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Velika kuca stajala je na vrhu jednog zaravnje-nog brega izvan grada Mancestera, u Verrnontu. Bila je to
starinska kuca, sazidana nekih stotinu godina pre nego §to je umrla poslednja gospoda Vinsten i pre nego Sto se
Viljem Aser ozenio njenom kéeri Eleonorom i pretvorio tu kuéu u dom Aserovih. Pri tom se ona nije mnogo
promenila; stariji stanovnici Vermonta i dalje su je nazivali ,.ku¢om Vinsteno-vih", i uvek ée je tako nazivati.
Viljem im to nije za-merao, jer je voleo kuéu onakvu kakva je bila odvajkada. Nije se plasio da ¢e izgubiti svoju
liénost, nije mu ni na um padalo da bi se tako nesto moglo dogoditi. Bio je dovoljno Sirokogrud da u svakoj
prilici ostane ono §to je, pa je stoga uzivao u Eleonorinom nasledstvu i prihvatio ga kao svoje sopstveno. Na
Long Ajlendu postojala je jedna kuéa koja je bila svojina ASerovih i koju je mogao zadrzati, kao jedi-nac, samo
da je hteo. Ali on je jo$ u detinjstvu, za vreme blagih i zelenih vermontskih leta, zavoieo grad Manccstcr i
zivopisne planine oko njega, pa je stoga posle smrti svojih roditelja bez oklevanja prodao kuéu na Long Ajlendu.
Kucéa Vinstenovih bila je tako prostrana i tako ¢vrsto gradena da sledeca pokoien ja nisu morala dozidati ni jedno
jedino krilo. Pre nego $to je njen tvorac, Adam Vinsten, umro pocetkom devetnaestog ve-ka, njemu je bila
potrebna velika kucéa jer je izrodio dvanaestoro dece, od kojih je devetoro dozivclo zrelo doba. Medutim, veéina
njegovih unucica otisla je na Zapad. lako velika, kuca nije mogla da ih sve primi, i tamo na Zapadu, koji se brzo
bogatio blagodarecizlatu i Zeleznicima, oni su gotovo i zaboravili da vode poreklo iz Vermonta. Ipak je
pocetkom veka uvek jedan od Vinstenovih Ziveo u kuci; stari g. Vinsten, poslednji od njih i Eleonorin otac, koji
je pred smrt bio suv i leden kao stari brest, takode se zvao Adam. Ali nijedan od njegovih sinova nije zeleo da
ima tako veliku kucu, u kojoj niko od nove posluge nije hteo da ostane ¢im bi bacio pogled na njene prostrane
krovove, niti je iko od sinova i snaha hteo da zadrzi staru Bertu, kuvaricu koja je Zivela u kuéi otkako oni pamte.
Na kraju su oti$la sva deca osim Eleonore, najmlade; ona je ostala u ku¢i s majkom i starom rodakom Emom,
koja je oduvek zivela u velikoj ku¢i. Tokom tih godina, za vreme leta, Viljem se zaljubio. On i Eleonora su se
ubrzo vencali, i posle toga je gda ASer mirno umrla od kaplje jednog proletnjeg dana, kad je suvise dugo radila
oko svojih leja s ruzama. Rodaka Ema je posle njihovog vencanja izjavila da je oduvek Zelela da zivi u Njujorku
i da ¢e sad to i uciniti, posto joj je Dzesika, pokojna gda Vinsten, ostavila testamentom dovoljno novaca.

Tako je kuca ostala Eleonori, pa, prema tome, i Viljemu, kome se svidala pomisao da ¢e Ziveti u njoj. Porodica
ASer je u Vermontu provodila, uglavnom, samo leto, a Viljem je voleo Vcrmont i mrzeo pomisao da tu boravi
samo privremeno. Kad se ispilio iz harvardskog Pravnog fakulteta, otvorio je svoja prvu malu kancelariju u
Mancesteru, i uvek ju je tu drzao, iz bolcéivosti, mada je sad, posle mnogo godina, kao advokat koji ima uspeha,
bio prinuden da drzi i glavnu kancelariju u Njujorku. Bilo mu je tesko da se odluci izmedu Njujorka i Bostona,
ali ASerovi su bili njujorska porodica, te je on time $to je tamo nastavio svoje poslovanje doveo lepo u ravnotezu
proslost i sadasnjost.

Velika kuca ostala je ista kakva je oduvek bila. Spolja su se videle bele daske i zeleni prozorski kapci, ali su
ispod drveta zidovi bili od opeke, pa su zato prozorski pragovi bili priliéno duboki. Kuca se pruzala u Sirinu i
nije bila sasvim simetri¢na; imala je
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dva krila s jedne, a tri s druge strane, i sva su bila uvucena nekoliko stopa u odnosu na sredis$ni deo, koji je bio
visok tri sprata i sasvim jednostavan, izuzevsi ulazna vrata u rezbarijama. Dug automobilsku put oivi¢en
brestovima, koji su sad bili vec toliko stari da su ih po Viljemovom naredenju redovno pregledali i pojacavali u
jesen, pre nego Sto zimski vetrovi dunu s planina, vodio je do travnjaka pred ku¢om. Prvi Adam zasadio je
brestove veoma daleko jedne od drugih, tako da je put bio $irok i prenosio svoju Sirinu i na kuc¢u. Kad bi se
ulazna vrata o-tvorila, i unutrasnjost kuce je otkrivala istu zelju za prostranstvom. Veliko predvorje prolazilo je
pravo kroz sredinu kuce, sve do zadnjih staklenih vrata, koja su vodila u ogradeni vrt. Dvostruko stepeniSte
spajalo se iznad vrata, a desno i levo nalazile su se dve odaje koje su se odvajkada, jos od vremena prvog
Adama, zvale istocni i zapadni salon.

Namestaj je jos uvek bio lep; bila je to ljupka meSavina stvorena time $to je jedna stara porodica iz pokolenja u
pokolenjc kupovala stvari koje su joj se svidale i stavljala ih jedne uz druge, ne obaziru¢i se na stil. Kad je
postala tu domacica, Eleonora je zakljucila da su sobe pretrpane, pa je pozvala svoju bracu i sestre, rastrkane po
dalekim krajevima, da odnesu pojedine komade namestaja u svoje domove kao uspomenu na zajednic¢ko
detinjstvo. Naravno, niko nije ni pomislio da odnese somotom presvuéene stolice i sofe od mahagonija, ili neke
narocite komade namestaja koji su oduvek bili u kuéi, na pri-mer dugacka ogledala izmedu salonskih prozora s
lica, kao $to nikome ne bi palo na pamet ni da iskopa s koren om stare jasmine i jorgovanc, ili one stare brestove.
Izvesne stvari pripadale su staroj kuéi, i Vinstenovi su znali kako ih treba postovati.



Kad se Viljem Aser uselio u tu ku¢u kao mladozenja, onog kasnog proletnjeg dana pre dvadeset i pet godina, ona
mu se nije ucinila cudna. U mladosti je dolazio ovamo i odlazio odatle svakog leta. Eleo-norina braca su bila
njegovi prijatelji, stoga je on rastao s Eleonorom, shvatajuci docnije, postepeno,dok su leta prolazila jedno za
drugim, da se zaljubio u nju. Tako se isto postepeno navikao i na Bertu i njenog muza Hajnriha, koji je tu bio
domoupra-vitelj, pa mu nije bilo neobi¢no §to su oni postali njegove sluge posle vencanja. Medutim, nije uspeo
bas tako lako da se navikne na njihovu ¢erku, DZe-siku, koju su Berta i Hajnrih dobili godinu dana posto su se on
i Eleonora vencali. Da to dvoje postarijih, gojaznih slugu dobiju neocekivano dete, izgledalo je sasvim
besmisleno; i oni su to osecali, pa su bili zbunjeni i postideni. Eleonora se mnogo smeja-la, ali je dozvolila, kad
su to zatrazili, da detetu dadu ime DZesika, po njenoj majci, pokojnoj gdi Vin-sten. I tako je cudna mala Dzesika
odrasla u kuhinji, na samom kraju velike kuce, a Viljem nije gotovo ni prime¢ivao njeno prisustvo, izuzev §to se
ponekad kad bi je spazio u prolazu, pitao $ta li ¢e biti od nje. Ona je bila sluskinjino dete, a ipak je Covek tesko
mogao da je smatra za to. Kad je od bebe postala devojcica, Dzesika je bila zaista divna: vitka, oiju plavih kao
elektri¢na varnica, svilenkaste Kose, Zute kao staro zlato.

Jednom pre mnogo godina, kada se vratio kuci, Viljem je usao kroz nezakljuc¢ana vrata i u istoénom salonu
zatekao DZesiku, u to vreme sedmogodiS$nju devoj€icu; drzala je u ruci pajalicu, posto ju je Berta ve¢ ucila da joj
pomaze u poslu. Ali DZesika nije ni$ta radila pajalicom. Scdela je na stolici presvu¢enoj ruzi¢astim somotom
zanesenih i sjajnih ociju, sa neodredenim umilnim osmehom na usnama, i mahala rukom u kojo je drzala pa-
jalicu, neznom detinjom ruéicom, belom i mekom, nimalo nalik na ruku sluzavke.

Kad ju je Viljem pogledao razroga¢enim o¢ima, ona se osvestila i naglo trgnula.

— Oh, gospodine Aseru, nisam vas uopste ¢ula — prosaputala je. Skocila je sa stolice i odjurila u kuhinju, dok
je on vikao za njom da to nista ne mari. DZesika je bila jo$ dete, i mada se on bojao dece dok se njegova nisu
rodila, nije zeleo da uplasi tako nezno i lepo malo stvorenje. Ali DZesi-
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ka se nije vratila. Iduée nedelje Berta ju je poslala u manastir u Kanadu, neki engleski manastir, gde ¢e
kaluderice — rekla je ona Eleonori — biti stroze nego francuske ¢asne sestre.

— Dzesika je suviSe mala da ode od ku¢e — rekla je Eleonora sa slabom grizom savesti kad je to ispricala
Viljemu.

— Suvise je mala — slozio se on.

Medutim, Berlinu odluku nista nije moglo da promeni, i oni su pustili DZesiku da ode. I sami su jos bili mladi u
to vreme, duboko zaneti sopstve-nim zivotom i ljubavlju. DZesika je katkad dolazila ku¢i preko leta, ali nikad
nije ostajala dugo. Berta je smatrala da joj ona tu smeta, i posto je Hajnrih umro, u vreme kad je Dzesika imala
deset godina, Berta je ostavljala devoj¢icu da i raspust provodi u manastiru, sve dok ne odraste toliko da ga moze
napustiti zauvek i do¢i da sluzi u velikoj kuéi. Sad su se ve¢ navikli na nju kao na sluzavku, mada, po
Eleonorinim recima, Dzesika nikad nece biti tako pouzdana kao Berta, a mozda joj je potrebno i da se uda. Samo
— kao §to je opet rekla Eleonora bas tog jutra — ko ¢e se oZeniti Dzesikoni osim Herberta, Sofera i ku¢nog
sluge, koji je dosao k njima pre nekih sedam godina, posle niza neuspelih Hajnrihovih zamenika? On se smcst.a
zaljubio u DZesiku, na svoj spori, tvrdoglavi nacin, i zbog te ljubavi je i dalje ostao u velikoj kuéi uprkos tome
Sto ga je Dzesika uporno odbijala, smejuci se i lju-te¢i se istovremeno.

Ta sobarska spletka, kno $to ju je nazvao Viljem, bila je za njih samo prijatna razonoda i tema o kojoj bi
Eleonora veselo i duhovito pricala kad bi se on vratio ku¢i, umoran od kancelarijskog posla. Slusao ju je samo
jednim uhom, da bi se malo razgalio, dok je ona stavljala cbcu u postelju. Sad su, naravno, deca ve¢ odrasla,
Vinsten je oZenjen, a Edvin i Suzana su u koledzu. On i Eleonora su o-pet sami u velikoj ku¢i.Krivudajuéi
izmedu vermontskih brda, voz se uz trzaj zaustavi u stanici, a Viljem pokupi svoje hartije, strpa ih u crnu koznu
torbu i pripremi se da odmah izade. Eleonora mu je poklonila tu torbu proslog Bozic¢a, i tada je ona bila mrka.
Kad je u pitanju advokatska torba za akta, izmedu crne i mrke boje postoji diskretna, ali znacajna razlika, i
Viljem je, posmatrajuci tada tu novu torbu, i nehotice odao svoju sumnju.

Eleonora se onda nasmejala. — Vrati mi je! — povikala je, a u plavim oc¢ima joj je svetlucao leden osmeh. —
Vrati mi je, Viljeme, zameni¢u je za crnu. Otkako te znam, imao si crne torbe za akta i ba$ sam se pitala kako li
¢e ova promena delovati na tebe.

— Nije stvar u tome kako ¢e delovati na mene m— odgovorio joj je on. — Ja se brinem kako ¢e delovati na
druge. Klijenti o¢ekuju od nas izvesnu ozbiljnost.

Na to je Eleonora odgovorila samo osmehom, umilnim osmehom ispod blistavih o¢iju. L njemu je laknulo kad je
posle nekoliko dana ugledao divnu crnu torbu, s utisnutim bledozelenim inicijalima njegovog imena.

Herbert je trazio da tog dana bude slobodan, i to je objasnjavalo Viljemov povratak kuci vozom. Alj, bilo mu je
sasvim prijatno kad je pogledao kroz prozor vagona i spazio Elconoru, koja ga je ¢ekala na peronu. Dosla je da
ga saceka, vozeci sama kola, 1jo$ uvek, posle dvadeset pet godina braka, predstavljala je prijatnu sliku za
njegove oci. Dosla je svojim liénim automobilom, malim tamno-zelenim sportskim kolima, ¢iji krov, u stvari,
nikad nije spustala. Danas, krajem leta, prozori su bili spusteni ali je krov ostao podignut. Eleonora je sedela na
prednjem sedistu i pusila ljupko i neu-usiljeno, kao §to je to samo ona umela; bila je vitka, prili¢no visoka Zena,



koja nikad nije odsekla svoju plavu kosu. Kosa joj je bila meka, gotovo sasvim prava, i sad je pocinjala da sedi,
premda je Eleonora imala tek Cetrdeset pet godina; ali poSto
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je? bila tako plava, on gotovo nije ni prime¢ivao tu sedmu u kosi, koju je Eleonora oduvek nosila /skupljenu u
teSku pundu na potiljku. Da nije bila tako ljupka, tako tanka, tako sitnih kostiju, Eleonora bi mozda — €inilo se
ViJjemu ponekad — de-lovala aljkavo. Ali ovako, neznatna neurednost koja se uvek primecivala na njoj
izgledala je slucajna. Naucio je da joj ne skre¢e paznju na to da joj je gornje dugme na beloj svilenoj bluzi
otkopcano i dozvoljava da se za ¢asak nazru njene iznenadujuéi mlade grudi. Znao je da tom opomenom rizikuje
mozda da se ona osmehne, da slegne ramenima, ali da ni u kom slucaju nece zakopcati dugme. Ukrasna igla,
jedan od mnogih broseva koje joj je on poklonio, zamenice ona dva-tri boda potrebna da bi se suzila rupica za
dugme. Viljem je sad znao da ona verovatno nikad nece napraviti ta dva-tri boda.

— Herbert se jos nije vratio? — upita penjuéi se u kola i odvracajuci o¢i od nje. Ona se prebaci na drugu siranu,
prepustaju¢i njemu volan. Oboje se behu slozili u tome da je on bolji vozac zato sto je stalozenijii $to ga ne
uznemirava kasni popodnevni saobracaj. Mancester je leti bio turisticki grad, veoma otmen grad, naravno, ali
ipak turisticki. Hotel ,,Ekvinoks" bio je pun najboljeg sveta, ali su izletnici u ,,Kukovim" autobusima galamili po
ulicama dok su trazili manje gostionice.

— Dosla sam ovajmo zato §to sam htela da ti nesto kazem ... DZesilp je resila da se uda za Her-berta — rece
Eleonora!

— Nije valjda!

— Da, najzad je Kesila. Ceo dan su proveli zajedno van kuce. v

Viljem poveze niz ulicu, nadesno, a nekoliko blokova dalje skrete na drum koji je, posle dveju tihih i zelenih
milja, ulazio u njihovu uli¢icu.

— Posle sedam godina — promrmlja on, zapre-pascen.

— Oduvek sam znala da ¢e je Herbert na kraju dobiti — re¢e Eleonora.

11— Pitam se da li ona zaista Zeli da se uda za Herberta — zamisljeno promrmlja Viljem premda ga to, u stvari,
nije mnogo zanimalo. Svaki put je iznova za njega predstavljalo pravo uzivanje da vozi ka ogromnoj ku¢i na
bregu $to se uzdizao pred njim, i on uspori.

— Ne govori mi o Herbei tu kao muzu — rece

Eleonora prili¢no ostro. ey -

Viljem se osmehnu. Eleonora je bila i suvise velika izbiracica; Herbert joj se_ nije svidao, i to utoliko vise §to, u
stvari, nije imala sta damu zameri. Bio je uzorne naravi, veran, posten, cutljiv, marljiv, i sav je kipeo od skrivene
energije Eleono-ri nije bilo potrebno mnogo vremena da otkrije da je ta energija upravljena na nemilosrdno
gonjenje

" Viljem poce da se priseca. -Ovog leta bilo je Sest godina, ¢ini mi se, kako si mi reida da je Herbert zaljubljen u
DZcsiku i da ga ona mrzi.

Eleonora ga podseti. — Ti si rekao da je §teta Sto uzaludno trosi na to svoju snagu, a ja sam ti rekla da ¢e, ako
samo istraje, na kraju pobediti.

On okrete glavu da baci pogled na njen prohl, i vide da je nekako zagonetan, da su joj nezne usne stropo stisnute,
o¢i pune sumnje, obrve uzdignute. Vetar ic nosio natrag meko pramen]e njene Kose, ostavljajuéi joj celo
slobodno. Imala je visoko ¢elo; nije bilo ¢vornovato, nego inteligentno i lepo. laj izraz na njenom licu znacio je
da ona najradije ne bi viSe govorila o tome. Viljem uéuta; znao je da ¢e ona progovoriti kad bude Zelela, i da ce
objasniti podrobno svoje ponasanje i ako je mko ne bude

On polako doveze kola na automobilski put, zaustavi ih tatno na odredenom mestu otvori vrata Eleonori, i side
sam s druge strane Uto Herbert izade na sporedna vrata i preuze kola. Jos je bio u svom najboljem, tamnoplavom
odelu na dva reda. — Dobro vece, gospodine ASeru — re¢e on. ~ _Dobro vece, Herberte — odgovor*Viljem i
zastade s nogom na najnizoj od stepenica sto su vo-
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dile na trem sa stubovima. Te stubove je dozidao Eleonorin deda tek pre pedeset godina. — Cujem da treba da
vam Cestitam — nastavi on.

Herbertovo lice, obi¢no crveno kao cigla, nije postalo tamnije. — DZesika mi je danas dala svoju re¢ — izjavi
on. Usta su mu bila, tako reéi, bez u-sana, ali njegove sitne sivkaste o¢i nisu bile neljubazne.

— Bogme — rece Viljem — bili ste veoma verni.

— Nikad nisam pogledao nijednu drugu zZenu — rece Herbert. Njegov glas, jednolik i odlu¢an, odgovarao je
njegovoj plecatoj prilici. Od nekih ho-landskih predaka, pomisli Viljem, dobio je tu ¢vrstu gradu tela, te debele
ruke.

Viljem se osmehnu i pope uza stepenice, a Herbert odveze kola u garazu. Eleonora je ve¢ bila u kuéi; ustréala je
uz mermerne stepenice dok su o-ni razgovarali, onako laka i hitra kakva je oduvek bila. Sad, medutim, nigde nije
mogao da je spazi. Ve¢ je bila u kuhinji, ili na spratu, ili u basti; on ude u tihu kucu. Nije mu smetalo $to deca
nisu tu, jer je znao da su ona sad u onom nedohvatljivom dobu, izgubljena u jednom vremenu iz koga ée izaci
kad budu potpuno odrasla, kao §to je Vinsten ve¢ polako pocinjao da izlazi. Sa starijim sinom mogao je da



razgovara kao sa ¢ovekom, ali je Edvin bio jo§ nemoguéno mlad i svojeglav. Osecao je da ne poznaje ni Suzanu
kao zenu, a ono dete kakvo je nekad bila potpuno je is¢ezlo. Verovao je Eleonori na re¢ da je Suzana sve ono §to
se on nadao da jeste, a u meduvremenu je uzivao u ¢injenici da je ona, u svakom slucaju, vrlo lepa, mada je zalio
§to nije nasledila majc¢in nepromenljivo vitak stas. Suzana je li¢ila na njegovu porodicu. Bila je cr-nomanjasta i
sklona gojaznosti, i morac¢e da pazi na ishranu, kao §to se on navikao da €ini. Jednom, izmedu svoje tridesete i
Cetrdesete godine, dozvolio je sebi da se ugoji, i bilo je potrebno da Eleonora ispolji odvratnost prema tome pa
da se on

13uplasi toliko da opet oslabi. Dok god Zivi, ne¢e zaboraviti tu pono¢nu scenu.

— Ne voli§ me onako kao $to si me volela, E-leonora. — To je rekao zato §to je ona okrenula glavu od njega.
— Oh, ovaj ... — promrmljala je ona. Zelja koja se pela ka vrhuncu, odjednom se u-

gasi. On je uhvati za bradu.

— Slusaj, reci mi istinu!

Stidela se da mu kaze, ali mu je ipak nekako rekla jer ju je on primio, i te no¢i je Viljem prvi put poceo da shvata
razliku izmedu sebe i Eleono-re, onu odluc¢ujuéu razliku, u stvari, izmedu muskarca i zene. Njena strast bila je
skriveno srebrna-sto vrelo koje je prozimalo ¢elo njeno bice, povezujuéi nerve i osec¢anja, dok je njegova bila
reka, samostalna i jaka. Ta je reka tekla u njemu nezavisno od svega ostalog, odlu¢no se drzeci svog toka, dok je
ono vrelo u Eleonori moglo da bude zaustavljeno raznim ¢udima, ili mislima koje je ona skrivala.

Decaci su se umetnuli na Vinstenove; usled neke ¢udljivosti zakona o nasledu bili su visoki, plavi i neverovatno
lepi, sasvim izli$no lepi, naro¢ito Ed-vin. Ali Suzana je imala tamnu kovrdZavu kosu. Viljem je mnogo voleo
Suzanu, nekom neobi¢nom skrivenom ljubavlju koju je opravdavao time $to mu je jedinica.

Na poslednjem odmoristu na stepenicama on srete DZcsiku. Pojavila se hitro kao i obi¢no; onako vitka, letela je
kroz dugo i prostrano predvorje; svetlozelena haljina joj je leprsala, bcla kecelja se nabirala, a na ledima Strcalo
bezbroj masnica i pan-tlji¢ica. Imala je tek dvadeset Cetiri godine, a izgledala je jo§ mnogo mlada.

— Ne zurite, Dzesika — opomenu je on. — Jednog dana ¢éete pasti niza stepenice.

— Oh, nije mi vazno §ta ¢e mi se desiti, gospodine ASeru — odgovori ona. Ruke su joj bile pune ¢istih ubrusa;
bas je rasporedivala oprano rublje, i prijatan miris Cistog, izglatanog platna lebdeo
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je oko nje. Sva je blistala od Cistoce, plave vitice bile su joj ¢vrsto obmotane oko glave, a sitne ko-vrdze, vlazne
od znoja, uokvirivale su joj lice.

— Uvek ste u zurbi — gundao je on. =— Umorim se kad vas samo pogledam. Dakle, udajete se za Herberta,
posle toliko godina!

Ona prsnu u smeh. — Oh, taj ¢ovek! Moram nekako da ga se otarasim. Sve je to, u stvari, mamino maslo. Ona
kaze da mi je ve¢ vretne. Svejedno je da li ¢u se udati za njega ili za nekog drugog.

Bila je tako dctinjasto bice, iako ve¢ odrasla Zena, da se covek osecao nekako vragolasto ¢im bi je u-gledao. U
svojim haljinama, bledoplavim, ruzi¢astim ili zelenim, sa nabranim belim kecel jicama i kapicama, bila je
nestvarna kao sluskinja na pozornici.

— Nije mi poznato da se mozete otarasiti nekog ¢oveka time $to ¢ete se udati za njega — rece Viljem ozbiljnije
nego §to se stvarno osecao.

— Oh, bar nece vise stalno da me prosi — odgovori ona. Govorila je engleski sa potpuno ¢istim naglaskom; to
je bila posledica godina provedenih u manastiru. Bertin jezik je jos§ bio grlen i oStar kao u svih Nemaca, a
Hajnrih uvopste nikad nije uspeo da nauci engleski. Ali ovo njihovo dete govorilo je- sivbrnastim umilnim
glasom, divno oblikujudi iv¢i. Viljem je jednom rekao Eleonori da DZesika, olkako je dosla iz manastira, govori
kao an-dro, a 1'.leonora je rekla: — Zar andeli govore engleski?

— Govore razne jezike — odvratio je on — od kojih je engleski, bez sumnje, najlepsi. — Voleo je lep engleski
jezik i bio je prili¢no izbirljiv kad je u pitanju knjizevnost; ¢esto mu se €inilo da je mogao postati pisac samo da
je posvetio tome malo vremena.

— E pa, vi, valjda, znate $ta radite — progun-da on sad DzZesiki, koja je stajala s rukama punim mirisljavog
rublja. — U svakom slucaju, reklo bi se da svi mladi ljudi misle da znaju sta rade.

I on ode u svoju sobu, gde je, kao i obi¢no, sve ve¢ bilo spremno za kupanje i presvlacenje. DZesi-

1;ka je to spremala za njega i Eleonoru, i sad ¢e im nedostajati — ukoliko, naravno, ne nastavi da radi, a on je
pretpostavljao da to nec¢e u€initi. Herbert Mori§ nece hteti da njegova zena radi, premda ¢e verovatno zatraziti
povisicu zbog toga §to se zeni. Trudio se da ne misli na Herberta Morisa oze-njenog DZesikom: bilo je neceg
odvratnog u toj slici koja mu se nehoti¢no uvlacila u mozak kao da se odvija neki tajni film — slici tog cvrstog,
grubog tela pripojenog uz bledu, neznu Dzesiku. Zgrozio se na sopstvenu mastu. Onako civilizovanog (a on je
smatrao da je takav), mucila ga je ta groteskna strana ljudskog uma. U stvari, nije Zeleo da zamislja Herberta
Morisa ni u kom polozaju i o-secao je krajnju odvratnost prema tom ¢oveku, i-zuzev onakvom kakav se
svakodnevno pojavljivao, pristojan i smeran u svojoj Soferskoj uniformi ili kaputu sobara. Po njegovom
misljenju, to je bio jedini stvarni Herbert MoriS. Isto tako, on nije pokazivao ni najslabije interesovanje za bledu i
neznu devojku DZesiku. Bio je uveren da je on li¢no ¢edan Covek, i po sklonostima i po ukusu, pa ipak je, eto,
postojao i taj njegov groteskni um, a ako njegov um moze tako da ispoljava svoju skrivenu razuzdanost,



zivotinju pritajenu u njemu — pomisljao je on i priznavao teska srca — kakvi li su onda drugi umovi, manje
obuzdani nego §to je njegov?

Nije mogao podneti da o tome razmislja. Izbio je tu stvar sebi iz glave na taj nacin §to je odlu¢no upravio misli
na Ciste i bestelesne vidove zakona. U to vreme bas se zapetljao u jedan zanimljiv slucaj u vezi sa zahtevom
dvojice pronalazaca, koji su, na nesrecu, gotovo na isti nacin usavr$ili masine za suSenje vunenih materija.
Nezavisno, 1 ne znajuci jedan za drugi, dva uma su se kretala neobic¢no sli¢nim putevirna. Koji je od njih prvi
zapoceo taj misaoni proces, i kakva je to neumitnost htela da jedan od njih bude dovoljno vest da prvi stigne na
metu — u Odeljenje za patente? Razmisljajuci hladnokrvno o tome, on presvuce odelo i pode dole na
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veceru, smiren i raspolozen. Dzesika i Herbert be-hu opet samo sluge.

Ali u istom Casu dozive potres. Dok je silazio niza stepenice, necujno koracajuci po tepihu, ugleda Dzesiku.
Koriste¢i, kako je Viljem pretpostavljao, ono vreme pred veceru dok ¢eka da se oni pojave, Dzesika je sedela u
isto¢nom salonu na stolici presvucenoj ruzicastim somotom. Ali to nije bilo sve. Bila je skinula kecelju i kapicu i
pomerila stolicu tako da moze da se vidi u dugom ogledalu izmedu prozora. Cak je nekako promenila i frizuru, te
joj je kosa uokvirila lice kao paperjasti zuti oblak; govorila je nesto tihim, melodi¢énim glasom, gotovo sasvim
razgovetno. Viljem zastade na stepeni-ku secajuéi se, s izvesnim negodovanjem, istog prizora od pre mnogo
godina, zbog koga se, po njegovom misljenju, Berta i odluéila da je posalje u manastir. Ali ovo je bilo nesto jos
gore. DZesika se stvarno obracala, recima punim ljubavi, nekoj nevidljivoj osobi.

— Ali, dragi moj — govorila je ona — zar ne vidi§ da te volim? Sve ovo ¢inim zbog tebe. Zar misli§ da bih
marila za ovu kucu, za vrtove, za sebe, da nije tebe? Zar bih ostala ovde kad mogu da budem u Engleskoj,
Francuskoj, Italiji, da nije tebe?

Ona se nezno nasmeja na nekoga, zabaci kosu i ispruzi ruke.

Ovo je uzasno, pomisli Viljem, prenerazen. Bio je sre¢an $to Eleonora nije to videla. Odlu¢no kro¢i napred, a
Dzesika, ¢uvsi njegove korake, okrete se brzim, uplasenim pokretom.

— Oh, to ste vi... — proSaputa sasvim tiho. Lice joj postade potpuno belo, nekako plavi-

Castobelo; masi se za kapicu i kecelju i namesti ih hitrim i drhtavim rukama.

— Jeste li uobrazili da ste na pozornici? — u-pita on prili¢no ljubazno.

Ona ga pogleda kao da ga nije razumela. — Molim vas, molim vas nemojte re¢i nikome! — proSaputa.

2 Glasovi u ku¢i
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— Molim vas! — preklinjala je ona.

— Vrlo ste nepromisljeni — rece Viljem strogo. Ona mu opet dobaci onaj uplaseni pogled pun
nerazumevanja pa pobeze u kuhinju. Viljem je stajao jedan ¢asak, namr$ten, napucivs$i svoja odlu¢na usta, a
onda resi da prede preko toga. Ono §to je Dzesika govorila pred ogledalom bilo je suviSe glupo da bi se moglo
ponoviti ¢ak i pred Eleo-norom.

U kuhinji, Herbert i Berta pogledase u Dzesiku kad je uletela, s nakrivljenom kapicom i zguzvanom keceljom.
— Izgledas ko da te neko progoni — rec¢e Herbert trudeci se nezno da je razveseli.

— Suvise sam brzo tréala dole — rece Dzesika pokuSavajuci da smiri svoje ubrzano disanje.

— Ona juri uvek — potuzi se Berta. — Zasto? Ja ne razumem.

Ali atmosfera je bila blaga. Dzesika vide da je oni nece grditi, bar ne danas; okrenuvsi im leda, poce da reda
Solje sa buljonom na srebrni poslu-zavnik.

Imala je svoj li¢ni zivot, odvojen od ostalih u kuéi, Zivot u granicama jednog drugog zivota, i ta dva sveta, koja
su se sretala samo kad je bila u pitanju sluzba, nisu imala ni¢eg zajedni¢kog u duhovnom pogledu. Berta, krupna,
razborita, odlucna lica, u svojoj sivoj platnenoj haljini, sedela je za kuhinjskim stolom i sekla na reznjeve govedu
pecenicu za Herberta. DZesika jo§ ne bese sela. Na svim stolovima u kuhinji nalazilo se razbacano posude, ali na
duguljastom stolu u sredini bili su postavljeni podmetaci od slame i nozevi i viljuske sa crvenom drskom.
Herbert je sedeo na onom kraju gde je bilo Hajnrihovo mesto dok je bio ziv. Onoga dana, pre Sest godina, kad
mu je Berta rekla da tu sedne, Herbert je shvatio da je ona na njegovoj strani. Sest dugih godina bilo mu je
potrebno da ubedi DzZesiku da ¢e se ipak ozeniti njome, sedam

18

godina ju je progonio, ali sad, bacivsi pogled unazad, uvidao je da bi je jo§ gonio i da se ona ne bi predala da
Hajnrih nije umro. Otac je uvek bio na Dzesikinoj strani, ma $ta ona zelela.

— Sedi, devojko — naredi joj Herbert. DZesika sede i poCe da jede probirajudi iz ta-

njira koji je njena majka napunila vrskom. Majka nikad nije mogla shvatiti da se njoj smuci kad u-gleda suvise
mnogo jela, i DZesika je ve¢ davno prestala da se Zali na to.

— Gospodica Eleonora je rekla meni da ja uzmem flasu Sampanj i pozelim sre¢a — rece Berta.

Ona s mukom ustade na noge i odgega se do frizidera, u kome se hladilo pice.

— E — rece Herbert brisuci usta nadlanicom — to je bilo bas lepo od nje. Osim piva, ne znam §ta bi Covek
mogo naci bolje od Sampanja. 'Ladna ¢aSa piva mi je uvek najmilija, ali to ne znaci da sam protiv toga da ovda-
onda gucnem i §ampanj.



— Dzesika, Liebchen, jedi to — naredi Berta. — Ovo je veliki dan za tvoja alte Mutter.

DzZesika dize pogled neodlucno, trepéuéi, nehajno, svesna tih dvaju lica koja su bila okrenuta njoj, i od kojih je
svako bilo puno neke svoje osobene i uzasne zudnje kao da je ona mali mi$, pomisli DZesika, a njih dvoje velike
nezne macke. Onda se 0s-iiK'hnu brzim, divnim osmehom koji joj je sluzio kao oruzje za odbranu.

— Oh, jedem, mama! — povika svojim visokim umilnim glasom, i nastavi da se smesi dok je njena majka
sipala iskri¢avo vino u stolovate ¢ase. na-menjene za manje svecane prilike.

Podigose ¢ase visoko, kao $to je obicaj u Ne-maca; Herbert je bio sav obuzet sobom, pomalo zbunjen, jer nije
mogao da ucestvuje u Bertinom javnom i sentimentalnom iskazivanju osecanja.

— U vase zdravlje, moja deco — rece Berta. — Vi budite sre¢ni, mili moji, i podarite meni unucica. Herberte,
budi dobar prema moja Liebchen, a ti Dzesika, budi dobra Zena, kao $to sam ja tebe ucila.
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I'a i sama u/.e opet noz i viljusku, ise¢e govedu pcrcuii ti u svom tanjim na krupne Cetvrtaste komade i navili na
veceru.

Ileibert nije govorio za vreme jela. On bese odraslao na seljackom imanju, gde se ne moze ni zamisliti razgovor
istovremeno s jelom. Levom rukom drzao je uspravno viljusku i testerisao meso nozem, koji je drzao u desnoj
ruci. DZesika odvrati pogled od njega. Kad budu vencani, ona ¢e mu re¢i da se viljuska ne drzi tako. Ali on i nije
imao prilike da to nauci onako kako je ona naucila. Posluzivala je za stolom i videla kako ljudi drze viljusku —
ljudi koji znaju.

Gospodin ASer je tako lepo upotrebljavao viljusku i noz, jeo je tako da nikad nije izazivao odvratnost. Oduvek
joj se svidao g. ASer, jos$ kad je bila sasvim mala. Njegovo vencanje sa gdicom Ele-onorom bilo je zaista
romanti¢no, kao iz bajke — divan crnomanjast mladi¢, lepa ponasanja, prijatna glasa, ni¢eg odvratnog na
njemu... Sad je uporno gledala u svoj tanjir dok je jela, uzimajuci sasvim male zalogaje, i pazljivo se trudila da
ne pogleda u Herberta i majku, koji su bili tako odvratni za vreme jela. Ali ona je imala ve¢ dvadeset Cetiri
godine, a niko drugi je nije zaprosio, zato $to nikome nije dozvolila da je zaprosi. Koga je tu i bilo, osim
mesarskih i bakalskih pomo¢nika i raznih du-¢andzija? I Herberta je pokusala da odbije, jo§ u samom pocetku,
pre Sest godina, ali on se nije dao odgovoriti. Stalno je bio tu u blizini i prosto je ponavljao jedno isto, po stoti
put; a i majka joj je govorila da se mora za nekoga udati, pa zasto to onda ne bi bio Herbert kad je tako ozbiljan i
do-
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bar? Mogli bi da zive na farmi i da gaje zivinu, a Herbert bi se uvece bavio kuénim poslovima. To bi postao dom
za sve njih, ¢ak i za njenu majku kad bude suvise stara za rad.

— Ne mrljaj meni ti, DZesi — re€e joj majka oStro u tom trenutku. — Jedi sad lepo, kao $to sam ja tebi rekla.
Dzesika smesta izgubi potpuno volju da jede. Kad je bila mala, bleda devojcica, uvek i suvise mrSava, majka joj
je trpala hranu u usta i drzala je pritisnuvsi joj ¢vrsto usta velikim pljosnatim dlanom, kako bi je sprecila da
ispljune zalogaj. Jednom je ujela majku za dlan, a majka ju je udarila po ustima dok joj nije potekla krv, a posle
toga su joj se zubi klatili neko vreme. Ali ona je ipak znala da je majka voli. Majka nju voli uzasno, u-zasno, i
zato je tako ruzno od nje $to joj ne uzvraca tu ljubav.

Herbert zastade, s punom kasikom u vazduhu. — Treba da nabaci§ malo mesa na te svoje kosti. Osecaces se
mnogo bolje.

— Oh, ose¢am se sasvim dobro — rece Dzesika srnejuéi se.

Odjeknu zvono iz trpezarije, a ona skoc¢i na noge i jurnu vratima. — Eto, ¢ekaju! — povika.

— Skrasice se ve¢ ona kad se uda — rece Ber-ta.

— Morace da se skrasi — rece Herbert.

— Njen otac bio neuravnoteZzen — nastavi Ber-ta — on se immer tako brzo menjao, a bio i nervozan. Ja sam
njega umirila kad smo se vancali, ja, kao §to umirim i DZesiku kad dode ovamo. Ona mene slusa, a slusace i
tebe, videces.

— Ipak ¢u biti dobar prema njoj — re¢e Herbert.

— Naravno — re¢e Berta — i ja sam dobra. Zasto ja ne bih bila dobra? Ona je meni sve $to imam.



21Jesen je Viljem voleo vise od svih godisnjih doba. Nikad se nije odusevljavao prole¢em, mada se u prolece
zaljubio u Eleonoru. Posto je bilo prole-¢e, on i nije poverovao u tu strasnu privlacnost koju je osetio ¢im ju je
ugledao tada, u svojoj dvadeset drugoj godini, narocito stoga §to ju je pre toga godinama vidao svakog leta i ne
pomisljajuéi na ljubav. Stavise, prethodnog leta bio je umereno zaljubljen u jednu sasvim drukéiju osobu.
Marijana Hejvort bila je njegova susetka, lepa devojka — to je jo§ uvek mislio kad bi je se katkad setio, ali nije
pri tom osecao nikakvo interesovanje, ve¢ samo spokojno ¢udenje zbog tog preokreta u svom zivotu. Hejvortovi
su imali u Mancesteru letnjiko-vac odmah pored njihovog, i Marijana se sasvim ljubazno ponasala prema
Eleonori posle prvog potresa. U stvari, njene optuzbe su i otkrile Viljemu koliko je ogromna njegova nova strast.
Medutim, on je bio po prirodi tvrdoglav, i kad mu je Marijana smelo rekla istinu u o¢i, on je priznao.

— Mislim da si u pravu, Marijana — rekao je tada. — Veoma mi je Zao, ali, eto, desilo se.

Naravno, nikad nije zazalio zbog toga. Eleono-ra mu nije bila samo supruga, ona je jo$ uvek bila za njega
voljena zena, a to je, po njegovom misljenju, bila vrlo retka kombinacija posle toliko godina. Ali nije dozvolio
sebi da govori o svojoj ljubavi sve dok leto nije ve¢ poodmaklo. U danima pasjih vruéina, vrelim i vlaznim,
odnosno jednog narocito neprijatnog dana dok su veslali niz gornje poteze jedne recice blizu njihove kuce, on ju
je zaprosio i smesta bio prihvac¢en. Eleonora nije bila iznenadena. Kad ju je zapitao za razlog, odgovorila je
trezvenim glasom: — O¢ekivala sam to, Viljeme. Marijana mi je kazala da si joj rekao.

Njega je zaprepastila takva iskrenost izmedu dveju devojaka koje je tako dobro poznavao, ali nije nista rekao.
Muskarci nikad ne bi pricali o tako neprikosnovenim stvarima, ali je on sad znao da za Zene nista nije
neprikosnoveno. Uzdrhtao je kad je na to pomislio, ali je znao da je to istina.
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Eleonorine partije bridza u¢vrstile su ga u tom uverenju. Sasvim nehoti¢no nacuo bi ponekad pri-medbe sedam
zena iz Mancestera i okoline, koje su bile Eleonorine prijateljice i ¢ijih su sedam muzeva bili njegovi najbolji
prijatelji u mesnom klubu, i svaki put bi se zaprepastio. Nije verovao da je Eleonora isto tako otvorena kao tih
sedam nerazumnih Zena, ali se nije usudivao da je upita. Prosto je i dalje verovao da nije takva, jer je smatrao da
je ona jedinstvena medu Zenama i da je vrlo blizu savrSenstva. Pri pogledu na njenu ljupku glavu na prili¢éno
dugom, vitkom vratu, na njenu meku, sre-brno-zlatnu pundu na potiljku, i dan-danji bi mu se krv uzburkala od
ushiéenja. Nije se mogao uzdrzati da je ne dodirne u prolazu; r ni bi joj pogladio kosu ili pritisnuo ¢vrste male
grudi.

Jesen je, dakle, bila njegovo najmilije godi$nje doba, rana jesen, koja je tu u Vermontu pocinjala negde krajem
avgusta, a zavrSavala se prvim sne-gom. Na svoj nacin Viljem je bio ¢ovek koji je voleo da provodi vreme
napolju, van kuce; nije lovio ni pucao, ve¢ je samo uzivao u blagim prevojima zivopisnih planina, u razlic¢itim
bojama drveéa. Tog jutra, kad je siSao u prizemlje, spazi jedno si¢usno sivo pero na crvenkasto-mrkom zastiracu
u dnevnoj sobi, i saze se da ga podigne. Bilo je to perce neke male divlje ptice, vetar ga je uneo kad je neko
otvorio vrata, mozda Dzesika dok je Cistila ku¢u. Kako je divno ziveti u velikoj ku¢i gde covek ipak moze da
nade pti¢je pero na zastiracu! On stavi pero izmedu listova knjige koja je lezala na njegovom specijalnom stolu
za Citanje, knjige koju je bas u to vreme citao ¢ekajuci Eleonoru da side na dorucak. Slucajno je to bio Prust, i
njega zabole srce kad je shvatio koliko je ta prica daleko od stvarnosti, koliko je daleko od dana$nje Francuske,
¢ak i od zivota ma u kom drugom kraju sveta. O-se¢ao je onu stalnu skrivenu setu koju, u to je bio uveren,
osecaju svi ljudi njegovih godina za onim vremenom koje su znali kao mladiéi, za onim bez-bednim, sigurnim,
sre¢nim godinama $to su nekako
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roditelje kao Sto danas njega brinu Vinsten i Edvin, ali ne zato §to su napredni, daleko od toga, ve¢ zato $to su
tako konzervativni, tako oprezni, §to se tako opasno trude da ne dodu u vezu ni s najmanjom moguc¢nom
pobunom protiv necega. Nikad nisu postojala na svetu dva obazrivija mladi¢a nego Sto su ti njegovi sinovi, i on
je, kao liberal, krio od njih svoju sumnju i dvoumljenje. Jo§ uvek je sebe ubrajao u liberale — konzervativne
liberale, naravno, ali svakako liberale — a prema tom stanovistu su njegovi sinovi osecali odvratnost. Suzana do
tada jo$ nije pokazala nimalo interesovanja za politiku ili svet uopste, niti ma za Sta drugo osim za sebe i svoje
izglede za udaju. Katkad ga je vre-dalo da je gleda kako se otvoreno daje u poteru za muzem. Eleonora to
svakako nije ¢inila tako upadljivo i nepokolebljivo. A, protiv svega, Suzana je mrzela — ili prezirala, po njenim
recima — one Zene koje su u proslosti posvetile svoj zivot feminizmu ili — kao $to je Viljem vise voleo da kaze
— jednakosti polova. Njegova rodena staramajka bila je prijateljica i pomagacica Elizabete Kedi Stenton,
ali Suzana ga je molila da je na to ne podsec¢a. Medu porodicnim fotografijama nalazila se i jedna zajednicka
slika tih dveju zena, u krinolinama i s uvojcima ispred usiju, i Suzana, kojoj je jednom pala u o¢i sli¢nost sa
prababom, izrazila je Zestoko svoj prezir.

— Takve Zene su nas toliko unazadile u odnosu na muskarce da vise ne mozemo popraviti tu Stetu!

— Objasni §ta misli§ — upitao je on.

— Zar ne shvatas, tata? — povikala je Suzana.

— One su u€inile da nas mus§karci omrznu!

— Gluposti — odvratio je on. — Ja ne mrzim nijednu Zenu.

— Ti ne bi voleo da ja budem advokat, je li tako? — upitala ga je ona vrlo lukavo.
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— Ne verujem da bi ti bila dobar advokat — izvrSio je on protivnapad. — Ne rasudujes logi¢no.

— Eto — izjavila je ona likujuéi — rekla sam ti! Da nije bilo te Stentonove i njoj sli¢nih zena, ti ne bi mislio na
moje rasudivanje, i ja bih postala ono §to Zelim da budem.

— Zar zelis da budes advokat? — upitao je on posto je o tome malo razmislio.

— Boze sacuvaj! — rekla je ona s uvredljivom mirno¢om. — To je bila samo obi¢na klopka.

Tada je digao ruke od svega. Nije mogao nikad nista da izvuce od te generacije. Nemogucéno. je bilo razgovarati
s njima ozbiljno. Dusu bi dali samo da naprave neku dosetku, a on se gnusao takve vrste razgovora i smatrao je
da je Stetna ne samo za razumno opstenje nego i za civilizaciju.

U tom trenutku side Eleonora, i on ostavi knjigu i pokaza joj si¢uSno sivo pero.

— Vidi $ta sam nasao na podu, doneo ga je ovamo jesenji vetar.

Ona pogleda perce i osmehnu se rasejano. — Na Zalost, to je obi¢no vrapcije pero. Verovatno su sf dva vrapca
potukla... uvek se svadaju u olucima pod krovom.

On bez reci vrati perce medu listove knjige. Bilo je trenutaka kad bi ona savrSeno shvatila njegovo raspolozenje i
odgovarala na njega s tako finim razu-mevanjem da se on ne bi mogao uzdrzati da je ne zagrli. Drugi put, kao
sad, na primer, ona bi odbijala da se s njim saglasi. Viljem je potpuno shvatio $ta ona misli. Tog jutra bila je
nekako udaljena, morao je da je ostavi na miru, nije smeo da je nezno ljubi, ona je bila negde u nekom sledecem
danu, zivela je u buduénosti bez njega, a on je to mogao, ili nije mogao znati. Bilo mu je potrebno mnogo
vremena, najmanje deset godina, da shvati da se brak, uglavnom, sastoji od uzajamnog uvazavanja tudeg
raspolozenja, mozna i sebi¢nog, samo da bi se ostalo zajedno. Prvih godina su se vrlo ¢esto sukobljavali zato §to
je on smatrao da Zena treba — ne, naravno, da slusa svog muza, ali bar da vodi racuna najpre o njemu,

25pa tek onda o sebi. Sad je ve¢ znao da je Eleonora, i pored sve svoje neznosti, otpornija po prirodi nego $to je
on, da uspeva da se snade bez njega bolje nego on bez nje, i da moZe da bude veoma svirepo tvrdoglava
pustajuci ga da ispasta za svoju gresku.

Viljem je nasluéivao da ono §to vazi za Eleo-noru vazi i za druge zene. One su umele da upravljaju, i upravljale
su svojim zivotom, bilo otvoreno i neposredno kao Eleonora, bilo potajno. Pa ipak je on s njom bio savrSeno
sreéan, tako da se katkad i sam tome ¢udio, 1 jo§ uvek je bio slepo zaljubljen u nju, mada je bilo trenutaka kad bi
ga strasno razljutila.

Sedose za sto da doruckuju; Viljem je uvek toliko uzivao u tom obredu da je zalio svoje prijatelje Cije Zene nisu
ustajale iz postelje na vreme da zajedno provedu taj ¢as. I Eleonora je u tom uzivala, uvek, pa i ovog jutra, jer je,
uprkos svojoj Zelji za povucenos$éu, ustala i poljubila ga u teme kad je postalo ocigledno da je on neée poljubiti.
Viljem bese naucio da je ostavlja na miru kad je tako raspolozena, i bivao je za to nagraden time $to bi ona, kao
sad, doleprsala natrag, makar i zbog neceg tjjfco beznacajnog, gotovo neosetnog, tako rec¢i bezvred-nog a, ipak,
tako skupocenog kao §to je poljubac u teme. On se uzdrza da je ne zgrabi dok je bila blizu njega, i opet je bio
nagraden toplim pogledom koji mu je uputila kad je sela.

— Svida mi se to sivo odelo s tom kestenjastom kravatom! — uskliknu ona.

— Hvala — rece on mirno. — I meni se prili¢no svida.

I dorucak potece kao obicno. Opet su se suocili, ispitali jedno drugo, obnovili svoje uzajamno odobravanje i
razumevanje. Posle nekoliko minuta on izade iz kuce i pode u svoju kancelariju u Mances-teru; uprkos
Eleonorinom prili¢no toplom poljupcu na rastanku, bio je u stanju da sve svoje misli posveti radu. Njegov brak
bio je potpuno uspeo, prema tome, i siguran.
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Kuéa koju je ostavio u takvom miru ujutru bila je, kad se vratio uvece, puna nekog nemira. Eleonora ga saceka
na vratima drze¢i prst na ustima i bacajuci u pravcu kuhinje pogled kojim ga je opominjala.

— Sta je sad? — upita on glasom malo tigim nego $to je obi¢no govorio.

— Berta se opet naljutila na DZesiku — uzdahnu Eleonora. — Ni jedna od njih nec¢e da govore o tome. Dzesika
je gore, zakljucala je vrata, a Berta se mrgodi kraj Stednjaka.

Viljem nije imao toliko strpljenja s poslugom kao Eleonora, premda je priznavao da je ta strpljivost, nasledena
od Vinstenovih, bila nagradena Ber-tinom upornom odanos¢u. Za tih ¢etrdeset godina Berta se zarila duboko u
porodicu, kao biser u ostrigu, i bila je isto tako dragocena, ali isto tako i razdrazujuca, mislio je pokatkad Viljem,
kao §to je, bez sumnje, taj biser.

— Herbert mi nije nista rekao — izjavi Viljem zamisljeno. Herbert je sve vreme dok su se vozili ku¢i sedeo kao
skamenjen na Soferskom sediStu.

m— Mozda on i ne zna — rece Eleonora.

— De, de! — rece on obgrlivsi je. — Ne sme§ se uznemiravati zbog posluge. — Bio je zadovoljan §to joj nije
ispricao o onom Dzesikinom ponaSanju pred ogledalom.

— Jane smatram Bertu i DZesiku za poslugu — odgovori ona.

— Kad jednom dozvoli$ sluzi da postane ljudsko bi¢e — odvrati on — smesta pocinju glavobolje. Ima i drugih
kuvarica isto tako dobrih kao Berta.



— Jadna Berta — rece Eleonora, ali se zadovoljno osloni na njegovu misicu dok su isli u dnevnu sobu. Tu ona
bese namestila posluzavnik sa priborom za koktel; to je obi¢no bila Dzesikina duznost, ali ju je Eleonora
obavljala, kao nesto §to se samo po sebi razume, kad god bi se DZesika zakljuéala u svoju sobu.

— Dobro ih promuckaj, zlato — rece Viljem kad je ona uzela muckalicu za koktele s ledom. —

27Ja ¢u se u meduvremenu malo doterajj. Izvini §to sam zadocnio.

Kad je opet siSao, doteran, Herbert je ve¢ stajao spreman u svom belom kaputu, a ¢ela kuca je, na izgled, bila ista
kao i svake druge lepe jesenje veceri. Vrata koja vode u trpezariju bila su otvorena, a sto postavljen za dvoje.
Viljem je mislio da ée se, kad deca budu otisla u skolu, on i Eleonora osecati usamljeni, jer je tako velika kuca,
do tada uvek puna dece, sad bila vrlo tiha i ostavljala utisak praznine. Ve¢ posle nekoliko dana uvideo je da su
njegove strepnje bile uzaludne. U kuéi je vladao tako divan mir; nisu mu nedostajali bu¢ni mladi glasovi,
trupkanje koraka po stepenistu, dovikivanje sa prozora na spratu. Bilo je tako prijatno lutati po sobama koje su
najzad bile uredne, naci knjigu onde gde ste je ostavili, ne nailaziti ni na kakav vasar niti Saljive ¢asopise. Jedino
bi ponekad nocu, dok bi budan tumarao po ku¢i, ugledao male duhove svoje dece; Vinstena kao desetogodisnjeg
plavokosog de-caka, koji uvek skace, juri, leti kao strela kroz predvorje; Edvina, smedeg decaka, utonulog u
jednu naslonjacu u biblioteci, specijalnu naslonjacu, glave nagnute nad knjigom, lica iskoSena u perspektivi.
Bezbroj puta je ta naslonjaca, kada bi on seo u nju, bila jos topla od sinovlja tela. A bio je tu i duh Su-zane,
njegove krvi 1 mesa, koja je ipak bila zenka i koja ¢e mu vecno ostati strana — svi su se oni vracali nocu onakvi
kakvi su bili nekad kao deca, i on sa ¢eznjom mislio na njih i ose¢ao je kako je starost negde u blizini zato §to su
oni oti$li. Jer, mada su dolazili ku¢i za Bozi¢ i preko leta, to nije bio pravi povratak domu. Kuca je za njih sad
bila samo mala postaja ka konacnom mestu opredeljenja. Nisu bili izgubljeni za njega, jer ih je on jednom i-mao,
novorodene i bespomoc¢ne, decicu koja su se ucila hodu i govoru, a zatim neobuzdane dacice, pa onda
buntovnike u mladi¢ko doba. Tu je decu on sacuvao za sebe, 1 nisu mu nedostajali oni Strkljasti i nezgrapni mladi
ljudi koji su se vracali na tako kratko vreme da upotrebe njegovu kucéu kao me-
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sto gde ¢e se okupati i presvuci pre igranke ili veéere, mesto gde su besplatno spavali i hranili se. Dok su rasli,
on se pitao pokatkad Sta li misle o njemu i svojoj majci i da li uopste osecaju nedostatak one prvobitne prisnosti.
Posmatrajuci ih, zakljucio je da oni ne osecaju nikakav nedostatak, i da u-optse ne misle. Isli su ka nekim
nepoznatim ciljevima, gonjeni vihorom sopstvenih Zelja.

Tako je, medutim, bio raspolozen samo noc¢u. Ujutro bi se probudio, odmoran u toj tiSini, i kad bi se okupao i
obukao, njegov lik u ogledalu nije bio niposto lik coveka koji stari. Ba$ naprotiv, izgledao je onakav kakav je i
bio, ¢ovek u najboljim godinama, kose sede, tako re¢i, samo na slepoocnicama, i bez ikakvog nagovestaja
¢elavosti. Nasledio je tu svoju gustu kosu koja je bila prava ¢etka dok nije nasao u gradu berberina koji je znao
kako da je ukroti vestim $iSanjem ... Ne, deca mu nisi nedostajala. To §to je bio sam s Eleonorom samo je
obnavljalo njegovu Zarku ljubav.

— Misli$ li na decu? — zapita Eleonora nevero-vatno pronicljivo.

— Otkud zna§ — upita je on. Bio se ve¢ navikao na tu vidovitost, intuiciju, telepatiju, ili ma $ta da je bilo to §to
je Eleonora posedovala, ali ga to viSe nije plasilo niti vrcdalo kao nekada kad je bio mlad. Jer pre mnogo godina
on se prepustio svom braku, i sad u njemu nije bilo vise nicega §to bi skrivao, pa ¢ak ni volje, nekad tako uporne,
da zadrzi bar svoju individualnost.

— Poznajem tvoj ocinski izgled. — Glas joj je bio pun one neZnosti zbog koje je nekad bio tako ljubomoran jer
mu se u njegovim mladim godinama, kad je nikad nije mogao posedovati onoliko koliko je Zeleo, Cinilo da decu
voli viSe nego njega.

— Pitao sam se da li im mi uopste nedostajemo — reée on.

— Ni najmanje — odgovori ona. — Kad bismo im nedostajali, to bi znacilo, prosto, da se povlace iz zivota.
290n nastavi da priznaje svoju krivicu. — Onda, valjda, nije ruzno ni to $to ne ose¢am da ona meni nedostaju.
Tako mi je prijatno da budem sam s tobom u ku¢i, kao $to smo bili pre nego $to su se oni rodili.

U ono vreme ¢inilo mu se da je kuca suviSe prostrana, te je jedva ¢ekao da je vidi punu dece. Sad vise nije
izgledala suvise velika, mozda zbog tih malih i Zivahnih duhova koje je mogao prizivati trenutnim se¢anjem.
Ovde se jednom zivelo, i zato je mesto jos bilo zivo. Medutim, on i Eleonora potpuno su se razlikovali od ona
dva mlada bic¢a koja su ovamo dosla kao mladenci. Pred njima je opet stajao zivot, ali kakav zivot? Viljem nije
znao sasvim sigurno, onda kad su deca otisla, na koji na¢in ljubavnici koji stare treba da se prilagode jedno
drugom, i da li ¢e Eleonora prihvatiti njegovu obnovljenu strast. Ali imao je poverenja u nju. To ga je tesilo.
Poznavao je ljude koji su se plasili toga Sto ¢e ostari ti zajedno sa svojim Zenama. Kako je on bio sre¢an §to je
jos uvek smatrao da je Eleonora najbolja od svih Zivotnih saputnica, ne samo zbog toga $to ju je voleo ve¢ i zato
§to je njena narav odgovarala njegovoj. Ona nije bila ucena Zena i nije se pretvarala da se interesuje za pravo, na
¢emu joj je on bio zahvalan, ali su njena misljenja bila originalna, prilazila je ljudskim bi¢ima na osoben i
neposredan nacin, i nikad ga nije lagala.

— Zar ne osecas da ti nedostaju deca? — upita je da bi je iskuSao. Do tada je izbegavao da postavi to pitanje.
Eleonora je nekoliko ¢asaka zurila u bistro, kao ¢ilibar Zuto pice koje je drzala u podignutoj ruci, sa
zadovoljstvom posmatrajuéi njegovu boju. Culno bice, pomisli on, koje se duboko nasladuje oblikom i bojom, i



nikad se ne stidi da uZziva fizicki, ¢ak ni u hrani. Mozda ju je ta njena neposrednost, taj prirodni nedostatak stida i
odrzao, te izgleda mlada nego $to je u stvari. Ni od ¢ega krv tako ne usahne kao od lazne Cestitosti, od neke
teznje ka
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¢ednosti, protiv koje se i on borio jer se bojao da ne ispadne smeSan. Nikad on ne bi mogao, na pri-mer, da
pripada nekome od onih udruzenja koja teraju svoje ¢lanove da se odevaju u pseudoisto¢-njacke odore; kad bi,
kao §to se desilo prethodne nedelje u Njujorku, neko takvo udruzenje odrzavalo godisnju skupstinu, u gradu, i on
bio primoran da gleda ludiranje nakindurenih postarijih ljudi, trbu-Sastih ili tankonogih, koji su, i jedni i drugi,
izgledali podjednako glupo, on bi skrenuo daleko sa svog putat da bi ih izbegao.

— Nedostaju mi deca — rec¢e Eleonora — ali ne onoliko koliko bi trebalo. Pitam se zasto.

— Nismo ih ba$ ¢esto vidali poslednjih godina — re¢e on. — U danasnje vreme ona rano pocinju da zive
svojim zivotom.

— Cini mi se — re¢e ona zamisljeno — da je stvarni poetak rascepa bio onda kad smo nabavili televizijski
aparat i kad su oni poceli da provode veceri u sobi za televiziju bez nas.

— Pre neki dan — rece on nevezano, ali je veza, u stvari, postojala, jer su neki ljudi iz televizije snimali onu
neoorijentalsku gomilu na ulici — u Njujorku je odrzan neki skup, i mene je bilo sramota da povezem Majkla
Kotmana avenijom. Osecao sam da ne¢u moéi da mu to objasnim.

— Neko od onih prostackih udruzenja? — upita ona dizu¢i obrvu.

— Tako nesto — odgovori on. Kotman je bio engleski advokat koji je zastupao firmu u Londonu, sredovecan
dobro¢udan covek koji nije postavljao nikakva pitanja u vezi s onim §to je video u Sjedinjenim Drzavama, niti je
izrazavao ikakvo svoje misljenje. Njegovo toboznje prihvatanje svega §to je video uplasilo bi svakog
konzervativnog Amerikanca, onakvog kakvim je sebe smatrao Viljem Aser. Ono je moglo da znaci svasta.
Herbert pride vratima, ogroman u svom belom platnenom kaputu.

— Vecera je spremna — objavi on.

31Eleonora ustade i uhvati Viljema ispod ruke.

— Hajde, zlato — rec¢e mu. UdoSe u trpezariju sa Saljivom dostojanstvenos¢u, zaklonjeni Herberto-

vim ledima.

— Oduvek sam bila zahvalna bogu — rece Eleonora dok joj je Viljem nezno podmetao stolicu —m $to si bas
takav kakav si.

On sede, osmehnu se na nju iznad buljona koji je Herbert spustio pred njega, i kad srete njene o¢i, ugleda kako u
njima svetli njena ljubav prema njemu kao nezan i postojan plamen. Bas je sre¢an, pomisli, Sto tako lepo
dozivljava sredovecnost i jo§ uvek vidi tu svetlost, koja ée trajati, u to je bio uveren, do samog kraja. On saze
glavu i tada, u poduzoj tisini, sasvim jasno ¢u zvuk udaljenog jecanja.

Viljem spusti kasiku.

— Dato nije DzZesika? — upita. Herbert bese izasao iz sobe.

— Ona je — rece Eleonora, pa dodade s neuobicajenom strogoséu: — Sram je bilo §to place tako glasno!

— Ali, draga... — usprotivi se on.

— Ne, zaista, Viljeme — prekide ga ona — kad Zena place glasno, ne mogu da je sazaljevam. To je nepristojno.
Sta bi bilo kad bismo sve to &inile? Svet bi bio prava ludnica.

Ona ustade i, zatvoriv§i prozor, preseée taj zvuk. Viljem joj nista ne odgovori. Sta je htela da kaZe onim ,,kad bi
sve zene plakale"? Nikad nije video da je prolila ijednu suzu. Pretpostavljao je da je bila i suvise sre¢na. Jo$ uvek
nije mogao potpuno da pronikne u njene misli, ¢ak ni posle dvadeset pet godina koje su proziveli jedno kraj dru-
gog. I ovo je bila prosto jedna od onih reci kole bi kazala, izbacila, i koje su izgledale besmislene dok ne bi o
njima promislio i shvatio da imaju ostricu. On pojede supu u usiljenom ¢utanju, a onda ude Herbert i odnese
Solje.
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Divno jesenje vreme i dalje je trajalo. Bila je suvise velika susa, te su poljske hrizenteme, u kojima je Viljem
uvek uzivao, bile sitne i neodredene boje; to je predstavljalo razocarenje za njega, ali tu nije bilo pomo¢i. Viljem
je bio veoma zauzet jer je u opstini izbio neki skandal, i on je morao da odluci hoée li braniti optuzene, a uvek je
s mukom resavao da li ¢e to uciniti kad je bilo o¢igledno — kao sad, po njegovom misljenju — da su optuzeni
krivi. Medutim, i krivci imaju svoja prava, i bio je Skakljiv posao odrediti tacno kad treba zadovoljiti njihova
prava a kad proglasi njihovu krivicu.

U Njujorku, jednog jutra krajem septembra, nasao se lice u lice s tim ljudima koje je brizljivo izbegavao da
nazove krivcima posto to jos nije bilo dokazano. Neminovno ih je morao videti da bi, kao §to su oni izjavili, cuo
i njihovu verziju price, a to je bilo sasvim jednostavno ovo: da su mnogi radili to $to su oni radili i nisu zbog toga
imali nikakve neprilike, pa zasto bi onda, posSteno receno, oni imali?

Viljem je gledao u tri debela, glatka lica, sjajna od mnogih godina dobrog zivota i pica, i trudio se da ne pozna
kojoj rasi pripadaju; svi su oni bili razli€iti, a ipak su slikovito prikazivali korene zla u politickom sistemu
najveceg grada na svetu. On je dobro znao da rasa ili nacionalnost nemaju nikakve veze s tim, ali da zato
spoljasnji uslovi zivota koje je drustvo nametnulo ljudima tog porekla imaju vrlo mnogo veze. Sirotinjski delovi



velikog grada, bitke izmedu bandi, predrasude i udarci, i najzad zlocin, stvorili su ovu trojicu §to sede pred njim,
bez obzira na to kojoj rasi pripadaju. Viljem se ose¢ao nekako dalek i ¢ist dok je, kao tipi¢na siva prilika iz
Vermonta, sedeo za svojim pisa¢im stolom i gledao ih netremice.

— Sve zavisi od toga — rece on — $ta vi zelite od mene. Ako hocete da se zadovoljite time §to ¢u se boriti za
vase pravo da branite svoju stvar na sudu, da budete saslusani, da iznesete sve olakSava-

3 Glasovi u kudi

33juce okolnosti, to mogu i hoc¢u da ucinim... Ali ako ocekujete od mene da dokazem da ste nevini, moracete
najpre vi mene da ubedite u svoju nevinost.

Tri debela lica bila su bezizrazna. Onaj veliki se nakaslja i progovori. — Znamo da takvi advokati kao §to ste vi
staju mnogo novaca, i mi ¢emo vam platiti. — Imao je neobi¢no dobar naglasak, te Viljem zakljuc¢i, posmatrajuci
ga svojim uobic¢ajenim nadmenim i hladnim pogledom, da taj ¢ovek nije neznalica.

— Ja svakako ocekujem da ¢u biti placen za ono $to radim — slozi se on — ali ponavljam svoje pitanje: Sta vi
zelite od mene?

Onaj §to je sedeo u sredini, malen i debeo, na-zZe se napred udvoricki. — Imajte srca — rece promuklim
preklinju¢im glasom, glasom razmazenog deteta, detinjastim ustima, napucenim i ljupkim. Jos od kolevke
njegova majka je davala sve tom decjem liScu, tim lepim ustima. Viljem opet oseti zadovoljstvo §to je Eleonora
bila i suvi§e pametna da bude popustljiva majka. Ponekad je smatrao da je o-krutna, ali je volela decu ¢edno i ne
popustajuéi svojim prohtevima. Ostala je neumoljiva u svojoj ispravnosti.

— Niste meubedili — rece najzad hladno Viljem.

Odlucili su se, na kraju, za odbranu, posto je Viljem proveo ¢elo prepodne objasnjavajuci toj trojici, koji to
nikada dotle nisu razumeli, da je nevinost osobina potpuno odvojena od njihovih gradanskih prava. Mozda su
krivi — a on nije Zeleo da zna jesu li ili nisu, posto je bila duznost sudije i porote da o tome odlu¢e — ali oni
imaju svoja prava.

Najdeblji od njih, crnpurast, mastan i ¢utljiv, uzdahnu s gadenjem. — Pretpostavljam da je to najbolje $to
mozemo uciniti.

Tesko im je bilo da poveruju da njega ne mogu potplatiti, obrlatiti lepim recima, ubediti, ili ma na koji nacin
uzdrmati na njegovom neosvojivom polozaju. Prihvatili su ono $to je rekao zato $to su mu
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verovali i znali da je sposoban, ali ga nisu mogli ra-zumeti. Ne odbija da brani njihova prava, a odbija da brani
njihova dela — eto $ta ih je zbunjivalo. Viljem je to video na njihovim licima s podvoljkom. Ustadose sva trojica
zajedno, zbunjeni, ne znajuéi da li da budu ponizni ili razmetljivi, i ostavise ga da sam sebe proklinje Sto je takav
ludak. Pred njim su lezali meseci ispitivanja dokaznog materijala, kad ¢e morati da odvaja nit po nit, da brani, u
izvesnom smislu, te ljude koje je prezirao, a ipak je u tome lezala ¢ast zakona pred kojim niko nije kriv dok se
njegova krivica ne dokaze. On je branio ubice sve do elektri¢ne stolice, i tu ih je ostavljao znajuéi da je ucinio
svoju duznost.

Vratio se ku¢i krajem nedelje, oseéajuéi da bi bio iscrpen kad ne bi bilo te grozne duznosti koja ga je ¢ekala.
Nece moci da dozvoli sebi da bude umoran jo§ mnogo narednih meseci, dok bude vr$io seciranje podzemlja u
tom velikom gradu, koje mu je sad stavljeno u zadatak. Hvala ti, boZe, pomisli on, na ovom mirnom i udaljenom
domu, na tihoj Zeni, na spokojnom srcu.

DzZesika mu otvori vrata kad je dosao kuéi i na obrazima joj se pojavise rupice jer se osmehnula ugledavsi ga;
bila je lepa u svojoj ¢istoj plavoj haljini 1 belo nabranoj kecelji. Sa sprata se vise nije ¢ulo nikakvo jecanje i
vencanje je trebalo, kako je on ¢uo, da se obavi uskoro. Ona prihvati njegov $esir i kaput, a on, osecajuci, kao
pred detetom, Zelju da kaze nesto prijatno, upita je:

— Kad ¢e biti taj veliki dan, Dzesika? Njena vedrina se nije pomutila. — Iduce subote, gospodine. Tada je
Herbertov rodendan.

— Dakle, sasvim izuzetna svetkovina? — Noga mu je ve¢ bila na najnizem stepeniku. Gore na spratu ¢uo
je Eleonoru kako peva, zaposlena u nekoj od odaja.

— On tako kaze — potvrdi DZesika iz garderobe.

Viljem pode gore i s odmorista, koje je naglo zaokretalo negde pre polovine stepenista, slu¢ajno
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zaustavila u isto¢nom salonu. Bilo je to treéi put; jednom je to ucinila kao dete, jednom kao devojka. Sad je bila
zena, i opet se posadila na stolicu presvucenu ruziastim somotom, pred dugim ovalnim ogledalom; Viljem
ugleda u ogledalu odraz njenog lica koje se osmehivalo, ali ne onim vedrim deti-njim osmehom koji je on tako
dobro poznavao, ve¢ nekako usiljeno, kao da ona u ogledalu vidi tudin-ca. Desnom rukom je uhvatila svoju
kratku plavu kosu i drzala je skupljenu na temenu, na neki nov nacin, a levom je mahala kao da drzi lepezu.
Izgovarala je necujne reci, kriveci svoja lepa usta, a krupne plave o¢i bile su s nekim ¢udnim ushiéenjem uperene
u njenu priliku u ogledalu. Kakva je to navika?

Sad se Viljem stvarno uplasio, pa je jedan ¢a-sak stajao i buljio u nju. A onda, odlucivsi da ne otkrije ono Sto je
video ¢ak ni njoj, on se na vrhovima prstiju odusnja u svoju sobu, ostavljajuci je tamo samu sa sobom, sa jednom
izmisljenom Dzesikom, koja je njemu, svakako, bila strana. Da li se ona tako ponasala kad god je mislila da je



ni-ko ne gleda? Da li je ona, kad on i Eleonora nisu bili tu, kad je kuéa bila prazna, vrsljala po sobama po svojoj
volji, uobrazavala $to god je htela, zaboravljala mesto koje joj pripada kao sluskinji? On se oseti uvredenim pri
pomisli na tu moguénost i, zatvarajuéi vrata na svojoj sobi, zastade da razmisli o tome je li njegova duznost da
smesta sve kaze Eleonori. Jo§ se ¢uo iz daljine zvuk njenog glasa, lepog kontraalta, glasa koji je, pomisljao je on
Cesto, mogao Skolovanjem da postane veoma zvonak. I opet se odluci da ne pominje tu stvar. Eleonora bi mogla
da je shvati suvise ozbiljno, a DZesika ¢e uskoro zauvek napustiti njihovu kucu. Berta je tako resila. Dzesika ¢e
oti¢i u svoju kucu na seoskom imanju i bi¢e primerna supruga, a Berta ¢e imati mesto gde ¢e provoditi odmor,
mesto
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gde ¢e ziveti kad postane suviSe stara za rad. Ne vredi stvarati nemir ovih nekoliko poslednjih dana. On se
presvuce u svoje svakodnevne tamne pantalone i tamnocrven somotski kaput, pa onda krete da nade Eleonoru,
trude¢i se da ne bude uznemiren. Pevanje bese prestalo, i on nade Zenu u sobici gde se drzi rublje; trazila je,
objasni mu ona, neki ¢ipkani pokrivac koji joj je bio potreban za sanduc¢e od mahagonija u njenoj spavacoj sobi.
Stajao je i ¢ekao na nju uzivaju¢i u njenom izgledu; sad je bio zadovoljan §to nije poremetio njeno spokojstvo.
Ma $ta da je radila tog dana, to je morao biti neki prijatan posao, jer joj je lice, izrazajno i zivahno, bilo sveze i
lepo. Obukla je srebrna-stosivu Siroku popodnevnu haljinu koju je on vo-leo, a na grudima je nosila
sedefastoruzicastu ruzu od somota. Zagrlise se, i on u tom ¢asu zazali §to je njegov dom toliko udaljen od
Njujorka. Njegove nade da ¢e Eleonora, sad kad su deca odrasla, pristati da ide s njim ako bude morao da ostaje
u svojoj kancelariji u gradu, nisu se ispunile. Eleonora nije marila za grad, i on je nastavio da nekako rasporeduje
svoje vreme, da podesava svoj zivot prema tome da li je potrebna proucavanja svojih parnica mogao da obavlja u
kancelariji u Man-Cesteru ili tu, kod kuce, gde je provodio mirne dane, dane ¢iji je plod, po njegovom misljenju,
bilo ono pouzdanje s kojim je docnije zastupao svoje klijente.

— Tako sam se raspolozio kad sam, ulaze¢i u kucu, ¢uo kako pevas — rece on.

— Ta mi se melodija vrti po glavi celog dana — odgovori Eleonora. — Refren one pesme §to smo je pre
mesec dana Culi u pozoristu. Ali zasto sam ga se setila?

Nije o¢ekivala odgovor, a on joj ga nije ni dao. NaSla je onaj zastirac i prostrla ga, pa su onda zajedno sisli u
prizemlje. Dnevna soba je bila prazna, stolica presvu¢ena ruzicastim somotom stajala je na svome mestu, a u
ogledalu su se videli samo njih dvoje kako idu drze¢i se pod ruku.
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dokumenata, pisama, isecaka iz novina, sav materijal koji su njegovi mladi ortaci skupili za njega prosle nedelje,
a sad je trebala da ga proucava dok mu ne postane tako dobro poznat kao isto-rija njegovog sopstvenog Zivota.
Ustao je rano, a u snu su ga tistala lica one trojice ¢ija je prava odlucio da brani.

— Molim vas, gospodine — re¢e DZesika. Viljem zastade i pogleda je strogo, setivsi se

jucerasnjice.

— Da?

Dzesika je jednom rukom uvrtala kecelju, a drugu brzo podigla do rumenog obraza. — Molim vas, gospodine
ASeru, nemojte misliti da morate do¢i na moju svadbu. Znam da ¢e gospoda Aser tako misliti, zbog mame, ali
meni je sasvim svejedno ... u stvari, gospodine, vise bih volela da ne dodete.

On poce da gubi strpljenje. — Da? Pa, razgo-varacu o tome sa gospodom Aser. U stvari, ja ¢u u to vreme biti
veoma zauzet.

— 1, gospodine — nastavi ona usrdno, jer to jo$ nije bilo sve, kao $to je Viljem lepo video, iako ga je veé¢
dovoljno zbunilo — mozete li da ucinite jo$ nesto? Vi ste najljubazniji u ku¢i .. jeste, gospodine, ne mislim time
da gospoda nije ljubazna, ali ona je na maminoj strani, ako shvatate §ta ho¢u da kazem, i ja ne mogu da je
osudujem zbog toga, mama je tako dugo zivela ovde, je 1' te, jo§ mnogo pre nego $to sam se ja rodila, naravno,
ali mogu li posle da se vratim, gospodine, i da radim ovde svoj posao kao da nisam udata?

To uopste nije spadalo u njegovu nadleznost. Nikad se nije mesao u kuéne poslove, narocito zato §to je posluga,
u stvari, pripadala Vinstenovima; Herbert je doSao Bertinim posredstvom, a DZesika je bila Bertina kéi. Uz to,
Sta ¢emo s onim §to se desilo juce? Takve stvari se tek ne mogu nastaviti nesmetano.
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Dzesika vide njegovo iznenadenje, njegovu sumnju. Njene ljubicaste o¢i su preklinjale, onako divne, da, Viljem
je to i protiv volje morao da zapazi, sa dugim, kao ¢ilibar Zutim trepavicama, neSto tamnijim od kose. Siroto dete
— takva lepota, besciljna, pomisli on.

Dzesika zurno nastavi: — Ako to nije suvise drsko tvrdenje, gospodine, ova kuéi je moj dom. — Ljubicaste oci
preletese preko divnih starinskih soba. — Sec¢am se, kad sam bila sasvim mala, nisam imala viSe od tri-Cetiri
godine, obic¢no bih o-tvorila ova vrata — ona pokaza na sporedan ulaz u predvorje — pa bih stala tamo i
razmisljala da je sve ovo moje. To je bilo ruzno, ali, eto, to sam radila. A kad sam malo porasla, kad sam se
osmelila, mozda, obi¢no sam ulazila ovamo kad bi porodica bila van kuce, tata napolju u basti, a mama u ku-
hiniji, pa bih sela na onu stolicu tamo — (bila je to ona stolica presvucena ruzicastim somotom) — privukla bih
je do ogledala i videla u njemu sebe usred ovih divnih soba, pa bih opet zamisljala da je to moje. Zaista je to bilo
ruzno, mama me je i poslala u manastir kad mi je bilo tek sedam godina bas zbog toga §to me je zatekla kako to



radim; kazala je da se guram gde mi nije mesto. Ali to je bilo samo zato Sto toliko volim ovu kucu, i ovu po-
rodicu, jo$ je volim, i volecu je uvek, jer mi je ona bila dom, znate.

Viljema je sve to zapanjilo; osecao se zaista vrlo nelagodno. Zamisljala je da je sve to njeno! Je li zaboravila da
ju je on li¢no spazio pri tome? — Pa, Dzesika, mogu da razgovaram sa gospodom Aser...

— Oh, molim vas, ali nemojte joj reci sve ovo Sto sam vam kazala! To je drsko, znam, i ona mozda nece
razumeti posto pripada porodici, ali vi, gospodine

Viljem nije bio nimalo sklon da prizna kako on razumeva nesto $to Eleonora ne moze razumeti, a narocito da to
prizna ovoj devojci, koja je tako neprikladna sluskinja; pogadao je da u njoj posto-

39ji izvesna osetljivost i razna raspolozenja koja joj ni u kom sluc¢aju ne mogu koristiti s obzirom na njen
polozaj; to ne znaci da je on verovao u “ru-Stveni polozaj kao nesto stalno, ali je bila potrebna takva energija za
koju je on sumnjao da postoji u Dzesiki, da bi se izvukla iz staleza u kome se rodila.

— E pa, DZesika — rece on s odlu¢nom hladno¢om — uciniéu sve §to mogu, ali ako gospoda A-Ser zakljuci da
bi vasu majku suvise uvredilo kad ne bismo dosli na vencanje, onda nam morate o-prostiti ako ipak budemo
prisutni. Sto se ostalog ti¢e, bolje bi bilo da pri¢ekate malo posle venéanja. Moze se desiti, sasvim prirodno, da
nam za vre-me raspusta, kad sva deca budu dosla kuci, zatreba posebna pomo¢, i mi ¢emo se onda obratiti na
vas.

Ona se zazari od ushi¢enja mnogo vise nego §to je zasluzivala tako slaba nada. — Oh, hvala vam, gospodine
ASeru — rece i naglo sklopi svoje tanke ruke.

— Ovo nije nikakvo obecanje, zapamtite — rece joj on.

— Oh, razumem — proS§apta ona sasvim tiho.

Viljem ode u biblioteku i smesta zaboravi na nju, zagnjuren u neizmernu izopacenost velikog grada. Pred vece,
kad ga se opet setio, taj dogadaj mu se ¢inio nevazan, nije vredelo ispricati ga E-leonori. Ve¢ odavno je naucio
da se kuéni mir isto toliko ¢uva zaboravom koliko i se¢anjem, a Eleo-noru bi mogao naljutiti taj cudni DZesikin
zahtev da se vrati na posao umesto da sedi kod kuce, zahtev koji je, u stvari, bio namerno postavljen da bi
naljutio mnogo vazniju Bertu. Ipak nije zaboravio na to potpuno, tako da je mnogo dana docni-je, kad ga je
Eleonora podsetila na svadbu, rekao da ne¢e mo¢i da ide. To je bila istina. Cak i da DZesika nije nista kazala, s
teSkom bi mukom uspeo da bude kod kuée, narocito u dva sata po podne.
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— Draga moja — rece on — iduce nedelje ne mogu uopste da napustam grad. Moracu da odem u ponedeljak,
rano ujutru, i ne¢es me videti do petka, eventualno i do subote. Sastavljacemo kratak izvod ¢injenica, a ostali
ljudi ne mogu to da urade bez mene, te bih s teSkom mukom uspeo da prisustvujem vencanju, cak i kad bi bilo
Suzanino.

— Berta ¢e se uvrediti — primeti Eleonora — narocito zato §to ni deca nisu ovde, a ostali iz moje porodice tako
su raStrkani po svetu. Moja braca i sestre su pravi nomadi, ne znam zasto. Nadam se da deca nece biti takva.
Pretpostavljam da ¢e rodaka Ema doc¢i.

— Zao mi je §to ima§ i muZa nomada — reGe on veselo. Mogao je sad da joj lako isprica $ta je kazala DZesika,
ali je smatrao da to nije vredno truda; bilo je to trenutno raspolozenje mlade sluskinje, u kome je on morao
ucestvovati za Casak, osecajuci se pri tom nelagodno. Bio je zadovoljan §to Dzesika odlazi; on joj ne¢e pomo¢i
da se vrati. Nije mu bila prijatna pomisao da je ona ovu kucu, sada njegovu, smatrala za svoj dom, makar, recimo
i samo za duhovni dom.

Tako je svadba protekla bez njega; a kad se vratio kuci iduée subote, kasno posle podne, umoran i napregnut od
sve vece energije koja ga je uvek obuzimala kad bi se neki vazniji slu€aj blizio vrhuncu, bese potpuno zaboravio
da je Dzesika otiSla. Tek kad je Berta sama posluzila veceru, on se seti toga. Oseti se prinudenim da bude lju-
bazan.

— Pa, Berta, niste izgubili kéer, nego ste dobili sina, a? Zao mi je §to nisam mogao da prisustvujem venéanju.
— Herbert, on ¢e se vratiti iduc¢e nedelje, molim — odgovori ona. — Ja sam njemu rekla da je jedna nedelja
dovoljna. Hajnrih i ja, mi smo uzeli samo dva dana. Ali Herbert, on je kazao da je na kokoSarniku potreban nov
krov, pa ¢e on to napraviti za vieme medenog meseca.

41— Bas dobro — rece Viljem odusevljeno, ali ose¢ajuci nekako da to nije nimalo dobro.

— Svadba je zaista bila bedna — rece Eleo-nora kad je Berta izasla iz sobe. — Nije bilo nikoga sem Herbertove
brace i sestara, i rodake Eme. Njen Sofer ju je dovezao iz Njujorka. Tako je lepo od nje $to je dosla; samo,
docnije je tako glasno ponavljala da joj se ne svida Herbertova spoljo$-nost.

— Dali se rodaka Ema odmah vratila ku¢i? — upita on da bi podrzao razgovor.

— Ne, prenodila je ovde, i ja sam je morala ubedivati da je Herbert bas onakva osoba kakva je potrebna Dzesiki.
Dzesika je prili¢no ¢udljiva, Vi-ljeme. To ti ne primecujes posto si tako ¢esto van kuce, ali ona ponekad veoma
zamara ¢oveka. Dobro vaspitana posluga nikad ne namece drugima svoje raspoloZenje, imala je obicaj da kaze
moja majka. Hajnrih i Berta nikad to nisu ¢inili. Hajnrih bi mozda i radio, on je naginjao onom osetljivom, sen-
timentalnom germanskom tipu, ali Berta ga je drzala ¢vrstom rukom. Znam da je bilo dovoljno da moj otac
samo pogleda ostro Hajnriha kad bi ne$to nespretno uradio, i Berta bi smesta uzela stvar u svoje ruke.



— Kako je rodaka Ema? — upita on jos uvek rasejano. Trebalo je, zaista, da provede i nedelju u gradu. Jedini
svedok od koga je vrlo mnogo zavisilo bio je pod strazom, ali moze li Covek imati po-verenja u one u gradu?
— Polako vene — re¢e Eleonora blago, pa nastavi: — Cesto se pitam §ta li je rodaka Ema imala od Zivota?
Stalno je govorila o DZesiki kao da je ona mala devojcica. Izgleda da ju je zapazila kad je dolazila k nama u
posetu. Jos§ uvek voli §to zivi u Njujorku, ,,gradu usamljenih zena", kao §to ga ona zove, gde moze da uziva u
muzici, predavanjima i slikarstvu. Rekla bih da postaje nekako ¢udna, mada je tako mila.

— Cudna? — ponovi on.

Berta ih posluzi izvrsnim pecenim bakalarom.
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— Nagla se k meni, onako kao §to to obi¢no ¢ini — nastavi Eleonora. — Lupnula me je po ruci. ,,Jmam jednu
divnu sliku od Tarnera", prosa-putala je. A kako bi nabavila Tarnera, Viljeme? Njegove slike staju hiljade funti.
Stoga sam rekla: ,.Je 1' te, rodako Ema?" A ona se nasmejala potpuno necujno i nastavila: ,,Da, da, u Galeriji
Frik. Sedim tamo svakog dana, satima, i uzivam u toj slici. Niko ne zna da je moja, ali ona to zaista jeste.
Posedujem je ... ovde unutra", i lupnula se u svoje staracke, upale grudi.

Eleonorin otac je naimenovao Viljema za jednog od staralaca malog nasleda koje je dobila rodaka Ema. —
Moracu da pogledam tu stvar — rece on zabrinuto. — Mozda rodaka Ema postaje neodgovorna. Ona Zivi sama,
je li tako?

— U onom starom hotelu — rece Eleonora. — Isla bih da je obidem cesce, ali to je tako daleko.

On je pogleda polusaljivo. — Toliku razdaljinu ja prelazim svake nedelje da bih ziveo s tobom.

Eleonora mu to priznade, s puno ljubavi. — Znam, znam! Trebalo je da uzmem onu kucu u gradu koju si ti
zeleo, sada kad vise nemam decu kao izgovor. Ali ja jo$ uvek mrzim grad!

On se s tim pomirio jo§ pre mnogo godina, kad je izjavila da ne bi mogla ziveti nigde sem u Ver-montu. — Ne
mari, draga — rece sad. — Drumovi su divni, glavni putevi dolaze gotovo do samih nasih vrata, a za mene je sve
ovo mnogo lakse nego $to je bilo nekada kad su deca bila mala. Uz to, priznajem da na ovom nasem rodnom
vazduhu moje mozdane ¢elije dobro funkcionisu.

Nekoliko dana docnije, kad je nastupilo zati§je zbog traZzenja novog dokaznog materijala, on uze jedan sat
odsustva iz svoje kancelarije u gradu i ode da poseti rodaku Emu, posto je njegova sekretarica prethodno
ugovorila sastanak.

Zatekao ju je u malom stanu pretrpanom na-mestajem; rodaka Ema je bila suvonjava i nemirna starica, visoka i
umotana u bledoplavi ogrtac, boje njenih oc¢iju; o njoj se starala jedna postarija

43hotelska sluzavka, koja mu je otvorila vrata i doc-nije donela u sobu tezak srebrni posluzavnik s priborom za
¢aj.

— Vrlo je lepo od vas §to ste dosli da me vidite, Viljeme — rece rodaka Ema. — Nadam se da nije u pitanju
niSta rdavo u vezi s mojim poslovima.

— Boze sacuvaj! — odgovori Viljem sedajuci na stolicu preko puta naslonjace presvucene zutim svilenim
brokatom. Izmedu njih su gorele gasne grejalice, i u vazduhu se osecao tezak miris gasa. Morace da razgovara s
nastojnikom. Ova ljubazna stara gospoda mogla bi da se ugusi jedne no¢i posto je navikla na taj vazduh, to se
videlo, a svi prozori su bili zatvoreni. Gasne grejalice su bile toliko stare da se ¢inilo kao da ¢e se raspasti u pa-
ramparéad. On produzi:

— Eleonora mi je pricala da ste dosli na DZe-sikinu svadbu, pa sam rekao sebi da ve¢ dugo vremena nisam
svracao do vas, suviSe dugo. Na kraju krajeva, znate, vi ste, tako re¢i, moja Sticenica.

Ona mu uputi ljubak, slabasan osmejak. — Sasvim se dobro ose¢am, Viljeme. Za mene je bilo prili¢éno zamorno
da putujem u Mancester na svadbu, ali Berta me je obavestila pismom, pa sam smatrala da bi trebalo da dode
neko od nasih. A ispalo je da smo samo Eleonora i ja bile prisutne. Tako se dobro se¢am Dzesike pre nego $to je
otisla u manastir, bila je tako divno malo stvorenje i tako obdareno. Zaista, Viljeme, to je Steta. Jednom pre
mnogo godina naisla sam na nju u onom dugom isto¢nom salonu. Sedela je za klavirom i peva-la sasvim tiho,
bozanstvenim zvonkim glasi¢em, vrlo skladno udarajuci uz to po dirkama. Trebalo je da je smesta odvedem iz te
kuée i da je dam da se muzicki obrazuje. Ali... — rodaka Ema se naze napred, obuzeta odusevljenjem — ona i
slika isto tako dobro, ili bi bar mogla da slika da su je samo tome ucili. Se¢am se da mi je jednom kad je dosla
kuci za BoZi¢ poklonila akvarel koji je sama izradila. Imala je obic¢aj da mi pravi male poklone,
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jer je znala da je volim, i davala mi ih je kriSom. Nasla sam taj akvarel, uvijen u svitak i vezan tra-Cicom s
ukrasom od zimzelena, skriven u fioci mog pisaceg stola. Jo§ ga ¢uvam, tu negde ...

Pogled joj postade rasejan dok je razmisljala gde to moze da bude.

— A onaj covek — rece iznenada. — Tako je strasno debeo.

Viljem je znao da misli na Herberta. — Svakako je vrlo postojan, i ozbiljan — napomenu on.

— Oh, ne znam — rece rodaka Ema odjednom nekako rastrojeno. Kr$ila je svoje duge mrSave ruke. — Hocete
1i jo§ Caja, Viljeme?

— Jos§ jednu solju — rece on da bi joj ugodio. — Divan je ovaj ¢aj.



Ona je bila vrlo zadovoljna. — Oh, svida vam se? Osobit je, ali bi tako malo ljudi to primetilo. Nabavljam ga u
jednoj kineskoj radnji, divno me-staSce. Znate li, Viljeme, ja zamisljam da putujem oko sveta za vreme dok
zivim ovde u Njujorku. Pre neki dan sam nai$la na pravu pravcatu italijan-sku fijestu dve ulice niZe odavde, na
mestu zatvorenom za saobracaj; stotine svetiljki bile su u niskama razapete preko ulice, i odrzavao se neki tako
¢udan bazar. Bila sam oti$la da kupim ba§ malo ovog &aja kad je vasa sekretarica telefonirala da dolazite. Cesto
zalim $to nism dovela ovamo Dzesiku, Viljeme. Verujem da bi ona rado dosla. Znate, Berta je suvise stroga
prema tom detetu. Vidala sam kako je ponekad grubo zgrabi za miSicu. To dete nije Cinilo nikakvo zlo time $to
se Sunjalo po ogromnim praznim odajama. U stvari, niko za to nije ni znao, osim mene. Svi su drugi bili tako
zaposleni.

— Pa, ipak, Berta mnogo voli Dzesiku — dobaci Viljem, ne govore¢i joj Sta on misli o Dzesiki-nom ponasanju.
Rodaka Ema s odvratno$éu iskrivi lice. — Oh, Viljeme, ne pri¢ajte mi o ljubavi, molim vas. To se tako ¢esto
koristi kao opravdanje. Tako je i mo-
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Ona se piskavo nasmeja. Eleonorina majka je bila otmena Zena i svi su je voleli, pomisli Viljem, osim rodake
Eme.

Medutim, nije mogao da otkrije nikakve znake ludila kod stare gospe. Ona je oduvek bila nastrana: jogunasta,
razoCarana, po njegovom misljenju, zato $to se nije udala, mada je imala dosta prilika, kako su mu pricali, i on
nije znao zasto nije prihvatila neku od njih. Koliko je njemu bilo poznato, u njenom zivotu se nikad nije odigrala
nikakva tragedija. Posle trece $olje ¢aja on ustade osetivsi olakSanje §to u tom trenutku nece morati da se suoc€i s
nekim novim problemom.

— Ove godine ¢ete doci do lepih para, rodako Ema — rece joj da bi se rastali u dobrom raspolozenju. — Vase
akcije skacu. Sigurno cete dobiti dividende.

Ali ona se nije obradovala. — Oh, ne govorite mi o tome! — povika. — To je zbog svih tih strasnih prica o jos
jednom ratu. Vise bih volela da o-dem u sirotiste nego da se na taj nac¢in obogatim. — Nespretno ¢eprkajuéi
prstima, izvuce iz svoje crne somotske torbice, koja joj je visila o ruci, komadi¢ pocepanih novina 1 stavi cviker
na nos. — Proizvode atomske bombe! — Ona spusti cviker i upilji u njega prekorno. — A vi mi pricate o nekim
dividendama!

— Izvinite — rece on pokajnicki. — Zaboravio sam da pratite sve novosti.

— Da nisam ovako stara — rece rodaka Ema pateti¢no — dala bih svoju krv. Ali ona im nije potrebna. Suvise
je stara. A zaSto je nece? Zar se krv menja? — I ona ispruzi svoju mrsavu desnicu, s koje bese spao ¢ipkani
rukav.

— Valjda se menja — re¢e on. — Mislim da le-kari to znaju.

Ruka joj klonu na koleno. — Tako mi je milo $to se nisam udavala. Hvala bogu §to nisam imala sina, ne bih sad
mogla da podnosim patnju. —
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Ona se naze napred. — Sta éete vi uginiti sa svojim sinovima?

— Oni ¢e morati da rade isto §to budu radili i ostali mladi¢i — odgovori Viljem.

— Eto, vidite! — uskliknu ona. — Njih &ekaju mnoge patnje, a isto tako i vas. To donosi sa sobom brak. Zao mi
je sto nisam pozvala DZesiku da dode ovamo. Nisam pomisljala na to sve dok je nisam videla kako stoji pored
onog debelog Coveka. I Berta je debela. Ne znam zasto nisam naredila Dzesiki da dode ovamo i da zivi kod
mene. Mogla je da odlazi sa mnom u galerije slika. Imam tamo jednog divnog Tarnera... licno je moj, mada to
niko ne zna.

Da to nije nagovestaj ludila? Ne, Viljem nije video u tome nista drugo do stara¢ku ¢udljivost. Rodaka Ema je
potpuno pri Cistoj svesti, samo je ¢udljiva u svojim prohtevima, kao §to je oduvek bila, i uziva u tome da druge
dovodi u zabunu.

— To je divno —reée on. — A sad moram da idem, rodako Ema. Caj je bio izvrstan... mora¢u da ispri¢am
Eleonori.

Steze njenu dugu kosc¢atu, staru ruku i ode. Nema tu ni¢eg osim neodgovornosti koja dolazi sa godinama,
pomisli on, i reSenosti da ne bude ono $to ljudi, on ili ma ko drugi, o¢ekuju od nje. Za Dzesiku bi bilo vrlo rdavo
kad bi zivela sama u takvoj atmosferi; za nju je svakako mnogo bolje da se drzi uobicajenog puta svih zena, da
se uda, da stekne svoj dom, a vremenom i decu. U tome lezi zdravlje, razboritost, drugarstvo. Da, Viljem je bio
siguran da ima i drugarstva u tom zajedniCkom svakidasnjem zivotu pod jednim krovom. Ljubav je ono $to je
veliCanstveno u braku, ¢aSa koja se preliva, ali sam brak je potreba. On je sa sumnjom gledao na odusevljenje
rodake Eme i na talente koje je ona otkrila u DZesiki, jer u nezgrapno-sti koju je Dzesika mogla da nasledi od
Berte i Hajnriha nije bilo ni¢eg $to bi opravdalo takvu obdarenost. Mozda su joj kaluderice razvile ukus, ali to bi
moglo da padne u zaborav, ako jo§ posto-
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potpuno bez njegove volje ili uc¢escéa, pojavljuje tako Cesto i bezrozlozno u njegovom zivotu.

O Bozicu je Suzana dovela kuéi jednog psa. Dolaze¢i automobilom, Viljem bese od umora utonuo u neki
polusan i zmurio je iza Herbertovih neoset-ljivih leda, a kad je otvorio o¢i, ugleda svoju ¢er-ku u ledenom



sumraku. Cekala ga je na kapiji, izmedu brestova. On ugleda njenu omanju, snaznu priliku umotanu u beli
krzneni kaputi¢, a onda spazi ogromnog crnog psa nepoznate rase, kako be-sno cima kozni kai$ koji Suzana bese
obmotala oko desne ruke. Viljem naredi da se kola zaustave i otvori prozor.

— Kakva je to zZivotinja? — povika.

— Ovo nije zivotinja, ovo je pas! — doviknu mu ona u odgovor. — Zove se Pirat!

— Ne mogu da izadem — progunda on. — Ne mogu da te pozovem u kola. Taj pas izgleda kao da ¢e rastrgnuti
coveka.

— Jos§ je mlad — odvrati ona boreéi se sa Zivotinjom, koja je juri$ala napred i sad besno laja-la na automobil, na
no¢, na sve (pomisli Viljem), a najvise od svega na njega.

— Sta ti bi da ga dovedes kuci? — Morao je da vice, jer je pas lajao iz dubokog glasa, koji je odjekivao sumom.
— Sjajan je! — povika Suzana. — Jede dve funte mesa za jedan obrok!

— Dve funte! Reklo bi se da bagatelise i svih pedeset! — odvrati Viljem.

Nije mogao da se priblizi, ve¢ doviknu turobno kroz polumrak: — Videcemo se docnije, kad budem bezbedan u
kuéi. Nadam se da ga ne uvodis$ unutra!

— On to uporno zahteva! — viknu Suzana i odupre se o jedno drvo.
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— Uzasno! — progunda Viljem i zatvori prozor. — Vozite, Herberte. Noéni vazduh je hladan.

Herbert na sve to nije stavio nikakvu primed-bu. On je retko kad govorio ako mu se niko ne bi obratio, a to je, po
Viljemovom misljenju, bila njegova najveca vrlina. Ali u potaji se ¢udio drugim promenama kod Herberta tokom
ovih posled-njih nedelja, posle vencanja. Herbert, koji je odu-vek bio oprezan, pa ¢ak i spor vozac, sad je nepri-
metno poceo da vozi brze. Nocas je izmileo iz grada umerenom brzinom, i kad se priblizio auto-stradi, povecao
ju je sasvim ispravno. Medutim, posle nekog vremena Viljem se trgao iz dremeza, osetivsi laku vrtoglavicu, i
kad je provirio iznad Soferskog sedista, video je da se brzinometar priblizava broju osamdeset. — Za ime bozje,
Herberte! — povikao je Ijutito.

Herbert se jako trgao, a kola su opasno skrenula savim do suprotne ivice puta.

— Gledajte na drum! — povikao je Viljem. To je bila jo$ jedna ludost koju je taj covek izvodio. Kad bi mu se
neko obratio, on bi okrenuo glavu ostavljajuci kola da idu sama. — Otici éete u zatvor!

Herbert je tako naglo smanjio brzinu na pedeset da se Cinilo kao da se kola zaustavljaju uz trzaj. — Izvinite,
gospodine. Nesto sam se zamislio.

— Nikad nemojte da se zamislite na drumu — rekao je strogo Viljem i viSe nije zadremao ceo sat.

Sad, ulaze¢i u kucu, on poljubi Eleonoru na vratima i poce da se zali. — Malo je trebalo pa da Herbert izazove
nesreéu danas posle podne. Vozio je osamdeset milja na sat.

Eleonora odgovori zabrinuto kao $to je bio red: — To prosto ne mogu da zamislim.

— Zaista je tako vozio — uporno ponovi Viljem. — Obratio sam mu se, a on je rekao da se nesto zamislio.
Vrata $to vode u ostavu otvorise se i, na svoje zaprepaséenje, on ugleda Dzesiku gde ulazi, u plavoj platnenoj
haljini i nabranoj kecelji. Kad vide
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Dosla sam samo za praznike, gospodine, ali to ¢e za mene predstavljati malu promenu.

Viljem se tada priseti da je on govorio nesto o tome, i njegova stroga savest se pobuni. — Slusajte, ja nemam s
tim nikave veze. U stvari, potpuno sam na to i zaboravio. Treba da zahvalite gospodi Aser.

Eleonora je stajala i cekala drzeci se, kako se njemu ucini, nekako po strani.

— Tako sam srecna §to sam se vratila, gospodo — re¢e Dzesika sa nekom ¢udnom, moleé¢ivom upornoséu. —
Zaista, veoma sam vam zahvalna.

— Bicete nam od koristi u ovo vreme dok su deca kod kué¢e — rece Eleonora. Glas joj je bio hladan i ljubazan.
Viljem se okrete ka stepenistu i oseti kako ga je ona uhvatila ispod ruke. Popeli su se uza stepenice zajedno i
¢utali. Kad su stigli do dnevne sobe na spratu, koju su oboje koristili i iz koje se ulazilo u dve spavace sobe,
Eleonora sede. Soba je bila prijatna sa skupim ali jednostavnim namesta-jem, koji se Viljemu svidao i koji je,
izgleda, nekako bio srodan Vinstenovima. Tu nije bilo nikakvih tri¢avih sitnica. Nije bilo nikakvih ¢ipkanih
stvarcica niti ma kakvih drugih drangulija koje skupljaju prasinu. Zavese su bile od jednostavnog sve-tloplavog
satena, vrlo teske, a stari persijski tepih imao je isto plavetnilo u svojini mnogobrojnim pravilnim Sarama. Plava
boja je pristajala njegovoj Zeni, €ije su o¢i bile vrlo plave pod srebrna-stom i Zutom kosom. Viljem sede da
napuni lulu pre nego §to ¢e pristupiti umivanju i presvlacenju. U kuéi je vladao mir, ali se spol ja jasno ¢ulo pro-
muklo, duboko lajanje psa.

— Je li ve¢ dosla Vinstenova porodica? — u-pita on.

— Medz je telefonirala da neée moci da stignu pre sutrasnjeg dana — odgovori Eleonora. — Edvin je dosao, ali
je odmah otiSao da se vidi s
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Verom. Suzana je stigla kao $to je bilo predvideno, s nekim mladi¢em i1 psom.

— Video sam psa — odgovori on. — Grozna Zivotinja.



— To ne smes da izjavi§ javno — odvrati ona. — Poklonio joj ga je taj mladié.

— Gde je on?

— Verovatno spava. Pojeo je poveci komad kolac¢a i pun tanjir sendvica, odbio je ¢aj, popio dva viskija sa
sodom i izjavio da mu se spava.

— Jesmo li ga videli ranije? — upita Viljem.

— Nismo, dragi — odgovori Eleonora. — Sasvim je nov.

— Kako izgleda?

Eleonora razmisli. — Poprili¢no li¢i na onog psa: krupan je, neotesan, iz proste porodice, rekla bih vrlo proste,
ali Suzana mi kaze da devojke smatraju da je divan.

To ga podseti na neSto. — Zasto li ova generacija mladih Zena voli kad su muskarci neotesani? Ako se dobro
secam, ti si me obi¢no terala da budem na visini. A sad, §to neki mladi¢ vi$e cedi reci kroza zube, $to vise psuje,
proteze se, i, uopste, Sto se visSe ponasa kao gangster, utoliko se viSe svida devojkama.

Eleonora promisli o tome. Sedela je ljupko i mirno, i predstavljala aristokratsku priliku kakva se samo mogla
zamisliti, mozda, u jednoj tako novoj demokratiji kao Sto je Amerika; njena uzana stopala u srebrnim papucama
biia su prekrstena ispod duge suknje od fine crne ipke, koju je nosila preko nekakve tkanine crvene kao tresnja;
Viljem je pretpostavljao da je to satin, posto nije Sustalo. Eleonora je mrzela ode¢u koja Susti.

— Ne znam — rece ona zamisljeno. — Ali znam da se gnusam tih Suzaninih mladi¢a. Samo molim boga da se
ne uda za jednog od onih koje smo videli.

— Vera, naprotiv... — re¢e on misle¢i na Edvina.
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volje: — Palo mi je na pamet nesto ludo, $to prosto ne smem da izrazim recima.

— Reci — podstace je on. — Mi smo jedno drugome nasamo pric¢ali mnoge lude stvari.

— Pitani se da li DZesika nije uvrtela sebi u glavu nesto smesno u vezi s Edvinom.

On se stvarno zaprepasti. — E, to je zaista ludo! — re¢e. — Dzesika, koju je vaspitala Berta, teSko da bi se
mogla toliko zaboraviti! Osim toga, Edvin je jos$ dete ... a koliko je Dzesiki?

— Dvadeset cetiri...

— E pa, dvadeset jedna prema dvadeset Cetiri.

— Edvin je vrlo lep, a ja bih bila sre¢nija — nastavi ona — kad DzZesika ne bi bilo tako divna ... zna$, ono §to
ljudi obic¢no zovu ,,doterana" ... mozda i prefinjena, a svakako i suvise osetljiva za sluzavku.

— Stasi to videla? — upita on, nehoti¢no uznemiren.

-— Dzesika se smejala drzeéi ruke Edvinu na ramenima, a on je gledao u nju, sav porumeneo ...

Njega je to toliko porazilo da oseti kako joj mora reci nesto $to do tada jo$ nije bilo dovoljno uobli¢eno da bi se
moglo izraziti recima; ne ono izvestaceno drzanje pred ogledalom, ve¢ nesto $to dotle nije rekao ni samom sebi.
— Zna§ — rece s nelagodnosc¢u i preko volje — DzZesika se vrlo ¢udno ponasa prema svakom muskarcu.

Ona ga odjednom pogleda pravo u o&i. — Sta time hoée§ da kazes, Viljeme?

Nije znao kako da odgovori. Izrazeno recima, to bi izgledalo suvise neverovatno. On se usiljeno osmehnu. — Pa,
ne znam ni sam §to sara hteo da kazem. Kad pokusam da objasnim, to mi nekako izmice. Mozda je posredi ono
njeno mazno i setno drzanje. Uvek sam se zbog toga osec¢ao nelagodno i smesta sam se uklanjao. Siguran sam da
je suviSe nevina da bi znala kako izgleda.
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— Nijedna zena nije toliko nevina — rece Eleonora, bez imalo zlobe, kao S§to Viljem zakljuci posto ju je
pogledao.

— Mi se radamo pametne — rece ona, ovaj put zadirkujuéi ga pomalo, po njegovom misljenju. — To je
nas jedini na¢in da se dokopamo slobode. Sto smo mi Zene vise potlinjene, utoliko postajemo mudrije.
— Ti nisi potcinjena.

— Znaci, nisam mudra? — upita ona. Pobegla je od njega u osamljenost, u kojoj je

katkad Zivela danima. Viljem je dobro poznavao to raspolozenje i davno je naucio da se samo os-mehne, da ga
prihvati i da je, ako je to moguce, jos vise voli dok tako ¢eka. On odgovori: — lako sam pravnik koga donekle
smatraju cuvenim, ni na pamet mi ne pada da te pustim da me uvuces u borbu, ve¢ idem sada da sperem sa sebe
tragove grada i da se presvucena u nesto udobno. A $to se ti¢e DZesike i Edvina, ne, u to ne¢u da verujem; ali ¢u
ubuduce dobro otvoriti o¢i.

— Umiruje me to — rece Eleonora — §to si rekao da cak i ti oseca$ kako Dzesika nekako narocito pristupa
muskarcima. Dokle god se tako ponasa prema svima muskarcima, drugi...

— Pomiri se s tim — odgovori on spokojno. Osec¢ao se suvise umornim da bi bio ozbiljan.

Istraga u gradu nije dobro napredovala. Onom glavnom svedoku, onoj riznici zlog znanja, dopustili su da se
izvlaéi dovoljno dugo dok ga nisu podmitili bog te pita ¢ime, te je odbio da obelodani ono §to je obecao da ¢e
re¢i; sad se nalazio iza reSetki, gde je bio potpuno bezbedan, ali i potpuno nekoristan. Grad ¢e morati da plati za
dugo, obnovljeno ispitivanje ¢injenica skrivenih u toj tvrdoj lubanji, za koju nije bila poznata kombinacija kojom
bi se mogla razvaliti brava i podi¢i zaklo-pac.



Zaboravio je na svoju porodicu dok se kupao i ponovo brij:io, jer mu je brada ocevidno rasla

53usred gradske ¢adi i praSine, te je morao da se brije i ujutro i uvece ako je hteo da, kad dode vreme spavanju,
podnese obraz dovoljno gladak da privuce Eleonorine usne. Onda ¢u kako se neka vrata otvaraju i opet s treskom
zatvaraju, a na stepenicama odjeknu topot kakav nijedan od njegovih sinova nije pravio ni u najzivahnijim dani-
ma svog detinjstva. Smesta shvati da je to onaj Suzanin mladi¢, pirat, darovalac onog psa, koji je toliko li¢io na
njega da je cak i Eleonora, sazaljiva, trpeljiva, viSe nego ljubazna Eleonora, zapazila tu slicnost.

A ta sli¢nost je i njemu pala u o¢i kad je kasnije uSao u isto¢ni salon. Pas je leZao na prostirci ispred vatre, gde
nikada nije lezao nijedan pas, posto Viljem nije bio ljubitelj pasa, i kad su njegova deca, dok su bila mala, kukala
za tim Zivotinjama, dozvolio je da drze kokere $panijele, ali samo van kuée. Bio je osetljiv na miris psa, a sad je
soba bila njim ispunjena.

— Suzana... — poce on besan i obuzet odvrat-no$¢u kad nejasno ugleda svoju kéer u zutoj haljini koja joj se
lelujala oko vitkog struka i prepalnu-lih ramena.

— Znam, tata — re¢e ona — ali Pit kaze da on prosto mora da bude unutra jer ¢e inace zavijati ¢ele noci.

Jedan ogroman mladi¢ dize se iz Viljemove licne kozne naslonjace; muzevno meso i kosti protezali su se
podobro u duzinu, duboko usadene oci bile su crne kao katran ispod namrstenih crnih obrva i krute crne kose,
koja sigurno nikad nije bila Getkana i esljana, i kojoj je bilo potrebno §isanje. Covek je imao na sebi nekakvo
tamno ode-lo, ali je kaput bio nebrizljivo zakopcan preko zguzvane plave kosulje u kojoj je on, bez sumnje, spa-
vao. Visoke jabucice bile su mu crvene, crvene usi suviSe velike, a ruka koju je sad Zustro ispruzio ogromna i
dlakava.

— Gospodin Aser? — riknu on.
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— Pretpostavljam — rece Suzana drsko. — Zar ne zna$ kako treba oslovljavati ljude, Pite? Tata, ovo je Pit
Dobs.

Ali Pit nikad nije ¢uo za Livingstona u Africi, pa zato nije shvatio ovu ljubaznu $alu.

— Milo mi je §to sam vas upozno — rece s otegnutim juznjackim naglaskom. — Sluso sam mnogo o

vama. Citam novine otkako sam se upozno sa Suzanom. Zaista se divim na¢inu na koji ste onako saterali
gangstere u tesnac. Steta §to su pustili Bergfada da kidne, ako se tako moZe nazvati to §to je sad u zatvoru.

Pas skoci i ukruti prednje noge. Gusta crna dlaka na grudima nakostresi mu se kad ugleda Viljema. Zamumla
kao veliki bubanj.

— Kus, Pirate — rece bezbrizno Pit. — Lezi, pseto! Prosto se jos nije naviko na sve vas.

— Sumnjam da ¢u se ja ikad naviéi na njega

— rece Viljem kiselo.

— Mislim da 'oéete — rece Pit teSeci ga. Onda se opet presavi i sede u koznu naslonjacu.

— Pite, ustani! — rece zapovednicki Suzana.

— To je oCeva stolica.

— Ne uznemiravajte se — rece Viljem sa zajedljivom uctivoscu.

— Ustaj kad ti kazem! — ponovi Suzana.

Pit ljubazno ustade da nade drugu stolicu. — Nije mi vazno gde sedim, samo ako je stolica dovoljno velika. Ne
volim nista tesno.

m— Sedi, tata— naredi Suzana. — Njemu je zaista svejedno. Dobrodusan je, ali moras da mu se obracas
jednostavnim recima. Nista drugo ne razume. Zbog toga je sasvim lako iziéi s njim na kraj.

Izgovorila je te uvredljive reci svojim mirnim kontraaltom, divnim glasom, koji je ispod usiljene osornosti bio
mek 1 milozvucan. Viljem sede, osecajuci se bespomoénim. Ogromni pas se opet svali na prostirku, i Viljem
uhvati sebe kako netremice gleda u besne psece oci. One su bile upravljene na njega, ispod natustenih obrva,
crvene od odsjaja vatre.

55— Ovaj pas izgleda ljut — re¢e pomalo mrzovoljno. U sebi je odlucio da ¢e razgovarati nasamo sa Suzanom
¢im mu se prvi put ukaze prilika, i naredi joj da ukloni tu divlju Zivotinju s njegovog ognjista.

— Nije on ljut — reée Pit. — Samo izgleda tako ... Sta on tu moze!

— Kao i ti — rece Suzana bez osmeha.

Pit se grohotom nasmeja s puno divljenja. — Imas, bogme, ostar jezici¢! Jednog dana kad ga budes isplazila na
mene, izvuci ¢u svoj noz evo ovako ... — pri tom izvuce iz dZepa veliki perorez i otvori se¢ivo — pa ¢u ti
otfikariti taj jeziCi¢, i da¢u ga Piratu da ga pojede.

Viljem je slusao sve to s uzasom. Osecao se nesposobnim da se tome suprotstavi. Gangsteri u sudnici u jednom
ogromnom pokvarenom gradu bili su nesto §to je sasvim u redu, ali on nije oc¢ekivao da ¢e naci cudoviste u
svojoj rodenoj kudi.

— Gde ti je majka? — upita Suzanu. — Reci joj da bih voleo da ve¢eram.

— Cekamo Edvina — odgovori Suzana ne mi¢uéi se s mesta. — Mama je kazala da je u po-slednjem trenutku
telefonirao da dovodi Veru na veceru.



Metez u predvorju objavi Edvinov dolazak, i ¢asak kasnije oni udose: njegov visoki mladi sin, plav kao Sto su
bili svi Vinstenovi, a s njim jedna isto tako visoka devojka iz Vermonta, ¢erka mesnog bankara, Vera Bejts,
devojka nalik na srebrnu brezu, stroge lepote, sa neznim, mada tankim i pravo useCenim usnama.

Viljem galantno ustade; to je bila devojka po njegovom ukusu, mlado stvorenje koje je delovalo umirujuce i koje
bi on s rado$¢u pozdravio u svojoj kuéi i porodici. Pas se opet podize i zareza, ali se Vera saze i pogladi ga po
nakostresenom potiljku, i potmulo rezanje se smiri. Zivotinja frknu i opet se skljoka na pod.
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— To je zbog vase neizmerne ljupkosti — rece Viljem i, pruzivsi ruku, oseti na svojoj S$aci njen hladni
dlan.

— Dobro vece, gospodine ASeru — rece ona veoma korektno.

— Dobro vece, draga — odgovori on. — Ti, Edvine, izgledas vrlo lepo, sine.

Opet se osecao sre¢nim. Postojali su i ovi mladi ljudi, a snaga jedne velike zemlje sastojala se u tome §to — ma
kako neprijatni bili neki krajevi i ma kako izrazito surovi bili pojedini njeni delovi — ¢ovek moze naci na
drugom mestu ljude sli¢ne sebi, one, kojima moZe da se ponosi.

Osecao je pomalo saZaljenje prema Pitu, sirovom i neprijatnom, i kad su svi posedali, on se na-ze k njemu:

— Kojoj vrsti pasa ...

U tom trenutku Eleonora ude odnekud, mozda iz sobice gde stoji posude, jer se brinula o postavljanju stola u
svojoj kuéi i bila oseti j iva kad je u pitanju serviranje jela. Ona nezno steze Verinu ruku i sede na stolicu
presvuéenu ruZi¢astim somo-tom koju su ostavili za nju. Viljem ustade i pri-mace stolici klupicu za noge
presvucenu ¢ipkanim rué¢nim radom.

-— Hyvala, dragi — rece ona.

Viljem sede, obuhvati svoju porodicu pogledom punim nezne paznje i zaklju¢i da dobro izgledaju, pa, posto opet
oseti sazaljenje prema Pitu, koga nikad ne bi mogao ubrojati medu njih, naZe se prema tom neotesanom mladicu,
koji je sve vre-me sedeo ispruzen, utonuo u dobro¢udno cutanje.

— Kojoj vrsti pasa pripada Pirat? — upita on ne znajuci kakvim bi razgovorom mogao da obuhvati taj neskladni
par.

— On ne pripada nikakvoj vrsti — odgovori Pit ne zbunjujuci se. — To je obi¢na dzukela. Na tatinom imanju
imamo puno takvih pasa. Zavoleo sam Pirata zato §to je velik. A uz to i pametan. Ume da nauci svasta. Uradice
sve Sto ja kazem. Hej, Pirate...

57Pit pucnu prstima, a pas skoci, sav nakostre-Sen, opreznih sjajnih o¢iju i naculjenih siljastih u-siju.

— Ako mu ja kazem, skoci¢e na svakog u ovoj sobi — rece ponosno Pit.

— Oh...

PriguSen uzvik dopre s vrata, i svi istovremeno okrenuse glavu da vide ko je to uzviknuo, tako ¢udno, tako
uzdrzano. To je bila DZesika. Bila je dosla da javi da je veCera spremna i sad je, stoje¢i pred psom, piljila u njega
uZzasnuto, stezuci obema rukama grlo. Pas se bese neopazeno digao na noge, o¢iju uprtih u nju.

— Lezi, pseto! — naredi Pit.

— Dzesika — rece Eleonora opominjudi.

— Da, gospodo. — Ruke joj klonuse. — Ja... vecera je spremna, izvol'te.

DzZesika iS¢ezne. Oni ustadose, a pas se ne po-mace.

— Hodi, Pirate! — naredi Pit. Pas pode za njim u trpezariju.

— Lezi tu! — naredi Pit pokazujuéi prstom jedno mesto kraj zatvorenih staklenih vrata.

Pas je oklevao.

— Lezi, kazem ti! — prodera se Pit.

Pas se tesko sruci na pod, a Pit sede i osmeh-nu se na sve prisutne. — Ko §to sam reko, ucinice sve §to kazem.
Dzesika viSe nije ulazila u sobu. Veceru je posluzio Herbert, malo bolje nego obi¢no (primeti Viljem), ne
obracajuci uopste paznju na psa, koji bi zarezao svaki put kad bi Herbert dosao, sve dok Pit nije dreknuo na
njega. I, zaista, pas ga poslusa.

— Morace$ da me naucis toj svojoj madioni-Carskoj vestini — re€e Suzana Pitu. Sedeli su jedno kraj drugog, a
pas je lezao na tepihu iza njih.

— Nije to nikakva madionicarska vestina — odgovori mladi¢. Nehajno je trpao hranu u usta, upotrebljavajuéi
istovremno noz i viljusku u nekoj ¢udnoj kombinaciji, kao dizalicu. — On s™aSau
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odredeno vreme samo jednu osobu, to ti je sve. Kome pripada, onog i slusa.

— Otkud ¢e on znati da pripada meni? — upita Suzana.

— Kad ja budem otiSo, okrenuce se tebi. Viljem to ¢u i prepade se. — Ne ostavljate,

valjda, psa ovde!

Pit dize svoju ogromnu glavu s tanjira. — To je bozi¢ni poklon Suzani — objasni on.

— Oh, ne! — uzviknu Eleonora.

Edvin podize svoje divne obrve i pogleda u Veru, koja mu odgovori neprimetnim treptajem. Nisu izgovorili ni
reci.



Suzana se naglo okrete majci. — Nece ti dosadivati, odveséu ga u koledz. Cistadica je kazala da moze ostati kod
nje ako mi ne dozvole da ga drzim u spavaonici.

Eleonora nista ne odgovori. Jo§ davno su se ona i Viljem slozili u tome da se nece prepirati sa decom za
porodi¢nim stolom, a naro€ito — kao $to je pokazivalo njeno odlucno lice — ne pred tim tudincem koji se zove
Pit.

Njene se oci sretose s Viljemovim, na drugom kraju stola, i on joj smesta prisko¢i u pomo¢. — Meteorolog
predskazuje snezan Bozi¢ — rece on ljubazno kao $to je red. — Nadam se da Ce i biti takav, jer ¢e Vinstenova
deca toliko uzivati u snegu.

— Moracu da izvucem one stare sanke — izjavi Edvin. Edvin bi se verno pridruzio svaki put kad je trebalo
promeniti predmet razgovora.

— Dabome! — re¢e Eleonora junacki. — Tako ih dugo nismo upotrebljavali. Za decu ¢e Bozi¢ sa snegom
predstavljati novinu. Pre dve godine bila su suviSe mala da bi zapamtila. Ne verujem ¢ak ni da se mali Bili
moze secati tako daleko unazad, zar ne, Viljeme?

— Naravno da ne moze — odgovori on. A uz taj uljudni razgovor mislio je o tome kako ¢e sutra ovaj nemoguci
Pit oti¢i. Kako mu bese prezime?

59Zaboravio je — ali nije ni vazno! A ¢im Pit bude oti$ao, on ¢e narediti Suzani da izbaci psa napolje, gde mu je
i mesto.

Pit je otiSao u rano jutro, ubacivsi se, sav ra§¢upan u jedan tako stari automobil da se nista slicno nije moglo
videti, po Viljemovom misljenju, izvan granica Ozarka. Naslu¢ivao je da ispod izguzvanog zimskog kaputa i
onog istog, jucerasnjeg odela Pit mozda ima na sebi pizamu. Posmatrao je sve to sa prozora svoje spavace sobe,
probuden bukom, ali je bio dovoljno obazriv da se ne pojavi dok taj glas ne iS¢ezne iz njegove kuce. Video je
Suzanu kako je izletela na vrata bas kad je Pit upalio motor uz glasno brektanje, tutnjavu i oblake dima. Bila je
obucena sasvim obi¢no, u crvenu vunenu domacu haljinu — skrletna prilika, sa crnom kosom opustenom niz
leda, kosom koja je ne-verovatno porasla od proslog proleca, kad se Suza-na resila da je pusti da raste. Viljem
zatvori o¢i da ne bi video kako njegova voljena ¢erka ljubi neo-brijanog i tako odvratnog mladog muskarca na
So-ferskom sedi$tu, a onda ih opet otvori nadajudi se da ¢e videti kako se to ne deSeva. Nije se ni desilo. Pit pruzi
dugu ruku, na kojoj se rukav od pizame lepo mogao videti ispod gornjeg kaputa, steZe Suzanu tako snazno da joj
ramena i§¢ezose u njegovom zagrljaju, ali se nisu poljubili.

— Hvala bogu — uzdahnu Viljem i uvuce se opet u postelju da odspava jo$ jedan cCas.

Ubrzo otkri da mu je nemoguéno zaspati. Prethodne no¢i, kad je polazio na spavanje, naredio je Herbertu da pas
mora biti izbacen napolje ¢im Pit ode, i Herbert ga je sad poslusao. To stvorenje je opet spavalo na prostirci
ispred kamina, a Herbert je usao zapovednicki i §¢epao ga za ogrlicu. On je bio zivotinjski jak ¢ovek, i pas oseti
kako je dignut uvis i poluzadavljen. ReZao je, ali nije mogao da pusti ni glasa. Covek ga je opkora¢io i tako ga je
vukao iduéi. Casak docnije pas oseti kako ga
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guraju kroz vrata napolje, na hladnocu, i vrata se za njim zaklju¢ase. On se baci celim telom na njih urli¢uéi, i tu
galamu sad zacu Viljem, uzasnu buku, zavijanje divlje zveri, a onda strasan zvuk grebanja po glavnim vratima
od hrastovine, ku¢nom ponosu, vratima tako starim da su, po pre-danju, poticala od jednog velikog hrasta sa pla-
ninske padine, kome je bilo ve¢ sto godina kad su se Vinstenovi naselili tu, u Vermontu. On sko¢i iz postelje,
zurno obuce vunenu domacu haljinu i srete se na stepnistu sa Eleonorom i Suzanom, dok su im se Herbert i
Dzesika priblizavali iz sobe za poslugu, a iza njih je, das¢u¢i, Berta dolazila iz kuhinje. Viljem otvori Sirom
vrata, i pas ulete u kucu.

— Ovo je prosto-naprosto nemoguce! — povika Viljem. Okrete se Suzani, a blede o¢i su mu bile tako besne da
on prvi put u zZivotu vide kako se k¢i uplasila od njega. Odmabh iskoristi to njeno za-prepascenje i strah. — Neéu
da trpim tog psa u kuéi! — Viknuo je tako da se i sam iznenadio. — Izvedite tu zivotinju napolje i zadrZite je
napolju.

Suzana otrc¢a u isto¢ni salon. Pas je opet lezao na prostirci pred kaminom, ogromnim telom priljubljen uz pod,
nepomican i odlucan, glave spusStene na prednje $ape; izgledao je pokoran, ali su mu o¢i bile ubitacne dok je
zverao u sve njih.

— Pirate! — Suzana klece pored njega. — Budi dobar pas, Pirate.

Pas podize glavu k njoj i iskezi zube.

— Suzana, skloni se! — povika Eleonora. — On je opasan. Oh, §ta da radimo, deca stizu za nepun sat?

To je bilo tacno. Trebalo je da Vinstenov voz stigne pre devet sati, a sad je bilo ve¢ skoro osam i po.

— Otarasicu ga se — rece odlucno Viljem.

Suzana vrisnu na njega. — Ne dam da ga ubiju! On se, prosto, jos nije navikao. Zna da ga je Pit ostavio. Boji se
mene zato $to sam i ja za nje-

61ga tudinac sad kad Pit nije ovde. Uvek nas je vidao zajedno.

— Pas ne moze ostati ovde — rece Viljem neumitno, ali oseti, gnuSajuci se sam sebe, da mu se srce
umeksava. U mrklim o¢ima njegovog dete-ta stvarno su sijale suze.

— Boze, boze — promrmlja Eleonora.



A onda ih sve iznenadi DZesika. DZesika, koja je uvek bila tako plasljiva. Ona kroc¢i napred iz reda posluge, gde
je stajala izmedu Herberta i Berte, i rece sasvim jasno: — Ja ¢u uzeti psa, gospodice Suzana. Odvesc¢u ga kuci.
Izvinite, promenila sam misljenje o ostajanju ovde. Mama ¢e se ve¢ snacéi. — Prelazila je pogledom s jednog
zacudenog lica na drugo, i zaustavila se na Viljemu. — Izvinite, gospodine, odjednom se ne ose¢am, znate, bas
najbolje. Herbert najpre nije hteo da dodem ovamo ... rekao je da ¢e mi to Skoditi, pa i Skodilo mi je u neku ruku.
Ali nama bi dobrodogao pas ¢uvar. Kuéa je tako osamljena. Cesto se strasno plasim. Mozda ¢e se naviéi na mene
kad bude sam sa mnom.

Zar to nije bilo reSenje, posto je vreme dolaska voza bilo tako blizu? Gledali su neodlu¢no jedni u druge. Herbert
nije nista govorio.

Eleonora se okrete Berti. — Mozete li zaista da se snadete sami? — Videlo se da DZesika na-merava da ode,
srnesta, samo — zasto, kad je tako usrdno molila ...

— Herbert ¢e meni pomodéi — rece Berta.

— Vi cete, naravno, svi mo¢i da idete kuci ¢im sutra bude posluzena vecera — rece Eleonora.

— Ja, gewiss — sloZi se Berta.

Tako je i uc¢injeno. Herbert jo$ jednom navali na psa. Prebaci mu jednu nogu preko leda i §¢epa ga za vrat s
takvom snagom da stvorenje nije moglo ni da okrene glavu, jedva je moglo da diSe, samo mu je nesto priguseno
krkljalo u grlu. Herbert odvuce psa, stisnuvsi ga izmedu kolena.

Viljem otvori glavna vrata, pa su svi stajali i posmatrali kako covek ¢vrsto drzi psa, kako ga sa-
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vladuje snagom isto tako surovom kao §to je bila i snaga zivotinje, sve dok nisu stigli do starog taksija marke
,,pakard", koji je bio Herbertovo li¢no prevozno sredstvo. On dize jednu ruku da otvori vrata, a pas, osecajuci da
popusta stisak, zareza i okrete glavu taman dovoljno da $¢epa coveka za ruku. Herbert ritnu psa u stomak i,
obuzet besom, podize Zivotinju obema rukama i jednim kolenom, zavitla je u kola i zalupi vrata.

— Necu da ulazim u kuéu! — povika on. — Ruka mi krvari.

— Morate oti¢i lekaru! — do viknu mu u odgovor Eleonora.

— Kako ¢e se Dzesika voziti s tom zivotinjom? — viknu Viljem.

— Biée sasvim bezbedna napred ... izmedu prednjeg i zadnjeg dela je debelo staklo. A meni nije potreban
nikakav lekar. Pas nije besan... samo je podmuko.

Vratili su se u kucu. Viljem je kroz prozor po-smatrao psa kako se baca na vrata i na staklo, lajuci izbezumljeno
a onda zavijajuéi dugim be-snim urlicima. Posle nekoliko trenutaka DzZesika izade na zadnja vrata, elegantna u
dugom kaputu od plave vunene tkanine, koji je lepo pristajao njenoj vitkoj prilici, i sa plavim Sesiricem
priljubljenim uz glavu; kao i obi¢no, nije nimalo li¢ila na ono $to je, u stvari, bila, na sluskinju. Ne pogledavsi
uopste psa, pope se na zatvoreno prednje sediste i odveze se.

To se svrSilo, i u kucu su se vratili pristojnost i bozi¢no spokojstvo. Viljem se pope na sprat, o-kupa se, obuce i
opet side, obrijan, dovoljno pribran za taj dan. Eleonora i Suzana su vec bile u trpezariji i ¢ekale su ga.

— Gde je Edvin? — upita on i primace Eleono-ri stolicu; ta mu je navika bila toliko ukorenjena da viSe nije ni
primecivao $ta Cini.

— Verovao ili ne, on jo§ spava — odgovori Eleonora.

63 To mi je milo. Voleo bih da i ja jo$ spavam

— progunda Viljem. — Ala je lepo poc¢eo Badnji dan!

Sa zadovoljstvom primeti da je Suzana sasvim pokorna. Bila je u nekakvoj jutarnjoj haljini od ruzicaste vune. On
nije voleo da se za doru¢kom sedi u jutarnjoj haljini, ali nije niSta pomenuo, jer je Suzana, naravno, to znala.
Polako je pila sok od pomorandze, kao da joj je tesko da ga proguta a lice joj je bilo bledo.

Herbert ude s kafom. Berta mu je lepo previla zglavak na ruci.

— Ne znam kako ¢e Dzesika uspeti da izade na kraj s onim psom kad stigne sama kuc¢i — rece Viljem.

— Reko sam joj da ga ostavi, molim, gospodine Aseru — rece Herbert. — Reko sam joj da ga ostavi u zadnjem
delu kola dok se ne smiri od iznemoglosti. Kad dovoljno oslabi, uze¢u ga u svoje ruke. Naucicu ga ja ko mu je
gazda.

Suzana dize glavu, spremna da se pobuni, ali je Viljem smesta ostro pogleda u o¢i. Pogledi im se sukobise, on ne
popusti, 1 njeni se kapci spustise.

— To je vrlo dobra ideja, Herberte — reée Viljem.

— Hovala, gospodine — odgovori Herbert i nali punu solju kafe.

Dosta se stvari zbiva u svetu izvan njegove porodice, rece Viljem ASer sam sebi pomalo mrzovoljno jedne
aprilske veceri dok je vezivao kravatu pred ogledalom u svojoj sobi za oblacenje, pa ne mora sad opet da se
nesto dogada i u njegovoj rodenoj porodici. Obuzimalo ga je isto ono oseca-nje ozlojedenosti koje ga je, se¢ao se
on, obuzimalo jo§ dok je s rodenim ocem vodio neku vrstu podzemnog rata zato §to je hteo da oni ne budu vise
samo letnji stanovnici, nego da postanu pravi gradani Mancestera, kako bi on mogao da vida E-
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leonoru svakog dana. Tada je ucio da svira u klavir, ucio je to ve¢ nekoliko godina, i svirao je tako dobro da je
mogao pratiti Eleonoru dok peva, ukoliko ne bi izabrala nesto tesko iz nemackih opera, §to, po njegovom



misljenju, nije cak ni tada odgovaralo njenom glasu. Vremenom je Eleonora to u-videla, i on je jo§ uvek uzivao
da je prati na klaviru, mada je to, naravno, kad su se vencali i dobili decu, doslo na drugo mesto. Jedan od
razloga zbog kojih je bio zadovoljan §to su deca najzad otisla iz kuce bio je i taj $to su on i Eleonora opet poceli
da se bave muzikom i on je bio sav sre¢an §to su mu prsti jos uvek hitri, a njen glas jos§ uvek divan, mada dublji
nego $to je bio u mladosti. I on se opet seti kako je onog leta pre nego §to su se vencali dobio neku ¢udnu
infekciju na dlanu, neki unutrasnji otok, od koga nije bilo ni traga na povrsini koZe; to je u pocetku bila obicna
oset-ljivost, koja se pojacala za nekoliko dana i pretvorila u duboko usaden i jak bol, ¢ije je srediste bilo u
njegovoj $aci, ali koji mu je prozimao ¢elo bice. To ga je najvise dovodilo do besa stoga Sto je trebalo da on i
Eleonora ucestvuju na let-njem koncertu, velikom dogadaju sezone, a on sad nije mogao da izvede svoj deo, tako
da je, pored dlana koji ga je boleo i Strecao, morao da je gleda na podijumu u gradskoj veénici sa drugim pratio-
cem, ¢ovekom Cetiri-pet godina starijim od njega koji je bio ovaplocenje njegove Zestoke ljubomore jo§ mnogo
godina docnije, cak i kad su on i Eleo-onora bili ve¢ vencani. Zasto da ne prizna istinu dok stoji tako zagledan u
svoje rodeno lice u ogledalu — da je on jo§ uvek na neki ¢udan, budalast nacin ljubomoran na Lorenca Markiza?
Markiz je ostao i dalje jedan od letnjih gostiju, i svake godine je Viljem morao da podnosi samozadovoljstvo tog
coveka zbog njegovog licnog uspe-ha. Markiz je u to vreme bio veé visestruki mili-onar, i ponasao se vrlo
uvredljivo posledn;ji put kad je doSao na veceru, zajedno sa svojom nakin-durenom tre¢om Zenom.

S Glasovi u ku¢i

65— Dakle, ova kuca izgleda sasvim isto kao nekad — rekao je on, a Eleonora je odgovorila malo ostrije: —
Zato nam se i svida. — I sve bi se svrSilo na tome da Markiz onda nije rekao: — Meni se vi svidate ... ni vi se
niste promenili. Sigurno je lako ziveti s Viljemom — a onda je dobacio baciv-$i prostacki pogled pun divljenja
na mladu plavusu kojom se nedavno ozenio: — Izgleda da ja ove svoje brzo procitam, je 1' tako, Tutlz? — Tutlz
se samo osmehnula. Bila je to sanjiva lepotica kojoj nije bio potreban govor.

Tog ranog leta Viljem je bio jo§ ljuci zato Sto se taj otok na njegovoj ruci pojavio odnekud iznutra. To nije bila
rana, on nije pao niti je posekao ruku, nije nespretno rukovao nekom alatkom niti mu je iskliznuo noz. Prosto se
odnekud iz njega pojavila ta besmislena bolna infekcija koja ga je lisila uzivanja da bude s Eleonorom.

Sad, u aprilu mnogo godina kasnije, setio se te svoje ruke zato §to su on i Eleonora nameravali da provedu
uskr$nji raspust u Atlantik Sitiju, gde sunce, kako se govorilo, $ija u ovo doba godine, a on je sad ose¢ao, kao §to
je osetio onda davno, da nesto u njemu nije u redu. U Vermontu svakako nije sijalo sunce. Stalna siva boja neba
nad njegovom ku¢om razdrazivala ga je. Zudeo je da ugleda Zivu, svetloplavu boju jo§ hladnog mora, svetlo-
plavo nebo, oblake, Cist prohladan vetar, ljude u svetloj odeci kako koracaju drvenim SetaliStem, pravu uskr$nju
guzvu.

Bila mu je potrebna promena posle naporne zime, za vreme koje nedeljama uopste nije mogao da dode kuci. I
dok su se stvari razvijale, dok se skandal u gradu $irio tako da je Viljem najzad bio prinuden da prodire u same
kloake Covecanstva, gde je zivot bio uzasan u svojoj bujnosti, svom razvoju, svojoj mo¢i da prozdere zdrav zivot
nevinih, kao pravi rak pripijen uz drustveni sistem — dok se sve to nastavljalo tako da se Viljemu smucilo do
srzi u kostima, nesto sli¢no tome deSavalo se i daleko odatle, u kraju koji je on oduvek rado srna-
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trao za neobi¢no ¢istu i ¢ednu drzavu Vermont, na onom neprikosnovenom mestu koje je pripadalo njemu i
Eleonori, u njegovom rodenom domu.

Sav taj nemir se nekako sme$no usredsredio oko onog crnog psa, one ogromne zivotinje koju je DzZesika odvela
kuéi na Badnje vece. Viljem viSe nije ni pomislio na tu Zivotinju, i raspust je ispao divan, sneg je pao, i prvi put
otkako pamti Viljem je uzivao u zadovoljstvu §to je deda. Do tada se stideo toga §to ga, u njegovim mladim
godinama, donekle ozlojeduje Cinjenica da treca generacija ve¢ raste oko njega. On se sam ozenio rano, isto tako
i Vinsten, a Medz je bila potpuno spremna da smesta ima decu, onako bestidno kao §to to ¢ine Zene danas. Kad
su se on i1 Eleonora vencali, brzi Vinstenov dolazak na svet, jedva dvanaest me-seci posle svadbene svecanosti,
doveo je u zabunu ¢elu porodicu jer je nagovestavao, sasvim nepravedno, da je on, Viljem ASer, najispravniji
mladi¢ koji je ikad Ziveo, u stvari, grubijan koji pusta strastima na volju. Vinsten i Medz, naprotiv, di¢ili su se
svojim ranim brakom, a jo$ su ponosniji bili kad im se nepunu godinu dana kasnije rodio sin. O Bozi¢u je Medz
objavila da je opet trudna, i to, sasvim neposredno, svakome ko bi dosao u kucu.

— Da, da! — vikala je ona nasmejanog okruglog lica, belog i rumenog. — Zar to nije divno? U julu,

dvanaestog ... — To se, dakle, opet desilo, a ona je ozna¢avala tacan dan, nagovestavajuci time da je to bilo —
kakav uzas! — unapred planirano, i navode¢i pohotljivce da zamisle jednu odredenu no¢ ili, mozda, ¢ak i jedan
odredeni dan, posto je Viljem jednom ovde u ku¢i video nesto $to mu je otkrilo da Vinsten ne ¢eka smerno no¢,
ved, ako se oseti primoranim, prosto ...

Viljem se okrete od ogledala pred kojim je stajao. U svakom slucaju, deca su bila divna na bo-zi¢nom snegu,
maliSan u svom skrletnocrvenom kaputu i kamasnama, a mala devojci¢a, jo$ prava beba, jedva sposobna da se
tetura, u svom svetlopla-vom odelu i malom belom okovratniku od krzna
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67na koji je bila tako ponosna, sa o¢ima plavim kao komadi¢ neba, dok je stajala na sneznom nanosu ocrtavajuci
se naspram nebeskog svoda. Tada je on donekle shvatio cudo ljudskog Zivota koji se produzava, njegovu lepotu



sadrzanu u zdravlju i dobroti, ovde u njegovom domu, kao blagoslovenu suprotnost gradskoj prljavstini koja
samo vrvi. On ¢e se truditi da bar ono §to je njegovo ostane zdravo i dobro, a kad bi svaki ¢ovek postupao na isti
nacin, pokvarenosti bi nestalo.

A ipak se trulez javila tu, u njegovom rodenom domu, neka unutrasnja infekcija s kojom on, izgleda, nije imao
nikakve veze, a koja je, uprkos tome, mogla da unese, i unela je, nespokojstvo u celinu.

On se namrs$ti, obuce kaput i side na veceru. Prijatan prole¢ni vazduh prodirao je u sobe mada je bilo suvise
hladno da se otvore prozori, a u kaminu je, kao i obi¢no, gorela vatra. Ali Eleonora je stavila prve zelenkade u
zdele na stolu i obukla taf-tanu haljinu aprilskozelene boje, koja nije bila nova, primeti Viljem, ali je ipak bila
suviSe laka za zimu, te je, dakle, doslo prolece. On joj primace stolicu, pa sede i sam na svoje mesto. Izmedu njih
su stajale zelenkade, sasvim nisko razmestene u srebrnoj €iniji, tako da joj je Viljem mogao videti lice. Tu je bio
onaj neodredeni izraz, ona setna udaljenost, prilicno bledi obrazi i usne crvene samo zato $to ih je ona takvima
nacinila. Nesto nije bilo u redu, ali je on odlagao da se suoci s tim. Hteo je najpre da vecera. Namcravao je da joj
isprica Sta ga je sve ozlojedilo tokom te nedelje dok je bio sam, jer u ovakvoj situaciji nije mogao uopste da
dolazi kuéi, izuzev petkom uvece, a morao je da se vrati u grad do utorka u jutru.

— Kad se ova prljava stvar zavrsi — rece on prilicno ostro dok je Herbert sluzio supu u malim supenim zdelama
— uzeéu mesec dana odsustva i ne¢u se ni pribliziti gradu. Milo mi je §to ¢emo iduce nedelje provesti nekoliko
dana na moru.

Napravili su plan da se Eleonora sastane s njim i da zajedno odu iz grada, tako da ¢e, u stvari,
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proci dve nedelje, a mozda i vise, pre nego $to opet budu oboje kod kucée. Ona ¢e mu dotle nedostajati, ali ovo su
bile poslednje godine provedene u guzvi pre nego §to se povuce od posla. Ove godine je radio sam. Posle toga
bice pozivan kao savetodavac za teze slucajeve, ali vise nece vrsiti frontalne napade, ovako kao sad. Mladi ljudi,
mozda Edvin, koji je odjednom odlucio da postane advokat, zauzeée njegovo mesto. Ali on nece primiti Edvina
u svoju kancelariju dok se ne bude pokazao u nekoj drugoj. Ne treba mu nikakav nepotizam — suvise je voleo
svoju porodicu, bdeo je nad svima njima, i ni$ta ne sme da ugrozi njegovu decu pre nego $to svako od njih stigne
do vrha, sasvim samo. Markiz je upropastio svog jedinca; taj deCak je sad bio Covek od dvadeset pet godina i jo$
uvek je Ziveo od besmislenog dzeparca, pet hiljada mese¢no, navodeci kao izgovor da pise neki pozori$ni
komad, knjigu, tako nesto. Markiz mu je godinama davao platu iz svoje radio-stanice, ali mladi¢ to nije znao.
Moralo se prestati s tim kad su se namestenici pobunili.

— Ne znam da li bi trebalo da bas sad odem od ku¢e — rece Eleonora.

— Zasto? — upita on.

— Ne svida mi se Suzanino ponasanje — rece Eleonora.

Obrve joj se podigose. Herbert je bio u sobi. Za poslednjih nekoliko reseci neobi¢no se ugojio, pa mu je domaci
kaput bio tako tesan da je disao kratko i isprekidano, i toliko glasno da se lepo moglo cuti.

Viljem to primeti i lako se osmehnu. — Izgleda da vam brak prija, Herberte — rece sluzeci se jagnje¢im
pecenjem.

Ako ga niko nije oslovljavao, Herbert je bio u stanju da ¢uti danima, ali je jedna ljubazna pri-medba mogla da
otvori zapecaéene vratnice negde u njemu. On koraknu unazad, spusti ¢iniju s mesom na srebrni tronozac na
bifeu i progovori posto
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— Dzesika se ne oseca bas najbolje — reée svojim prili¢no tankim glasom.

— Je 1'? —rece Viljem. Pogresio je $to je obratio paznju na Herberta.

— Bag sam mislio — nastavi Herbert spustiv-§i glas — kako bi' voleo da porazgovaram veceras sa vama i
gospodom ASer, ako imate vremena.

Viljem ¢utke uputi pitanje Eleonori, pogledavsi je sa skrivenim ocajanjem, koje izrazi dignutim obrvama.

— Naravno — rece ona — ¢im se svrsi vecera, Herberte, dok budemo pili kafu. Tako necete suvise kasno stiéi
kuéi. Dzesika je sigurno nervozna, onako sama nocu, dok vi ne dodete.

— Ima psa — reCe Herbert.

Vise nisu razgovarali; zavr$ili su veceru i povukli se u dnevnu sobu. Kad se tu udobno smestio, Viljem uzdahnu.
— Voleo bih da nas je mimoi$lo ovo iskuSenje. Imas 1i uopste pojma ...

Eleonora ga prekide. — Znam da nesto nije u redu od Bozica. Berta je mnogo plakala u kuhinji, ali sam ja bila
suvise velika kukavica da je upitam za razlog. Cak sam se pretvarala da to uopite i ne prime¢ujem. Ali, naravno,
sve vreme sam znala da ¢e to morati da izbije na videlo.

Viljem je gundao pripremajuci lulu. Razgovor

0 posluzi oduvek mu je bio odvratan. Covek pla¢a da ima mir u svojoj kuéi.

— Sta to nije u redu sa Suzanom? — upita on.

1 to je odlozio za posle vecere, ali sad bi mogli le-po da se suoce sa svim tim pitanjima odjednom.

— U pitanju je Pit — rece Eleonora. — Nikad joj nije oprostio §to je dozvolila Dzesiki da uzme psa. Stalno se
svadaju, a to joj odvraca misli od u¢enja. Ne svida mi se njen izgled. Zaista je sve mrSavija.

— Voleo bih da zaboravi tog coveka.



— Mislim da bi i ona to volela, ali ne moZe. Ima nesto ...
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Herbert ude s kafom, i ona zastade. On pazljivo spusti $olje pred nju na sto¢ié, dok su mu velike ruke lako
drhtale, $to je ¢ak i Viljem zapazio.

— Dakle, Herberte — rec¢e Eleonora.

Covek stade izmedu njih, a onda malo korak-nu unazad tako da mu oni ugledase lice, debelo i mlitavo, sme§no
lice, préav nos, mala usta bez usana, sive oice bez trepavica, krutu crnu kosu koju nikakva ¢etka i losion nisu
mogli da zaglade. Prost covek, pomisli Viljem, obi¢na kova, koji skriva ko zna kakve strasti...

Onda se desi uzasna stvar. Herbert nista ne progovori. Umesto toga ¢utke zaplaka, a pri tom mu se debeljuskasto
lice jedva primetno iskrivi. Stisnute usne se zgrcise, a iz sitnih o¢iju suze su se kotrljale niz testane obraze i
padale na beli ustir-kani domaci kaput, ostavljajuéi sive i sluzave mrlje.

— Oh, Herberte, nemojte molim vas — promrmlja Eleonora.

Herbert Smrknu i pipajuéi rukom potrazi maramicu, pa posto je ne nade, obrisa nos nadlani-com. Viljem pogleda
na drugu stranu, opiruéi se pomisli da treba da ponudi Herbertu svoju ¢istu maramicu. To nije mogao da ucini.
Umesto toga piljio je u vatru, a Herbert je i dalje Smrkao sve dok opet nije bio u stanju da govori jecajuéi kratko i
isprekidano.

— Dajem joj ... sve, gospodo ASer!

— U to sam sigurna — rece Eleonora teSe¢i ga, dok je Viljem sedeo nepomicno piljeci u vatru.

— Dva usisivata za praSinu, jedan za prvi sprat, gospodo ASer, poSto ona nije bas jaka, pa joj je bilo
tesko da podize aparat i da ga vuce go-re-dole ...

— To je lepo od vas — rece Eleonora odsecno.

— Ne svida joj se prostirka u dnevnoj sobi, 'oce jednu istu istijacitu ko ova ovde, dvesta dolara, znate, gospodo
ASer.

— Nadam se da ¢e umeti da je ceni — re¢e Eleonora.
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— Ne daje mi da joj se priblizim ...

Ah, eto, dakle, te veéne optuzbe koju jedno drugom upucéuju muz i Zena!

— Iz no¢i uno ... zdravlje mi popusta ... Eleonora odlu¢no prihvati temu. — To je vrlo

¢udno. Daje li neki razlog?

— Nikakav, gospodo ASer. Samo kaze da... ne moze.

— Ne znam prosto §ta da vam savetujem, Her-berte — rece Eleonora.

— Ne, gospodo, ni vi, gospodine, ja to i ne o¢ekujem. Pre ovog' sam obi¢no sam izlazio na kraj s tim. Ona,
u stvari, nije jaka.

— Pre ¢ega? — upita Viljem okrenuvsi naglo glavu.

— Pre nego §to je uzela psa — zajeca Herbert. — Ta Zivotinja, gospodine, lezi izmedu nas na podu... Dzesika
je, znate, 'tela da ima bra¢ne krevete pre nego $to se udala za mene. Pas tu lezi, spreman da sko¢i na mene ... ona
ga samo vikne ...

— Ala je to uzasno! — prosaputa Eleonora. Herbert je stajao, oborene glave, isprekidano

Smrcudi i dr$c¢uci od glave do pete.

— Zasto se ne otarasite psa? — upita Viljem. Sa kakvom su groznom stvari imali da se bakéu posle vecéere, u
svojoj rodenoj kuci! Njegova hitra masta, otrov njegove duse, onako neobuzdana do¢ara mu odmah prizor u
spavacoj sobi, pozudnog muskarca, prestravljenu zenu, a izmedu njih crve-nooku zivotinju nakostreSene dlake
na vratu.

— Rekla je, ako to u€inim ... ona ¢e me ostaviti. — Herbertov glas prede u cicanje od krajnjeg, uzasnog bola.
— To je smesno — rece Eleonora glasom jezgrovitog zdravog razuma. — Ona bi vas verovatno poStovala zbog
toga.
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— Ne smem ... da rizikujem. Ona je ¢udna u neéemu $to ¢ovek uopste ne bi ocekivo.

Eleonora se uspravi na stolici.

— Molim vas, Herberte, prestanite da placete. Ne mozemo pametno da razgovaramo o tome dok stojite tu i dok
tako izgledate. Ako plaéete pred Dzesikom, ona ée vas zbog toga stvarno prezreti. To ne bi mogla da podnese
nijedna zena.

Govorila je surovo, ostrim i jasnim glasom, ali je bilo pravo olakSanje slusati taj glas kako kao ¢eli¢ni noz
proseca kasastu, zgrusenu atmosferu koju je stvorio Herbert.

Medutim, Herbertu to nije pomoglo. — Maramicu ... — promrmlja on priguSenim glasom i izlete iz sobe.
Nekoliko trenutaka ni jedno od njih nije progovorilo. Onda Eleonora nali kafu. — Seéera? — upita.

Viljem je ponekad hteo Secera, a ponekad nije.

— Cistu i jaGu — reée on i uze solju. Eleonora je primila dobar deo na svoja leda, i

sad je on morao nesto da kaze.



— Uzasno otkri¢e — re¢e suvo. — Gadno, odvratno, i nije uopste smelo da dode do ovoga. Mi tu nista ne
mozemo.

Eleonora nije odmah odgovorila. A onda re¢e: — Zao mi je Dzesike.

On se iznenadi, jer je do tada mislio da ona osec¢a neku netrpeljivost prema Dzesiki, neku nepriznatu ljubomoru
— kao §to bi on rekao, ali jedino samome sebi — zbog toga Sto je DZesika lepa i zbog toga §to je ona, Eleonora,
videla kako ta mlada i lepa Zena — onako privlacna, na sebi svojstven nacin, za svakog ¢oveka — stavlja ruke
Edvinu na ramena; to je bilo nesto $to Eleonora nije nikad ucinila, niti je mogla da ucini, prosto zbog svoje
ispravnosti, a ne zato §to nije znala — jer je, naravno, znala — da njena sopstvena izvanredna lepota daleko
premasa, jos i sad, sve ono $to ima Dzesika.

— Paipak, znas ... — usprotivi se on.
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Viljeme, jer ti tako retko kaze$ ono $to bi kazao svaki muskarac.

— Sta sam hteo da kazem? — upita on sa sra¢unatom blagoséu.

— Hteo si da kazes kako je, na kraju krajeva, Herbert njen suprug, kako je ispravno i prirodno $to ocekuje da ce
odrzavati s njom seksualne odnose, jer zbog ¢ega se inace Covek zeni?

Viljem je bio suvise posSten da bi izmislio nesto drugo. Zaista je hteo da kaze sve to, samo ni u kom sluéaju tako
smelim recima.

— Ti to objasnjava$ veoma sirovo — rece on dostojanstveno.

— Objasnjavam onako kao §to jeste — re¢e Eleonora. — To i jeste sirova stvar.

— Ali onaj pas ... — pobuni se on.

— Milo mi je §to DZesika ima psa — rece Eleonora gotovo grubo.

Viljema to zaprepasti. On spusti solju s kafom i zagleda se u zenu. Tu njenu stranu jo$ nikad nije video, i ona mu
se nije svidela. Gde ¢e ovek naci mir ako ne u drustvu svoje supruge posle dvadeset pet godina braka? Zena ne
bi smela da otkriva posle toga nove vidove svoje li¢nosti. To je neposteno, to izaziva nemir, remeti i samo
covekovo pri-beziste — njegov dom.

— Draga moja — rece on — glas ti zvuci ogorceno.

— I jesam ogoréena — re¢e Eleonara energi¢no. Nali sebi solju kafe, i njemu pade na pamet da za sve to vreme
nije digla glavu da ga pogleda.

— Za$to? — upita on posmatrajuéi njenu pognutu glavu.

— Onaj Herbert — uskliknu ona — tako je tup, tako debeo, tako mnogo zahteva! Ta¢no znam kako se DZesika
oseca. Svaka Zena se tako oseca.

To je bilo strasno. Ona to pretvara u nesto li¢no, uvlaé¢i to medu njih, tu bestidnost, tu stvar
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s kakvom se ispravan ¢ovek nikad ne suocava, a narocito ne u samom sebi.

— Ne govorimo o tome — rece on.

I tako su ¢utedi sedeli i pili kafu.

Sve je to odvratilo Viljemove misli od Suzane, i tek kad je Eleonora opet pocela da govori o njihovom detetu,
nedelju dana docnije u Atlantik Sitiju, on se seti da postoji i neki Piter Dobs. Sedeli su u jednom toplom kutu
peskovite morske obale, zaSti¢eni drvenim SetaliStem od bezobzirnog zapadnog vetra. Bilo je suvise hladno da bi
¢ovek 1 pomislio da ude u vodu, koja je, i pored svega, bila primamljivo bistra i mirna, i zapljuskivala obalu
sitnim 1 bezazlenim talasima. Viljem nije bio dobar plivaé i nije voleo letnje talase koji se snazno razbijaju o
obalu; to je jedna od svireposti prirode, pomisli on, $to je zimi, kad je voda suviSe hladna za ljudsko telo, more
Cesto tiho, a talasi pokorni bar onda kad je nebo bez oblaka, kao $to je danas, dok leti neki narociti polozaj
Meseca prisiljava plimu i oseku da se smenjuju bez prestanka. Eva, naCinjena od Adamova rebra, u stvari je
legenda o nastranom i Zenstvenom Mesecu istrgnutom iz novostvorene Zemlje pre mnogo biliona godina, a raz-
japljena rana tihookeanskog basena, sa sirovim bazaltom na dnu, jo§ uvek je nezalecena kao i sam covek. I sada
se taj Mesec, onakav kakvog ga je Viljem video prosle noéi, okre¢e oko ¢eznjive Zemlje, dalek i nedostizan, da
se nikad vi$e ne sjedini s njom, a ipak privlaéi sebi Zemljina mora, pa ih onda opet odbacuje, odbacuje, u
neprekidnom dizanju i opadanju, ritmom neumornog stvaranja.

Lezec¢i na ledima, o€iju zatvorenih zbog sunca, Viljem oseti taj ritam u svom bi¢u pa se masi za Eleonorinu ruku.
Ona mu je smesta dade, a on je pritisnu sebi na obraz; to je bilo nesto ¢udesno danas, isto kao i pre mnogo
godina; ne bas sasvim isto, jer se ruka bese promenila, postala mozda tvrda,
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— Suzana bi htela da dode ovamo — rece Eleonora.

— Je li telefonirala? — upita on.

— Jeste, jutros dok si ti jo$ spavao. Ho¢e da dode ovamo sutra. KaZe, ima nesto da razgovara s nama.

On uzdahnu, pa stegnu njenu ruku i pusti je da padne na pesak. — Onda, valjda, mora doéi.

— Mislim da mora.

Cudnovato je kako deca produzuju da se nameéu. Covek to oekuje od njih dok su sasvim mala, ali Suzana bi
prva isticala svoju zenskost da ju je i dalje nazivao detetom. U svakom slucaju, za njega je bezbrizno jutro bilo



svrseno, iako je imalo da prode jo§ dva sata pre nego §to budu mogli da odu u hotel na rucak. On vise nece uspeti
da se osec¢a sam sa Eleonorom dokle god Suzana ne bude dosla i otisla, dokle god ne bude saopstila svoj novi
problem, ma §ta to bilo, posto je zivot omladine, izgleda, bio trnovit zbog neobjasnjivih i neresljivih problema.
Ceo slozeni splet njegove pravnicke prakse, ispunjene zlo¢inima koji se kriju u osnovi zivota najveceg grada na
svetu, nije bio tako uzbudljiv kao ratoborni zahtevi postavljeni problemima njegove troje odrasle dece —
Vinstena, mladog oca, Edvina, ljubavnika, i Suzane, ve¢ne Zene. 1li je, mozda, bilo u pitanju samo to §to je on
mogao da ustane od svog pisaceg stola da zatvori vrata svoje kancelarije i da se udalji od poslova, dok su se,
medutim, ova tri stvorenja koja su bila njegova deca, koja su neizbezno bila njegovo sopstve-no bice,
produzavala u njemu i zauvek boravila u njegovom domu, a njihovi detinji duhovi istrajno ostajali u samoj
njegovoj krvi. Nije mogao pobeci od njih kao §to nije mogao pobeci ni od samog sebe.

Pa, ipak, ¢ak ni posto se pitao ceo dan i no¢ $ta li se sad desilo Suzani, nije bio pripremljen na to. Ona se pojavi
sutradan pre podne, blize podne-vu nego zori, jure¢i ka hotelskom ulazu; spazio ju
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je s prozora, kome se priblizio da bi osmotrio jednu od svojih najboljih kravata, sa tamnoplavim i sivim
prugama, koju je voleo, a sad je posumnjao da se ve¢ malo otr¢ala. Nije bio sujetan Covek, ali ga je Suzana
kriti¢ki posmatrala kao svoje vlasnistvo. Na putu $to vodi do hotela spazio je njen mali tamnocrveni otvoreni
auto, koji je ona izmamila od njega unapred kao poklon za univerzitetsku diplomu, i na svoj neiskazani uzas vide
Pitera Dobsa kako prekoracuje vrata, prebacujuéi najpre jednu, pa onda drugu dugacku nogu, a zatim otvara vra-
ta Suzani.

— Eleonora! — viknu on kroz kupatilo koje je vezivalo njihove sobe. — Dovela je sa sobom i onog coveka iz
Ozarka!

— Nije valjda !— doviknu Eleonora u odgovor, ali ipak, dode, vrlo ljupka u svom ogrtacu od ruzicaste svile, i
Viljem se upita zasto kod vitkih Zena najpre mora da uvene lice. Eleonora je inace u svom ruzi¢astom ogrtacu
bila jos§ uvek mlada devo j ka.

Ona stade iza savese, navukavsi je ispred sebe kao zaklon, i on vide njen potiljak, sa malim srebr-nastim
kovréama protkanim plavim vlasima. Seti se kako su odmah posle vencanja bile neodoljive te sitne bledozlatne
kovr€e na njenom potiljku, pa se sad iznenada saze i1 opet ih poljubi.

Ona se okrete i osmehnu veselo na njega. —m De, de, Viljeme, moramo brzo da se obu¢emo. Ona ¢e dojuriti
ovamo gore ...

-— Naravno! —m progunda on. Pomisli da joj objasni kako taj poljubac koji joj je dao nije bio pocetak neéega u
ovom trenutku, ve¢ secanje na njihovo prvo bracno jutro. U neko drugo vreme bi joj to mozda i objasnio, ali je
strah zbog toga $to Suzana dovodi onog ogromnog crnokosog ¢oveka onemogucéio svako objasnjenje. Osim toga,
trebalo bi da Eleonora to zna. Ali ona ga je jo§ uvek sumnji¢ila — kao $to su, po njegovom misljenju, sve zene
sumnji¢ile sve muskarce — za skrivenu i tre-
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— ve¢ sasvim navikao da obuzda, potcini ili joj pusti na volju, upravljajuéi se prema slabim nagovestajima
kojima bi Eleonora dopustila da joj se omaknu. U njihovoj ljubavi nije bilo nic¢eg stvarno ukalupljenog. Ona je
bila u stanju da ga iznenadi, i to je Cesto Cinila. Ali to je bilo kao igranje macke s miSem, i Viljem je katkad
osecao da je ¢esce nego $to je toga bio svestan on predstavljao misa.

Suzana je sad zaista bila pred vratima, ali se Eleonora ve¢ obukla i izgledala je pribrana, mada je gornje dugme
na njenoj bluzi bilo otkop¢ano, kao i obi¢no, i Viljem je bio osetljiv na to $to ¢e ona crna planinska zver primetiti
takvu pojedinost. Suzana za to ne bi marila, ali Viljem je sauvao u sebi ljubomoru svojstvenu njegovoj
generaciji; pa, ipak, jo$ uvek nije mogao da pomene to Eleo-nori, mada je ona bila tako mirna da je Viljem na-
slu¢ivao da zna §ta on oseca i da nece da ima s tim nikakve veze.

Uostalom, za to nije bilo vremena. Vrata se naglo otvoriSe i oni su ve¢ stajali tu, dva mlada i zdrava bica, sre¢na
zbog vesti koje donose, a koje su bile jasne svakome ko bi ih pogledao. Bili su zaljubljeni, odnosno bar na neki
nacin zaljubljeni, i Viljem oseti kako mu se dize kosa na glavi. Eleonora ih je posmatrala nekako ¢udno,
napregnuto, svojim plavim o¢ima.

— Majko i oée! — uskliknu Suzana pateti¢no. — Pit i ja smo se verili. Smatrali smo da ¢e biti bolje da vam to
kazemo.

— Udite — re€e Viljem. — Odmah sam mislio. Kako se to odigralo?

Suzana zavriSta od smeha. — O, tata, kao da se to prosto ,,odigralo"!

Oni udose, i Viljem primeti da Eleonora nije kazala niSta. Sela je na jednu od dveju tapeciranih stolica, a dvoje
mladih sedoSe na uzanu sofu. Bez
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ikakvog stida i srama Pit obuhvati Suzanu dugom desnom rukom, a ona uhvati njegovu desnu $aku ispod svoje
leve ruke i zadrza je pritisnutu na svoj struk.

— Tako mi je laknulo $to se sve svrSilo! — povika istim onim uzbudenim glasom. — Nisam ni sama znala Sta
zelim dok me on nije, najzad, prek-juce zaprosio. I znala sam i nisam znala. Kad sam smatrala da me on nikad
nece zaprositi, mislila sam da ne znam $ta zelim. Ali sve ostalo vreme sam znala.



Viljem je slusao sve to, i sad, prvi put od onog dana kad je video svoju ¢erku kao novorodence koje se crveni od
nedavnih napora i na izgled buni ¢ak i protiv samog rodenja, zakljuci da je odvratna. To neuvijeno likovanje
zenke danas nije bilo ni§ta manje nego odvratno. Kakav je tajni Eleono-rin vid dobio taj moderni oblik u
njihovoj kéeri? Eleonora je bar bila smerna.

— Zasto jedno od vas ne kaze ne§to? — upita Suzana.

Viljem odbi da odgovori na to, ali Eleonora se drzala junacki.

— To je divnho — promrmlja bezbojnim usnama.

Suzana i Pit prsnuse zajednicki u glasan smeh. — Oh, mama — uzdahnu Suzana oSamucena od smeha. — Vredi
zlata, zar ne, Pite? Zar nije savrSena? ,,Divno!" Zar ti nisam rekla?

— Aha! — Progunda Pit. Crne o¢i su mu jasno svetlucale; prvi put ga Viljem vide budnog.

Obuze ga straSan bes. — Pitam se imate li vas dvoje uopSte maste — reée ostro. — Pitam se da li vi, gotovo
Cetvrt veka mladi mozete zamisliti kako se neko osec¢a kad mu se njegova kéer, koja mu je oduzela vremena i
novcanih sredstava, da ne pomi-njemo ljubav, odjednom pojavi s jednim potpuno nepoznatim covekom i saopsti
da se verila s njim. Da li vam je palo na pamet — nastavi on autoritativno, gledajuci netremice ¢erku — da
bismo mi, mozda, mogli zatraziti, kao uzvracanje za u€injenu
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prihvatimo kao zeta?

Glas mu je zvucao upecatljivo, ¢ak i za njegove rodene usi. Nikad nije ¢uo da je strasniji, Cak ni kad je zastupao
svoje parnice pred okorelim sudi-jama.

Suzana je izgledala zaprepascena i Sirom je otvorila svoje tamne o¢i; to je bilo lukavstvo kojega se on secao jos
iz njenog detinjstva, kad ga je ona, posto je bio primoran da je katkad izgrdi, gledala istim takvim ogromnim
o¢ima. Ona se naze napred, onako obuhvacena Pitovom rukom.

— Ozbiljno govori$, tata? — upita ga, i on lepo vide da se ¢udi sasvim iskreno.

Bas se spremao da svecano izjavi kako je bio ozbiljan kad se umesa Eleonora.

— Naravno da ne govori ozbiljno. Ovo je potres za njega, pa ne zna Sta da kaze. To nije nasa stvar. Ako si ti
izabrala Pita, onda... dobro dosli, Pite!

I ona se osmehnu svojim najsrdaénijim i najzanosnijim osmehom, a Viljem ju je posmatrao, uzrujan $to ga je
bezrazlozno napustila. Zar on nije branio nju? Sta se njega ticalo koga su deca izabrala? Sad se ve¢ navikao da
bude bez njih. Ova Suzana nije ono crnpurasto divno detence, tako punacko i mirisljavo, koje je imalo obicaj da
se sklupca u njegovom narucju pre nego Sto ode u krevet. Ona je jos davno otisla iz njegove kuée, dusom. Srce
joj vise nije bilo tu. Citao je o zemljama gde ¢erku nikad ne smatraju za stalnog &lana porodice jer ona, kad se
uda, srcem pripadne porodici tudeg ¢oveka. I stoga, zasto bi je ¢ovek Skolovao i zasto bi na nju trosio blago
roditeljske ljubavi? Sa nejasnim ose¢anjem krivice on prizna-de da je to sazaljevanje, u stvari, skrivena ljubo-
mora, i to u njemu izazva odvratnost. U koje se doba zivota, upita sam sebe, zivotinja u coveku najzad
bezuslovno preda?
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— O ¢emu razmisljas, tata — upita [jubopit-Ijivo Suzana.

— Ni o ¢emu $§to bi ti mogla da razumes — odvrati on. S naporom se pribra. — Ima li on neki prihod? —
upita ne gledajuéi u Pita.

m— Benzinsku stanicu — odgovori ljubazno Pit.

— Njegova je svojina — rece Suzana ponosno. To je bio drugi udar. Benzinsku stanicu? I za

to je on nezno odgajao svoju ¢erku, plac¢ao Cak i casove violine, podnoseci bez jasno izrazenih Zalbi prve godine
ispunjene neskladnim cijukanjem, sve dok ona najzad nije zaista vrlo dobro svirala. ,,Pretpostavljam da vam je to
poznato", rekao mu je njen ucitelj muzike bas pre nekoliko meseci, ,,vasa ¢erka je, tako reéi, potpuno savladala
muziku. Ve¢ je veoma blizu umetni¢kog nivoa."

Uz strahovito samosavladivanje on blago postavi sledece pitanje: — Gde je ta benzinska stanica?

— Na glavnom putu blizu moje kué¢e — rece Pit. — U danasnje vreme mnogo turista dolazi u Ozark.

Eleonora progovori bledim usnama: — Da i bi volela da ode§ tako daleko, Suzana?

— Da — odgovori Suzana energi¢no — volela bih.

Posle toga nije imalo viSe Sta da se kaze. Eleonora, koja je zavidela roditeljima Vinstenove Zene na tome §to su
tako dugo uzivali u briZljivom pripremanju svadbe za nevestu, sad je ¢utala. Viljem pomisli da verovatno
razmislja, isto kao i on. Sta bi vredelo priredivati divnu i skupu svadbu kad sledeé¢i korak vodi u benzinsku
stanicu?

— Zar ne bi trebalo rucati? — upita Eleonora i baci pogled na mali dijamantski okvir na svojoj ruci, u kome se
nalazio sat koji joj je on poklonio za dvadeset petogodiSnjicu vencanja. — Trpezarija ¢e biti prepuna ako jos§
budemo cekali.

— Mrtva sam od gladi — sloZi se Suzana. — Bar ja, a Pit je ionako uvek gladan.

— Uvek mogu da njupam — saglasi se Pit i poce da se odmotava dizu¢i se sa sofe.

6 Glasovi u kuci



811 tako sidoSe u prizemlje. Viljem je bio srec¢an $to nece biti sam sa tim strancima. I Suzana je sad bila stranac,
tog jutra ju je konacno izgubio, i jedino §to mu je ostalo bio je duh deteta koje je ona nekad bila — samo to, i
niSta vise. On sede za okrugli stoci¢, oko koga su se svi zbili, i pazljivo se zagleda u jelovnik. Odbaci niz
primorskih jela i raznog mesa, pa izabra pecen pasulj i crn hleb i poce da ih jede, posle dugog cekanja, ne
govoreci ni reci i ne slusajuci ¢as glasnije Cas tiSe brbljanje oko sebe, ve¢ sve jacu grmljavinu talasa napolju.
Plima je nadolazila.

U trenutku kad je Viljem stigao kuci u petak, Herbert ga zaustavi u predvorju, kao da ga Suzana ve¢ nije
dovoljno uznemirila.

— Voleo bi' da progovorim s vama re¢-dve, gospodine, ako vam je zgodno.

Viljemu nije bilo zgodno. Osecao se iznurenim, a nedelja, provedena u kancelariji posle odsustva, bila je
izuzetno zamorna, i vracajuci se kuéi, on se pitao nije li suviSe ostareo za svakodnevno di-rindZenje. Sve te
Casove Herbert je proveo sedeci bez reci na Soferskom mestu. A sada osetivsi se slobodnim u belom domacem
kaputu, trazio je od svog poslodavca da mu pokloni malo vremena. Vre-me je jedino blago koje mi je jos ostalo,
pomisli Viljem bune¢i se. Novac nije vredeo bogzna koliko, polovina njegove plate odlazila je na podrzavanje
jedne vlade s kojom nije mogao da se slozi, a njegova deca su ga ostavila. Vreme, narocito vreme provedeno s
Eleonorom, bilo je nesto ¢ega nije mogao da se lisi. Ali covek ne moze da odbije molbu svojih potéinjenih, kao
§to bi sasvim kratko odbio svakog drugog ko mu je ravan. Placao je sekretarice samo da ga zastite od onih koji
traze da im pokloni vremena, ali kod kuce je bio bespomocan.

— Dobro, Herberte — rece sa ljutom strpljivoséu. — Bolje ¢e biti da odmah predemo u biblioteku.
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Herbert pode za njim beSumnim i sveCanim korakom, a kad je Viljem seo, on zatvori vrata i stade naslonivsi se
na njih. I tu poce bezglasno da place, kao i ranije, dok mu se veliko pljosnato lice treslo i drhtalo, a stegnute usne
grciie. To je moglo znaciti samo jedno — da je ponovo u pitanju DZze-sika.

*— De, de —+ rece Viljem, opet ispunjen odvrat-noscu i trudeci se da ne bude nestrpljiv.

Herbert kriSoni $mrknu, isto tako neprimetno potrazi maramicu, nade je i obrisa lice.

— Znate onog crnog psa, gospodine?

— Da, seCam se te Zivotinje — odgovori Viljem.

— E pa, izgleda, gospodine, da ga je ona zavo-lela viSe nego ijedno zemaljsko bice, vise nego majku, cak vise
nego mene, svog zakonitog muza.

— Sedite — rece Viljem.

Herbert se okrete i zakljuca vrata. Onda na prstima pode tri koraka i sede na ivicu jedne od ravnih hrastovih
stolica. Mlitavi obrazi mu opet zadrhtase, i Viljem odvrati pogled.

— Ono crno pseto — re¢e Herbert procistivsi grlo — ujelo je prosle nedelje jedno detence. To je bilo dete
nekog iarmera blizu naSeg imanja. Devoj-Cica je doSla da uzme nekol'ko jaja. Uzimaju od nas jaja jednom
nedeljno. Imala je sedam-osam godina. Pselo ju je ondak ujelo za butinu. A to mu nije bilo prvi put. Jednom ju je
pre toga ujelo za ruku.

— Nadam se da pas nije besan — rece Viljem ozbiljno.

Herbert se nije obazirao na tu upadicu. Nastavio je dii govori uzasnim i Samilavirn glasom: — Reko sam joj . . .
mislim, DZesiki. . . da ne treba da drzimo psa koji ujeda decu. Kad budemo imali svoje dete . . . jesam li vam
reko da je ona trudna?

— Niste — rece Viljem.

— Da — rece Herbert — to treba da bude u junu. Reko sam joj da treba da se otarasimo psa jos ondak kad je
prvi put ujeo dete. Nije 'tela ni
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detinji otac kaze da ¢e me tuziti. Ujed je istinski, dubok. Dete je u bolnici, treba da mu izgore ranu. Moze li on
da me tuzi?

— Zavisi — rece oprezno Viljem.

— Od Cega?

— Dozvolite mi da razmotrim tu stvar nekoliko dana — re¢e Viljem.

— Detinji otac je u stanju da zahteva u tuzbi mozda 'iljadu dolara — rec¢e Herbert.

— Obavesti¢u vas — rece Viljem. Besmislena je bila pomisao da on treba da trosi svoje drago-ceno vreme zbog
jednog pasjeg ujeda. Oseti kako u njemu raste srdzba prema Pitu, koji je doveo tu divlju zver u njegovu kucu, pa
sad on ne moze da je se otarasi.

Herbert smota maramicu u loptu i lako potap-ka najpre jedno pa onda drugo oko. — Verovatno mislite da je
¢udno §to placem, gospodine. — Glas mu prede u histeri¢no vristanje. — Sad nije viSe u pitanju samo pas. U
pitanju je ona. Ne znam §ta da radim sa Dzesikom, gospodine.

— Sta je sad sa Dzesikom? — upita Viljem, ne Zeleéi, u stvari, to da zna. Baci pogled na zaklju¢ana vrata. Jo§
jedan Casak, i on ¢e ustati i otkljucati ih.

— Optuzuje majku da je mrzi, znate — re¢e Herbert, a glas mu se spusti do Sapata. — Ne mozemo to da
s'vatimo. Majka je pazi ko Zenicu oka svoga, mogli biste reci, ako razumete tu izreku, gospodine. Stara provodi



svoje slobodno vreme s nama, naravno, namestili smo za nju jednu sobu na spratu, divnu sobu na ¢osku, a to je i
pravo, posto je kucéa njena dok ne umre, u testamentu stoji da ¢e biti Dzesikina i moja, naravno, ali ja sam oce-
kivo da ¢e starica Ziveti s nama kad bude suvise stara da bi radila ovde, a to se, po mom racunu, moze desiti
svakog Casa, a ondak sam pomislio da bi' Dzesika i ja mogli da radimo ovde a stara da nam ¢uva decu koju bi' mi
do tada, mozda, imali.
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Ne Zelim bas mnogo dece, dvoje je sasvim dovoljno, a ondak sam mislio da pustim Dzesiku da se podve-Zze, to je
ona 'tela da uéini jo§ u samom pocetku.

— Podveze? — upita Viljem.

— Jajovode — objasni Herbert — da ne ostane u drugom stanju. Mozete na¢i lekara koji ¢e to uciniti ako je
Zena nervozna. A ona je nervozna, vala, to je ¢ela istina. Eno, i sam lekar to kaze.

— Zaista— re€e Viljem osetivsi opet negodovanje.

— Nisam 'teo ni da ¢ujem da se to odma' uradi — nastavi Herbert. Glas i lice bili su mu svecani, a suze koje su
mu se osusile na obrazima ostavile su sjajne zmijolike tragove.

— Ne, ne — reée Viljem, sav nesre¢an. — Zao mi je Berte — dodade. — Trebalo je da neko razgovara sa
DzZesikom. Mozda ¢e to uéiniti gospoda Aser.

— 'O¢e 1i? — upita Herbert zivo. — Bas sam 'teo da znam mogu li to da je zamolim. To bi malo osvestilo
DzZesiku, znate. Ona toliko voli porodicu gospode ASer.

m— Dobro — reée Viljem pa ustade, ¢vrsto reSen da otkljuca vrata, ali im Herbert Zurno pride prvi. Okrete kljué
i stade teatralno, drzeci vrata Sirom otvorena dok je Viljem prolazio zahvaljuju¢i mu lakim klimanjem glavom.
Na spratu Viljem zatece Elconoru kako stavlja osusenu lavandulu iz njihove baste medu odec¢u u fiokama svog
ormana za rublje.

Poljubise se, i on udahnu kroz nos svez miris. Koliko Zena, upita se on, stavlja danas medu odecu lavandulu,
umesto neke francuske kesice sa miri-§ljavim prahom? Mrzeo je sve francuske parfeme, mada je nekad smatrao
da su zanosni. Vermont je izazvao tu promenu. Tu francuskim parfemima nije bilo mesta.

— Dalli ti se Berta zalila na Dzesikino ponasanje? — upita on.

— Bila je mrzovoljna — rec¢e Eleonora — ali nije pominjala DZzesiku.
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vrata i poverio mi zbirku raznih Zalbi. Ne¢u da ulazim u sve to, ali sam mu nekako obecao da ¢es ti razgovarati
sa Dzesikom.

— 0, boze! — rece Eleonora.

— Tako mi je zao — reCe Viljem. — Ne znam kako se to desilo. Verovatno sam hteo da ga se otarasim.

— E pa, bolje bi bilo da najpre cujem Dzesi-kinu verziju o tome — rece Eleonora uzdisuci. — Berta se odmah
potrese pa onda ode u postelju. A ja joj ne mogu dozvoliti da krajem ove nedelje bude u postelji. Edvin sutra
dolazi kudi.

— Zasto?

Zar nikad nece biti sami?

— Jesi li zaboravio da je sad njihov proletnji raspust?

Zaboravio je. Sad kad se Vinsten potpuno skrasio u Bostonu, u sopstvcnoj kuéici, sa Zenom i decom, sada kad je
Suzana veselo otisla u Ozark da poseti Pitovu porodicu, (da, tamo je sad bila, i to je bila neshvatljiva sloboda, ali
se ona nasmejala kad joj je on predlozio neku vrstu pratilice), Viljem je pretpostavljao da ée on i Eleonora moci
da prozive na miru slede¢ih nekoliko nedelja. Cak je pomisljao i na to da je nagovori da ode s njim u Njujork, da
vide neku od poslednjih pozori$nih predstava u sezoni.

— Mislim da ¢e se Vera ove nedelje resiti hoce li se udati za Edvina — rece Eleonora.

— Veé }e krajnje vreme — reée Viljem. Zeleo je da ih sve zbrine, svu svoju decu.

— Zar ne bi bilo divno — rece tada Eleonora — kad bismo imali u kuéi robote umesto posluge?

On se srusi na stolicu. — Robote? I kod njih bi se razvila neka davolska sopstvena narav. Sta su drugo Herbert ili
Dzesika ako ne pregrst hemijskih jedinjenja pomesanih s mnogo vode? U pitanju je srazmera. Kad je sve to u
nekakvom prokletom odnosu prema svemu ostalom, iskrsne nesto novo, ne-
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ko stvorenje, neka li¢nost. To je kao razbijanje atoma. Cak ni atom neée da se rasprsne dok kombinacija nije bas
ona prava ...

Eleonora je stajala i sluSala, ruku opustenih niz bokove. — Neraspolozen si, je 1' tako?

— Mir — rece Viljem. — To je jedino $to zelim.

Bas je ¢udna stvar, pomisli on, taj nacin na koji ljudska bi¢a unistavaju sopstveni mir dok istovremeno
najiskrenije Zele ba§ mir, vise od svega; a uniStavaju ga na tajne, podzemne nacine, uporno pothranjujuéi
sopstvenu tvrdoglavost, kao $to je ¢inila DZesika, pa je nemir iz one farmerske kuéice koju on nikad nije video
dopirao ¢ak do njegove gospodske kuce. Zasto on i Eleonora nisu imali hrabrosti da najure ta stvorenja koja su ih
tako bezrazloZno uznemiravala? Posmatrao je Ele-onoru dok se kretala po sobi i shvatio ju je, isto kao §to je
shvatao samog sebe, shvatao je da ni jedno od njih nema hrabrosti da bude nemilosrdno. Nisu mogli, zbog neceg



§to nije bila slabost, po njegovom uverenju, da potpuno prekinu vezu s jednim bespomoc¢nim ljudskim bi¢em iz
svog kruga, kakvo je svakako bila Dzesika. DZesika je bila dete, bezazleno i nezno, izmedu dva kamena stuba ¢
— Berte 1 Herberta. Ona mora biti spasena, ona moze biti spasena.

— Rodaka Ema je govorila da joj je Zao Sto nije povela Dzesiku sa sobom u Njujork, pre ven-Canja — rece on
iznenada.

Eleonora sede na stolicu, da razmisli o tome. — Mozda bi to bilo dobro, ali sad je suvise kasno. DZesika je
udata.

— Cini mi se da bi trebalo da odemo danas zajedno tamo i da vidimo taéno kakav je njen polozaj — re¢e on. —
Voleo bih da u sebi precistim tu stvar. Vrlo je tesko imati posla sa Herbertom kad onako stoji i slini.

87— Odvratan je — re¢e Eleonora Zzustro. — Kad vidim muskarca u suzama, zgadi mi se.

Viljem oseti potrebu da se brani. — Valjda ima trenutaka kad i muskarac mora da place.

— Mora se plakati u tajnosti — rece Eleonora.

Njemu pade na pamet da ju je zaista retko vidao da place, to se nije desilo ve¢ godinama. Posle duzeg vremena
upita je veoma uzdrzano: — Places li ti u tajnosti, najmilija moja?

Ona poce da izvrdava, kao $to je ¢inila uvek kad bi se on priblizio ponoru izmedu njih; to je bio Vermont u njoj,
pretpostavljao je on, ili mozda samo Vinsteni, koji su tako dugo ziveli u Vermontu.

— Davno sam naucila da ne plaéem ni zbog Cega

— rece ona.

— A jesi li nekad plakala? — navaljivao je on.

— Mozda — rece ona gotovo sasvim ravnodusno — kad sam bila mlada, pre nego $to sam razumela zivot.
Nije pitao dalje, jer ga je sprecila urodena pla-sljivost ili stidljivost, ili mozda, prosto ono opiranje ljudi da
kopaju po svojoj proslosti, kao po ne¢emu $to je sahranjeno, nepovratno, $to se desilo stole¢i-ma pre njihovog
rodenja.

On ustade, ¢vrsto reSen da odbaci pomisao na sve to, i reCe: — U svakom slucaju, hajde da po-setimo DzZesiku.
— Da kazem Berti? — upita Eleonora. Pogledase jedno u drugo neodlué¢no, i on se

nasmeja. — Ba$ smo smesni, to uopste nije vazno, obi¢na svada medu poslugom, a mi se dizemo kao da
raspravljamo problem naroda. Reci joj svakako, ali §ta ¢emo ako ona onda ode u postelju? Snaci ¢emo se sami.
Njegova hrabrost natera i nju da se odlu¢i. — Mora$ po¢i sa mnom, jer se ona bar tebe boji, a mene nimalo ne
zarezuje poSto me zna od rodenja.

SidoSe zajedno niza stepenice i udose u Berti-nu kuhinju; ona je stajala kraj Stednjaka, raskora-¢ivsi se na
debelim nogama, koje su drzale njeno masivno telo. Nije okrenula glavu kad su usli, i

njihove hrabrosti nestade. Ali Viljem oseti kako je Eleonora prva klonula duhom, pa prikupi sav svoj slabi
smisao za 3alu. Sta, zar da se dve vaspitane, snalaZljive, obrazovane osobe uplase od ogromne prostote jedne
Berte?

— Berta — reée on odlu¢no — gospoda ASer i ja smo razgovarali o DZesiki. Hteli bismo da je danas posetimo i
da vidimo zasto je, izgleda, tako nesre¢na sa Herbertom.

Berta zaplaka, ne okre¢udi glavu i nastavljajuci da mesa sos u Serpi. Njeno ogromno telo zadrhta, bedra, ramena,
snazni vrat. — Ja izgubila svoj dom — jeknu ona i potapka o¢i ogromnom crvenom Sakom. — Ona se okrenula
protiv mene, moje rodeno dete! Neée da ja dolazim ¢ak ni nedeljom, neée, i kaze, ona neée da ja dolazim kuci na
rodendane, ni na Bozi¢. Ona je rekla Herbertu da ja nju strasno tukla kad je bila mala.

Ona se polako okrete, krupna lica iskrivljena od bola, i upita Eleonoru: — Da li sam ja nju ikad tukla, gospodica
Eleonora, kazite vi meni, jedino kad je ona ulazila u vasa kuca, u salone, kao da spada medu vas? Ja, videla sam
nju, i morala sam onda da nju tu¢em. To nije njena kuca, tako sam joj kazala, ti da sedi$ u kuhinja, gde je nama
mes-to, a ne u kuc¢a. Samo onda sam ja nju tukla, zato §to nije sluSala. Ona je isla, iSla, und sedela na so-motskim
stolicama, svirala u klavir, gledala u ogledala, i zato sam nju tukla.

Slusajuci, Viljem nazre u tome neki tracak razuma, nesto mu u trenutku sinu pred ocima. Eto, dakle, objasnjenja
za to §to je Dzesika zauzimala one poze pred ogledalima. Jo§ kao dete pocela je da prezivljava san o sebi u toj
velikoj ku¢i; nije joj bilo mesto u kuhinji pa, prema tome, nikad nije pripadala ni Berti, kuvarici, a svakako ni
Hajnrihu, domoupravitelju. Ona je bila nesto drugo, divna devojka, neko koji je mozda pripadao bas toj porodici
§to je zivela u velikoj ku¢i, porodici koja je tu ku¢u posedovala; to Dzesika, svakako, nije mogla posti¢i drukcije
osim u snovima. Njegov osetljiv
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shvati zasto su izvrSeni zlo€ini, i sad su ga prosvetile, i on oseti iskreno sazaljenje prema tome malom detetu koje
tuku zbog njegovih snova, neiz-le¢ivih snova koje je jos uvek snivalo. Bilo mu je milo §to nije rekao Eleonori o
onim scenama pred ogledalom.

Berta je govorila kroz promuklo jecanje: — Kako mogu ja nju da pustim iz kuhinja, pa onda gospoda Vinsten
mozda otpusti mene i Hajnriha? Samo zato ja sam nju tukla, mozda ein, drei, vier puta, a ne svakog dana, kao $to
ona sada pric¢a. Ona to prica Herbertu, a on nju voli tako ludo da sve njoj veruje. Ni on ne¢e da primi mene u
moja rodena Haus.

— Herbert? — ponovi Eleonora zbunjena.



— Ja, on — rece Berta i, zgrabivsi svoju veliku kecelju, zaplaka se u nju drzeéi kasiku za meSanje sosa
uzdignutu kao signal iznad svoje pognute glave.

— Oti¢i ¢emo da licno to pogledamo — izjavi Viljem ozbiljno.

— Ne placite, Berta — rece Eleonora i potapsa je po nezgrapnom ramenu. — Molim vas, ne placite! Vi cete
uvek imati ovde svoj dom, Berta.

Viljem zaprepasceno pogleda u Eleonoru. Obavezala se u njihovo ime! Obecala je dozivotni dom Berti, ostareloj
i tvrdoglavoj, bole¢ivoj, prgavoj, starici koja je istovremeno rob i tiranin. Uzasnuti, iskradoSe se iz kuhinje i u
dnevnoj sobi pogledase jedno drugo u o¢i.

— Ne mozemo ipak da izbacimo Bertu na ulicu, Viljeme — rece Eleonora.

— Ne mozemo — slozi se on. U tome i jeste sva nezgoda sa zivotom. Stari i siromasni, neuki, bespomoc¢ni,
mladi, ¢ak i zivotinje, ne mogu jednostavno da budu izbaceni na ulicu kad po¢nu da vam dosaduju. Za
njih morate na¢i neko pribe-ziste, pa makar i pod rodenim krovom.
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U tom trenutku im skrenu misli s tog predmeta, i obradova ih, rani dolazak Edvina, koji je, po svome obicaju, bio
uredan i vedar. Tek tada Viljem iznenada uvide vrednost ovog svog drugog sina, spokojstvo na njegovom
mladom licu, spretno ponasanje, stalozenost neobi¢nu za tako mladu osobu.

— Hajde da povedemo Edvina i Veru kad budemo isli Dzesiki u posetu — predlozi on okrenuvsi se Eleonori.
Ona objasni sve ukratko, a Edvin klimnu glavom. — To zvu¢i ¢udno; rado bih posao. Oduvek sam voleo
Dzesiku, na neki nacin. Nikad nije sasvim li¢ila na sluzavku. Ako hoée da ostavi Herberta, mogla bi da dode k
Veri i meni kad se ven¢amo.

Eleonora radosno pljesnu rukama. — Zar se Vera stvarno odlucila? Oh, Edvine!

On klimnu glavom. — Zaista se resila. Donela je odluku prosle no¢i. Kazala je da Zeli da resi tu stvar pre nego
Sto danas dode ovamo.

— Oh, mili moj — rece Eleonora sa ljubavlju. Retko je ljubila svoju odraslu decu, ali sad pode ovom svom
pouzdanom sinu i poljubi ga u obraz.

— Tako sam sre¢na. Ja veoma volim Veru.

Edvin porumene, plave o¢i mu zablistaSe, i on je toplo poljubi. — Ona vas oboje obozava — rece, a njegov
mladalacki glas bio je pomalo promukao.

— Zaista vam dovodim jos jednu ¢erku.

Dzesikinog problema nestade, zamagljenog tim njihovim trenutnim zadovoljstvom, i oni mu dozvo-lise da ih,
tako re¢i, odmah napusti kako bi doveo Veru.

— Sad moramo pric¢ekati do sutra da bismo se videli sa Dzesikom — re¢e Eleonora, sva sre¢na. — Kada li ¢e
biti Edvinova svadba? Verovatno ¢ée Ze-leti da se odrzi u Mancesteru, u episkopskoj crkvi.

— Ukoliko Verin otac ne bude Zeleo da se odrzi u njegovoj banci — rece Viljem, kome se vracalo dobro
raspolozenje. Srecan brak bio je dobar znak za éelu porodicu, mlad i srec¢an brak kakav je bio njegov, i kakav je
jos uvek, cak i kad je mladost
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poljubi pravo u usta.

— Ali, Viljeme! — povika ona.

— Odjednom sam se setio sebe kad sam bio mlad — objasni on.

Ona se kolebala samo za ¢asak, a onda se ljupko predade njegovom zagrljaju i vrati mu poljubac, ne vatreno, ali
dragovoljno.

I tako sutradan ujutro, posle vecere koja je ispala divna zbog takticke neznosti Edvinove, koji je nekako ubedio
roditelje da nimalo ne Zeli da ih $to pre otera na spavanje, oni se digoSe od stola postavljenog za dorucak i
spremise da posete Dze-siku. Vera je volela rano jutro, nikad se nije izlezavala u postelji, kao Suzana, i ve¢ je
bila s Edvi-nom u jutarnjoj Setnji pre dorucka. Sveza kao poljska ruza, sa sjajnom i glatkom plavom kosom, sa
divnim, nezno rumenim obrazima, predstavljala je gotovo savrSenu sliku onakve snahe kakvu je Vi-ljem samo
mogao da pozeli. On je, isto tako, mogao ta¢no da zamisli i kakva ¢e ona supruga biti Edvi-nu, privrzena, verna,
postojana Zena, dovoljno lepa da bi bila prijatna, ali ne toliko lepa da bi bila opasna ma u kojoj prilici.

Njena dobro skrojena plava haljina bila je veoma elegantna i, naravno, skupa, ali je vredela onoliko koliko je bila
pladena, i vidclo se da ¢e dugo sacuvati dobar izgled. Sve na Veri ¢e dugo izgledati lepo. Na njoj nije bilo ni¢eg
sportskog. lako je dala obecanje Edvinu tek prekjuce, pre nepunih trideset Sest ¢asova, oko nje se ve¢ osecala
atmosfera verne Zene. Viljem je bio srecan Sto je Edvin zasluzuje. Vera je bila od i suvise Cistog zlata da bi pala
u neke ruke manje ¢asne od Edvino-vih. Sve je bilo kao §to treba, i mozda je to bila dovoljna pohvala.

Krenuse na put u starom sivom automobilu — seoskom automobilu, kao §to su ga nazivali; Edvin
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je vozio, i nesto posle sat i po ostavise makadamski put i skrenuse niz drum posut §ljakom i ispre-secan
brazdama od toc¢kova, koji ih je vodio nekoliko milja preko niskih brda u prostranu dolinu. Herbert i Berta su ih
ispratili; Berta samo $to opet nije briznula u pla¢, a Herbert je davao sve€ana uputstva u vezi sa Klejton



Kornersom, gde bi svako osim njega skrenuo u pogresnom pravcu, posto se tu sastajalo pet puteva, u sediste
zvezdane raskrsnice.

— Podite najgorim putem, gospodine. Namera-vo sam da opravim taj put, ali gradska opstina nema sredstava ...
nikad ih nema.

Sasvim je jasno bilo koji je put najgori, i oni ga tacno izabrase; vozili su se jo§ pet milja uzbrdo dok se nisu
zaustavili pred ku¢om koju su poznali po Herbertovom opisu.

— Moramo biti oprezni zbog one proklete Zivotinje! — uskliknu Viljem proviruju¢i kroz prozor.

Pas je, medutim, bio na lancu. Smesta su ga spazili. Ogromno crno telo ispuzilo je iz velike stanare i jurnulo
koliko mu je to dopustala duzina debelog gvozdenog lanca, glasno laju¢i na njih, urlajuéi tako da su bregovi
odjekivali.

Gotovo u istom ¢asu Dzesika otvori prednja vrata i izade da ih doc¢eka. Bila je divno obucena, i mogli su videti
da je trudna, ali je meka vunena tkanina njene odece, prostrane suknje i elegantnog kaputica koji joj je pokrivao
struk, pokrivala njene krupne oblike. Lice joj je bilo mr$avo, plave o¢i nekako nezemaljske, a nezemaljski je bio
injen os-meh dok im je pruzala ruku.

— Oh, kako se radujem $to ste dosli! — povika ona svojim divnim glasom. — Ose¢am se kao da ste moja
rodena porodica, koja najzad dolazi da me poseti!

I ona kro¢i napred. Podstaknuta iznenadnim nagonom, Eleonora je poljubi, a Viljem odjednom primeti da je drzi
za obe ruke. Vera i Edvin su stajali po strani, ocekujuéi, i DZesika se okrete k njima.
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— Secate se Vere ... — poce Edvin.

— Oh, se¢am se m— prekide ga DzZesika. — Kako se ne bih sec¢ala! Lepo je od vas Sto ste dosli.

— Mi ¢emo se vencati — rece Edvin pomalo neocekivano.

Dzesika je jedan Casak izgledala zbunjena, gotovo uvredena.

— Vencati? Zar ¢ete se vencati...? — Malo je oklevala, pa se onda blago nasmeja. — Naravno, zaboravila sam
da ste vi ve¢ Covek. Uvek mislim o vama kao o decaku.

DzZesikine mile plave o¢i zadrzase se setno na Verinom mirnom licu. — A koliko je vama godina?

— Ja sam godinu dana mlada od Edvina — rece Vera spokojno.

— Oh, to je tako pametno! — povika Dzesika nezno. — Uvek je pametno biti mladi... ne bas suvise, ali tako,
otprilike godinu dana. Udite, udite ...

Nisu nikako mogli da shvate njeno ponasanje; sve §to je govorila i ¢inila obavijala je nekom neu-siljenom
opc¢injenoscéu, njene uzane Sake pokretale su se tamo-amo, sad su bile na grlu, sad u kosi, a uz to se neprekidno
osmehivala, neko vedro i nestalno svetlucanje videlo joj se na licu, a krupne plave oéi su joj sijale. Bila je kao
tudinac koji je dosao iz neke njima nepoznate zemlje ¢iji obi¢aji nisu bili i njihovi, ¢ije misli nisu mogli
proniknuti ¢ak ni uz pomo¢ zajednickog jezika.

— Udite, udite — ponovi ona u nekom lepr§avom zanosu, pa ih povede u kucu, farmersku kuéu, ali na neki
¢udan nacin druk¢iju od onog $to je zamisljao Viljem. Kroz prednja vrata ulazilo se u uzano predvorje, iz koga
su prave stepenice vodile na sprat. Iz predvorja se ulazilo u uobicajene odaje, levo u salon, a desno u
trpezariju. Oni udos$e u salon, i Viljem se osvrte; raspored mu je bio nekako nejasno poznat. A onda odjednom
shvati $ta je neobicno u toj sobi. Na svoj nacin, to cudnovato stvorenje, DZesika, pokusalo je da podrazava
njegov
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rodeni dom! Izmedu prozora, naspram vrata, visilo je ogledalo i dva zidna sve¢njaka, ispod kojih je stajala jedna
zaista dobra imitacija njegovog orahovog pisaceg stola, a u oba kraja sobe nalazili su se visoki ormani za knjige,
ne bas onoliki kao njegov, naravno, i svakako ne starinski. Na polici iznad kamina bile su porculanske figure
mada ne od drezdenskog porculana. Njegove se oci sretose s Eleonorinim, i oni saopstise jedno drugom svoje za-
prepascenje i sazaljenje.

— Ne svida mi se tepih — rece Dzesika zivo. — Jeftina stvar. Onaj koji ja Zelim staje dvesta dolara. Herbert
kaze da nam nasa sredstva to ne dopustaju. — Onda se nasmeja, a o¢i joj odjednom postadose tvrde kao
dijamant. — Ali ja ¢u ga nabaviti! Vise se ne brinem zbog takvih stvari. Hoéete li da se popnete na sprat i da
razgledate sve sobe? Kuca je suviSe tesna, naravno, ali mi imamo nameru da zidamo novu, a onda ¢e ova
zgrada sluziti samo za smeStaj posluge. Ve¢ sam nasla mesto gore na bregu.

Ona razmace mreZaste zavese koje su visile izmedu plavih somotskih draperija.

— Hoc¢u da vidim vas, a ne ku¢u — rece Eleo-nora s iznenadnom odlu¢noséu. — Sedite, DZesika.

— Vera i ja ¢emo se malo prosetati napolju — rece Edvin. Oni nisu ni sedali.

— Oh, to nikako! — uskliknu DZesika svojim najvisim, najsrebrnastijim glasom. — Morate Sesti, Edvine. Od
vas se nista ne krije. Ja pred vama nikad nisam imala tajni, zar ne? Nikad!

Iznenaden, Edvin sede. Svi sedose, oSamuceni nestvarno$¢u svega toga.

— Kad ocekujete bebu? — upita Eleonora mirno.



— Oh, ne znam — rece DZesika. Njeno neobicno bezazleno lice okrete se k njima, ozareno. — Ne mislim o
tome, gospodo ASer. Izgleda mi nekorisno, tek tako imati decu. Deca imaju decu, imaju decu, imaju decu... zar
to nije nekorisno? Opet, opet, i opet! A ¢ega ima ovde za decu? Nema ulica

95za Setnju, nema izloga, ni bioskopa, ni poslastiar-nica, ni¢ega $to bi ih zabavilo. I zato, prosto, ne mislim o
tome.

Eleonora prekide tu pri¢u. — Vasa majka mi kaZe da se svadate s njom.

Dzesika dize ruke uvis. One su bile veoma bele i tanke, a nokti premazani sedefastoruzic¢astim lakom. ,,Ko li
pere sudove i riba podove?" upita se Viljem. Mozda Herbert, onako glupav, ili Berta, onih retkih dana kad dolazi
kuéi. Samo, sad joj vise nisu dozvoljavali da dolazi.

— Ja se zaista ne svadam s mamom — izjavi DZesika. — Jednostavno kazala sam joj da viSe necu da je
vidim dok god zivim, to je sve.

— Vi zivite u njenoj ku¢i — rece Viljem ostro.

— Samo dok ne sazidamo onu zgradu na bregu

— reCe zivahno DzZesika. — Tada ¢e se ova kuca upotrebljavati jedino za poslugu.

— A vaSa majka? — upita je on ljutito.

— Ne, ne — rece Dzesika. — Necu vise nikad da je vidim. — NaZe se napred, a obrazi joj odjednom
pocrvene$e kao krv. — Ne verujem da ste ikad to saznali, gospodine Aseru, ali moja majka je imala obicaj da
me strahovito tuce. Ona je veoma svirepa zena.

— Ne verujem vam, DZesika — rec¢e Eleonora.

— Svih ovih godina dok je Berta Zivela u naSoj kuéi nikad nisam cula da je iko drugi to rekao.

— Zato §to vi spadate u porodicu — rece Dzesika, i tada reci pokuljase iz zatvorenog izvora u njoj, o€i joj se
razrogaciSe, a kapci su se naglo dizali i spustali dok je pogledom prelazila s jednog lica na drugo. Ona Zurno
nastavi, a jasno izgovarane reci li¢ile su na zubor kristala koji padaju. — Imala je obicaj da me tuce i da mi drzi
svoju veliku pesnicu na ustima kako ne bih mogla da viéem! Tukla me je sve dok ne bih osetila da ¢e mi kosti
prsnuti, a moj jadni otac bio je bespomocan. Stajao je samo krseci ruke, ili bi pao na kolena, bez reci, jer nije
hteo da ga Cuje porodica, a odmabh tu, s druge strane vrata §to vode u sobicu za posude, se-
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deli ste svi vi, u bogatstvu i bezbednosti, dok su mene tukli, i to sve u takvoj tiSini...

Uzasna drama se odigravala pred njima u strahovitoj zestini Dzesikina bic¢a. Sva je plamtela, podrhtavala, o¢i su
joj bile unezverene i ogromne, a glas piskav kao najvisa zica na violini.

— Ne mogu da verujem u to — uporno ponovi Eleonora.

— Oh, vi nikad ne biste mogli da poverujete! — povika Dzesika. — Niko od vas mi nikad nije verovao, samo
Edvin, moj dragi!

Ona se okrete i netremice se zagleda u Edvina, ¢eZnjivo, opustena tela, razneZeno, zudno. — Ti si znao, zar ne,
Edvine? Ja sam ti sve pricala.

Edvin razrogaci o¢i. — Ne znam o ¢emu govorite — rece on jasnim glasom.

— Oh, zna$ dobro, dragi — rece Dzesika ulaguju¢i mu se. Bele ruke prhnuse njemu, stegose jedna drugu. — Ne
boj se, moraces da kaze$ svojoj nevesti, a ja sad mogu da kazem Herbertu. Dosad sam ¢uvala sve to kao divnu
tajnu. Ali najzad ¢e Herbert da sazna.

— Dzesika! — rece strogo Viljem kad vide sinovo lice.

Ali ona nije obracala paznju na njega, reci su tekle i dalje, nezno, nesmetano, jureci nezadrzljivo ka njenoj
toboznjoj ljubavi. — Zar se ne seca§, Edvine? Zar mozes da zaboravis$? Zar se ne se¢as onog dugog, divnog dana
koji smo proveli zajedno u hotelu u Njujorku? Sastala sam se tamo s tobom, secas li se? Jedan jedini dan, jedini
moj savrSeni dan u ¢elom zivotu! Ah, nemoj se bojati se¢anja na to!

Edvin skoci na noge. Okrete se Veri, bleda lica; ¢ak su mu i usne bile suve i bele. — Vera, uveravam te da
nemam pojma o ¢emu ona govori.

I Vera ustade. — Znam da nemas pojma. — Ona mu spusti ruku na misicu. — Hajdemo napolje da pri¢ekamo.
— Ali odjedno bese pobledela.

Oni izadoSe. Eleonora ih je posmatrala, a Viljem zaprepaséen i oSamuéen, baci pogled na nju,

7 Glasovi u kuc¢i
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— Jadni Edvin — rece blago — nema hrabrosti da kaze da se se¢a. Ali ja necu nikad zaboraviti, nikad! Ja sam
ga na kraju odbila, gospodo Aser. Znala sam da me porodica nikad ne¢e prihvatiti. A kako bih i mogla da
zivim u ku¢i dok mi je majka u kuhinji? Naravno, mogla bih da je otpustim. To je moglo da se ucini. Ali ja sam
se odrekla svoje ljubavi. Sad uvidam kako je to bilo pogresno. Nikad se ¢ovek ne sme odre¢i ljubavi, ma kuda
ona vodila. Izgubila sam sve osim jednog divnog dana... s njim. I nikad vise ne¢u da vidim svoju majku.

— Dzesika, vi lazete — rece Viljem. — Vi znate da nikad nije postojao takav dan. — Govorio je glasno da bi
prodro kroz tu omadijanost.

— Oh, zaista je postojao, zaista — rece DZesika blago, odlucno, i prisloni stisnute ruke na grudi. — On ¢ée
zauvek ostati ovde.



— Viljeme, hajdemo kuci— rece Eleonora. Ona ustane i ne ispruzi ruku. — Dzesika, ni ja ne verujem ni
reci od onoga §to ste govorili. Ali ne smete nikad viSe pricati takve lazi. Li¢no ¢u re¢i Herbertu da vas smatram
za veoma bolesnu ili za veoma pokvarenu enu. Zao mi je i Herberta i vase majke.

Ona izade iz sobe, a Viljem pode za njom. Jo§ jednom okrete glavu i pogleda iza sebe. DZesika je sedela, ruku
stisnutih na grudima, osmehujuéi se, kao da ih nije ni videla kako odlaze. Nesto tu zaista nije bilo u redu.
Napolju, njih éetvoro se popese u kola i odvezo-ge ¢uteéi. Sta je tu i moglo da se kaze? Sta li je mislila Vera, §ta
se krilo u glavi njegovog sina Ed-vina, i da li je Eleonora sumnjala u svog sina upr-kos njegovom poricanju, kao
§to zene uvek sumnjaju u muskarca? Ah, kakva je to neprijatna zbrka, pomisli Viljem, a nikad ne¢e ni mo¢i da
bude mira u jednom svetu gde ima takvih smutljivaca kao §to je DZesika, zena bez ikakve vrednosti, moglo bi se
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redi, ali koja je ipak izvor zbrke i nesrece za sve njih.

Jednu milju pred ku¢om Edvin zaustavi kola i naglo povuce koc¢nicu. Okrete se upola na svom se-diStu i pogleda
ih u o¢i. — Tako sam prenerazen da ne znam §ta da kazem. Sve je to potpuna izmisljotina. Ne znam o ¢emu ona

govori.
Eleonora ga prekide. — Sta je govorila kad je onog dana stajala u predvorju, s rukama na tvojim ramenima ?
— Koga dana? — upita Edvin zbunjeno. — Imala je obi¢aj da mi stavlja ruke na ramena jo$ kad smo bili

deca. Uvek sam se trudio da budem van njenog domasaja.

— Zas$to joj nisi rekao da prestane s tim? — rece Eleonora strogim glasom.

-— Nisam hteo da povredim njenu osetljivost... ti si nam uvek govorila da to ne ¢inimo — odvrati Edvin.

Vera je sedela ¢uteci, oborene glave.

— Jesi li ti ikad naslutio — upita polako Viljem — da je ona zaljubljena u tebe?

— Nikad nisam ni pomislio na tako nesto — re¢e Edvin otvoreno. — To je odvratno — dodade plaho.
Posmatrao ih je netremice, a onda se odjednom usplaiiiri. — Kako ¢u, do davola, dokazati da ona laze? Ako mi
vi ne verujete, ko ¢e mi poverovati?

Vera okrete svoju ljupku glavu. — Ja ti verujem — rece jasno.

— Oh, Vera ... — Glas mu se prekide.

— Mi svi verujemo u tebe — reée Viljem trezvenim glasom. — Ja mislim da je Dzesika si$la s uma. Izmislja
stvari. Mozda zamislja da je stvarnost ono o ¢emu je sanjala. Najbolje bi bilo da uopste ne poklanjamo paznje
tome.

—= Naravno — rece Eleonora. Bese se povratila dok je on govorio; saze se i dodirnu sina po ramenu. — To
nema nikakve veze s tobom, Edvine. Ja smatram, jednostavno, da je sirotoj Dzesiki pot-
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Vozili su se ¢utedi, ali ko zna §ta se vrzmalo po glavi tih dvaju stvorenja $to su sedela na sedis-tu pred njima?
Medutim, ve¢ davno je Viljem naucio da je najsigurnije §to Covek moze uciniti kad dode u dodir s ne¢im
neobjasnjivim prosto da ne obraca paznju na to dokle god ne postane objasnjivo. Podsvest radi negde ispod
¢ovekovih svakodnevnih navika, blagoslovene potrebe za jelom i pi¢em, svezim vazduhom i snom, a pre svega
za radom. Kakve li bi se, zaista, ludosti mogle javiti medu ljudskim bi¢ima kad ne bi bilo posla koji mora da
bude uraden, tela koje mora da bude na-hranjeno i odeveno! Kad su stigli kuci, seti se da bi mogao na taj nacin
da objasni Dzesiku Eleonori.

— Sta misli§, dali to DZesiku, u stvari, ne mu¢i obi¢na dokolica? Ima suvi$e vremena na raspolaganju .. .
mozda ga je oduvek imala.

— Ne bi imala toliko vremena kad bi se starala o ku¢i kao $to treba — rece Eleonora nabusito. — Herbert mi
kaze da vi$e nece da pere njegovo rublje. Mora da najmi susetku da to uradi. A sec¢a$ se i da joj je kupio dva
usisivaca za prasinu ... to je viSe nego Sto si ti u¢inio za mene, Viljeme.

Ona ga pogleda zazmurivsi iznenada o¢ima.

— Herbert je ludak — rece Viljem. Medutim, to ludilo moglo je da uzme Siroke

razmere. Herbert veruje sve §to mu Dzesika prica, kaze Eleonora. Nocu slusa njen divni glas koji mu otkriva
grozne stvari, a ujutru pilji u Bertu tako da ga se ona plasi.

— Herbert, on tako gleda u mene — rekla je Berta Eleonori bas prosle veceri. — Ne dopada mi se kako on
mene gleda.

— Dzesika je suviSe pametna za Herberta — rece sad Eleonora. — On veruje u sve §to ona pri¢a zato §to ona
govori dobrim engleskim jezikom, a on nije uopste stigao dalje od Cetvrtog razreda. Katkad pomislim da bi bilo
najbolje kad bismo ih

100

sve najurili, bez obzira na to koliko su dugo bili kod nas.

— Moramo pric¢ekati dok Dzesika ne dobije bebu — odgovori Viljem. — A uz to — dodade posto je jos
jedan ¢asak razmislio — oni rade isto tako dobro kao i pre. U stvari, ne znam da li je Berta ikad kuvala bolje
nego sad, a i Herbert se svakako trudi. Pre neki dan me je ¢ak upitao da li bih hteo da mi ocisti cipele.

I tako resiSe da sacekaju rodenje DZesikinog deteta.



Vera je ostala u gostima nedelju dana, i vise ni$ta nije re¢eno o DZesiki. Vera je pravila planove za svadbu,
spokojna kao i uvek; pomerila je datum unapred, za pocetak jula, umesto da se to obavi u septembru, kao $to je
ranije nameravala.

— Potrebna sam Edvinu — rekla je jednostavno; o€i su joj bile plave i mirne.

A Viljem, koji je naslutio u Edvinu neko ustezanje i kolebanje, predlozio je ono na $ta je do tada samo pomisljao
— da Edvin posle medenog meseca stupi u njegovu kancelariju i u¢i malo kroz praksu, pa da posle godinu dana,
a mozda i dve, prede na pravni fakultet.

— Nece ti Skoditi da naucis nesto pre nego Sto opet podes u Skolu — rece on sinu. A u sebi je osecao da ée
Edvinu koristiti ako se bude sam izdrzavao godinu-dve posle zenidbe. I tako se svizdruzise kao jedna
porodica da zakrpe prodor koji je napravila DZesika.

— Kad ¢e Dzesika dobiti bebu? — upita Eleonora Bertu.

Berta odmahnu svojom krupnom glavom. — Ja ne znam nista . .. — rece jogunasto. — Oni meni ne govore
nista, nichts, nichts! — Ona i Herbert su retko razgovarali. Kuhinja, koja je ranije bila mes-to gde je vladala
druzeljubivost, postala je odaja puna usamljenosti i neprijateljstva. Herbert je jeo u sobici gde se drzi posude i
sluzio se sam.

Kad je Eleonora upitala Herberta, i on je odmahnuo glavom. — Izgleda da lekar ne ume da
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Nedelje su prolazile, a dete se nije rodilo. Medutim, jednog jutra se Herbert nije pojavio o dorucku. Docnije toga
dana telefonski poziv je objasnio §ta je razlog tome.

— Dzesiku su odneli! — drao se Herbert u slusalicu. — U bolnici sam. Mnogo se namucila, ve¢ sam mislio da
sam je izgubio. Devojcica je. Doktor je reko da ne moze biti viSe dece. Odma' joj je podvezo jajovode.

— Oh, Herberte, to je strasno! — uzviknu Ele-onora.

— Ne mari niSta — rece Herbert. Gotovo ga je mogla cuti kako briSe s lica i vrata vlagu, uvek spremnu da
izbije. Herbert se lako znojio, i leti i zimi; to je bilo znojenje od uzbudenja i nije imalo nikakve veze s toplotom
ili hladno¢om. — Mislim da ne¢u dolaziti na poso dva-tri dana — dodade on.

— Ne mari — rece ona. To ¢e, u stvari, predstavljati olakSanje. Ona spusti telefonsku slusalicu i ode u kuhinju.
Oslanjajuci se na ruke i kolena, Berta je Cistila iznutra Stednjak.

— Berta — rece Eleonora blago — Herbert je bas sad telefonirao. Imate malu unuku. Tako mi je milo.

Berta iznenada zajeca. — Od toga ja nemam nista.

— Imadete — re¢e Eleonora, ispunjena sazaljenjem. — Cim ona dovoljno poraste, Herbert je moze dovesti
ovamo k meni, a onda ¢ete je i vi videti.

— Herbert ne¢e mene da pusti — promrmlja Berta glasom prigusenim od suza. Onda zavuée glavu u §tednjak i
pruzi ruku da dohvati najdalje ug-love, a odande se zacu njen potmuli glas:

— Sad mene i Herbert mrzi.

— Oh, Berta — rec€e nestrpljivo Eleonora, pa izade iz kuhinje, i cei os* tog dana nije razgovarala sa Bertom,
ocekujudi da se Viljem vrati kuéi.
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— Svi su odreda odlu¢ili, izgleda, da se medusobno mrze — izjavi ona. — Zao mi je onog jadnog malog deteta.
m— Opet devojcica — rece Viljem zamisljeno.

Ipak, malo ga je umirilo Edvinovo vencanje, Berta i Herbert su se pridruzili porodici u tom presudnom trenutku,
jer je svadba zahtevala opstu saradnju. Vinsten i Medz su dosli sa decom, Suza-na je stigla s koledza, a Ozark
Pit, kako je u sebi poceo da ga naziva Viljem, doSao je dan ranije, po Suzaninom naredenju.

Velika kuca bila je puna, nije bilo vremena ni za kakve druge brige sem njihovih li¢nih, i Viljem se malo
razgalio, a tu je blagodat zasluZio posto je svoj posao u vezi s onim zlo¢incima iz grada pobe-donosno priveo
kraju. Otkrilo se da su ona tri lupeza koje je branio — ne zbog toga Sto su nesto vredeli, ve¢ zbog prava koje su
uzivali kao gradani — ma kako nisu bili, u stvari, bili nevazni u pore-denju sa stvarnim ubicom, koji je bio
otkriven na osnovu priznanja ¢oveka s debelim licem, jednog od one trojice. Posto je glavni zlo¢inac najzad bio
sigurno smesten u zatvor i odreden za elektri¢nu stolicu, trojicu manjih su pustili uz nov¢anu kauciju, a Viljem ih
je strogo opomenuo i obec¢ao im da ¢e ih i dalje braniti samo ukoliko se budu dobro vladali. Sad je bio spreman
da zaboravi na zlocince i da uziva u prijatnoj Cestitosti svoje porodice. Bio je jun, na ku¢i su bila otvorena vrata »
prozori, i njegovi unuéici su se sre¢no igrali napolju. Bio je zadovoljan zbog duboke odanosti koja je vladala iz-
medu Vinstena i Medz, i nije ga mnogo ljutio po-bedonosni Medzin izgled zbog toga $to je dosla na svadbu bas
uoci rodenja svog treceg deteta.

— Moze da se rodi svuda — rekla je ona, bezbrizno prsnuvsi u smeh. — Bilo bi zabavno da se rodi bas ovde, u
dedinoj kuci.

Viljem se samo osmehnu moleci se u sebi da ne bude tako. Medutim je vreme dostiglo vrhunac savrSenstva.
Edvin se iz koledZa vratio ku¢i sa dovoljno odli¢nih ocena da ugodi roditeljima. Koli-

103ko je Viljem mogao da vidi, izmedu mladi¢a i Vere nije postojala nikakva senka, i u odredeno vrerne
porodica je krenula u Mancester, gde je trebalo da se obavi svadba u dva ¢asa posle podne.



Ne, izmedu to dvoje nije bilo nikakve senke. Edvin je mirno usao u crkvenu ladu sa Vinstenom, deverom
(divnim mladi¢em kakav se samo moZze danas videti, pomisli Viljem), svestenik se priblizavao od suprotnih vrata
u punoj odori, a orgulje prelazeci iz ¢eZnjivih tonova pesme ,,0h, obe¢aj mi" u svccano-veseli svadbeni mars,
opomenuse ga da mora ustati zajedno s ostalima. Samo je rodaka Em a zbog artitisa ostala da sedi u prednjoj
klupi sa Verinom majkom.

I tako je Viljem opet posmatrao tu vecitu po-zorisnu igru Zivota, tu dirljivu i sve€anu povorku: svoja dva unuceta
koja su rasipala ruzine latice ispred Suzane, glavne deveruse u zlatnoj prozra¢noj svili, zatim ostale deveruse
koje su je pratile u haljinama ruzicastim i belim kao slonovaca, i najzad visoku belu nevestu, tako mladu,
oslonjenu o o¢evu ruku. Viljem je sve to ve¢ preziveo sa Vinstenom, ali ipak je nekako ovog puta bio dublje
potresen. Vera je odbila da poveruje u iSta rdavo u vezi s njegovim sinom, stajala je nepokolebljivo uz njega
veruju¢i mu na rc¢, kao plemenita devojka, spremna da postane plemenita zena.

Ipak je, uprkos samom sebi, bio pomalo uznemiren hladno¢om Verina lica kao u statue. Bela kao mermer, ona je
polako iSla napred i nije digla o¢i da sretne Edvinov strasni pogled. Gledaju¢i sada sinovo lice, Viljem se upita
da li u tim o¢ima, uperenim u jednu tacku i punim ocekivanja, nije pri-metio nesto nalik na bojazan. Zar je
mogucno da je Dzesika ipak razorila nesto izmedu ovo dvoje, mada nije bilo ni trun€ice istine u onome $to je
rekla? Cak i da je bilo malo istine, on ne bi mogao da krivi svog sina. De¢ak, koji uvek raste i suvise brzo, ne
moze se kriviti.

U tom trenutku priseti se, i protiv volje, jednog dogadaja iz svoje mladosti. On, Viljem ASer, zaljub-
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ljen u devojku Eleonoru, ipak je bio primoran da joj prizna one divne i strasne nedelje pred vencanje kako je
jednom, Cetvrte godine na Harvardskom univerzitetu, bio takva budala da je dozvolio jednoj grupi drugova iz
koledza da ga odvedu u neku groznu kucu na kraju Kembridza, daleko od skole. Ono §to joj nije mogao priznati
bilo je da je i ona sama bila delimic¢no kriva za to, zbog duge veridbe koju je zahtevala, zbog svoje sve jace, ali
ipak uz-drzane ljubavi, zbog zamora koji je izazivalo tako sporo priblizavanje njihovog svadbenog dana, zbog
njegovog straha od samog sebe, straha da njegovo samosavladivanje ne popusti i da je on ne uvredi u samom
pocetku bracne ljubavi — kako je mogao da objasni nevinoj devojci Eleonori sve te skrivene stvari? Njegov
dozivljaj bio je tako odvratan da je on ubrzo, bez drugova, pobegao s tog odvratnog mesta, ali je ipak to ostalo
nesto $to se mora ispricati, i Elconora ga je slusala, isto ovako bleda kao Vera sad, i isto ovako beznadezno
¢edna. Jos se se¢ao kako mu je oprostila u onom ¢asu njegovog najdubljeg samoponizenja, kome godinama nije
dozvolio da mu se vrati u secanje sve dok se sad odjednom nije u potpunosti vratio, i njegova se ozlo-jedenost
pojaca zbog toga Sto, uprkos godinama, nikad nije kazao Eleonori da i ona treba da delimi¢no snosi tu krivicu.
Sad je osecao dubok bol zbog sina, i pitao se hoce li ikad biti u moguénosti da nagovesti Edvinu da nikad ne srne
traziti od Vere oprostaj, ¢ak i ako je ono $to je DZesika rekla bila ¢ela istina, da ne bi tim trazenjem oprostaja
samo potvrdio njenu sumnju u sebe.

Na to dode k sebi trgnuvsi se. Ono dvoje je bas davalo sve¢ano obecanje, dok je on bio tako nelojalan prema
Edvinu i u mislima se ponasao kao da je DZesika govorila istinu umesto (u to je bio uveren) najgorih lazi, koje su
se mogle protumaciti samo nekom vrstom neobjasnjivog ludila Sto katkad spopada zene.
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prst govore¢i prastare i divne reci; a zatim, kad one behu izgovorene, oboje klekose da prime blagoslov, molitvu
za dozivotnu vernost. Viljem je imao potpuno poverenje u osobine svoga sina, koji se rodio da bude veran svojoj
duznosti isto kao i ljubavi. Ali hoée i Vera zahtevati od njega nesto vise od onoga $to ¢ovek moze da podnese?
Dzesika je ipak bacila na njih senku, pomisli on turobno, bacila je senku ¢ak i na njega, jer on nikad nece znati
§ta Vera moze da uéini njegovom divnom sinu, i mozda ¢e morati da ¢eka da produ godine pre nego $to to bude
saznao, i to samo pos-matrajuc¢i Edvina, gledajuéi drzi li glavu visoko i samopouzdano kao $to ¢ovek moze da
ucini jedino ako je siguran u to da ga njegova Zena ceni isto koliko i voli. Ali ako bude video da se Edvinova po-
nosna glavna pognula, ako bude video onaj uzasni klonuli izgled ¢oveka koga je izdao njegov brak i ranila
nadmocna Cisto ta njegove zene, onda ¢e znati $ta je.

Svadbeni mar§ odjeknu uz skladnu zvonjavu zvona, i ono dvoje krenu ka otvorenim vratima; Edvin je drzao
glavu veoma visoko. Ali je Verino lice jo§ uvek bilo belo i hladno.

Eleonora nije spavala. Probudivsi se iz necega §to je, kako je Viljem smesta uvideo, bio samo laki dremez, on
opazi da je, mada je bila zatvorila vrata izmedu njihovih soba, ispod tih vrata, rasusenih od godina, ostao dobar
santimctar prostora, i kroz tu darezljvu pukotinu on ugleda svetlost koju je bacao zuti Sesir sa lampe kraj
Eleonorina kreveta. Leze¢i u potpuno istom polozaju u kome se i probudio, na ledima, zabacene glave, on
oslusnu i ¢u njene korake dok je tumarala po sobi u somotskim papucama. Okrete se taman toliko da vidi
osvetljeni brojcanik sata koji je stajao na sto¢icu kraj njegovog kreveta. Bilo je tri sata, onaj uzasni ¢as kad
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skrivene dnevne brige izmile kao zveri iz mraka, da reze i $ire svoje otrovne slutnje. On uzdahnu i ustade, uvucée
noge u papuce i obuce kupaci ogrta€. Gajtan oko pojasa bio je zavezan u ¢vor, i sad se malo petljao oko njega,
nestrpljiv, a onda diZe ruke od toga. Zakuca na Eleonorina vrata. Bilo je trenutaka kad ona nije Zelela da se ta
vrata otvore, i on je to blagovremeno naucio.



Sad mu nije odgovorilo da ude. Umesto toga ¢uo je njen upitni glas, prilicno visok: — Da?

— Jesi li budna? — do viknu on u odgovor.

— Udi — rec€e ona posle vrlo kratke pocivke. I tako on ude. Eleonora je lezala na kanabetu,

umotana u meki svileni pokrivac.

— Ne moze$ da spavas? — ponovi on posmat-rajuci je. Njena duga kosa, srebrnastoplava, kao $to je bilaiu
mladosti, bila je spletena u dve viti-ce, koje su joj padale niz ramena. Izmedu njih, njeno lice bez Sminke bilo je
bledo i on pomisli da izgleda iscrpena.

— Stalno mislim na Veru — rece ona naglo.

— Zasto na Veru? — upita on glupavo.

— Veruje li ona u ono §to je Dzesika rekla ili ne veruje? — upita Eleonora, ne njega, nego onako nasumce.

On sede na ivicu kanabeta. — Mozemo li nesto da u¢inimo u vezi s tim, draga?

— To se stalno pitam.

Viljem je Zeleo da ode u postelju, secajuci se sutra$njeg posla nagomilanog na njegovom pisac¢em stolu, ali je
poznavao Eleonorinu upornu narav. Bio je naucio da iskljuci svoje misli, mogao je da odlozi dalje razmisljanje
dok se ne oseti opet spremnim za to, ali ona je bez prestanka tezila za zaklju¢kom, mada se, kad bi dosla do
njega (pomisli on), viSe nikad ne bi setila tog pojedinanog trazenja. Odgovor, kad bi ga nasla, bio je konacan.
— Bojim se onoga $to Vera misli — re¢ ona blago.

Te reci, tako mirne, tako savrSene u svojoj blagosti silno ga zaprepastise.
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dokazao svoju vernost?

— Naravno da znace ... i svakako si dokazao — odgovori ona, a glas i o¢i su joj bili umiljati — ali, da li ¢e Vera
znati?

Uvidam $§ta hoc¢e da kaze, pomisli on turobno. Vera je sad bila na onoj tacki gde su se on i Eleo-nora nalazili pre
vise od dvadeset pet godina. Avaj, ovo je bila Edvinova prva bra¢na noc!

— Mislio sam da je sve to mrtvo i sahranjeno pre mnogo godina — zajec¢a on.

— I jeste — uporno ponovi ona — ali zar ne vidi$ da je za Edvina i Veru tek nocas pocelo:

— Ima li to neke veze s nama? — upita on.

— Oni su nasa deca, i rni zelimo da budu sreéni.

— Mi smo bili sreéni. .. Zar se ne smemo pouzdati u njih da ¢e naéi svoju srecu, kao $to smo je mi nasli? —
uporno je nastavljao on.

Eleonora ne odgovori; razmisljala je o tome, i bilo je tu neke uzdrzljivosti, on ju je ose¢ao, video ju je u tom
¢utanju, u njenom zatvorenom licu.

— Verovatno samo ja shvatam kako se Vera moze osecati — rece ona najzad.

m— Hajde — rece on s nestrpljenjem — postoji li, posle svih ovih godina, jo§ nesto Sto mi nisi kazala?
Pogledase jedno u drugo, i te godine se izgubi-Se nekud u nestvarnost. A stvarna je bila njihova prva bra¢na no¢,
kad je on, ¢ak i usred one svoje vatrenosti i Zudnje, video suze u njenim ocima. Bila je tako divna, nezna i
snazna, ta savrsena, vitka devojka koja je najzad bila njegova. Njena bledo-zlatna kosa bila je te no¢i rasuta po
jastuku kao ogroman oreol, on je bese tako razastro, dive¢i se njenoj duzini, meko¢i, njenom dodiru koji je
osecao na dlanu, kao da je ziva. U tim danima, sve je imalo tek da se upozna prve bracne no¢i. Nikad pre toga
nije video njenu kosu raspustenu, nikad nije video obris njenih grudi, oblik njenog struka, obli-
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nu njenih kukova, njene duge ljupke noge, uzana stopala. Nikad nije video ¢ak ni njene ¢lanke na nogama
obnazene. Zanesen i dr§¢uci, van sebe od strasti i divljenja, ne verujuci da je sve to sad njegovo, nije video njene
suze sve dok joj svetlost lampe nije pala na lice, i dok ih on nije ugledao kako sjaje u plavetnilu njenih ociju.
Ustuknuo je i upitao: -— Sta se desilo?

— Nista — promucala je ona.

— Ali mora biti neSto — navaljivao je on, pa je onda zastao i, zauzdavajuéi i guseéi svu svoju ljubav koja je
nadirala, istrazivao je i ispitivao, i iS€upao iz nje istinu — ona ne moze zaboraviti da njemu to nije prvi put,
posto je postojala i ona druga Zena.

Zasto joj je to ispri¢ao? Da nije tako potpuno istinoljubiv, precutao bi ceo taj bedni i besmisleni dozivljaj, taj
dacki obesenjakluk na koji je pristao zbog njenog neizdrzljivog odlaganja, to delo koje mu je iznenada postalo
tako odvratno jo§ dok ga je Cinio, koje mu je izgledalo tako bedno kad bi ga se setio, koje on, u stvari, bese
odlucio da zaboravi. Sve joj je to ponovo objasnio prve bra¢ne noci. Izgledalo je da ga ona razume. Ali sad,
toliko godina docnije, uvideo je da nije razumela! I da mozda nikad nece razumeti. Bilo je pravo oskvrnjenje
uvuéi u Carobni Cas prve ljubavi, da, u taj sveti ¢as, onu ludost za koju je on detinjstvo smatrao da je mora
priznati.

— BozZe moj — uzviknu on sada — kako mi je Zao $to sam ti to uopste rekao!

— Je 1i? — upita ona. — Zar ti je zaista Zao Sto si mi rekao?

— Nikad to nisi zaboravila — rece joj on pre-korno.

— Ja ne zaboravljam nista §to se odigralo izmedu tebe i mene — odgovori ona.



— A posto ti nije dovoljno to $to nisi zaboravila — viknu Viljem na nju — ti prenosis svoje se-¢anje na rodenog
sina i njegovu mladu Zenu! — On ustade i poCe da seta po sobi. Onaj gajtan koji
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svetlosti i da vidi $ta to nije u redu. Tada ona mehanicki ustade i umesto njega raz-veza gajtan; njeni tanki prsti
bili su hitri i vesti, dok su njegovi samo nespretno baratali. Cvrsto zaveza pojas oko njega, pa opet leZe i navuée
pokriva¢ do brade. On nesvesno prihvati tu uslugu.

— Vera je odrasla u razumnijem vremenu nego mi — produzi on. — Rat je bar urazumio zene.

— Staupravo podrazumeva$ pod tim ,,razuman"? — upita ona.

Nije bio raspolozen za analiziranje, ali je ipak to ucinio, i protiv volje. — Mislim, prosto, da muskarac i Zena ne
mogu da se mere istim merili-ma. To je prastaro kao Adam, ali istina ostaje uvek nova.

— Znaci, ti misli$ da je Edvin kriv? — rece ona i suvise mirno.

— Kiriv? — ponovi on. — Ne znam S§ta time hoce§ da kazesS. Ako time misli§ da li Dzesika laze, da, tako je ...
odnosno, ja mislim da laze.

— Ti misli§ da laze — ponovi Eleonora.

— Kako uopste covek moze znati neSto sigurno? — odgovori on razdrazeno. Na neki besmislen,
dalekosezan i nelogican nac¢in DZesika je ¢ak i onu njegovu ncuspelu ludost utkala u mrezu kojom je sad
uhvatila u zamku i njegovog sina. Da on nije otiao onda u kuéu RoZe Svenk, Eleonora ne bi verovala DZcsiki,
bilo bi neverovatno da se njen i njegov sin mogao spustiti do jedne devojke koja sluzi, ¢ak i ako je ta
devojka DzZesika. AH ovako!

I sve se to dogadalo ove godine, u ovo novo doba, kad su novine pune razvoda i skandala, kad se seks smatra
samo za obican prohtev koji teSko moZze da se mesa sa ljubavlju. Ovde, u njegovom domu, u Vermontu, u dolini
okruzenoj zelenim brdima, on i Eleonora su ziveli u jednom vremenu koje je svet ve¢ zaboravio. Takvu mo¢ ima
ljubav.

110

On se okrete Zeni, ozbiljna lica, bledih usana, stisnutih zuba, i pruzi ruku k njoj.

— Dacu svoj zivot za tebe — promrmlja. — Moram imati i tvoje poverenje i tvoju ljubav. Necu da budem
izneveren tvojom sumnjom u mene. Ako ti nemas vere u mene, onda je sve ostalo samo prasina na mojoj
glavi i pepeo u mojim ustima.

Njegove crne i ogorcene o€i uporno su je pos-matrale; bila je pobedena njegovim oCajanjem, pa zato odmah
ustade sa kanabeta i pade mu u zagrljaj, a on ju je drzao, obraza prislonjena na njeno teme, na meku krunu njene
kose. Nikakve reci — nikakve reci — samo ovo, neka ovo bude dovoljno, bar za ovu no¢, i bar za njih u njihovoj
generaciji. Mladi se moraju uciti na svoj nacin, jer ih niko ne moze pouciti. Svako ljudsko srce mora se ponovo
uciti ljubavi, novorodeno i samo.

— Otisla bih da obidem Dzesiku i njenu bebu. To je izjavila Medz za doru¢kom, okruzena

svojim mladima, ponosna madona, sa muzem desno od sebe. Eleonora bese zakasnila, a to je bio vrlo redak
slucaj, za koji je Viljem zahvaljivao bogu kad je brzo usao u trpezariju u osam i po. Nije se usudio da otvori
njena vrata, ali, prisluSkujuéi spo-lja nije ¢uo nikakav zvuk.

Sunce je jasno sijalo posle jake kise koja je pala bas pred zoru, kad je prigusena grmljavina objavila dolazak
neocekivanog oblaka. Herbert je revnosno spremao za decu przeni hleb s maslom, i Medz mu je ba$ saopStavala
svoju odluku kad je Viljem usao u sobu.

— Dobro jutro — rece Viljem. Sede i primi lepljive poljupce od svih unucica, koje je njihova mati naucila, u to
je bio siguran, da neizostavno poljube dedu i babu u jutru i uvece, a kad stignu i izmedu toga. Medz je bila
supruga i majka koja javno ispol[ava svoja osecanja, i verovala je da poljupci i milovanja ucvrséuju
porodic¢ni Zivot.

Bilo je nemoguéno ne uzivati u slici koju je njegova snaha pruzala kao mlada i zdrava majka, mada je odvratio
pogled kad je Vinsten podigao Me-

111dzinu punacku rucicu i prislonio je sebi uz obraz. Vinsten je bio preterano zaljubljen u svoju Zenu, i to je bilo
odvratno, ali se on radovao $to mu je sin sre¢an. Oba roditelja su uzivali gledajuci kako njihova deca ljube dedu.
— Tako, mili moji — guknu Medz. — Morate uvek voleti svog dedu.

— Dabome — ponovi Viljem prili¢no iskreno, ali svestan kako su hladno zvucale njegove reci i glas nasuprot
Medzinom toplom odusevljenju.

Herbert nije nista odgovorio na Medzinu izjavu. [zasao je iz sobe mrmljajuéi nesto o jos malo toplog prepecenog
hleba, a Medz nastavi zadovoljno, obracajuci se sad Viljemu: — Osecam da bi trebalo da pokazem malo
interesovanja. Na kraju krajeva, Dzesika je odrasla u ovoj ku¢i, a ovo joj je prvo dete. Uz to, mogla bi da joj
pomognem. Vrlo je zalosno §to ne dozvoljava Berti ¢ak ni da vidi bebu. Mozda ¢u mo¢i nesto da joj kazem.

— Radovacu se ako uspes da obodri§ Bertu — reée Viljem. — A Dzesiki moze koristiti da vidi nekog tako
potpuno normalnog kao Sto si ti, Medz. Priznajem, ja ne mogu da razumem Dzesiku.

Razmisljao je da li da im ispri¢a o onome Dze-sikinom neobi¢nom izlivu u vezi sa Edvinom, a onda odluci da im
ne kaze. Mada je sve to ostalo u porodici, Covek nikad nije mogao znati kako ¢e MedZ primiti tu stvar. Izmedu
dva brata nikad nije bilo ljubomore, verovao je Viljem, ali Edvin sad ima Zenu, pa i kad bi se pretpostavilo da je



Vera sasvim druk¢ija nego Medz, Viljem ipak nije bio siguran da bi to otklonilo svaku moguénost ljubomore,
njene ili Medzine. On ne bese navikao da ima dve snahe, niti Medz da ima jetrvu — lepu i mladu jetrvu, ¢iji stas
jos nije upropascen. On je zamisljao da Vera neée nikad dozvoliti da joj se stas upropasti, ma koliko dece bude
imala, a ve¢ to, samo po sebi, moze jednog dana postati izvor ljubomore, jer je Medz bila materinski tip koji ve-
ruje da odojcad treba da se hrani iz majc¢inih grudi, i ona bi mislila da je neprili¢no smatrati

112

liniju zenskih grudi vaznijom nego njihovu upotrebu u materinske ili, uopste, bilo koje dru”e svrhe. Vinsten,
pomisli Viljem bacivsi oStar pogled na sina, izgleda potpuno blesav, mrsav i vrlo ose¢ajan mlad covek, predan
ocinstvu. Kakav i je kao suprug? E pa, ma kakav bio, Medz ga je napravila takvim. Medz je bila neumoljivo
materinski nastrojena, i njena blaga mo¢na ljubav apsorbovala je sve oko nje. Samo uz najvecu odlu¢nost Viljem
je odbijao da i sam bude apsorbovan. Voleo je svoje unuéice, uprkos tome $to su bili lepljivi od jutarnje
marmelade, ali je odbijao da ih smatra za neSto viSe nego sporednu stvar u svom zivotu. Resio je da se uzdigne
iznad obi¢nog dede, ma kako Medz gledala na njega. Pade mu na pamet da je mozda jedini nacin na koji Vinsten
moze da bude ljubavnik svoje mlade Zene taj Sto Ce je grliti pre svega kao majku svoje dece. Odvratna
moguénost, reée u sebi Viljem odvra¢ajuéi misli od tog prizora. Zurno zavrsi dorudak, stavljajuéi samo nekoliko
obi¢nih primedbi i gundajudi nesto s vremena na vreme kad bi mu deca postavila neko pitanje. Onda ustade.

— Necu da budim tvoju majku — rece Vinste-nu s vrata. — Zamoli je da mi tefelonira kad se probudi.

Ostavi ih uz milostiv osmeh i poljubac koji je sa brkova poslao deci, sav sre¢an $to moze da ode. Herbert se brzo
presvuce, i sad je opet bio Sofer, nepomican i nem za volanom. Tog jutra Viljem je iSao samo u Mancester, jer je
u njujorskoj kancelariji vladalo uobicajeno letnje zatisje. Bilo je ¢udno, ali istinito, da se i zlo¢inacka delatnost u
tom velikom gradu povlacila leti na umeren godis$nji odmor, da bi opet ozivela u studenom jesenjem vazduhu.
Zeleni bregovi su bili ljupki, sunéev sjaj se prosipao u doline, a on se pitao treba li da razgovara sa Herbertom
veselo, i zakljucio je da ne treba. Bilo je neceg preteceg tog jutra u Herberto-vim ¢vrsto stisnutim malim ustima.
I zato je Viljem

8 Glasovi u kudi

113sedeo mirno, ¢utedi, izbacivsi iz glave teSkoce u ljudskim odnosima i razmisljajuéi o prijatnim stranama
prava, u kome se sve deSava prema obrascu i pravnom primeru, i ovek ta¢no zna §ta je ispravno. Steta §to takvi
obrasci ne mogu da regu-liSu misli ljudi i Zena isto tako kao i njihove postupke. Uzivao je dok su prilazili gradu,
i opazio je navalu turista, uciteljica koje su autobusima dolazile na odmor. Automobil uspori, Herbert izabra
jednu sporednu ulicu, i oni se zaustavise pred starom zgradom od crvenih opeka, od koje je Viljem pre mnogo
godina napravio svoju prvu advokatsku kancelariju, i koju sad ne bi napustio ni po koju cenu, mada vise nije
imao skoro nikakvu praksu u tome mestu. Sto je vise stario, sve je manje prome-na zeleo u Zivotu. Ve¢ samo
zbog toga predstavljala je DZesika opasnost. Ma kako udaljena bila, i dostojna prezrenja, ipak je njen budalasti,
neobrazovani um stvarao izvesnu mo¢ koja moze da razori razuman i bezazlen, mada si¢uSan svet, i to njegov
rodeni svet. On ponovo razmisli o otpustanju Ber-te i Herberta, da jednom precéisti s tim i da izvuce svoje
domacinstvo iz kobnog kruga u koji su pukim sluc¢ajem bili uvuceni. Jer on nijednog ¢aska nije po-verovao da je
to bilo poslednji put $to ¢uju nesto o Dzesiki. A ipak, po prirodi, nije imao poverenja u korenita ¢iS¢enja.

Pre podne je proveo mirno za svojim pisa¢im stolom, i uznemirio se tek u podne, kad je dozvolio sebi da jasno
shvati ono Cega je sve vreme bio svestan — da Eleonora nije telefonirala. Porucio je da mu se ruc¢ak donese iz
obliznjeg hotela i resio da je ne zove. To §to ona njega nije pozvala znacilo je ili da jo$ spava, u §ta nije mogao
da veruje, ili da nije htela da ga pozove; u tom slucaju bilo je bolje ostaviti je na miru. Odavno ve¢ bese naucio
da mu nista ne koristi ako dozvoli da ga nestrpljenje primora da potrazi razloge njenim postupcima pre nego Sto
ona sama odluci da ih otkrije.

Pustio je da prode dan, ali se nije ni ¢asak zadrzao posle pet sati. Na svoje iznenadenje, kad
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je izasao ipriSao kolima, video je da Sofer nije Herbert, ve¢ Vinsten.

— Znam da si se iznenadio — rece Vinsten pruzajuci ruku da otvori vrata. — Ulazi. .. ovo je bio neobican
dan. Herbert je morao da ode ku¢i. Medz je smatrala da treba to da ucini.

Viljem ude u kola. — Sta se sada desilo?

— Medz je htela da ti ja to objasnim nasamo dok se vra¢amo ku¢i — rece Vinsten.

Pazljivo se provlacio izmedu gomila umornih turista koji su ¢ekali na autobuse za povratak. —MedZ veoma zali
Dzesiku. Ona smatra da srnesta moramo nesto uciniti za nju.

— Dobro, dobro — rece Viljem — hajde da svr§imo s tim.

Na osnovu Vinstenovog opreznog pricanja, pod-sticanog Viljemovim povremenim suvim pitanjima, stvar je
ispala sasvim jasna. Vinsten i Medz su se tog jutra zajedno sa decom odvc/.li do farmerske kucice. Tu su zatekli
sve naopako. Niko nije odgovorio na njihovo dozivanje i lupanje, a najzad su, osluskujuci, culi bebu kako place
na spratu. Medz to vise nije mogla da izdrzi. Pokusala je da otvori prednja vrata i videla je da nisu zakljuéana.
— Vinstene, ti ostani ovcle sa decom, a ja ¢u oti¢i gore — naredila je.

— A pas? — prekinu sad Viljem sina.

-— Tada nismo videli psa — odgovori Vinsten.



Medz je otiSla pravo na sprat, mada joj je bilo teSko da se penje uz strme stepenice. Prisla je vratima iza kojih je
dopirao detinji plac, a onda je cula kako Dzesika tiho i tuzno jadikuje.

Pokusala je da otvori vrata, ali su ona bila zaklju¢ana. Prodrmala je kvaku. — DZesika! — povi-kala je. —
Pustite me unutra. Ja sam, Medz ASer. Dosli smo da vas obidemo.

Onda je zacula psece rezanje, pa glasno, duboko urlanje. — Dzesika! — opet je povikala.

— Ne mogu da vas pustim — do viknula je Dzesika u odgovor, glasom isprekidanim od jecanja. — Ne mogu da
zadrzim psa.
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dvoriste, gde je Vinsten ¢ekao sa decorn, i ispri¢ala mu $ta je Dzesika kazala.

— Ti udi u kola i ostani sa decom, a ja ¢u se popeti — rekao je on.

Medz ga je poslusala, jer je sad ve¢ bila stvarno uplasena. To je bilo i suviSe ¢udno. Zasto se Dzesika zakljucala
sa detetom i psom u onu sobu na spratu? I da li je to sama ucinila? Mozda ju je Herbert zaklju¢ao. Medz je usla
sa decom u automobil, a Vinsten je pretrazio dvoriSte i nasao jednu tesku batinu.

— Budi pazljiv — molila ga je ona kroz prozor na automobilu.

— Ja se ne bojim psa — odgovorio je on. Popeo se uza stepenice i prodrmao kvaku na

vratima. — Dzesika! m— povikao je. — Ja sam, Vinsten ASer. Sta se tu deSava?

Ona je prestala da jeca, i Vinsten je pretpostavio da je morala uzeti dete u n_arucje, mozda ga je dojila, posto je
ono iznenada prestalo da place. Samo je pas produzio da rezi, uzasno i promuklo.

— Otvorite vrata —e zapovedio je on.

— Jedan trenutak, gospodine Vinstene — rekla je ona svojim uobicajenim bezbriznim i maznim glasom. —
Moram samo da veZem psa.

Sta je to? pitao se Vinsten. Zar nije mogla malopre da veZe psa? Cuo je kako se obraéa psu, zivahno i umiljato
kao i uvek.

— Dosta je bilo, Pirate. To je prijatelj. Ne mora$ se uzbudivati. To je Vinsten. Zar se ne se¢a$ Vinstena? On mi
je uvek bio prijatel;.

Trenutak kasnije otvorila mu je vrata, i on je ugledao neverovatan prizor. DZesika je stajala tu, potpuno pribrana,
sa detetom na grudima. Iza nje se nalazio pas, vezan u ogromnoj $tenari koja je stajala izmedu bracnih kreveta.
— Udite, molim vas, gospodine Vinstene — rekla je ona blago. — Jos nisam dovoljno jaka da silazim, u
prizemlje, pa drzim Pirata gore, kraj sebe,
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dok je Herbert odsutan. Ima toliko skitnica, narocito leti, i svi oni, izgleda, znaju da sam ja ovde sama.

Njen krotki glas, njen ¢isti izgovor ublazili su malo Vinstonovo zaprepastenje, pa ¢ak i njegov uzas, jer je pas
pruzao stra$nu sliku, sa svojini mesnatim celjustima umrljanim penom, kolutaju¢i crvenim o€ima.

Ipak mogao je shaviti da se ona boji.

— Da pozovem gospodu Aser? —- predlozio je.

— Oh, zovite je, molim vas — rekla je Dzesika gotovo radosno. —m Tako mi je milo §to je doSla, to je vrlo
ljubazno od vase porodice.

I tako je on, veoma zbunjen, opet siSao da dovede Medz, koja se takode iznenadila kad joj je sve to ispricao;
ostavili su decu za Casak zakljucanu u kolima, i zajedno se popeli na sprat. DZesika se bese smestila u stolicu za
ljuljanje, a pas je prestao da cima kozno remenje kojim je bio privezan za Stenaru, mada su mu iz eljusti curile
bale, a zlobne o¢i gledale smrknuto.

— Udite samo, draga gospodo Aser m— rekla je DZesika srda¢no. — Ba§ sam sedela ovde sama i plakala,
bila sam tako usamljena. Nisam vam poznala glas. Nisam mogla dobro da vas ¢ujem, inace bih vas odmah
pustila unutra. Stalno moram da govorini nepoznatim ljudima pred vratima kako ne smem da odvezem psa.

Sve je to bilo sasvim razumno, ali je ipak izgledalo besmisleno i nestvarno.

— Prednja vrata su bila otvorena — rekao je Vinsten.

Dzesika je izgledala uznemirena. — To je ne-smotrano od Herberta! Molim ga da zakljuca kucu kad u jutru
odlazi, ali on smatra da sam luckasta. Nema nimalo maste. Ne moze da zamisli kako je meni, samoj ovde po ceo
dan, a sad i ovo dete ...

Gotovo neprijateljskim o¢ima pogleda dcte, koje je sisalo, i Vinsten prvi put za ¢asak oseti nepo-verenje prema
njoj. Jer, zagledana u to nevino lice,

117u te sad zatvorene oc€i i opustene usne, DZesika upita sa nekakvim neobi¢nim, nejasnim ¢udenjem:

— Kako je ovo dete moglo da se rodi? Nikad necu shvatiti.

Medz je bila dirnuta. — Oh, draga moja — pobunila se ona — ne smete tako govoriti. Kad muskarci i Zene vole
jedni druge, uvek dodu deca.

Dzesika je digla pogled na Medz, koja je stajala iznad nje kao neka dobra boginja plodnosti.

— Ah, pa jane volim Herberta — rekla je razgovetno, hladno.

Medz se okrenula Vinstenu. — Idi, dole, dragi, obidi decu. Meni ¢ée biti sasvim dobro. Moram da razgovaram sa
sirotom Dzesikom.



I tako je, 1 protiv svoje volje, Vinsten otiSao, a MedZ je ostala i verno ponovila Vinstenu njihov razgovor docnije,
kad su se vozili kuéi.

— Gresno je ne voleti svog muza, Dzesika — rekla joj je ona.

— Oh, znam to, — odgovorila je DZesika s uzdahom. — Stalno pokusavam.

— Zar nikad niste voleli Herberta? — upitala je Medz. Privukla je jednu stoliicu, sela i uzela dete u narudje.
Jadno stvorenje, pomislila je, li¢i na Herberta i straS$no je ruzno.

Dzesika je pokrila haljinom grudi, zavalila se u stolicu i sklopila o¢i. — Sve je tako . .. odvratno!

— prosaputala je.

— Sta to? — upitala je Med?>.

— Sto moram da budem sama sa Herbertom u ovoj sobi, iz noéi u no¢, kad ga ne volim.

Dzesika je pokrila haljinom grudi, zavalila se u dali za njega?

— Gospodin Viljem ASer je rekao da se moram udati.

— Moj svekar?

Dzesika je klimnula glavom, krupne suze su joj navrle ispod zlatnih trepavica i kliznule niz blede obraze.

— Ali zasto? — upitala je Medz.
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— Ne mogu da vam kazem — povikala je DZesika. — Oh, ne smem da kazem to nikada, nikada!

Nije ni kazala, nije htela da kaze, samo je plakala histeri¢no gréeéi se od bola. Cvrsto je drzala Medz obema
rukama. — Oh, ne smete me nikad, nikad pitati, obecajte mi! — povikala je. Nikad ne smete pomenuti ovo ¢ak
ni Vinstenu. Samo Edvin zna. Edvin zna sve. Ali gospodin ASer ne zna da Edvin zna. Edvin mi je bio kao brat.
Oh, on mi i jeste brat... nikad se neCemo promeniti jedno prema drugome.

UZasni vidici otvarali su se pred Medzinim o¢ima. Dzesika je bila suvise lepa, oduvek je bila suvise lepa, a stariji
ljudi mogu da budu vrlo ¢udni.

— Alj, dali je on? — pocela je!

— Oh, jeste, jeste! — povikala je Dzesika neobuzdano.

— Recite mi ovo — kazala je Medz ozbiljno

— koliko je to trajalo?

— Oh, godinama — rekla je Dzesika ocajnicki.

— Kad sam se vratila iz manastira, imala sam tek sedamnaest godina. Tada nisam mogla da ne popustim, zar
ne? I tako je to iSlo sve dalje i dalje.

Pas je odjednom zarezao, i Medz se trgla.

— Nece vam nista — rekla je Dzesika. — On mrzi samo muskarce. Naucila sam ga tome.

Detence je mirno spavalo u njenom narué¢ju, a Medz je osecala da bi mogla zaplakati. Jadno malo stvorenje, $ta li
ga ¢eka u ovoj ku¢i? Kako ¢e to biti komplikovan zivot!

— Molim vas ne placite, Dzesika — rekla je blago. Njen je Zivot bio tako sre¢an da nije imala pojma $ta sada
da uradi. Osecala je kako se onaj sigurni svet, mali i topli svet koji je bio li¢no njen, po¢inje da rusi oko nje.
Ako Vinstcnov rodeni otac...

Ustala je i spustila dete na postelju, pa ga pokrila krajickom prekriva¢a. — Mora¢u da razmislim o tome $ta treba
da ucinim, DZzesika — rekla je. — Hoc¢u da vam pomognem, ali ne znam kako. Moram pre svega da mislim na
porodicu.

119— Da, da — slozila se Dzesika ponizno. — U-vek moramo pre svega da mislimo na porodicu. To mi je
sasvim jasno.

Digla se i stajala je o¢ekujuci; izgledala je tako mirna, tako tuzna da je MedZ obuzelo sazaljenje uprkos tolikoj
zapanjenosti. — Jadna DZesika — rekla je samo. — Mora biti stra$no za vas da zivite ovde.

Dzesikine oci su se opet napunile suzama. — Ne mogu da zaboravim — proSaputala je.

Med?z je klimnula glavom i, nesposobna da progovori ijednu rec, si$la, zatvorila prednja vrata i uvukla se u

kola ...

— Mislio sam da ¢e najbolje biti da ti ispri¢am ta¢no §ta se dogodilo, o¢e — reée Vinsten. Izabrao je duzi put
za povratak kué¢i dabi obojici dao dovoljno vremena. Sad, o¢iju uprtih u put pozlacen kasnim zracima sunca,
nije okrenuo glavu ¢ak ni da baci pogled na ocev profil.

Viljem je gundao: ,,Pih" i ,,Kojesta!" za sve vrenie dok se pric¢a nastavljala. Medutim, sad je ¢utao, obuzet
dubokim besom.

— Vec je dosta svega — izjavi on kroz stisnute zube. — Dzesika je luda. U to nema sumnje. Ta pomisao, i
sama pomisao ...

On se uzdrza, nakaslja i zagrcnu. Vinsten uspori voznju i lupnu ga po ledima. — Ne uzbuduyj se, oce!

— Znao sam da ti nece§ poverovati u tako sme$nu halucinaciju — rece Viljem promuklim glasom guseci
se jo§ uvek. — Ali nisam tako siguran za Medz. Zene su davolski spremne da poveruju u najgore stvari o
muskarcima ¢im je u pitanju seks. Cak i tvoja majka ... — Opet ga spopade kasalj prete¢i da ga ugusi.

— De, de — re€e Vinsten zaustavljajuci kola uz plo¢nik.

— Udavi¢u se... sopstvenom pljuvackom ... — daséudi izjavi Viljem, purpurna lica.



Vinsten je ¢ekao lupkajuci ga nezno i ritmi¢no po ledima dok nije opet povratio dah.
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— Uh, §ta mi bi! — rece Viljem bri$uéi oci.

— Ne znam da mi se ikada desilo ne$to ovako. Ali nikada se ranije nisam ovoliko ni razljutio. Da li Medz
misli...?

-— Ne znam $ta MedZ misli u dubini duse — nestrpljivo mu upade Vinsten u re¢. — Ona je stvorenje podlozno
instinktu, kao i sve dobre majke. Kad je trudna, sve preuvelicava.

— Ne misli$, valjda, da ona zaista veruje da sam se mogao poniziti vezom s jednom sluskinjom!

— povika Viljem gnevno.

— Ona ne veruje ni u §ta odredeno — rece Vinsten tvrdoglavo. — Samo nekako saoseca sa Dzesikom.
Viljem ¢vrsto stisnu usta i prekrsti ruke; se-deo je ukocen i ¢utljiv. — Hajdemo kuéi — promrmlja posle jednog
trenutka. — Razgovaracu sa Herbertom.

Zaraza koju Dzesika unosi u njegov dorn mogla je da bude strasna, upravo neograni¢ena, ako se dozvoli da
Med?z $iri svoje raspolozenje. Nesto se moralo uciniti. On se nije bojao nijedne Zene, pa ni svoje rodene snahe, i
prosto ¢e zaustaviti sve te neprijatnosti na samom izvoru, koji je bila DZesika. DZesiki se ne sme dozvoliti da
tako nastavi, i on Ce to reci Herbertu. Herbert je, na kraju krajeva, Covek, i Dzesikin muz.

On izade iz kola pred svojim vratima i na terasi ugleda Suzanu i Pita; igrali su nekakvu decju igru, sa gumenim
loptama privezanim na duge gumene trake i drvenim palicama. Svako od njih drzalo je po jednu takvu napravu, i
glasno su se sme-jali. Nisu ga vidcli, i on prode pored njih. Bilo je ¢udno $to se Pit nije vratio na posao, u svoju
garazu u Ozarku, ili $ta ve¢ ono bese. Neka se samo svi vencaju i odu, a njega i Eleonoru ostave na miru.

Na vratima Herbert prihvati njegov SeSir i Stap.

— Dodite u biblioteku, Herberte — re¢e Viljem ostro.

— Vecera bas sad vri, gospodine — napomenu Herbert.

121— Ne mari — rece Viljem istim onim glasom.

— Bicée bolje da skrenem paznju Berti — re¢e Herbert.

Krupnim korakom Viljem krete pravo u biblioteku i zatvori vrata. Sede u hrastovu stolicu sa visokim naslonom,
na jednom kraju dugog stola od engleske hrastovine, i stade da ceka. Posle jednog trenutka Herbert dode necujno
u svojoj mekoj obudi i zatvori vrata, pa stade kraj njih, bleda Siroka lica.

-—Da, gospodine?

Kako da po¢nem, upita Viljem sebe, kako da ponovim Herbertu onu gadnu i ludu DZesikinu izmisljotinu? Alj,
moralo se poceti, i on to ucini odlucno.

— Herberte, moj stariji sin i njegova zena isli su danas da posete DZesiku, zato §to su dobra srca.

— Hyvala, gospodine ... — zacvile Herbert tiho.

— Dok su bili tamo — nastavi strogo Viljem — DzZesika je ispri¢ala mojoj snasi jednu nevero-vatnu laz o
nekim dogadajima za koje je tvrdila da su se odigrali dok je zivela u mojoj kuci.

Herbertu klonu glava, a debelo lice poce da drhti.

— Mogao bih da preduzmem zakonske korake zbog klevete — nastavi Viljem — a to bih i u€inio kad ne bih
verovao da je Dzesika umno bolesna. Zahtevam da smesta pozovete lekara koji ¢e je pregledati.
Herbertovo lice se iskrivi, suze mu linuse iz o¢iju, mala usta su drhtala izmedu ogromnih obraza, a brada se
tresla kao pihtije.

— To je onaj crni pas, gospodine *— zajeca on.

— Pas?

— Da, gospodine. Ona me ne pusta da joj se priblizim . .. ve¢ nedeljama i mesecima. Pas ostaje izmedu nje i
mene i danju i nocu.

— Hocete li da kazete da ona drzi psa tamo ¢ele no¢i kad ste vi kod kuée? — upita Viljem, prenerazen.
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— Drzi psa zbog mene, gospodine — zamuckuju¢i izjavi Herbert. — Ona se ne boji ni jednog eoveka ... izuzev
mene.

—- Sta joj to &inite? — upita Viljem.

Herbert izvuce veliku ¢istu maramicu iz dZepa i obrisa lice. — Nista, gospodine, samo 'o¢u svoja prava.

On uredno savi maramicu i stavi je u dZzep. Onda ponizno pogleda Viljema, a lice mu se iznenada zasija od
znoja.

+— Sedite — naredi Viljem.

Herbert sede na ¢osak jedne od masivnih stolica i produzi da posmatra gospodara zalosnim, ali upornim

pogledom.
— Objasnite $to ste time mislili — zapovedi mu Viljem.
Herbert prodisti grlo i malo se naZze napred. — Kao muskarac muskarcu, gospodine ... — poce on.

I na to se pred Viljemom, koji bese upro o¢i u Herbertovo bledo i sjajno lice, ukaza prizor onoliko star koliko su
stari muskarac i Zena.



Muskarac, koji je ovoga puta bio slu¢ajno Herbert, krenuo bi svake noci ka Zeni koju je uéinio svojom uz njen
pristanak, dat iz neshvatljivih razloga, i svake no¢i ponavljala bi se drama, jer bi se Dzesikina osetljivost, njena
neobiéna masta, o-suje¢ena zudnja i urodena melanholija stvorena nekada davno u Svarcvaldu, u Nemackoj,
usredsredi-la sad u jednu jedinu zaslepljenu odluku. Ona se neée podati tom muskarcu, ona — zena. Oh, u
pocetku je popustala, pomalo se smejuéi, i nestrpljivo mu dobacivala: — Ostavi me na miru, prljava zivotinjo!
Tada ju je ponekad ostavljao na miru, lukavo pokusavajuéi da u njoj probudi Zenu na razne nacine koji su mu bili
poznati, koje je oprobao na drugim Zenama, o kojima je slusao kako pricaju drugi muskarci...

123— Ne dodiruj me, Schweinhund! — vikala bi ona. — Ja nisam takva.

Herbert je bio oprezan i strpljiv, jer je znao da se postene Zene ne predaju odjednom. Ali §ta da radi muskarac
kad se zena nikad ne predaje? Sta da radi muskarac kad Zena ujeda i grebe ga tako da je on mora drzati za ruke,
pritisnuti joj miSicom grlo kako ne bi mogla da dize glavu, pa je onda snazno opkoraciti da mu njene noge i
stopala, dok se rita i bacaka, ne povrede najosetljivije de-love tela?

— Pitam vas, gospodine — rece Herbert, a suze mu opet potekose niz obraze — Sta da radini?

— Ne mogu zamisliti da vi Zelite da ... da prisilite svoju Zenu protiv njene volje — rece Viljem gnusajuci se iz
dubine duse.

— A zbog ¢ega se Covek zeni? — upita Herbert iznenadeno. — Covek placéa, zar ne? Daje joj hranu i stan, da
tako kazemo, a uz to i sve ostalo. Ja sam dao Dzesiki sve §to je trazila ...

On opet poce da nabraja na prste §ta joj je dao — najfinije duSeke, maSinu za pranje rublja, dva usisivaca za
prasinu, tako reéi, pravi starinski namestaj, ogledalo u zlatnom okviru, novu ¢ebad, frizider, elektri¢ni Stednjak i
najzad tepih, da, ¢ak i tepih za stepeniste.

— A $ta trazim zauzvrat? Samo ono na Staimam pravo — ree Herbert. Smernost ga iznenada napusti.
Viljem ugleda ¢oveka koji se setio svoje Zene, ¢vrsto reSen da je se docepa.

— E pa, to ¢u i dobiti — rece Herbert lagano.

— Kako nameravate da dobijete? — upita. Viljem ljutitim glasom.

Bilo bi uzaludno objasnjavati ovome muzjaku da se ne moze dobiti ono §to se ne daje. Te ta-nanosti u vezi sa
polovima bile su izvan Herber-tove mo¢i shvatanja. Herbert nikad nece razumeti one diskretne pouke za Cije je
ucenje njemu li¢no bilo potrebno toliko vremena, pa ¢ak ni njihovu neophodnost. Mozda za Herberta one i nisu
bile neophodne. Mozda je za tu si¢usnu dusu obavijenu.
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tako krupnim telom bilo dovoljno samo da uzima. Ali DZesika je bila drukéija. Viljem odjednom oseti u srcu
dovoljno blagosti da se sazali na DZzesiku. Za casak je nejasno nazreo Sta znaci biti Zena.

— Uzeéu ono na $ta imam pravo — rece Herbert. Njegova mala usta se odlu¢no napuéise. — Pre svega,
otarasicu se onog psa.

Viljem uzdahnu. — Zasto ne postupite malo blaze, da ona nista ne posumnja? Zamolite Pita da uzme psa natrag.
Recite da je suviSe pobesneo da bi ostao kraj deteta, i da biste mu bili veoma zahvalni ako bi ga odveo. Onda
vam Dzesika ne bi toliko zamerila.

Herbert ga pogleda razrogacenim o¢ima. — To je dobra ideja, gospodine. Potreban je pravnik, rekao bi', da
izmisli kako nesto treba izvesti. — Malo je oklevao. — Voleo bi' da to u¢inim odmah, veceras.

— Zasto ne? — odgovori Viljem. — MozZete odmah da zamolite Pita. On odlazi mozda ve¢ sutra.

Herbert ustade. — Hvala, gospodine ... veru-jem da ¢e Berta 'teti da opere sudove.

— Idite :;ad —m re¢e Viljem. Nije Zeleo da Herbert te no¢i posluzuje za veCerom. — Medz je kazala da se vasa
zena jutros osecala rdavo. Idite ku¢i, k njoj. Ja ¢u razgovarati sa S uzanom. Oni mogu da podu s vama, da u
automobilu vezu psa, i da veceraju negde uz put, na povratku kuci.

— Hvala vam, gospodine.

Viljem saceka da Herbert ode, pa onda izade na terasu i tu zatece Eleonoru sa Suzanom i Pitom. Igra je bila
zavrSena. Suzana je muckala koktele, a Pit se izlezavao u najudobnijoj stolici.

— Ustaj, dangubo! — rece veselo Suzana vere-niku. — Zar ne vidi§ mog oca?

Pit ustade Siroko se osmehujuéi. Nisam znao da je ovo vasa stolica .. .

— Pa, i nije bas specijalno moja — rece Viljem. Zastade da poljubi Eleonoru u obraz i uze drugu stolicu.
125— Cula sam tebe i Herberta u biblioteci, pa nisam u$la — re¢e Eleonora.

— DzZesika se rdavo oseéa — odgovori Viljem. — Herbert smatra da mora smesta da ide kuéi. Suzana, on
hoce nesto neobi¢no da vas zamoli, ali ja se slazem s tim iz razloga koje ¢u objasniti kasnije. On zeli da Pit
odvede onog crnog psa.

— Sad? — Suzana razrogaci svoje oci.

— Smesta — re¢e odlu¢no Viljem.

On baci pogled na Eleonoru da vidi primecuje li se na njenom licu i najmanji znak da ona zna o ¢emu je re¢. Ne
spazi niSta. Suton se spustao na njenu divnu kosu i mirne o¢i. MedZ je, na kraju, ipak bila dovoljno postena da ne
govori nikome osim Vinstenu, a u svog rodenog sina je Viljem mogao da ima poverenja. Gledace da §to pre
ispri¢a Eleonori ¢elu tu bednu izmisljotinu, ¢im pas bude otisao, ¢im Herbert stekne priliku da potvrdi svoju
volju. Na neki ¢udan skriven nacin Viljem se osecao krivim §to je, da se tako izrazi, predao DZesiku muzjaku, ali



mozda joj je bas to bilo potrebno. Nju su mazili celog Zivota, dobijala je sve §to je zelela, povladivali su joj, niko
je nikad nije terao da nesto uradi, pocevsi od neznog starog Hajnriha, ¢ak ni Berta, sa svojim povremenim ¢us-
kama i praskanjem, a svakako ni rodaka Ema. Svi oni su suviSe ugadali jednom detetu koje je, mada je slué¢ajno
bilo lepo i pomalo talentovano, ipak na kraju, bilo osudeno ili, bolje re¢i, odredeno da bude samo obic¢na
sluskinja. Neka je Herbert izbije, ako to bude potrebno, jednom za uvek. Viljem nije hteo nista da govori
Eleonori dok se to ne svrsi. Eleonora bi to nekako sprecila.

Posle nekoliko trenutaka Herbert doveze sivi automobil pred terasu; sedeo je nepomi¢no u njemu.

— Dakle, Pite? — upita Suzana.

— Meni je svejedno m—reée on dobro¢udno, te tako njih dvoje odose, a u istom Casu side Vin-sten i spreci
Viljema da ostane nasamo s Eleo-norom.
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— Gde je Medz? — upita Eleonora. — Stidim se §to sam ceo dan spavala. Ali osecala sam se umornom
posle svadbe.

— Medz se ne oseéa najbolje — odgovori Vin-sten. — Rekao sam joj da legne u postelju.

— Oh, boze — rece Eleonora — sta mislis, da nije to ...

— Ne znam — rece Vinsten — mozda jeste. Ubrzo ¢emo videti.

Njegovo mr$avo mlado lice bilo je zabrinuto; vediti otac, pomisli Viljem, osecajuéi ipak olaksanje zbog toga $to
Mcdz ne moze da se pojavi.

— Ona jutarnja Setnja bila je suviSe zamorna za nju — re¢e Eleonora.

— Deca su bila nemirna danas posle podne — odgovori Vinsten i nali sebi koktel. — Kuda su otisli Suzana
i Pit?

— Herbert hoce da veceras odvedu onog crnog psa — rece znacajno Viljem. — Razgovarao sam s njim o utisku
koji je Medz jutros stekla o DzZesiki. On misli da pas Stetno utice na Dzesiku... ve¢ odavno to misli.

— Cudnovato — rege Eleonora iznenadeno. — Ne bih nikad pomislila da se u Flerbertu krije takva
pronicljivost.

— Mozda je to samo njegovo uobrazenje — rece mirno Viljem.

Vinsten nije govorio ni$ta. Polako je mesao svoje pice, oborenih o¢iju.

— Ne brini se za Medz — re¢e mu majka. — Bice divno ako se dete ovde rodi, kao §to ste se vi rodili.

— Mislim samo na svoj posao — reCe Vinsten. — Sutra ¢u, pre svega, morati da telefoniram.

— E pa, pricekajmo do sutra -— rece Eleonora teSe¢i ga. — Hajdemo unutra da veceramo.

Bila je ve¢ skoro pono¢ kad je Viljem c¢uo kako se automobil penje putem ka terasi. Nije legao

127u postelju, i sedeo je sam u biblioteci, zauzet poslom, posto ga je Eleonora ostavila.

— Spavacu s jednim okom otvorenim — rekla mu je ona. — Ne svida mi se Medzin izgled. Mislim da ¢e se
nesto dogoditi pre zore. Vinsten je pozvao lekara. Bar je zauzeo mesto u bolnici. — To je ispric¢ala posto je
prethodno otisla gore da obide Medz.

— To je bolje — rekao je Viljem rasejano. — Mrzim bolnicarke u ku¢i... uvek sam ih mrzeo.

Ona se blago nasmejala i poljubila ga. — Ti, sasuSeni stari pravnice — rekla je. — Verujem da bebe ne znace
nista za tebe.

— Volim ih kad su oprane, pristojno obucene i kad izgledaju kao ljudska bica.

— Upvek si se ponasao kao da nemas nikakve veze s nasim bebama — optuzivala ga je ona.

— Moj udeo je bio pomalo neodreden — priznao je on.

Ona ga je blago ¢usnula. — Sta tu pri¢a! — izgrdila ga je, ali s puno ljubavi.

On se osmehnuo na nju, i kad se sagla da ga opet poljubi, zadrzao ju je jedan Cas, spustivsi joj ruku na potiljak.
— Jesi li bila potpuno sre¢na sa mnom?

— Uzimajuéi sve u obzir, jesam — rekla je ona jasno i glasno.

— Nikad te nisam primoravao ... protiv tvoje volje?

U¢ini mu se da je primetio sasvim laki drhtaj njenih zlatnih trepavica.

— Nisi zaista ...

— Ne, reci, Eleonora — zahtevao je.

— Oh, ne govorimo o tome ovako kasno.

— Bogme, govoricemo — rekao je on, obuzet iznenadnim gnevom. — Hodi, sedi. Dakle, kad sam te to ja
prisiljavao protiv tvoje volje?

Eleonora je sela, Sirom otvorila svoje plave o¢i i pocela da raspusta kosu vadec¢i ukosnicu za ukosnicom, i da je
plete pred njegovim o¢ima, podmla-dujuci se iz asa u ¢as dok je to radila.
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— U redu, glupace, ako dosad nisi to znao. Naravno da si me prisiljavao, samo ne napastvova-njem ili
necim tako glupim. Medutim, Zena to ¢esto ne Zeli... a ipak ¢ini, jer zna da ¢e se, ako to ne ¢ini, muskarac
naduriti, razljutiti, sutradan ¢e besneti na decu, a to, u stvari, ne vredi toliko...

Gledao ju je zaprepa$c¢eno i osec¢ao kako se nesto rusi u njemu.

— FEleonora — promucao je — Eleonora, nisi valjda ...



Ona je gledala u njega netremice i buntovnicki. — Da, jesam, i ti si me naterao da kaZzem nesto $to nisam htela i
§to ne¢u da govorim, a sad, kad sam ti rekla, naljuti¢es se na mene. Kako su muskarci nerazumni, nelogic¢ni,
osetljivi 1 sme$ni! Sve vreme traZite romantiku, sve mora da bude vodenje ljubavi i seks, ali to mora da bude po
vasoj volji i kad vi kazete, a ako zena slucajno nije spremna sve vreme, u svako doba ... seti se bika i krava,
molim te, bik uvek o¢ekuje i spreman je, do davola, ali mora da ceka na raspolozenje krave, to zna svaki farmer,
a samo kod ljudi Zenka mora da suzbija i samu svoju prirodu i da se pretvara, da se pretvara, a onda vi ne mozete
da poverujete u istinu. Oh, vi muskarci, vama i priroda mora da bude onakva kakvu je vi Zelite, vi ne mozete i
necéete da pogledate istini u oci...

— Eleonora! — povikao je on. — Jesi li sisla s uma?

Ona je zabacila pletenicu preko ramena i uputila mu sjajan i zbunjen osmeh. m— Nisam — rekla je polako — i
divno se osecam! Verujem da sam godinama Zelela ovo da kazem. A sad sam rekla. — PoloZila je stisnute ruke
na grudi. — Hvala ti, Viljeme, $to si mi pruzio priliku.

Duboko je udahnula vazduh, ali to nije bio zalostan uzdah, ve¢ dah slobode. On je piljio u nju zaprepaséeno. —
Zasto nisi rekla to pre mnogo godina, ako si ve¢ zelela? — upitao je.

9 Glasovi u ku¢i
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— A sad se ne plasi$§ mene? — rekao je on prili¢no tuzno.

Eleonora je odmahnula glavom, a njena tala-sasta i meka kosa razdelila se na obe strane i pala joj preko usiju. —
Ne, verovatno zato $to su deca odrasla. Ne vidim nikakav drugi razlog.

— Ne razumem te — priznao je on. — Uprkos tome §to sam tebe, samo tebe, voleo tolike godine, ja te ne
razumem.

Ona je ustala i prisla mu, pa je, obgrlivsi ga obema rukama, pritisnula njegovu glavu na svoje mirisljave grudi.
-— Cesto je sve bilo potpuno ispravno i divno — prosaputala je. — A $to je najdivnije od svega, jos uvek je
tako. U stvari i bolje, jer se sad desava samo zbog tebe i mene. Divno je $to je bog udesio da mlade Zene
preuzmu na sebe brigu o radanju dece.

On joj je zagnjurio lice u nedra. — Oh, Eleonora — promrmljao je oprastajuci joj sve. — Nikad mi nece biti
dovoljno vremena koje provodim s tobom.

— Pasve je vreme joS pred nama — rekla je ona veselo. Sagla se i1 poljubila ga odluéno, alikratkou
usta. — Laku no¢, nemoj da sedi§ do neko doba.

Malo se odmakla i opazila neki zamisljen pogled kome je Viljem dozvolio da mu se pojavi u o¢ima, pa se
nasmejala. — Ne, ne — rekla je bezbrizno — ne veceras, kad je kuca puna dece, kad Medz mogu da odnesu u
bolnicu svakog trenutka, a onaj strasni pas sa vraca ovamo ...

Stresla se i brzo krenula, ali je zastala na vratima da kaze poslednju re¢: — Hvala, Viljcme ...

— Ne zahvaljuj mi — promrmljao je on vracajuéi se svojim dokumentima i silom odvracajuci misli od nje.
Nije se moglo reci koliko je u svemu tome $to je izgovorila bilo istine, a koliko je
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izmisljeno bas u tom trenutku. U svakoj Zeni bilo ja malo od Dzesike.

Svakako, nije mu se nimalo spavalo, i kad je ba$ pred samu pono¢ ¢uo automobil, otiSao je na prstima do
prednjih vrata, koja su bila otvorena; Medz nije otisla u bolnicu, i na spratu je vladala pomré¢ina, sem no¢ne
svetiljke u predsoblju.

— Polako, vas dvoje — rece tihim glasom kad su se kola zaustavila.

— Sta se desilo? — upita Suzana glasom vrlo malo ti§im od onoga kojim je obi¢no govorila.

— Medz se ne ose¢a dobro m— odgovori on. — Sta je to?

Izmedu sebe, njih dvoje su izvlacili jedno ogromno crno telo iz zadnjeg dela automobila.

— To je pas — reCe Suzana. — Pit je morao da ga ubije.

— Kakav je ovo ¢udnovat dan! —e progunda Viljem poluglasno. — Sta éete uciniti s njim?

— Ostavi ga iza jorgovana do sutra, Pite — rece Suzana. — Usmrdeée nam kola.

Pit ne odgovori nista. Odvuce ogromnu lesinu po zemlji, drzeci je za prednje Sape, baci je iza jorgovana, a onda
se pope uza stepenice, potistena izgleda. — Nikad nisam mislio da ¢u ubiti psa.

— Dodite u biblioteku — naredi Viljem tiho. — Sta se to desilo, zaboga?

— Ja bih nesto popio — rece Pit. Njegovo crn-purasto lice bilo je tmurno, a Suzana ga je gledala zabrinutim
ocima.

Viljem pride malom ormanu ugradenom u zid oblozenom drvetom i izvadi odatle bocu viskija i tri ¢ase. U svaku
nali pomalo pica, i poceSe polako da piju.

-— Dakle? — upita on.

m— Pricaj ti, Suzana — rece Pit.

Dok je Suzana pri¢ala, sedeo je raskrecenih nogu i oborene glave, a punu donju usnu malo je isturio.

— Dzesika je spavala kad smo stigli tamo — rece Suzana. — Herbert se najpre popeo sam, na-
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izjavio je. Onda je, naravno, Pit kazao da ¢e se on popeti. Svi smo se popeli, Herbert je iSao poslednji.



Lepo je pricala, i Viljem primeti kako se bori da savlada uzas koji ju je obuzeo. Popeli su se be-Sumno uza
stepenice, jer su mislili, re€e Suzana, da ¢e odvesti psa ne budeci Dzesiku i dete.

— Dali ona uvek odveze psa kad vi zakasnite? — upitala je Suzana Herberta.

— Redovno ga drzi na dugom konopcu — odgovorio je Herbert.

Ali Dzesika se najednom probudila. — Jesi li ti to, Herberte? — povikala je.

— Odgovorite — naredila mu je Suzana.

— Da, ja sam — rekao je Herbert pomirljivim i blagim glasom. Drzao se za vrata. — PokuSo sam ve¢ da udem,
DzZesika, al' sam ¢uo da je pas pusten.

— Ne moze§ uéi, Herberte — odgovorila je glasno Dzesika. — Namerno sam pustila psa.

Herbert je okrenuo k njima svoje krupno bledo lice. Sa tavanice ili je bleStavo obasjavala gola elektri¢na sijalica.
— Pa $ta sad da radim? — molecivo je rekao Herbert.

— Kazite joj da smo dosli da odvedemo psa — rece Suzana.

Unutra je pas strahovito rezao, pored samih vrata. Culi su lepo kako, svaki put posto bi zareZao, razdrazeno
dasce.

— Ovde je gospodica Suzana sa gospodinom Piterom — rekao je Herbert blago. — Dosli su po psa, DZesika.
Gospodin Piter hoée opet da ga uzme.

DzZesika nije odgovarala. Osluskivali su, ali nisu ¢uli ni$ta sem pseéeg rezanja.

— Pustite me da otvorim vrata— rekao je Pit. — Pas me poznaje. — Sirom je otvorio vrata, a pas je sko¢io na
njega. Stojecéi na zadnjim nogama, dopirao mu je do ramena, i Pit se uhvatio ukostac s njim zgrabivsi ga za
njusku jednom rukom.
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Herbert je zazmurio i naslonio se na zid jece¢i, ali je Suzana priskocila i povukla psa za zadnje noge tako da je
pao na pod.

— Pametna devojka — dasc¢uéi je izgovorio Pit. — DrZi ga za noge. Zadavicéu tu prokletu Zivotinju.

— To je i u€inio — pricala je Suzana sad u biblioteci, gledaju¢i oca odlu¢no u o¢i. — Ja sam drzala psa za
zadnje noge, a Pit ga je zadavio. A onda sam cula Dzesiku. Govorila je neprekidno: ,,Ubij ih, Pirate ... pobij
ih sve!" Tako sam se razljutila kad sam to ¢ula da sam se rn/.drala na nju: ,,Umuknite, DZesika!" To sam
povikala. Sve je to li¢ilo na sobu punu ludaka, Herbert je glasno plakao, Dzesika je stalno ponavljala one reci, a
ja sam se derala na nju. Sedela je u postelji, u svilenoj spa-vacici i raskoSnom domacéem kaputicu, a na postelji su
bili ruzicasti ¢arSavi, molim vas iepo. Samo je beba i dalje spavala.

— Sta ste uradili kad je pas crkao? — upita Viljem. Usta su mu bila suva kao ustavljena koZa, i on opet srknu
malo viskija.

— Pit je odvukao telo niz stepenice, strpali smo ga u kola i vratili se ku¢i — rece Suzana.

— Aha — rece Pit svojim potmulim glasom — a nikad nisam mislio da ¢u ubiti psa. Uvek sam voleo tog psa.
Nisam trebo da ga dovodim ovamo. Trebo sam da ga ostavim kod kuce, tamo mu je mes-to. Ona je toga psa tako
razdrazila, posto je razdra-Zen i spreman da svakog ubije. Vala, kakav je taj pas bio noéas, mogo je da proguta
Herberta zivog. Sreca je njegova $to smo i mi posli.

— Mislim da si mu ti spasao zZivot — re¢e Suzana — ukoliko je uopste vredelo spasti ga. U to sumnjam.
Prezirem ljude koji placu. Ja nikad ne placem.

— Hajdemo na spavanje — reée Viljem. — Mrtav sam umoran.
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— Probudi se, deda — rece ona veselo.

On se s mukom otrze od sna. — Neces, valjda, re¢i da je Medz ...

— Mala devoj ¢ic¢a po imenu Eleonora — rece ona i suvise zivo.

— Opet devojcica! — uskliknu Viljem probu-divsi se.

-— Suvis$e ih je? — upita ona.

m— Sve zavisi — rece on zevajuéi. Onda ustade i uvuée noge u papuce.

Eleonora zastade na vratima i posla mu rukom poljubac. — Izgleda§ umoran. Da li bi voleo da ostane$ u postelji
danas pre podne? Herbert nije tu.

— Ne, ne, usta¢éu — progunda on. — Herbert nije tu, a? Suzana ti je ispricala za onog psa?

— Dosla je noéas u moju sobu i probudila me da mi to ispri¢a — re¢e Eleonora. — Uzasno, zar ne? Milo mi
je sto je mrtav. Verujem da ¢e se Dzesika bolje osecati.

— Ne znam — promumla on iz kupatila.

Eleonora ga nije ¢ula. Ve¢ je silazila niza stepenice, sva srena zbog novorodenceta. Viljem je video da je ona
zelei a bas devojcicu. Njegovo raspolozenje se nekako ¢udno pokvarilo. Dan nece biti dobar. Ovim se stvar sa
DzZesikom nije svr$ila, i to jo§ zadugo.

Ipak, proslo je ve¢ pola prepodneva pre nego §to su doznali ono najgore. Posle dorucka, ne vi-devsi ni jedno od
svoje dece, Viljem se opet povuce u biblioteku trude¢i se da ne pogleda kroz prozor da li pas lezi iza jorgovana.
Suzana je jo$ spavala, a verovatno i Pit. U ovo vreme omladina je, izgleda, bila u stanju da spava po ceo dan;



osecao je da je to neka vrsta bezanja od neresljivih problema sadasnjice. Niko nije znao kako da se spreci rat,
korupcija u vladi bila je uzasna, zene su postajale lude, a psi besni, i zato je omladina spavala.
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U jedanaest sati, ba$ kad je Eleonora otisla u bolnicu da obide Medz i bebu, posto je on odbio da ide pre nego Sto
dete bude staro dvadeset Cetiri ¢asa i pre nego §to izgubi onu prvobitnu boju sirovog mesa, Viljem zacu krik iz
kuhinje. Zadnji prozor biblioteke gledao je na kuhinjsku bastu, a posto je jutro bilo toplo, on ga je otvorio da
napravi promaju. Stoga je lepo cuo kako je Berta glasno kriknula jednom, pa onda jos jednom. Bacio je pero, ali
pre nego §to je uspeo da ustane, ona je uletela u sobu, samo u ¢arapama, kao $to je uvek bila u kuhinji, narocito
leti, kad su joj noge oticale.

— Gospodin ASer, oh, gospodin ASer ... Jecala je, sva crvena u licu.

— Sta je? — rece on otro.

— Herbert je na telefonu, gospodin ASer, DZesika ... s njom se desilo nesto strasno ...

Viljem dize sluSalicu sa telefona na svom pisa¢em stolu i ¢u neku neobi¢nu buku.

— Herberte! -— povika on.

— Oh, gospodine Aseru — zajec¢a Herbert — molim vas, mozete li brzo da dodete?

— Ne mogu — rece odlu¢no Viljem. — Moram najpre da ¢ujem $ta se desilo.

— Dzesika, gospode ... ¢ujete li je?

— Cujem kako neko pseto laje — rece Viljem.

— To je ona! — povika Herbert. — Cetvoro-nogke ide po sobi, bez prestanka. Ponasa se ko pas, sasvim je
poludela. Ne znam §ta da radim. A dete je gladno. Ne mogu je naterati da na'rani dete. PokuSava da ga ujede. Ne
mogu da je zaustavim, stalno ide po sobi i laje ...

— Oh, boze! — povika Viljem. — Zvacu bolnicka kola. Gospode boze! Pazite na nju, Herberte ...

Ali kad je pozvao lekara i ispricao mu sve, i kad su bolnicka kola stigla, Viljem uvide da mu ne preostaje nisi a
drugo nego da i sam pode s njima; seoski putevi se nisu mogli objasniti, te je najbrze bilo da, prosto, usko¢i u
kola, na mesto pored So-fera. Jedna bolnicarka i lekarski pomo¢nik, sa ludac¢kom kosuljom, sedeli su pozadi, kraj
nosila.
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— Tamo ispod oni' jorgovana lezo je neki pas — primeti Sofer.

— Danas pre podne ¢e ga sahraniti — rece Viljem ledenim glasom. Bilo je nemoguéno objasniti sve §to se
desilo, a on se osecao dusevno i suvise iscrpenim da bi to i pokusao. Prosto niko ne bi razumeo.

— To ti je nezgoda kad zivi§ pored glavnog puta a drzi$§ psa — rece Sofer ljubazno.

— Da — slozi se Viljem, suviSe iznuren da bi objasnjavao.

— Bogme, to je moro biti kamion, ¢im je ubio onak'og psa — primeti Sofer.

— Valjda — rece neodredeno Viljem, a onda se oseti nelagodno.

Sofer dize ruke od razgovora i ¢utao je dok se nisu zaustavili pred farmerskom kuéicom.

Viljem izade, za njim podose bolnicarka i le-karski pomo¢nik, a Sofer otvori kué¢na vrata. U dnu stepenista
Viljem zastade. — Herberte? —- viknu on. Vrata na spavacoj sobi bila su otvorena, a odozgo su mogli ¢uti
neobicno, tiho rezanje. Herbert izide s detetom u narucju.

— Mimija je — proSapta on. — Lezi pod krevetom.

Viljem se okrete bolni¢arki. — Bolje ¢e biti da idete bez mene. Ona me poznaje pa bi mogla da se uzbudi.
Zaista se ose¢ao nelagodno. Sta bi bilo kad bi ga DZesika poznala i ponovila svoje optuzbe? On se-de na stolicu
u malom salonu, sada nespremlje-nom i pra§njavom. Herbert je od njega napravio odaju gde se presvlacio, 1
svuda su lezale razbacane njegove cipele i rublje. Bedna soba, pomisli Viljem posmatrajuéi dirljivo efekte koje
se Dzesika trudila da stvori, taj njen licni mali svet u kome je ipak poludela.
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Sad su je nosili dole, u nekakvom belom kaputu, s rukavima vezanim oko tela. Viljem je s uzasom spazi za ¢asak
dok je prolazila pored vrata, nisko oborene glave i balavih usta. Mumlala je nesto priguSeno; bilo je to neko
hrapavo, grleno rezanje; prosli su pored vrata, ali ona nije podigla glavu. Viljem se dize i stade kraj otvorenog
prozora; kad su je stavljali u bolni¢ka kola, ona iznenada htede da $¢epa lekarskog pomoc¢nika za ru¢ni zglob, a
on je udari.

— Htela bi da ujedas, a? — rece bez imalo surovosti. Privcza je kaiSevima za nepokretan laki krevet u kolima, i
bolnicarka /.auze svoje mesto. Sofer se pope na sediste i povika:

— A vi se ne vracate?

Viljem odmahnu glavom. — Os tacu da vidim kako ovde stoje stvari, pa ¢e me ovaj covek docnije odvesti
natrag.

Sofer klimnu glavom, i bolni¢ka kola se izgubi-$e uz tutnjavu. U kuéi je vladala tigina. Nije se ¢uo &ak ni
Herbertov pla¢. Posle jednog ¢asa Viljem se pope na sprat i zateCe Herberta kako sedi u stolici za ljuljanje i klati
se tamo-amo, a dete mu spava u narucju. Soba je izgledala strasno. U njoj se odigrala nekakva bitka izmedu
ljudskih bica. Posteljina je bila razbacana po podu, slike su popadale sa zidova, okna su bila polomljena, a



zavese strgnute sa prozora. Usred tog razboj iSta Herbert je sedeo u stolici za ljuljanje, sa detetom u rukama, i
klatio se tamo-amo, a dete je mirno spavalo.

— Kako ste je nahranili? — upita glupavo Viljem.

— Pomeso sam malo mleka, vode i Secera, pa sam je 'ranio kaSi¢icom, gospodine — odgovori Herbert.
Izgledao je miran, ali iscrpen. — 'Ocete li da vas odvezem kuéi? — upita on.

— Sta ¢emo s detetom? — odvrati Viljem.

— Sada, kad je sita, moze lepo da spava na zadnjem sediStu — rece Herbert.

1371 tako sidoSe ne govoredi vise nista. Herbert polozi dete umotano u ¢ebe na zadnje sediste svojih otrcanih
kola, pa se polako udaljise od kuée.

— Shvaticete da se dan-dva ne mogu vracati 'vamo, gospodine — re¢e Herbert. — Moram da smestim dete u
neki dom.

— Naravno — rec¢e Viljem. — Ali zar ovo ne bi bio zgodan ¢as da Berta ostavi posao, pa da dode ovamo i da
se stara o dete tu?

Na Herbertovom ogromnom belom licu pojavi se izraz kamene tvrdoglavosti. — Za nju nema mes-ta u mojoj
kuéi, gospodine, dok sam ja Ziv.

— Ali Berta nije nista u¢inila — pobuni se Viljem.

— Ne znam ja $ta je ucinila, a $ta nije — rece Herbert sumorno; njegove zalosne ocice bile su uperene u
put izbrazdan tragovima to¢kova. — Ja znam samo da DZesika ne moze da je trpi, pa ne mogu ni ja. Nesto je
ucinila mojoj maloj, i ja ne¢u da je vidim u svojoj kuéi.

— Znaci li to da ¢ete napustiti posao? — upita Viljem.

— Ne, to znaci samo da ne Zelim da ona bude u mojoj kuéi — ponovi Herbert.

— Zar to nije Bertina ku¢a? — primeti Viljem.

— Biée Dzesikina i moja ¢im stara umre — izjavi Herbert.

Viljem zacuta; Herbertovo raspoloZenje nije se moglo proniknuti. Jedva je ¢ekao da stigne kuci.

— A mozda — rece Herbert posle pola milje -— mozda su to bile one kaluderice. Dzesika nikad nije 'tela da
se prepusti samoj sebi. Nesto je u ljudskoj prirodi smatrala prljavim, a za to su krive kaluderice. Samo, to ju je
opet Berta poslala u manastir, a njen otac uopste nije 'teo da ona tamo ide. DZesika je, bogme, volela oca. Bio je
dobar prema njoj.

Viljem se sasvim dobro se¢ao Hajnriha, rastrojenog i ljubaznog ¢oveka koji bi, da nije bilo Berte da njime
upravlja, sigurno zavrsio kao pijanica ili prosjak. Ali to mozda i jeste tragedija Zena
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slicnih Berti, koje upravljaju drugima i kojima se slabici obracaju, hvataju se ¢vrsto za njih, ali ih neminovno
mrze; ni to se nije moglo objasniti Her-bertu.

— Pa— rece on — nikad se ne zna. Ja mislim da bi pre svega trebalo izleciti Dzesiku, ako je to moguéno.
Tada Herbert rece nesto neshvatljivo. — Ona nije bolesna, gospodine, ona samo 'o¢e da savlada.

— Dasavlada ... §ta? — upita Viljem.

— Ono §to srno doziveli prosle no¢i.

Viljem bi rado doviknuo da mu ne prica $ta se to dogodilo, ali je video da je Herbertu neophodno da to kaze.
Kad-tad Herbert ¢e odluéno zatraziti da mu isprica §ta se odigralo u toj sobi kad je pas ¢uvar crkao, kad su
Suzana i Piter otisli, i nije ostao niko ko bi se postavio izmedu muskarca i Zene. Iz njegovog pri¢anja sve se jasno
videlo. Cak i tako brzo posle porodaja beskrajni, vekovni sukob izmedu muZjaka i Zzenke pretvorio se u bitku u
toj usamljenoj sobi, daleko od svakog ljudskog boravista, tako da niko nije mogao ¢uti Dzesikino vriskanje i
plakanje. A niko nije ¢uo ni Herberta ¢ija se mirna narav najzad uzburkala do vrhunca kad je uvideo da je ona
bez odbrane, niko nije mogao ¢uti riku bika koji je najzad ostao sam sa slabijom Zenkom. DZesika se nije
predavala. Skocila je s postelje na pod, uhvatila se za zavese, otimala se i pokusavala da se baci kroz prozor, ali
ih je on ranije zakovao. Zcvese su pale na nju i ona se skrivala u njima dok ih Herbert nije zderao s nje. Hvatala
se za sto, za krevete, dok joj on nije otrgao ruke, udarajudi je stegnutim pesnicama po zglavci-ma prstiju. Tukao
ju je najzad precagom jedne polomljene stolice sve dok nije pala na pod, previja-juci se i vristeci od bola, ali jo§
uvek neumorna, onako mrSava, kao da je napravljena od upletene zice. Zarobio ju je ispod svog ogromnog tela,
tu na podu, i drzao ju je tako oborenu, stezu¢i Sakama zglavke njenih ruku, pritiskujuéi stegnuta usta
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— A za sve to vreme — recCe on sad utuceno, dok je u prepodnevnoj svetlosti pazljivo vozio drumom da zaspalo
dete ne bi od truckanja palo sa sediSta — za sve to vreme ja sam uzimo samo ono $to mi po pravu pripada.
Viljem je slusao, ukocen od uzasa. Prosto nije bilo nacina da se Herbertu objasni kako je to $to je on ucinio gore
od ubistva.

— Kad se sve svr$ilo — govorio je Herbert — podigo sam je i poloZio na postelju. Mislio sam da se
onesvestila pa sam se uplasio. OtiSo sam u kupatilo da donesem mirisi jave soli. Uvek je imala miri$ljave soli,
kao gospodica Ema. A kad sam se vratio ... -— Brada mu zadrhta i on procisti grlo. — Kad sam se vratio u sobu,
ona je bila na podu, oslonjena na kolena i ruke, klatila je oborenom glavom, a kad sam joj se obratio, ondak je ...
zalajala kao pas.



Viljem duboko uzdahnu. Jo$ pet milja i bi¢e kod kuce.

— Sve je to neshvatljivo — rec¢e najzad — potpuno, potpuno neshvatljivo.

Ali se pri tom strasno plasio da bi, ako bi se zaista potrudio, mogao da shvati, a da to shvati, bilo bi u ovome
Casu suvise za njega.

Kad je stigao ku¢i, nehotice je pogledom potrazio pseéi les. Nije ga bilo. Znaci, Suzana i Pit su ga zakopali! Sad
¢e se mozda sve smiriti. On se pope na sprat da opere ruke i da se presvuce, bez nekog naro€itog razloga izuzev
§to je Zeleo da izgleda i da se oseca drukcije, a to ¢e svakako predstavljati poboljSanje. Na stepenicama srete
Suzanu i primeti da su joj o¢i istovremeno rasejane i blistave. Ni jednom reci ne pomenu psa.

— Gde ti je majka? — upita blago.

— U povrtnjaku — odgovori Suzana i ode svojim putem.

Kad se obukao, kao §to je red, u jedno staro odelo, nedavno o¢is¢eno i udobno, krenu da potrazi
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Eleonoru. Bila je, kao $to je rekla Suzana, u povrtnjaku, zelenom ¢etvorouglu uspred kuhinjske baste iza kuce.
Klecala je, birajuci polako i pazljivo kiticu zeleni namenjene, pretpostavljao je Viljem, za za-¢in javan je mesa
koje je nameravala da pripremi za veceru. On se uputi k njoj, paleci cigaretu i pretvarajuéi se da uziva u dokolici.
Eleonora dize pogled. — Dakle?

— Dakle, Dzesiku su odveli u bolnicu, u ludackoj kosulji. — Rekao je to blago i dovoljno tiho da ga Berta ne
moze cuti. Eleonora ¢e morati da joj kaze.

— U ludackoj kosulji — povika Eleonora, veoma uznemirena.

On joj opisa to uzasno prepodne, a ona ga je slusala, uplasena, primeti Viljem, a ipak s neve-ricom. Klecala je na
zemlji, ¢utke protestujuéi, dok joj je on pricao $ta je ucinio.

— Neko je morao nesto da preduzme — rede on najzad razdrazeno. — Cak se i Herbert slaze s tim. Lckari ¢e
zakljuciti da li je DZesika luda ili nije. Nadam se da jeste. Ludilo je jedino moguéno opravdanje za sve $to se
desilo. Ako nije luda, onda mora biti davolski zlobna.

To je ostavilo neki utisak, zapazi on sa zadovoljstvom. Ostar protest i§¢ezao je Eleonori iz o¢iju.

— Oh, boze! — uzviknu ona. Pomirisa zelen i ustade na noge. — Volela bih da znam da li je to bas ono §to je
trebalo uciniti.

— Za sada jeste — rece on odlu¢no. Osccao je neko ¢udno olakSanje pri pomisli da je Dzesika zaklju¢ana na
sigurnom mestu.

— Valjda — rece Eleonora. — Naravno, oni sad imaju toliko raznih nacina da izlece ljude ... ¢ak i ako je
DzZesika zaista luda.

— Dabome — sloZi se on, a onda veoma obazrivo upita: m— Kako je Medz?

— Sasvim normalno — odgovori Eleonora. — Odnosno, dobro se oseca telesno. Ali u¢inilo mi se kao da je
nekako ¢udna prema meni. Valjda je samo umorna.

1410n oseti vrelinu u obrazima. — I ja sam umoran. Dosta mi je bilo ¢udnih Zena. Vise bih voleo da ne slusam
o tome. Kako je beba?

— Zao mi je §to si umoran — reée Eleonora. — Sto se tice bebe, prosto je bozanstvena, najlepsa od svih beba.
— Onda mi je milo §to je dobila tvoje ime — rece on galantno.

Ona mu brzo dobaci jedan od onih svojih pogleda punih razumevanja, i pomalo podsmesljivih, koji su znacili —
zar nije dan ve¢ poodmakao za takvu vrstu razgovora? On podize obrve i primeti da joj koZa jo§ neobi¢no dobro
podnosi sunce. Nije imala bora, ¢ak ni obi¢nu finu mrezicu ispod povrsine boje slonove kosti. Viljem oseti
zadovoljstvo zbog toga Sto je, bar do sada, uspeo da joj pruzi Zivot dovoljno bezbrizan da moze oc€uvati svoju
lepotu.

— Gnusam se muskaraca koji placu — rece Suzana sa neizrecivim gadenjem. — Hvala bogu Sto je Pit
pravi muskarac. Kunem se da bih i ja mrzela Herberta da sam Dzesika.

Bilo je vece, i Viljem je ¢ekao veceru. Eleonora se nalazila u kuhinji, Berta se povukla u svoju sobicu na
mansardi poslo je Cula vesti o DZesiki, a Suzana je postavljala sto.

— Ah! —reée Viljem da bi podstakao Suzanu, a da ipak pri tome ne obaveze sebe. Sve je to lepo i krasno, ali u
svemu mogu postojati krajnosti. — Dolazi li Piter na veéeru?

— Ne — rece Suzana. — Resio je da se danas posle podne vrati kuéi.

— Nije se, valjda, nista desilo?

— Nije, samo ako se ti i mama ponasate kako treba — rece Suzana odlucno.

On prede preko tog nagovestaja. Suzana je nesto Zelela i ona je, u stvari, Viljem je to dobro znao, poslala Pitera
ku¢i. Htela je da ga udalji dok
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se bude nosila sa svojim roditeljima. Kako je dobro poznavao te znake! On ustade i polako pode ka vratima.

— Dobro bi bilo da pomognes majci oko sudova posle vecere. Berta je potpuno slomljena.

— FEto ti sad! — odgovori Suzana. — Slomljena! Ljudi su takvi mekusci.

Ako iko izgleda kao mekuSac, pomisli Viljem posmatrajuci je, onda je to ovo divno bice koje je njegova k¢i, ova
devojka nezna izgleda, sa krupnim mrkim o¢ima oivi¢enim crnim trepavicama, beskorisno dugim i gustim, sa



vitkim oblim stasom, istim kao u njene majke, koji malo naginje punoci, i glasom dubokim i mekim kao
uspavljuju¢a muzika. Ali to je u modi kod danasnjih devojaka, i sve to ne znaci nista. Nije imao pojma kakva je
prava Suzana otkako se Pit, onako mlitavo i povr$no kao $to on to ume, prikljucio njegovoj porodici. Pa, ipak,
ocigledno ¢e ostati s njima.

On iskoristi jedan trenutak smelosti. — Zar zaista misli$ da i dalje ostane$ pri tom besmislenom braku?

Suzana je savijala tri kruta platnena salveta u ¢udne oblike. — O tome sam bas htela veceras da razgovaram.
Milo mi je Sto je Berta slomljena. Bi-¢emo potpuno sami.

— Pri¢ekaj do posle veCere — zamoli je on zaustavivsi se na vratima. — Varenje mi nije viSe onakvo kakvo
je bilo. Molim te, ho¢u da imam mira za vreme obeda.

Ostavi je, pa prili¢no lagano izade napolje i poCe da se seta gore-dole po terasi, trude¢i se da ne misli. Jo§ davno
je naudio tu vestinu samosavladi-vanja, kojom se branio da zlo¢inci ne prodru u njegov unutra$nji zivot. Bio je
prinuden da nauci kako ¢e ih oterati od sebe, u spoljni vazduh, gde su njihova zla lica postepeno is¢ezavala kao
ona macka iz ,,Alise u zemlji cuda", te se on mogao vratiti neizmenjen svome domu da se igra sa decom, da
pogleda sSta nedostaje nekoj tvrdoglavoj peci za centralno grejanje, da procita knjigu koju je osta-
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letnjem sumraku, pribegao je toj svojoj navici i osetio kako se prikrada okrepljujuci unutrasnji mir. Vrt je bio
divan u sumraku, a rano letnje cveée zivih boja isticalo se naspram kamenog zida. Bilo je pogodno vreme za
ruze, jedino cvece Cijeg se imena on nepogresivo se¢ao. Ma §ta da se odigralo u Covekovoj kuéi, zidovi su i dalje
stajali, drveée raslo, a cvece cvetalo.

Ali temelji su ipak mogli da se uzdrmaju. Vece je prolazilo, a Suzana nije znala za milost. Obed je bio divan, bar
§to se tice hrane; Viljem je pokusavao da prikriveno nagovesti kako je dan bio zamoran, ali je ipak opazao da
Suzana ne namerava da ga postedi. Mladi ljudi su samozivi, misle samo na sebe. Bacajuc¢i pogled na ¢erku s
vremena na vreme, kad bi za ¢asak prestao da uziva u jagnje-¢em paprikasu, koji je zaista bio izvanredan, on je u
sebi gundao i, obracajuéi se samome sebi, govorio da moze sad bar uzivati u veceri posto je ono $to dolazi posle
toga neizbezno. Poznavao je taj izraz neumoljive odluénosti oko Suzaninih divnih usta, video ga je prvi put kad
je imala manje od godinu dana, i kad je dosla u sukob s njim isto kao i sad; to je pocelo, priseti se Viljem, onog
dana kad je navalio na nju da pojede spanac. Nije ga pojela. Umesto toga bacila je ¢iniju na pod hitrim pokretom
debeljusne desne ruke. Ta je ruka sad bila vrlo lepa, vitka i ncgovana, sa noktima crvenim kao koral, a na
srednjem prstu on prvi put spazi dijamantski prsten, krupan soliter. Kad je vide!a da on gleda u njenu ruku, ona
okrete dijamant da mu blesne u oc¢i kao svetiljka.

— Svida ti se?

— Video sam dosta takvih — rece on suvo.

— Vrlo je lep — rece Eleonora Zzureci velikodusno da popravi stvar.

— Gde je Ozark Pit naSao novaca za to? — progunda on. Nije vredelo da covek bude nezan prema Suzani.
Danas devojke ne znaju $ta znaci
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neznost. DZesika se ugledala na mlade dame iz nekog drugog vremena.

— Iznenadio bi se kad bi ¢uo koliko se para moze zaraditi jednom garazom — rec¢e Suzana samozadovoljno. —
Osim toga, kupili smo ga na otplatu.

— Oh, Suzana! — uskliknu njena majka.

— Sta je? — upita Suzana.

— Ali tvoj verenicki prsten! Uzajmljenim novcem!

— Nisam htela neki mali kamen — rece Suzana.

— Uzimaj ono §to hoces, uzimaj ono $to ho¢e§ — rece Viljem.

— U redu, tata ...

— Cak i engleski jezik kojim govoris iskvaren je — progunda on. — Izgleda da se kolesko obrazovanje ne
mozZe suprotstaviti jednoj garazi.

Uvideo je da je za sada otiao prili¢no daleko. Njene tamne o¢i blistale su od besa gledajuéi ga u lice. On lako
sleze ramenima. — Neéu da se svadam za stolom. A ni posle nece biti otromboljenog nosa.

— Neée — obeca Suzana.

On ustade od vecere i bez imalo grize savesti prepusti sto i posude dvema Zzenama, a sam ode da na miru popusi
lulu u isto¢nom salonu. Tu, na tom mirnom mestu, posto su uklonjena sva deca i posluga, on poce da razmislja o
tome cudnom ljudskom fenomenu modernog doba, zilavom mladi¢u Piteru, i o milionima sli¢nim njemu,
necivilizovanih i neukih, sa divnim telom i bez imalo mozga. Ukoliko je, pak, taj mozak postojao, bio je tako
skriven rdavim ponasanjem i prostackim govorom da je sasvim lepo mogao i da ne postoji. On se sazali na svoje
sinove, Vinstena, mladog oca, napravljenog po otrcanom kalupu, i Edvina, intelektualca, koji, svakako, nece
mo¢i da ostane ziv ukoliko ne bude vladala zakonitost. Ako ikada zakon popusti pred napadima revolucije,
neizbezno ¢e revolucionar biti Piter, nikad Edvin, a svakako ni Vinsten, 1 Edvin

10 Glasovi u ku¢i



145¢e biti likvidiran. To je moderna re¢ za ubistvo. Vinstenu ¢e mozda biti dozvoljeno da zivi ako se pokori, a
on ¢e se pokoriti plaseci se za zenu i de-cu. Edvin se nikad necée pokoriti i bi¢e ubijen. Vi-ljem je uzivao u toj
surovoj staromodnoj reci. ,,Ubijen" — to je njeno istinsko znaéenje, a ,,likvidiran" je laz. Piteru je mozda bilo
mrsko da ubije psa, koji je bio njegov rob, ali mu ne bi bilo mrsko da ubije coveka inteligentnijeg od sebe,
obrazovanijeg od sebe, koji ¢e u nekom budu¢em i sasvim moguéem ¢asu mozda pokusati da sacuva tablice sa
Deset zapovesti kad Ozark Pit bude hteo da ih razbije. Zar Suzana ne moze da shvati tu moguénost, i da li ¢e tog
dana u buducnosti stajati pored tog grubijana ili ¢e odabrati svoju rodenu krv? Viljem to nije znao. Na Zenu se ne
moze racunati kad je u pitanju ljubav.

Mraéne misli u letnjoj no¢i!

— A zasto, molim te lepo, sedi§ u mraku? — upita Suzana svojim kadifenim glasom, tako mekim i dubokim, a
ipak strogim.

— Razmisljam — odgovori on.

Ona ga ne upita kakve su to misli. Umesto toga poce da pali jednu svetiljku za drugom, sve dok prostrana mirna
odaja nije zablestala. Vero-vatno se nje nije ticalo Sta on misli.

— Ne volim da ti nanosim bol — rece umilno Suzana usred te svetlosti. Sede na kauc, osloni se laktom na Saku
druge ruke i podvi noge pod sebe. U haljini zelenoj kao jabuka, s kratkim rukavima, okruglim izrezom oko vrata
i Sirokom suknjom koja se talasala oko nje, izgledala je kao dete, pomisli Viljem, stragno dete koje su suvise
nezno voleli, suviSe razmazili, koje je suvise bistro, suvise divno.

Posto je iz iskustva sa mladima njenih godina znao da ona voli da izaziva zabrinutost, Viljem iz-beze taj
neposredni napad.

— Uzgred receno, hteo sam da te zapitam gde ste zakopali psa? — On priznade sam sebi da je pitanje
morbidno, ali da bi Zeleo da zna, jednom
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za uvek, da je zaista doSao kraj tom podlom stvorenju.

— Pit ga je odneo nekud u okolinu — rece Suzana. — Bacio ga je u onaj stari majdan mramora.

Starom majdanu mramora, punom vode, nije se znala dubina. Jo§ davno, za vreme nekog od proslih pokolenja,
upotrebljavali su ga farmerski sinovi kao jamu za kupanje, dok se jedan de¢ak nije udavio i potonuo tako duboko
da njegovo telo nikakvim ¢i§¢enjem nije moglo biti izvu€eno na povrsinu. Tada je zabranjen pristup u majdan.
— Milo mije S$to ta zivotinja nije zakopana negde na nasem zemljiStu — rece Viljem.

— Taj pas je bio suvise velik da bismo ga zakopali — rece Suzana ravnodusno. — Pit je kazao da bi mu trebalo
pola dana da iskopa jamu. Ipak, bio je ljut zbog toga: upropascen jedan tako dobar pas.

— Divlja bestija— odlu¢no izjavi Viljem. Zavlada tiSina, laka i napeta, koju je trebalo

smesta prekinuti.

— Cime to nameravas da nam nanesc§ bol? — upita Eleonora. Ona bese usla kad je Suzana palila svetiljke, i
sela je na svoju uobicajenu stolicu. Sad je, suprotno navici, pusila cigaretu dok je pijuckala kafu.

— Mozda se nama ne moZze naneti bol — rece Viljem.

— Oh, moze — izjavi Suzana — ali tu nema pomoc¢i. Znam da ste se razocarali u meni, ali shvatite, mislim, da
janecu zavrsiti koledz.

Toga se on plasio. Suzana je to ve¢ nagovesti-la onda na morskoj obali, a kad je dosla ku¢i, on je zapazio nesto
odluéno u njenom drzanju; bio je to kona¢ni povratak s odredenom namerora. Ni on ni Eleonora ne rekose ni
reci. Suzana zabaci svoju kratku kosu s lica i poce da se igra prstenom.

— Hoc¢u odmah da se udam za Pita — rece ona.

— Oh, ne ... — re€e Eleonora, ali Suzana dize ruke.
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147— Mama, ja ne zelim nikakvu svadbu.

— Oh, Suzana! — povika Eleonora.

— Pit bi izgledalo glupavo ... ja to znam. Ne, ne govorite nista, ni jedno od vas. Znam svaku re¢ koju biste rekli.
Znam $ta mislite o Pitu. Vidim ga vasim o¢ima svaki put kad ga pogledate. Zato sam ga danas i otpratila. Ho¢u
sama da se borim s vama. Znam §ta osecate prema njemu, kazem vam.

Tamne obrve se besno skupiSe nad njenim mrkim oc¢ima.

— I ne tiée te se to? — upita Eleonora.

— Tice me se — rece Suzana. — Ali ne¢u dozvoliti da to promeni moj odnos prema Pitu. Udacu se za njega.
— Kad? — upita Viljem suvim usnama.

— Bilo kad, prvog dana kad budemo mogli — rece Suzana.

Opet zavlada tiSina, i Viljem pomisli — ovo je kraj njihove dece! Zbog toga ¢ovek zida kuéu i pravi od nje dom;
zbog toga radi i odrice se zadovoljstva, budi se no¢u — on se seti kako je mala Suzana uvek bivala Zedna u rane
Casove posle ponoci, kad je on spavao prvim, dubokim snom. Iz noéi u no¢ morao je stenjuci da ustaje iz
postelje, da donosi ¢asu punu vode, uzimajuéi na sebe mali deo duznosti kako bi postedco Eleonoru, a ipak taj
deo nije bio mali jer je Viljem bio nervozan po prirodi, i kad bi se jednom probudio, ne bi mogao lako opet da
zaspi, tako da mu je ta mala usluga oduzimala ceo sat odmora, pa i vise. To je iSlo tako godinu za godinom i nije



niSta vredelo $to su stavljali kraj njene postelje ¢asu s vodom. Ona je morala da se uveri u njegovu spremnost i
njegovo prisustvo. To je bilo neSto viSe nego €asa vode.

— Reci mi zasto voli$ Pitera? — upita on umilno. — Kad bih to mogao da razumem, mozda bih lakSe podneo to
Sto nas ostavljas. Jer ti nas ostavljas, u pravom smislu reci, time $to se udajes za

njega.

On primeti neki uzbudljiv, detinjasti strah u Suzaninim oc¢ima kad je izgovorio te reci.
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— Ne, ne — rece brzo Eleonora — ona moze uvek da se vrati. Danas brak ne mora da traje ve¢-no. Ljudi dobij
a ju razvod.

Njega zaprepastiSe te reci. Eleonora je uvek bila nemilosrdna kad je u pitanju razvod, za to je uvek, govorila je
ona, kriva zena. Odbijala je da poveruje u to da se neki Covek ne moze zadrzati, kako su se izrazavale Zene, samo
ako se supruga potrudi.

— Ja se nikad necu razvesti od Pita — re¢e Suzana. — Ma §ta bude €inio, u dajem se zauvek.

— Reci mi zasto ga voli§? — ponovi Viljem. To pitanje nekako ¢udno zbuni Suzanu i ona

ne odgovori nista. Ujede se za crvenu donju usnu i zagleda u nokte.

— On uopste nije onakav mladi¢ kakvog smo mi zamisljali da ¢e§ izabrati — nastavi Viljem. — Ne smeta mi
bas mnogo §to neces zavrsiti koledz. Mozda je to sasvim prirodno kad se uzme u obzir da nam preti novi rat. Ali
Piter je za nas stranac, pa donekle mora biti stranac i za tebe, ili bar mi to uobrazavamo.

Trudio se da mu glas bude miran, a drzanje uvidavno i §to je moguée vise nepristrasno.

— Na kraju krajeva, mi te poznajemo bolje nego Sto ti misli§ — nastavi on opet da bi joj dao dovoljno
vremena. — Ne verujem u onaj istocnjacki obicaj da ¢ovek bira li¢nosti s kojima ¢e se njegova deca vencati, ali,
ipak, mora se poznavati rodeno dete.

Suzana reée slabim, prigusenim "lasom: — Vi biste rne morali poznavati u izvesnom smislu... mozda me i
poznajete. Znate da ne volim dzigericu i luk, znate da mi je najmilija boja zelena, da volim tenis, a ne volim
matematiku ... i takve stvari. Ali ne znate $ta mislim ... 1 ose¢am.

Glas joj se utisa, i ona s mukom proguta suze.

— 1Ima stvari koje ne moZemo znati ako nam ih ti ne kaze§ — slozi se on ozbiljno. Zudeo je da joj pruzi ruku, da
je privuce k sebi na koleno kao $to je obi¢no ¢inio dok je bila dete, da zaustavi

149njene suze. Ali ona je sad zena. Drugi muskarac bi to smeo da ucini, ali on ne srne.

A Eleonora je sedela ¢uteci i palila jednu cigaretu za drugom. Je li razumela? Zar nije trebalo da ona razume?
Viljem joj dobaci prekoran pogled, koji ona uhvati i odbi. Radi kako znas, govorile su njene o¢i. E pa, i radice
tako. Suzana ne moze da bude potpuno druk¢ija od onog deteta koje je on poznavao i voleo. Nikad nije bila
suviSe slozena priroda. Bila je neposredno dete, naglo po prirodi, plahovito, ni priblizno onako slozZeno, recimo
kao Edvin. Nikad nije zapadala u sumorno ¢utanje kao on. Promenila se tek otkako se pojavio Pit.

— Gde si se upoznala s Pitom? — upita on, i zgranu se kad shvati da joj nikad ranije nije postavio to pitanje.
— Na jednoj igranci, zakazali smo sastanak i ne poznajuéi se ...

To je moglo da se desi, razmisljao je Viljem dok je ona nastavljala pricu, u ovakvim vremenima kad su sve
drustvene klase izmeSane usled rata. Pit se bcse vratio sa Pacifika, i pre nego sto je posao ku¢i zaustavio se da
poseti jednog prijatelja, drugara, u Pokipsiju, nekog mladic¢a iz grada, koga je Suzana upoznala preko svoje
drugarice s kojom je delila sobu; to je bio pristojan mladi¢, student iz Jela. Pit se borio uz njega na nekom
udaljenom ostrvu, i on je jednom prilikom spasao Pitu zivot.

Suzana se tu nasmeja usred price. — Trebalo je da bude obratno. Pit je ogroman, a Eliot je tako mali i...pa, eto
tako! Otac mu je svestenik epis-kopalne crkve, ali on nimalo ne li¢i na vecinu sve$-teni¢kih sinova, mada ipak
mislim da ¢e biti pro-povednik. U svakom slucaju, Pit je gurao uz jedno od onih brda na Okinavi potpuno
spreman da postane heroj, dok se Eliot, smrtno preplasen, sam tako kaze, Sunjao pozadi, zaklanjajudi se, u stvari,
iza Pita, drzeéi pusku ,,na gotovs", da puca u sve $to ugleda i, naravno, prvi je spazio neprijatelja i ucmekao ga.
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Glas joj odjednom postade normalan, a oc¢i se osusiSe. — Pit to nikad nece zaboraviti. Eliot mu ne dopire ni do
ramena, 1 Pit moze jednom rukom da ga digne sa zemlje.

Bese se raspolozila.

— Ali ti ne maris za Eliota — rec¢e mirno Eleonora.

Suzana nemirno zabaci obema rukama kosu. — Oh, ko bi mario za njega? Pravi kepec! Pit je jak... da ste ga
samo mogli videti kad je zgrabio onog psa! Kao da se borio s medvedom. Stegao mu je €eljusti rukom i savijao
mu glavu unazad sve dok nisam ¢ula kako pucaju kosti.

— Suzana! — uzviknu Eleonora zgrozivsi se. Suzana pogleda majku ¢udnim o¢ima. — Smu-

¢ilo ti se od toga, zar ne, mama? Ali meni se nije smucilo. U tome je razlika izmedu tvoje i moje generacije.
Zbog toga ja moram voleti nekoga kao §to je Pit. S njim sam mirna, ne moram se brinuti o tome kako govorim ili
Sta radim. Ono $to vas dvoje, izgleda, ne moZzete da shvatite, to je da se sve promenilo. Svet nije ono §to ste vi
mislili da je ... ili $to ste meni govorili. Ovo je drugi svet, i to se ni¢éim ne moze zaustaviti, a ja sam ta koja ¢u



morati da Zivim u tom svetu. Pit zna $ta ja time mislim. KaZe da je sad vazna samo snaga i sposobnost da se
bori§ za sebe. Ima pravo. SvrSeno je sa starim mekuscima.

— Pa ipak, Eliot... — nagovesti Viljem.

— To je bio samo slu¢aj — rece brzo Suzana. — To ne menja stvar. Elioti sam kaZze da nije nameravao to
da ucini, umirao je od straha. Kaze da sad ne zna kako je to izveo, nije ni mislio na Pita.

Ona sko¢i na noge i poce da seta po sobi, a Siroka zelena suknja joj se zaleluja. — Za mene je odmor kad sam s
Pitom! On ne haje ni za §ta . .. za otmeno ponasanje, ¢askanje u drustvu, i sve te zavrzlame.

— On ne haje ¢ak ni za ¢isto¢u — primeti E-leonora zajedljivo.

151Suzana se okrete k njoj. — Ne, ne haje! To za njega nije vazno. On voli prljavstinu. Eto, i ja ga shvatam. Kad
su vas kupali svakog dana u zivotu, trljali Samponom, ribali, terali da obriSete noge kad ulazite u ku¢u i da
obucete kaljace kad izlazite, onda je prljavstina divna! Ja sam ulazila u njegovu kuéu onoliko blatnjava koliko
sam htela. Ako sam htela da se kupam, kupala sam se, ako nisam, niko se za to nije brinuo. Mogla sam da jedem
kako god sam htela, gde god sam htela, §to god sam htela, mogla sam da govorim ili da ne govorim, i da psujem
ako zelim ... tako se Pit ponasa, i meni se to svida.

— Nisi nam nikad stvarno pricala o Pitero-vom domu — rece Eleonora.

Suzana ih pogleda, najpre jedno pa drugo, i Vili em primeti da se ona dvoumi, pitajuéi se moze li da ima
dovoljno poverenja u njih.

— Pri¢aj nam — navali on blago.

Suzana se potrudi da pobedi svoju sumnju, a oni ozbiljno pokusase da prate njenu pri¢u. — Vi biste rekli da je to
obi¢na brvnara — poce ona — ali u njoj ima puno soba, stalno su dozidivali kako su se deca radala.

Bila je to drvena kuca izgubljena usred Sume, dve milje udaljena od glavnog puta i Pitove garaze, sa primitivnom
farmom na padini brezuljka, gde se Zetva strugala sa zemlje zastarelim masinama, tako da su deca oskudevala u
hrani, ali su ipak, nekako od zdravog vazduha i iste vode rasla i jacala, mada nisu imala na sebi ni kilogram
suvi$nog mesa — bilo ih je Sest decaka i dve devoj-Cice. Ali Piter je bio najmladi od svih, tako da u tro$noj kuéi
nije bilo nikoga kad je Suzana tamo stigla, osim oca, majke, jedne od sestara ¢iji je muz ubijen negde u Burmi
(oni su smatrali da je to ime nekog grada) i njene dece, troje na broju, sve samih decaka.

Kuéa je bila prizemna, u stvari dugi niz soba, od kojih je ona u sredini bila glavna odaja — dnevna soba,
trpezarija i kuhinja ujedno, duga i tro$na
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prostorija puna pohabanog namestaja, izlizanog prema obliku velikih mrSavih tela, i utegnutih u-dobnih
naslonjaca sa prosivenim presvlakama i jastuci¢ima ispunjenim travom. Nije bilo nikakvog dvorista; s jedne
strane dopirao je do kuée mali povrtnjak, a sa druge polja; pili¢i 1 nekoliko sivkastih gusaka trc¢alo je po
izvitoperenom drvenom podu trema.

U pocetku je Suzana smatrala da je kuca prljava, ali ukoliko je duze boravila u njoj, otkrivala je da je Cista na
svoj nacin, onako neobojena, sa posteljnim dusecima od sveze komusine ili, posto je ona dobila gostinsku sobu,
od perja. Nije tu bilo nikakvih knjiga osim porodic¢ne biblije i nekoliko $aljivih ¢asopisa, jer nikome nije ni na
pamet padalo da Cita, nije bilo nikakve muzike osim one koju je Pit izvodio na svojoj gitari, a kupanje se moglo
obaviti u potoku udaljenom cetiri milje, ili u ¢abru u Supi za drva. Stari g. Dobs pominjao je nesto o uvodenju
elektrike, ali niko iz porodice nije verovao da on to ozbiljno misli, niti ih se to ticalo. Gospoda Dobs je kuvala na
starom gvozdenom Stednjaku, a rublje je prala napolju, grejuéi vodu u gvozdenom kotlu, nad zapaljenim panjevi-
ma.

A ipak, reCe Suzana, ta kuca joj se svidala. U njoj je vladao mir, drvece je bilo visoko i ¢utijivo, planinska voda
bistra, i covek nije morao da govori ako nije Zeleo. Piterova sestra Marijana bila je tuzna, ali je nastavila da zivi,
hitro i uredno poslujuéi ako dece. Iskreno ih je volela i bila je u stanju da se isto tako iskreno rasrdi na njih.
Izmedu njih nije bilo nikakvih pregrada. Uvek ste znali na ¢emu ste, sa svakim od njih, i svi su oni bili jaki,
mrsavi i zdravi. Nikakvo ucenje nije bilo potrebno, zivot je bio jednostavan i lako je bilo ziveti. Divili su joj se
kad je nabrala poljsko cvece i stavila ga u kr¢ag, premda niko od njih nikada nije ni pomislio da to uradi. Uvece
bi sedeli zajedno ne razgovarajuci, ili razgovarajuci ako bi im se prohtelo. Nikoga se to nije ticalo.

153 A ono $to nije mogla reci svojim roditeljima tu, u isto¢énom salonu, bilo je to da je u onom planinskom kraju i
sama ljubav bila dublja zato Sto tamo nije bilo ni¢eg drugog. Voleti ili mrzeti, biti budan ili spavati, ziveti ili
umreti, to su bile obi¢ne alternative, i Covek je, prosto, imao da bira. Zbrka koju je donosila civilizacija kao da
uopste nije ni postojala.

— Moja generacija je umorna od civilizacije

— rece najzad Suzana ¢udnovato starackim glasom.

— Ne razumemo zasto moramo raditi sve te stvari koje nam drugi govore da radimo, pa ¢ak i da umremo
za neSto $to je izvan nase moci shvata-nja. Umorni smo od toga §to nas stalno muvaju tamo-amo. E pa, tamo
gore u planinama niko me ne¢e muvati. Jednostavno ¢u Ziveti, s Pitom.

Slusali su je u mukloj tiSini, zaprepaSceni. E-leonora spusti cigaretu drhtavom rukom.



— To ne znaci ¢ak ni samo vracati se u kaljugu — rece ona prigusenim glasom -— to znaci izabrati jednu
sasvim nepoznatu kaljugu. To znaci odbaciti civilizaciju. Nisi dovoljno savremena ¢ak ni da to shvatis. Ali zasSto,
zasto ...

Nije postavljala pitanje, glasno se zalila na tu tajnu koju nije mogla da razume.

Viljem joj pride i uze je za drhtavu ruku. — Ne Zalosti se, draga.

Suzana im se naglo okrete, plamenih o¢iju. — Oh, vas dvoje, $ta vi znate? Samo nesto §to je mrtvo i otiSlo u
nepovrat. Ja ¢u biti bezbedna kraj Pite, shavatate 1i? Ma $ta da se desi, on ¢e me uvati. Zilav je, jak, ne boji se
nikoga. Ima pesnice i spreman je da se bori.

— Oh, boze! — prosaputa Viljem. — Zar je Zivot tako jednostavan?

On se okrete i1, ne mogavsi da odoli Zelji da po-begne, ude u biblioteku i zatvori vrata. Tu sede i zari glavu u
ruke. Reci njegove kéeri sahranile su sve u $ta je verovao. Imati pesnice, biti spreman za borbu, baciti se
bezobzirce na neprijatelja, ma kakvog neprijatelja — ludost tako jednostavnog shva-
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tanja slomila mu je srce. A kuda je onda iSCezla inteligencija, ko je u ovoj generaciji ubio odvaznost duha,
smelost uma? Hoce li ikada opet vas-krsnuti ljudska istina? U ¢emu je on pretrpeo neuspeh kao ¢ovek, a
Eleonora kao Zena, da je sad njihovo dete, njihovo blago, u stanju da potrazi za sebe takvo primitivno utociste?
Suzana je bila isto tako budalasta kao i Dzesika, njeni su snovi bili isto tako nestvarni, a ono u $ta je verovala
isto tako sigurno osudeno na propast.

On ustade i poce da koraca po sobi dugim koracima, $to je uvek bio znak razmisljanja prilikom njegovih
najzamrsenijih pravnih slucajeva. U tom detetu je jo§ uvek bilo razboritosti. Zbunjena u svojim osecanjima,
zahvaéena podsvesnim strahom o-ve generacije pred beskonac¢nim izgledima na buduce ratove, strahom koji sad
uznemiruje Zene isto kao i muskarce, Zene ¢iji jedini oslonac moraju biti ljubav i dom — Suzana je ipak sacuvala
zdrav razum. Kad bi samo mogao da je odvoji za neko vreme, pa ¢ak i za sasvim kratko vreme, od Pita, kad bi
svi mogli da odu nekuda na odmor, ona i Eleonora s njim, mozda u Englesku, gde je omladina, kako su mu
pricali, staloZenija, zrelija nego o-va ovde, isto kao i nacija kojoj pripada — onda bi Suzana mogla da bude
spasena. Bila je jo$ i suviSe detinjasta da ve¢ sad odabere tok svog buduceg Zivota. On brzo donese odluku. Uvek
su ga Cekali neki poslovi u Engleskoj; izjavice da je to veoma hitno i zahtevaée da podu odmah, smesta, ve¢
sutra ako to bude potrebno. Ako Suzana odbije da pode, on ¢e je prisiliti. Njegovo dugo crnpurasto lice dobi
strog izgled, koga zloc¢inci behu naucili da se plase. Naglo otvori vrata i stade pred svog voljenog neprijatelja.
— Idemo u Englesku — objavi. Stajao je kla-te¢i desnom rukom svoj cviker. — Tclcfoniracu da zauzmu mesta
na ,,Kvin Meri". Putovanje morem razbistrice nam misli i da¢e nam vremena. Idemo u Englesku da vidimo da li
tamo mladi ljudi i Zene izraZavaju svoje misli pesnicama i borbom.

155Pogleda najpre u jedno iznenadeno lice, pa onda u drugo. — Ne trazim nikakvu saglasnost. Zah-teva¢u
poslusnost. Svima nam je potrebno da pogledamo malo u budué¢nost. Meni je potrebno da tebe sagledam u
buduénosti, Suzana, jer mi se u o-vom ¢asu ¢ini da si luda. Svet nije tako beznadezan kao §to ti mislis. Ti si
nekim slucajem dospela na nizak nivo, ali ima i drugih. Nisu svi mladi¢i Ozark Piteri, hvala bogu. Tvoja bra¢a su
dokaz za to.

Suzana dize krajicak svojih punih usana, podrugljivo se osmehujuci. — Ona dvojica? — promrmlja. — Zar ti
Vinstena nazivas ¢ovekom? On je tatica, samo obican tatica ...

— Pst—rece Eleonora o$trim Sapatom. — Evo ga. — To je zaista bio Vinsten, koji se vratio iz bolnice. On
zastade na vratima, malo unezverena izgleda, osmehujuéi se na njih bledim usnama.

— Jesu li deca bila dobra? — upita. Bio ih je stavio rano u krevet, pre nego $to je otiSao.

— Nisu se ¢uli zivi — odgovori Eleonora. — Jesi li vecerao?

— Vecerao sam u Mancesteru — rece Vinsten. Ude u sobu, sede i zapali cigaretu.

— Kako je Medz? — upita Eleonora. Neko je morao da postavi obavezna pitanja. Viljem se bese ukipio na
istom mestu, a Suzana se durila.

— Odli¢no izgleda. Lekar je rekao da se mozemo vratiti ku¢i krajem nedelje — rece Vinsten zadovoljno. —
Sutra ¢ée je vec¢ dici iz kreveta. To izgleda neobi¢no, ali sve je danas neobi¢no. Svi mi radimo stvari koje smo do
juce smatrali pogreSnim.

Opet se osmehnu onim bledim osmehom, opazi izraz likovanja na Suzaninom licu i okrete se Vi-[jemu: —
Jesam li vas prekinuo u neéemu?

Suzana se odlu¢no dize. — Nisi! Idem u postelju. To je sve. Samo to i nista drugo, prijatelji moji!

Ona prihvati svoju zvonastu suknju pa izade beSumnim koracima iz sobe, poigravajuci, a Viljem
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shvati, dok ju je posmatrao, da ona nema namere da ga poslusa. Ukruti se, leda mu se ispravise, i on oseti kako
mu krv besno i opasno jurnu zilama. Takvi su problemi dizali krvni pritisak do opasne tacke, to je bila vestina
kojom su mladi ubrzavali smrt starih. On prisili sebe da se opusti, diSu¢i duboko i ne obraéajuéi paznju na
razgovor o bolnici koji se vodio izmedu Vinstena i njegove majke.

— Nije ti dobro, Viljeme? — upita Eleonora ¢asak-dva docnije.

— Ne, dobro mi je — odgovori on nestrpljivo. — Ne brini se za mene. Sta si ono rekao, Vinstene?



— Da je prava sreéa $to sam se rodio bas onda kad sam se rodio — rece ozbiljno Vinsten. — Izbegao sam prosli
rat, a bi¢u suviSe star za iduci.

Viljem ustade. — Dan je bio zamoran, iscrpen sam, ¢ini mi se. — Malo je oklevao setivsi se iznenada da ¢e sad
ostaviti Vinstena nasamo s Eleono-rom, a Vinsten ¢e, mozda, ako njegova majka ispo-lji izvesno nespokojstvo,
zbog urodenog osecanja duznosti smatrati za potrebno da joj ponovi one besmislice o njemu §to ih je Dzesika
ispricala Mcdz. A onda oseti kako ga umor prekriva kao neka koprena.

— Laku no¢ — rece naglo pa se saze, poljubi Eleonoru u obraz i oseti kako joj se ruka pruza i dodiruje ga po
licu. Sto je dosta— dosta je, pomisli penjuéi se uza stepenice, a ovo danas je ve¢ prevrilo meru. Pravo je
¢udo $to ima dovoljno snage da za sve njih zaraduje hleb.

U neko doba, duboko u no¢, kad je Viljem spavao toliko ¢vrsto da mu se Eleonorina ruka na licu, kojom ga je
pomilovala po obrazu, u¢inila samo kao san o njihovom prethodnom rastanku — njega primorase da se probudi.
Zacu njen glas, koji ga je dozivao odnekud izdaleka.

— Viljeme, probudi se, dragi... Viljeme ... Viljeme ...

— Staje ... — promrmlja on izvla¢eéi se s naporom iz ponora.

1570na sede na njegovu postelju; srebrnaste viti-ce padale su joj niz naga ramena. — Viljeme, jesi li budan?
— Jesam ... jesam ...

— Ne, nisi, jadnice moj. Oh, Viljeme, pokusaj da se probudis!

On nekako izvuce iz tame svoju svest, malo-po-malo, na silu razrogaci o€i i zagleda se s mukom u Eleonoru.
— Sta se desilo?

— Ve¢ sam mislila da te ne budim — proSaputa ona — a onda sam zakljucila da moram. Ne mogu sama da
primim svu odgovornost.

— Sta? — upita on.

— Pst! — prosaputa ona. — Hodi na prozor, Viljeme. Pazi dobro da se nista ne cuje ...

Viljem ustade iz postelje, Eleonora ga uze za ruku, pa se prikradose prozoru i ona razmace za-vese.

— Gledaj! — prosaputa.

Mesecina je obasjavala travnjak obavijen ble-dom izmaglicom. Na putu Viljem ugleda neki automobil, Pitov
automobil. Mladi¢ je stajao nepomi¢no kraj njega i ¢ekao.

— U Suzaninoj sobi gori svctiost — rece Eleonora. — Slusala sam je kako se kreée tamo-amo poslednjih pola
sata. Cula sam kako ustaje, i tano sam znala §ta se de§ava. Znala sam da ée Pitova kola bas ovako doéi puteni.
Sad je Cetiri sata.

On naglo polete ka vratima, ali se Eleonora &vrsto uhvati za njega. — Cekaj ... &ekaj! Tako je divna bila ona
zamisao da idemo u Englesku. Ali to ni$ta ne vredi, zar ne vidi§ Engleska ne moze uciniti nista za nju, Viljeme,
ni za Pita. Za nas, mozda, moze, zaista, ali niko ne moZe uciniti ni$ta za njih, Viljeme, zar ti to ne vidis?

— Neces je, valjda, pustiti da upropasti sebi zivot! — Sapnu on promuklo.

Ona ga obgrli oko vrata. — Moramo je pustiti da ide, Viljeme. Moramo je prosto pustiti da ide,
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pa ¢e se onda jednog dana mozda vratiti. Ako pokusamo da je zaustavimo, pre ¢e umreti nego Sto ¢e se vratiti.
Viljem je bio suviSe zbunjen da bi pobijao ovo §to je Eleonora govorila. A §ta ¢emo, zaista, ako je ona u pravu?
Ona ga opet nezno privuce do otvorenog prozora; stajali su i ¢ekali, i tu, drzeéi se za ruku, dok su im srca lupala
od tuge za koju znaju samo oni koji stare, posmatrali su kako se odvija stara, prastara igra, kao $to se odvijala
hiljadama godina. Prednja vrata se tiho otvoriSe i Suzana izade vukuéi s mukom dva kofera. Pit ih prihvati i
smesti u zadnji deo kola pa oboje podoSe beSumno, kao tamne prilike u magli, zagrliSe se i ostadose dugo
pripijeni jedno uz drugo, a onda se popese u automobil; automobil polako odmile §ljunkovitim putem i, prosavsi
kroz kapiju, iS¢eze u no¢.

Tada on postade svestan da Eleonora drhti. Plakala je! Viljem je uze u zagrljaj i ¢vrsto je steze. Kad je poslednji
put plakala? Ve¢ godinama to nije radila! Bio je uplasen i mrzeo je Suzanu. Neka slobodno ide — neka svi idu,
samo kad on moze da ovako drzi voljenu zenu koja je jedina njegova.

— Ne znam zas§to smo uopste imali dece — progunda besno; i njemu se steze grlo.

Oseti kako ona zadrzava suze, kako prigusuje jecanje, kako se bori da potpuno ne klone. — Oh, pla¢i — zamoli
je on. — Sta mari §to sam ja tu? Samo plaéi, draga moja!

Ona odmahnu glavom i malo se odmace od njega. — Necu da ... da placem. To prosto unistava... sad... u mojim
godinama.

— Gluposti!

— Ne, ne, znam ja to. — Obrisa o€i svojim nabranim rukavom i dva-tri puta proguta pljuvacku. — Pitam se ...
— rece posle jednog Casa.

— Sta se pita§? — upita je on §to je mogao neZnije.

159Eleonora opet odmahnu glavom, ugrize se za usne i nastavi:

— Pitam se da li ¢emo ikad mo¢i da im kazemo da smo ih posmatrali kako odlaze ... i da smo ih pustili da odu!
Viljem se gorko osmehnu. — To bi im slomilo srce. Zar im se nismo suprotstavili? Pa to bi upropastilo sve
njihovo herojsko ponaSanje!



Ona se nasmeja drhtavo i ucveljeno. — Biée da si u pravu. Nikad im ne¢emo reéi. — I, okre-nuvsi se iznenada k
njemu, baci mu se u narucje, sakri lice u njegov vrat i o€ajnicki zaplaka.

Postaje jasno, re¢e Viljem sam sebi, da Her-bert viSe nije ono §to je bio. Obi¢no je uzivao u dugoj voznji do
Njujorka, narocito u prolece kad je glog rasipao po Sumi svoju belu penu. Sad je, medutim, voznja najcescée
predstavljala pravo mucenje. Herbert, nekada tako ravnodusan i miran vozac, postajao je nastran i bezbrizan.
Zaleéi se prethodnog dana Eleonori, Viljem je bacao krivicu na autostrade.

— Cim izbije na autostradu — gundao je on —m Herbert, izgleda, smatra da mora prestiéi sva kola na vidiku.
Nije mu dovoljno pedeset milja na sat. Njegova je brzina Sezdeset, a ako misli da spavam, dotera i do osamdeset.
Prosle godine su nas zadrzali pet-Scst puta.

— Nisu to autostrade — rekla je Eleonora. — To je DZesika. Herbert je prosle nedelje trazio od mene da
pozovem telefonom Ickara u ludnici i da ga pitam oseca li se Dzesika ve¢ dovoljno dobro da se vrati kuéi za
stalno, kako bi mogli dovesti malu pre nego §to jo§ viSe odraste. Ona sad ima ve¢ skoro tri godine, a ne pamti
drugi dom sem si-rotiSta. To je zaista sramota.

Viljem je nerado govorio o Dzesiki, mada su, naravno, razgovarali o njoj katkad tokom ovih godina otkako je
sklonjena na sigurno mesto. On je

smatrao da je Dzesika opasna, jer se seao onoga $to je kazala Medzi, iako viSe ni$ta nije ¢uo o tome, a Vinsten i
Medz su izgledali isto kao i ranije kad bi dolazili ku¢i u kracu posetu, samo ne vise o Bozi¢u, otkako im se rodilo
cetvrto dete, decak. Ipak su se vidali jednom ili dvaput godiSnje, i on je i dalje ose¢ao neku nesavladljivu
uzdrzanost prema Vinstenu i Medzi, ¢ak i kad se nije pomi-njala DZesika. Ako bi je pomenuli, MedZ bi pokazala
samo osrednje interesovanje jer su deca zauzimala svu njenu paznju i bila i dalje jedini predmet njenih
razgovora. Primecujuéi, rekao je Viljem sam sebi, da viSe ne zahteva onako uporno od de-ce da me daruju
poslusnim, neZnini poljupcima.

— Sta je rekao lekar za Dzesiku? — upitao ju je onda Viljem.

— Kaze da bi DZesika mogla pokusati da bude malo kod kuée, ako to zeli.

— A dali ona to Zeli? — upitao je on.

— To je ono §to ne znamo — odgovorila je Eleonora ...

Kola opasno skrenuse na jednoj krivini, i on uzviknu: — Herberte, usporite!

Herbert uspori i poc¢e da mili tako da je ¢o-veku prosto dolazilo da padne u ocajanje, ali Viljem ne progovori. To
¢e potrajati samo nekoliko minuta. On resi da se zadubi u svoje hartije, a brzina poce da se povecava. Kad
zapiSta prodorna sirena, Viljem se obradova spazivsi gradskog policajca. Neka taj covek radi s Herbertom Sta
hoce! Viljem se zavali, prekrsti ruke i zauze stav ispravnog gradanina. Herbert se nekoliko ¢asova tvrdoglavo
drzao iste brzine, a onda pride uz ivicu druma. Motocikl zatutnja i zaustavi se kraj automobilskog prozora.

— Sta mislis, ko si ti? — razdra se policajac na Herberta, koji pokaza samo svoj profil. — Ne umes da ¢ita3?
Zar ne vidis Sta pokazuju ovi znaci? Vozi ¢ovek sedamdeset milja na sat!
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11 Glasovi u kuéi

161Herbert odbi da odgovori na to. Policajac rukom dade znak Viljemu da spusti prozor. — Hej, vi, $to mu ne
kazete da umeri malko brzinu?

— U nekoliko mahova sam to ucinio — rece Viljem spokojnim glasom.

— A §to ga ne otpustite? — upita policajac.

— Kod nas je ve¢ mnogo godina — rece Viljem.

Policajac se prezrivo nasmeja. — On ¢e za mnogo godina izgubiti dozvolu za voznju ako i dalje tera ovako!
Viljem se osmehnu. — Bojim se da to i zasluzuje.

Policajac se samo malo smiri. — Kuda idete?

— Moram da budem u gradskoj veénici u tri sata — rece Viljem. — Ja sam zakonski pravobra-nilac u parnici
koju vodi grad Njujork protiv Mar-tija Malona.

Policajac je malo oklevao. — Ne bi' smeo da vas pustim da prodete tek tako.

— Mozda bih mogao da se povezem s nekim drugim, a da vam ostavim svoja kola i Sofera — predlozi Viljem.
Policajac se jo§ dvoumio. — Ne — rece najzad. — Ovoga puta ¢u vas pustiti. — Onda se naze ka prednjem
prozoru i opet napade Herberta. — Ali ti, bucmasti, ako te jo$ jednom u'vatim da ovuda juris, a u'vati¢u te ako to
budes radio, ne gine ti otpustanje s posla. Proé¢i ¢e malo vise vremena dok opet dobije§ dozvolu za voznju. Jesam
li ja ve¢ ranije s tobom razgovarao?

— Mozda — rece Herbert nepopustljivo. Njegova mala usta iS¢ezoSe izmedu obraza.

— Mozda! — podsmehnu se policajac. — Reko bi' da nije mozda, nego sigurno! E pa, ovo je po-slednji put. A
sad, teraj!

On im mahnu rukom da produze, a Viljem ne rece ni reci. Mozda se Herbert ipak uplasio.

Stigavsi dockan tog dana u kancelariju, Viljem Zzurno pride pisaéem stolu i zateée telefonski poziv od rodake
Eme, koji je cekao na njega. Vec¢ je hteo
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da ga nestrpljivo stavi na stranu kad se seti njene duboke starosti i slabosti, i svoje odgovornosti, te zato naredi
da je pozovu. Preko gradskih telefonskih Zica do njegovih usiju dopre piskav i drhtav staracki glas.

— Viljeme, jeste li to vi?

— Ja sam, rodako Ema, $ta mogu da ucinim za vas? — Viljem baci pogled na sat. Ako nista drugo, ona bar
necée da razveze duge price. Sad je bila u stanju da se bavi samo jednom stvari.

— Viljeme, dobila sam pismo od DZesike.

— Sta ho¢e? — upita on nestrpljivo. DZesika u ovom &asu nije bila ni najmanje vazna.

m— Hoce da se vrati ku¢i, Viljeme. Kaze, ne moze viSe da podnosi ono uzasno mesto. Hoée da vidi svoje
detenec. Kaze da i dete treba da se vrati kuc¢i. Ona misli da ne postupaju kako treba s tim de-tetom. Mala ¢ak i ne
zna za nju.

— Verujem da ne zna — rece suvo Viljem. — Dzesika se nikad nije brinula o njoj.

— E pa, sad hoce da se brine — zapiSta rodaka Ema. — Ja mislim da je morate izvu¢i iz onog strasnog mesta.
— Cini mi se da je Eleonora telefonirala leka-ru — odgovori on.

— Sta ste rekli, Viljeme?

— Jeste li prislonili sluSalicu na uvo kojim cujete? — upita Viljem.

— Ono sad vi$e nije nimalo bolje od drugoga — re¢e rodaka Ema.

— Rekao sam — ponovi on jasnim i umere-nim glasom — da je Eleonora razgovarala sa le-karom.

— To je dobra stvar; a dolazi li Dzesika kuéi?

— Ako ho¢e — rece Viljem.

— Pa, ona to ho¢e — rece rodaka Ema.

— Onda pretpostavljam da ¢e do¢i kuéi — rece Viljem.

— Bas dobro, pisacu joj i reéi ¢u joj to.

*— Bolje bi bilo da pri¢ekate — zapovednicki rece Viljem.

u*

163— Zar niste rekli da se moze vratiti kuci ako ho¢e? — upita rodaka Ema. — E pa, ako ona hoce, valjda,
onda i moze da se vrati, je li tako?

— Jeste — rece Viljem, sav o¢ajan — jeste, u redu, rodako Ema. Pisite joj.

Razbesne se zbog te kojestarije, snazno tres-nu slusalicu i zagnjuri se u hartije na svom pisa¢em stolu.

Medutim, u njegovom besu bilo je ipak toliko zabrinutosti da se setio tog razgovora kad je stigao ku¢i, dva dana
docnije, i ponovio ga je Eleonori.

— Dzesika se vrac¢a ku¢i — rece na to Eleo-nora. — Zar ti Herbert nije rekao?

— Cini mi se da Herbert ne govori sa mnom — re¢e Viljem. — Zaustavio ga je uz put jedan gradski policajac,
a ja ga nisam bas branio, u pravom smislu reci.

— E pa— rece utesno Eleonora — nadam se da ¢e oni, kad Dzesika bude dosla ku¢i i kad budu vratili dete,
opet mo¢i da otpoénu neku vrstu normalnog Zivota.

Pa, ipak, nisu bili pripremljeni za dolazak Dze-sike, Herberta i deteta idu¢e nedelje pre podne, dok je Berta bilau
crkvi. Berta odskora bese postala pobozna; svake nedelje u jutru po nju je svracala jedna susctka, s kojom je
Berta odlazila u neku crkvu ¢ije ime nikako nije bila u stanju da zapamti, ali gde je nalazila dovoljno utehe da
prozivi idu¢u nedelju dana a da ne prica sa suzama u o¢ima kako je DZesika bila rdava prema svojoj staroj majci,
i kako se niko u siroti$tu, u stvari, ne stara

0 detetu. Ona i Herbert nisu razgovarali, ali su inace njihovi odnosi i dalje bili obi¢ni. Berta je Cinila zalosne
pokusaje da stekne njegovu naklonost, ali je njegova tvrdoglava odluc¢nost nadvladala i on uporno nije
obrac¢ao nikakvu paznju na nju.

Setajuéi posle dorucka s Eleonorom po travnjaku, Viljem ugleda Herbertova polovna Zuta sportska kola, koja je
nedavno kupio, gde jure drumom

1 skrec¢u na put Sto vodi do ulaznih vrata. On okrete glavu, oéekujuéi da cuje kako uz tresak udaraju
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u teSke kamene stubove kraj vrata. To se, medutim, nije dogodilo, i Herbert naglo zaustavi automobil,
uskovitlavsi sljunak. Dzesiki, izgleda, nije smetala brzina. Ona izade iz automobila drzeci za ruku divno detence
u nabranoj ruzi¢astoj haljini od organdija, a Herbert side osmehujuéi se i pun ponosa. Viljem primeti, sasvim
protiv volje, da Dzesika izgleda zaista divno. Od straha ga obuze uzasna jeza. Ako ona sad, na ovom mestu,
ponovi svoje lazno tvrdenje o onome odnosu? DZesika ljupko pode napred drzec¢i se skromno kao i uvek.

— Dobar dan zelim, gospodine ASeru, i vama, gospodo ASer. Tako sam sre¢na $to vas opet vidim. Divno je kad
je ¢ovek najzad kod kuce. Jutros sam rekla Herbertu da pre svega moramo do¢i k vama, da vam zahvalimo na
svemu. Znam da me ne bi pustili da se vratim ku¢i da vas dvoje to niste odlucno zahtevali.

Taj lepi glas bio je umilniji nego ikad pre toga, malo dublji zbog nekog tuznog prizvuka. I DZesi-kino lice bilo je
neznije, ozbiljnije, a krupne plave oci setne i blage.

— Dobar dan — rece Viljem kruto. Ali Eleonora je imala o¢i samo za dete.

— Kakva divna devoj¢ica! — rece ona i kle€e na travu pa uze detinju punacku ruc¢icu. — Kako se zoves, zlato?
— Monika — odgovori dete.



— Monika — ponovi Eleonora.

— Oduvek mi se svidalo to ime, gospodo ASer — rece Dzesika — mada nisam znala nikoga ko se tako zove. To
je iz jedne knjige. Bila je to neka engleska prica, seam se.

— Hodite na terasu da sednemo — rece ljubazno Eleonora. — Naci ¢u neki kola¢i¢ za Moniku.

I tako su trenutak kasnije sedeli u pletenim stolicama na terasi, a Herbert se osmehivao, sav raznezen, dok mu je
debelo bledo lice blistalo na suncu. Eleonora iS¢eze i vrati se s tanjirom kolacica.

— Uzmi kola¢ — rece Dzesika Moniki bezmalo strogim glasom.

165Dete ispruzi ruku i pazljivo uze jedan kolac, za sam vrsak; stajalo je tako drze¢i ga izmedu palca i kaziprsta.
Viljem je ¢utao i osecao Zelju da pobegne odavde. Nije imao smisla za ¢askanje u takvim prilikama. Nemoguéno
je bilo zaboraviti odvratne scene iz proslosti, a ipak je izgledalo neverovatno da one nisu ostavile nikakvog traga
na Dzesiki, izuzevs$i onu laku setu koja je samo uveéavala njenu ljupkost.

— Nadam se da ste se za stalno vratili ku¢i — rece srdac¢no Eleonora.

— Oh, dabogme — rece Dzesika zivo. — Kucéa izgleda divno. Herbert se trudio da odrzava Cistocu. Htela bih
da u prizemlju stavim tapete, prugasti saten, mislim, nesto slicno onome §to vi imate u salonima, gospodo Aser.
A verovatno ¢u i sofe presvuéi somotom, svetlozelenim, mozda ... §ta vi mislite?

— Izgleda da ¢e to biti vrlo lepo — rece Eleonora uzdrzano.

— Naravno, da nisam bila bolesna, dosad bismo ve¢ sazidali novu kuéu — nastavi Dzesika, malo Zurnije nego
§to je ranije imala obicaj da govori; izgovarala je donekle nejasno piskave suglasnike, a o€i joj nikako nisu
mirovale. Letele su tamo-amo, neprestano, i DZesika odjednom ustade.

— Nemate niSta protiv da razgledam dragu staru kucéu, gospodo Aser?

— Naravno da nemam — rece Eleonora. Dcte htede da pode za njom, ali ona ostro re¢e: — Ne, ne, Monika, ti
ne smes da ides ...

— Neka pode ako zeli — rece Eleonora.

— Ne! — povika DzZesika nekako plahovito.

— '0Odi, malo moje, ostace§ s tatom — re¢e Herbert. Dete, poslusno stvorenje vaspitano u siro-tistu, pride i
sede mu u krilo, ali ne okusi kolaci¢, koji je jo§ uvek strpljivo drzalo u desnoj ruci pazeci da ne zaprlja haljinu.
Herbertove se o¢i napunis$e suzama. — Ne znam kako da kazem ono §to imam da vam kazem,
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gospodine i gospodo ASer — rece on. — Suze pote-kose i skotrljaSe mu se niz obraze.

— Nesto jos uvek nije u redu? — upita ga Eleonora da bi mu pomogla.

— U pitanju je moja sluzba — rece Herbert.— Trebalo bi da ostanem kod kuée. Ne bi' smeo da se udaljavam,
da budem, recimo, negde na putu za Njujork, a nju da ostavljam no¢u samu. Verujem da je nju i poremetilo
ranije to $to je nocu bila sama, ja sam se uvek dockan vraco ku¢i, a poneke no¢i se, bogme, uopste nisam ni
vraéo. Sofer ne raspolaZe svojim Zivotom, da tako kazem.

— Kakva Steta $to DZesika nece da Berta bude s njom — primeti Eleonora.

Herbert obrisa ¢elo lice ¢istom maramicom, a glas mu postade tvrd: — Sasvim dobro razumem Sta oseca prema
staroj. Dzesika je otmena, a Berta prosta, da ne moZz' biti gore. Stara nemacka selja-kusa, tako je zove DZzesika.
— Znate li vi, Herberte, $ta je to seljakusa? — upita Viljem.

Herbert je oklevao.

— Nije vazno — rece Viljem. — Samo, one obi¢no nisu tako grozne.

— Ma sta osecala Dzesika prema staroj, to se sad viSe ne moze popraviti — re¢e Herbert jogunasto. — Ona ne
moze da zaboravi.

— Znate li, Herberte — rece iznenada Eleonora — ja ne verujem da je Berta prstom takla DZesiku. Berta je kod
nas vec Cetrdeset godina, i nikad nikome nije nanela zla. Poznavala sam je celog zivota, imali smo obicaj da je
stras§no gnjavimo, a ona se nikad nije ¢ak ni naljutila. Obi¢no se samo smeja-la. U to vreme se mnogo smejala.
Jadnica, sad se retko kad nasmeje.

— Ona je kinjila DZesiku — rece tvrdoglavo Herbert.

Nisu se raspravljali. Eleonora se obrati detetu nagovarajuéi ga da okusi kolaci¢, a Viljem je se-deo i ¢utke pusio.
DzZesika se vrati posle nekoliko

167minuta, zamagljenih o¢iju. — Sasvim je ista — rece polako — ba$ kao §to sam je zapamtila.

Ona ¢udno pogleda Herberta. — Volela bih da ode§ malo u kuhinju, ho¢u da razgovaram nasamo sa gospodinom
i gospodom ASer.

Herbert ustade, zbunjen, posto pusti dete da mu sklizne s krila. — Sta to ima$ da kaze§ tako poverljivo?

— Odlazi... odlazi! — povika ona s iznenadnom Zestinom i lupi nogom o zemlju.

Herbert onda ode pokorno, i dirljivo, pomisli Viljem. Eto, Herbert je pokusao da je tuce, a sad hoc¢e da pokusa
nesto pomocu ljubavi. To je bilo jasno kao dan, ali, poboja se Viljem, isto onako beznadezno. Da li je DZesika
zaista ozdravila? Pos-matrao je njeno lepo, veoma osecajno lice. Ona bese sela, i sad je privukla svoju stolicu
blize Eleonori.

— Draga gospodo Aser, vi me oboje razumete, ali mozda ¢ete me vi li¢no ipak bolje razumeti. Ima li nekog
nacina da se ja izvucem?



— Da se izvucete? — ponovi Eleonora.

— Da odem, da odem — rec¢e Dzesika s lakim nestrpljenjem. —- StraSno je ziveti na onako napustenom mestu
kao $to je farma. I ¢emu to, gospodo Aser? Posao mora da se radi stalno iz pocetka, svakog dana. Ne mogu da
idem u pozoriste, pa ¢ak ni u bioskop. Kad bismo ziveli u gradu, mogla bih bar da se Setam ulicama gore-dole, i
da posmatram izloge. Ali tamo gde mi zivimo nema $ta da se gleda.

— Zasto ne trazite od Herberta da vas odvede u grad? — upita Viljem. To je zaista smeSno, ta pomisao da ¢e
morati da strace nedeljno prepodne na Dzesiku!

— On kaze da bi nas stan kakav ja Zelim stajao suvise skupo. Kaze da bih ja bila nezadovoljna, ne bismo mogli
da uzmemo sav namesta;.

— Cini mi se da kuéa pripada va$oj majci? — re¢e Viljem. — To zna¢i da ne placate kiriju.

DzZesika mu dobaci neki ¢udan, hladan pogled, kao da nije razumela $ta je rekao.
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— Dzesika — rece Eleonora ljubazno — kad biste mogli da uradite ba$ ono $to najvise zelite, Sta biste uradili?
Divno lice, tako nezno i tuzno, obli se lakim rumenilom. DZesika pljesnu rukama. — Oh, ucila bih slikanje ...
oduvek sam Zelela da budem slikar.

Eleonora malo razmisli o tome pa se okrete Viljemu. — Ne verujem da sam ti ikada rekla kakve divne akvarele
radi Dzesika. Obic¢no je sama slikala svoje bozi¢ne Cestitke.

— Od toga nisam nista imala — re¢e tuzno DZesika.

Viljem vide da je Eleonora dirnuta, ali on uop-§te nije imao poverenja u DZesiku. — Ako zaista Zelite da ucite
slikanje — rece nabusito — neki od najboljih slikara u zemlji dokize preko leta u Man-Cester. Mogao bih lako
udesiti da dobijate casove, i to mozda zabadava. ZasSto ne?

Dzesikine plave o¢i odleprsase s njegovog lica.

— Sve je tako beznadezno, s obzirom na to gde zivimo.

Viljem se iznenada razljuti. — SluSajte, DZesika, prestanite da govorite tako. Vi zivite u kraju za koji mnogi
bogatasi plac¢aju da bi u njemu Ziveli. Ne kudite to mesto.

Poboja se za Casak da je rekao i suviSe. DZesi-kino lice planu od gneva, ona zadrhta, ali samo jedan trenutak, a
onda sve prode. Ona obuzda svoja ose¢anja, ma kakva da su bila, a glava joj klonu.

— Hbvala, gospodine Aseru. Mislim da treba da podemo. Pozvac¢u Herberta.

Isceze kroz otvorena staklena vrata, a njena vitka prilika bila je tako laka da se kretala potpuno beSumno. Oni su
¢ekali. Lepo dete je stajalo i posmatralo ih zamisljeno, nimalo uplaseno, ali ni prijateljski, kao dete koje je ceo
zivot prozivelo medu strancima.

Minuti su prolazili. — Sta li samo rade? — upita Eleonora. Ali nije usla da vidi, a posle nekih pet-Sest minuta
Herbert i DZesika opet izadoSe.

169— Zbogom, gospodine Aseru i gospodo Aser — re¢e Dzesika zvani¢no. — Milo mi je §to sam vas videla.
Dodite do nas kad budete mogli.

— Hvala, Dzesika — rece Eleonora zbunjeno.

Herbert je malo oklevao, Cinilo se da hoce nesto da kaze. Baci pogled na Dzesiku, koja se uputila kolima, a onda
se naze k Viljemu: — Kazala je, nemojte misliti da ¢ete mo¢i da je naterate da uzima ¢asove. Ne znam §ta je
time mislila, ali tako je kazala.

Viljem odjednom oseti da je ljuto uvreden. — Gospode, pa to je bila njena ideja, a ne moja!

Herbert kao da mu nije verovao. — Ona kaze, gospodine, nemojte misliti da ¢ete moci da je primorate na to,
samo toliko.

Onda se udalji dostojanstveno, pope se u automobil, pa se brzo odvezose.

— Jesi li ikad ¢ula za takvu bezocnost? — upita Viljem gledajuci u oblak prasine.

Eleonora odmahnu glavom. — Zaboravimo na njih. Oboje su neshvatljivi. Milo mi je §to Herbert odlazi.
Necemo vise nikad videti ni jedno od njih. Jadno ono detence!

Ona se opruzi na dugu stolicu i, okrenuvsi lice suncu, sklopi o¢i. Posmatrajuéi njeno lice, koje se postepeno
opustalo, Viljem se oseti pobudenim da uéini to isto. Eleonora je jednom re¢ju izrazila njegove licne zakljucke o
ljudskoj rasi, ma gde ¢ovek naiSao na njene neobic¢ne pripadnike. Neshvatljivi su, bar u ovo vreme. Samo je
istorija ucinila da izgledaju jasni, kao zasebne i sredene klase. A sad, neka je blagosloveno sunce koje obasjava
njega i Eleonoru dok prilivataju ono §to ne mogu da shvate.

Berta je tromo koracala posljun¢anom stazom, ¢uli su njene korake i otvorili o¢i. Bila je zagre-jana i zajapurena,
i po njenom licu ispod kape sa zguzvanim ljubiCicama, koja je predstavljala njen
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nedeljni Sesir, oni smesta videSe da se nesto dogodilo. Berta zastade na pragu.

— Dzesika i Herbert, oni su bili ovde? — upita ih.

— Bili su, Berta — re¢e Eleonora. — Doveli su i devoj¢icu.

— Odmah sam ja pomislila da je tako — pro-gunda Berta. — Jesam, jesam, a ona nije mene ni oslovila! Samo
je gledala kako ja prolazim.

Ona obide oko kuce, a njih dvoje opet legoSe i zatvoriSe o¢i zbog sunca, reSeni da zaborave sve to.



— Neverovatno — reée Viljem ne otvarajuci ofi. — Za$to ih moramo drzati? Placamo ih da obavljaju
posao, a oni nas kinje.

— Suvise lako dozvoljavamo da nas kinje — re¢ Eleonora ne otvarajuci o¢i. — Trebalo bi da budemo
nemilosrdni.

Nisu mogli da budu nemilosrdni, u tome i jeste bila sva nevolja. Ostajali su ovecni, a po tim njihovim neznim
ljudskim osec¢anjima, zbog kojih nisu mogli verovati da je ma koje Zivo stvorenje namer-no svirepo ili
nepravedno, gazila su ova neuka bica ne znajuci kako ih pozleduju, i ne mare¢i za to. Medu zidovima njegove
rodene kuée postojao je jedan svet u mikrokosmosu. Oni su zeleli da Zive prijatnim Zivotom, da budu dobri
prema patnicima, ali ne ovako upetljani. To se viSe nije moglo izdrzati. Viljem oseti kako mu gorka srdzba
nadire u duSu i kao neka vrelina prolazi kroz telo. Ustade, obuzet iznenadnom i silnom energijom, a Eleonora
otvori oc¢i.

— Sta je sad?

— Idem da otpustim Bertu — rece on sa hotimi¢nim spokoj stvom.

— Ne, ne — povika Eleonora — to ne sme-mo ... posle ¢etrdeset godina, Viljeme?

— To je trebalo uciniti jo§ davno — izjavi on. — Zalepili su se uz nasu porodicu kao pijavice koje isisavaju
zivot iz nas, hrane se nasom saoseéajnos$-Cu, a opravdavaju se svojom bezo¢noséu. Ja ¢u ku-vati za nas.

171

—1~ - — -— Ne budi lud — rece Eleonora.

— Vise volim da budem lud nego da se ovo nastavi.

Eleonora ga je posmatrala sa strahopo$tovanjem i uzasom. Ona je jedna od Vinstenovih, to je Viljem dobro
shvatao, i odrasla je potcinjena Berti. Berta je drzala svoje velike crvene ruke na svakom deli¢u kuce, samo je
Berta znala koliko ima lanenih ¢arSava, i koliko srebrnih kasika, koje su od njih nasledene, a koje svadbeni
poklon. Berta, koja je trebalo da bude samo kuvarica, u stvari, bila je upravitelj, tiranin, uzurpator, a povrh toga
se hranila njihovim umom i duSom, oduzimala im skupo-ceno vreme da slu$aju njene nevolje, zamrac¢ivala
njihovu srecu i narusavala njihov mir, a oni nisu imali hrabrosti da je otpuste zato $to su bili vaspi-tani da budu
dobri prema skibijima od sebe. E pa, sad ¢e on uciniti tome kraj. Naravno, bilo je smes-no to $to je rekao da ¢e
on kuvati, ali sigurno ima i drugih kuvarica, a on ¢e ih smesta otpustati, jednu za drugom, samo ako se pojave iz
kuhinje.

Krupnim koracima uputi se u tu prostoriju i zatece Bertu kako oko svog debelog struka vezuje veliku belu
kecelju. Njene pune crvene usne su drhtale, a suze su joj se kotrljale niz obraze. Ona ih obrisa rubom kecelje.
-— Vi zelite nesto, gospodin Aser?

— Da, Berta, zelim da vi idete ku¢i. — Govorio je odmerenim glasom, te je Berta to shvatila kao njegovu zelju
da ona uzme jedan dan odsustva.

— Ja nemam kuéu — zakuka ona, lica smezu-ranog kao u starog odojceta, a suze opet potekose.

— Onda nadite neki dom za starice, pa idite tamo — rece Viljem istim nepokolebljivim i stranim glasom.
Berta iznenada prestade da place, a donja vilica joj se opusti. — Vi, valjda, necete re¢i da mene otpustate,
gospodin Aser!

— Da — re¢e on — bas to hoc¢u da kazem. Suze joj u istom ¢asu usahnuse. Ona zgrabi

vrpce od kecelje.
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— Jaidem, ja idem sada! — vrisnu visokim i piskavim glasom.

— Ne — rece Viljem. — Ja ¢u vas odvesti u Mancester.

— Ne, bogme, ne, vi mislite ja ¢u se voziti s vama? Ne, ne¢u. Ja ¢u pozvati taksi, ja se necu voziti u va$
verdammt automobil! — Odjedanput je bila van sebe od besa. Steze pesnice i unese mu ih u lice. Viljem je
ocekivao izvesnu promenu ali ovo je bilo strahovito. Ipak je ostao miran i posmatrao ju je radoznalo. Takva je
ona, u stvari, bila. Mozda i jeste tukla Dzesiku. Sad je mogao u to da pove-ruje.

— Vi— vriStala je ona — vi opste ne treba misliti da ste u porodici ovde! Vi ste nista ... vi... vi... — Ona pijunu
na pod koji je ribala toliko hiljada puta. — Vi dzentlmen! Ha-ha! Ja ¢u svima pricati kakvi ste vi. Svaki ¢e znati
da ste vi drukgiji.

— Niko vam nece verovati — re¢ Viljem neumoljivo. — Skupite svoje stvari, Berta.

— Posle Cetrdeset godina, vi mene tako otpustite — jeknu ona srucivsi se na drvenu stolicu. — Hajnrih je uvek
govorio meni, uvek je govorio, stalno: ,,Oni ¢e tebe izbaciti, Berta, deset, dvadeset, trideset, ¢etrdeset godina
jednog dana oni ¢e tebe izbaciti ovako" — i ona puknu prstima.

— Morate oti¢i ili vi ili mi — rece ozbiljno Viljem. — A posto je ovo nasa kuca, pretpostavljam da ¢emo mi
ostati. Dobicete platu koju ste zasluzili.

— Platu — vrisnu Berta — ko ¢e platiti meni unazad za one godine $to sam ja ribala und prala und kuvala?
Svako vece i§la umorna u krevet?

— Mi smo to platili — re€e Viljem. — Vama je pladeno novcem, i na vreme. Imali ste ovde stan i tri obroka, pa
i viSe, na dan. Zaradivali ste lako sebi za zivot kod ljubaznih ljudi.

Berta ga je sluSala ne shvataju¢i. — Ja idem! — zajeca. — Ja idem sada.



173Pope se uza stepenice u svoju sobu, i on ¢u kako se kre¢e tamo-amo. Srce mu je lupalo od grize savesti i
saosecanja, od plemenitih pobuda i bola. Ali zadrzati je ipak nece. Kuca se mora ocistiti od svih njih. Ne sme
viSe biti nikakve DZesike, ni Her-berta, ni Berte, pa ¢ak ni sirote Monike. On vise ne moze to da podnosi. Mora
ustajati ujutru sa saznanjem da viSe nece gledati glupa lica niti sluSati nabusite glasove. Kupice masine, jo$
mnogo masina, a kad te masine obave posao, oni ¢e ih staviti u orman ispod stepenista, zatvoriti vrata, i ziveti u
¢istoj 1 mirnoj kuci gde nema drugih ljudskih bi¢a osim njih samih. Tom zlom parazitskom Zivotu posluge do¢i
¢e kraj, 1 oni ¢e se zauvck osloboditi glasova u ku¢i. Viljem pozva telefonom taksi, pa onda sede na visoku
kuhinjsku stolicu i poce da ¢eka, dok je Berta trupkala tamo-amo iznad njegove glave jecajuéi glasno i
prizivajuci boga na nebesima. Stare porodi¢ne sluge! Oni ovde nisu bili deo civilizacije. Otrov ili lekovitost
demokratije, kako se ve¢ kome svida da to nazove, uvukli su se u sve njih, i oni su se bunili protiv samih sebe
sluze¢i druge, inteligentnije od sebe. Nisu mogli priznati istinu i da su osudeni sopstvenom gluposcu, i samo
njom, da se nikad ne uzdignu iznad nivoa na koji su postavljeni svojim rodenjem. Viljem oseti da je na granici
do otkrije nesto vazno, mada to mozda nije bilo nista viSe nego pravo ljudi sli¢nih njemu da i oni budu slobodni.
Napast glupih i slabih bi¢a moze se pretvoriti u isto tako nepodnosljivu tiraniju kao §to su i sve ostale, pa zar ona
ne treba da bude zbacena, kao i svaka druga tiranija?

Pre no §to je uspeo da razjasni to otkrice, Berta dotrupka niza stepenice, sa dva kofera i ogromnom bos¢om u
ruci.

On ustade. — Vas ¢e taksi uskoro biti ovde — rece s onom istom neumitnom ljubaznos§éu. — Idem da napiSem
Cek koji ée vam biti dovoljan za dva meseca. Ja ¢u u meduvremenu pazljivo izracunati tanu sumu koju treba da
dobijete kao penzi-
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ju. Taj ¢e vam se novac slati prvog i petnaestog u mesecu ¢im mi budete poslali svoju adresu. To ¢e vam biti
dovoljno da zivite udobno ma u kome osrednjem domu za stare.

Berta niSta ne odgovori, samo uSmrknu suze, i Viljem je opet morao da se bori protiv Zelje da popustiti. Ne, neée
se razneziti. Kad bi to ucinio, znacilo bi da viSe nikad ne bi bio slobodan. On dostojanstveno izade iz sobe, ude u
biblioteku i tamo napisa ¢ek na pet stotina dolara, pa pazljivo upi mastilo. Onda se vrati u kuhinju i spusti ¢ek na
sto. — Taksi ¢e uskoro sti¢i. Ako hocete, mozete doci da porazgovarate sa gospodom Aser. Ona veoma zali zbog
svega ovoga, ali mi smo podnosili dokle god smo mogli.

— Vi podnosili? — razdra se Berta iznenada ponavljajuéi njegove reci. — To sam ja ... ja ..— Ona se lupi u
grudi i opet ljutito zajeca.
m— Zao mi je — re¢e Viljem blago. —- Ne oc¢ekujem da ¢ete ikad to razumeti.

Povukao se ¢utke i vratio na terasu. Eleonore nije bilo tamo. On ude u kuéu i pozva je, ali ne dobi odgovora.
Pope se u njenu sobu i pokusa da otvori vrata. Bila su zakljuc¢ana.

— FEleonora! — viknu on.

Ona smesta otvori vrata i pogleda ga, nekako ¢udnovato ponizna. — Odjednom sam se uplasila Berte. Zar to nije
smes$no? Ali tek Sto si me ostavio, shvatila sam da sam je se uvek bojala.

— Ona nikad nije rdavo postupala s tobom — usprotivi se on.

— Nije, nikada, to se ne bi usudila. Ali mada sam je branila od DZesike, secam se da sam obi¢no osecala, jos
kao sasvim mala, da bi ona Zelela da me §ljisne, i to Cesto. Pitam se nije li tukla stariju decu. Nikad nisam cula da
se o tome govori. Moja majka je bila veoma stroga prema posluzi, a zatim, naravno, kad sam se udala, Berta se
plasila tebe.

— Zaista? — promrmlja on. Stajao je kraj prozora ocekujuéi taksi.

175— Jeste — rece Eleonora osluskujuéi. Opet je zakljucala vrata. — Jednom mi je kazala da si ti ,,od onih
prevejanaca".

— A time je mislila?

— Valjda da ti vise vidi$ nego $to govori$. Ona se, u svakom sluéaju, boji advokata.

— Evo taksija — rec on.

Eleonora mu pride, i tako su stajali zajedno. Berta je ve¢ ¢ekala. Pojavila se iza ugla kuc¢e vukuci kofere, a
¢oveka je poslala po bos¢u. Videse je kako se penje u kola, a onda ona brzo zao krenuse puteni i izidoSe na
kapiju.

— Nijednom se nije osvrnula — re¢e Eleonora pomalo Zalosno. — Veru j em da Cetrdeset godina niSta ne
znace za nju. Ili mozda znace suvise mnogo. Oh, Viljeme, kako si samo imao hrabrosti? — Spustise se na
kanabe, jedno kraj drugoga.

— Ne znam. Zaista je potrebna hrabrost da bismo suzbili u sebi nagon ka ljubaznosti. Ali bio sam dovoljno
ljut. Ako samo covek uspe da iskoristi onaj pogodan cas, koji kod ljudi slicnih nama uvek traje samo nekoliko
sekundi, kad ljutnja puna negodovanja preovlada nad uobi¢ajenom briznom dobrotom, onda on ima dovoljno
hrabrosti za sve. Da sam pri¢ekao pet minuta, da me dobrota opet upropasti, prosto ne bih mogao da joj onako
pokazem vrata, a znao sam da to moram uciniti.

— Jadna Berta — rec¢e Eleonora.



On joj ne htede dopustiti da se razalosti. — Nimalo nije ,,jadna Berta". Desetinama godina imala je dobro mesto
iudoban dom, a dobiée penziju do kraja zivota. Sre¢na Berta!

Eleonora odmahnu glavom, mada se nije suprotstavljala njegovom misljenju, §to je Viljem poznao po neznosti,
pa ¢ak i divljenju koje se vi-delo u njenim o¢ima dok ga je posmatrala.

— Draga moja —rece on, duboko dirnut (jer ... koliko je ve¢ vremena proslo otkako ga nije tako gledala?) —
ovo je veliki dan. Stavi SeSir, pa idemo nekuda na veceru. Red je da se to proslavi, ljubavi moja.
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Ocaran je bio time §to ga je smesta poslusala. Dala mu je rukom znak da se udalji, §to je znacilo da SeSir nije ni
priblizno dovoljan, da se ona mora presvuci i izgledati najlepse $to moze; zato on ode u svoju sobu, osmotri sebe
u ogledalu pa resi da se i sam presvuce. Skide sa vesalice svoje najbolje sivo odelo i obuce ga, pa izabra jednu
plavu svilenu kravatu. Sa skromnim ponosom opazi da se prolep-$ava s godinama, a seda kosa lepo pristaje uz
njegovu tamnu kozu i da nema jo§ ni traga od ¢elavosti. Njegov otac je imao gustu i snezno belu kosu, ali je
nosio i bradu, a Eleonora nije volela bradu — samo vrlo kratko potkresane brkove, i nista vise. Da mu je gornja
usna bila malo kraca, izjavila je jednom Eleonora, ona bi trazila od njega da je brije.

Eleonora se osmehnu zanosnim mladalackim osmehom, koji je nagovestavao, oseti Viljem, koliko se ona u sebi
raduje. Ah, odsad ¢e biti srecniji! Trebalo je da o€isti kucu jo§ pre mnogo godina. Mozda bi promenio ceo tok
zivota da je to u¢inio? Nikakva se senka ne bi pojavila izmedu Edvina i Vere; Vinsten, njegov stariji sin, ne bi ga
sad tako Cesto gledao sa skrivenom sumnjom u o¢ima, sumnjom koju je podrzavalo, u to je Viljem bio siguran,
ono Medzino ¢utanje koje nije znacilo da je ona zaboravila. A Suzana, ah, Suzana se mozda uop-ste ne bi udala
za Pitera! Viljem je postao ubeden posle dugog razmisljanja, tokom mnogih no¢i, u sitne sate koji sve
uvelicavaju, da se Suzana nije na to resila brzo, da je bio potreban onaj grozni, uzasni ¢as kad je crni pas skocio
na Pitera, da je potrese i natera da se odluci za njega, izazivajuéi u njoj neko izopaceno atavisticko divljenje,
kome su sa-vremene devojke sve vise naginjale ukoliko je nestajalo tradicionalnog zaklona. Nije mogao podneti
da o tome razmislja, bar ne sada. Cesto ée to izvladiti iz sebe noéu, kad bude skriven tamom, i raz-misljaée o
uzasnoj Steti koja je naneta njegovoj porodici. A onda ¢e morati da razmislja i o tome da li se ta Steta moze
popraviti, i kako bi se, posto im se Zivot promenio, i oni sami mogli povratiti.

12 Glasovi u ku¢i

177— Gde ¢emo vecerati? — upita ga u tom ¢asu Eleonora.

— Hajde da pronademo neko mesto koje nikad ranije nismo videli — re¢e on. — Da budemo sasvim novi, u ¢as
divne slobode.

Drze¢i se pod ruku, oni uhvatise korak i hitro sidoSe niza stepenice.

Sest nedelja docnije, jednog kisnog prepodne-va, u sudnici mu se pribliZi jedan pisar i prekide ga u privodenju
svedoka Artura Romano, koji je drzao kladionicu na trkama.

— Izvinite, gospodine — proSaputa pisar — hitan telefonski poziv za vas.

Rukom u kojoj je drzao cviker sa crnom trakom Viljem dade znak pisaru da se udalji. — Ne mogu da prekidam.
— Izvinite, ali neko je umro ... neki ¢lan vasSe porodice, gospodine — rece Klerk.

Clan porodice? Viljem zatrazi od sudije kratak odmor, ponovivsi samo ono §to mu je rekao dovek, jer — §ta je
inace mogao reci, pa krupnim koracima prode kroz zacudenu gomilu, koja je buljila u njega, i stize do telefona u
susednoj odaji.

— Gospodin ASer ... jeste to vi?

Nije mogao da pozna promukli glas, pa ¢ak ni da li je zenski ili muski.

— Da, ja sam — odgovori on.

— Jasam .. . Berta.

— Gde ste? — upita on. — Sta se desilo?

— Gospodin ASer, molim, gospodica Ema... totl Rodaka Ema. On jurnu iz sobe, zadrzavsi se

samo da kaze onome pisaru da javi kako ¢e se vratiti ¢im bude mogao. Uhvati jedna kola i naredi coveku da vozi
u stan njegove rodake.

Rodaka Ema je bolovala od srca. Bila je vrlo stara, u stvari morala je imati ve¢ blizu devedeset godina. Pa, ipak
niSta ga nije moglo opravdati §to nije svra¢ao do nje nedeljama. Eleonora ju je za-
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pravo poslednja posetila, a Edvin je pominjao kako treba da ode, ali verovatno nije iSao. Vera je mozda najcesce
od svih odlazila k njoj u poseru, posto se ona i Edvin behu preselili u grad kako on ne bi morao svakodnevno da
ide vozom u kancelariju i natrag. Edvin je jos uvek radio u njegovoj kancelariji, odlazuéi §kolovanje na pravnom
fakultetu jer, izgleda, jos nije znao Sta zeli da radi.

Ali zasto je Berta bila ta koja ga je pozvala, pitao se Viljem, sem ako je rodaka Ema, zahvaljujuci svojoj
nepresusnoj dobroti, nije primila da Zivi kod nje? On isplati taksi i ude u ku¢u. Ocevidno jo$ niko nije znao;
vratar je bio miran, a liftboj ravnodusan. Plasio se ulaska, ali neumoljivo natera sebe da pride vratima. Ona se
otvoriSe: na njima je stajala Berta, masivna prilika u otrcanoj crnoj haljini sa nakrivljenim $eSirom i ravnom
sedom kosom koja joj je u Cupercima padala oko lica, bledog kao smrt.

-— Ja sam dosla ovamo — das¢uci izjavi ona — dosla sam, eto, ovamo, a ona tot...



Viljem se progura kraj nje i pode kroz Siroko predvorje ka spavacoj sobi. Vrata za dnevnu sobu i trpezariju bila
su otvorena, a u jednom prozoru ka-narinka je ¢urlikala svoju pesmu koja se uzdizala u visine.

— Gde je ona? — upita Viljem.

-—= U postelji — Sapnu Berta. — Jo§ nije ni ustala. Samo tako lezi...

Viljem otvori jedna zatvorena vrata i ugleda rodaku Emu. Soba je bila uzasno zagusljiva, za-vese spustene a
teske duge draperije navucene preko njih. Po odaji se Sirio neki sladunjav miris. Sve je bilo u neredu, u nekom
ludackom neredu, nimalo nalik na rodaku Emu, koja je uvek bila uredna. Ona je lezala visoko na dva velika
jastuka skupljena kao u agoniji, zgréenih kolena, nagih i iskrivljenih su-vih ruku s kojih behu spali ¢ipkani
rukavi. A onda svetlost pade na njene otvorene oci. Viljem spazi kako dve sjajne metalne tacke iznenada zasijase
bas u samom sredi$tu njenih tamnih Zenica. On i
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179nehotice jeknu, pa se, upalivsi svetlost kraj postelje, saze i osmotri njene nepomicne o¢i. Dve svet-lucave
tacke bile su zaista metalne, krajevi necega sto je li¢ilo na eksere bez glave ili ne ... na igle za pletenje! Rodaka
Ema je stalno nesto plela. Neko bese duboko zabo u svako oko po jednu tanku iglu, i krv i neka te¢nost curile su
joj niz obraze kao dva lepljiva, jo§ ne sasvim suva potoCica.

Smuci mu se od uZasa, jezik mu se zgr¢i u suvim ustima, jedva uspe da se uzdrzi da ne izvuce igle, koje behu
zabodene tako duboko da su, to je odmah video, morale prodreti u mozak.

— Je li ovako izgledala kad ste vi usli?

— Da, ona je isto tako izgledala — proSaputa Berta i prinese ustima svoju crnu pamuénu rukavicu.

— Kad ste do§li? — upita on.

— Bas pre nego §to sam pozvala vas, gospodin ASer. Odmah sam tr¢ala brzo da telefoniram. Devo j kau
kancelariji rekla meni da ste vi u sud, i ona je htela da zna Sta je bilo, ali ja njoj to nisam kazala. Ja sam rekla, ja
to moram vama kazati li¢no. Ali neki ¢ovck u sudnici, on je reko da on mora znati pre nego §to ¢e zvati. [ zato
sam njemu ja kazala samo da jedna Zena iz vase porodice tot.

Nije vredelo opipati srce u tom pokoSenom prastarom telu, ili te udove zaustavljene u gréu iznenadenja. Tu vise
nije bilo zivota, ni onoliko malo koliko je bilo pre toga. Viljem se okrete ka telefonu, pa pozva lekara rodake
Eme, a onda, posle malog dvoumljenja, potrazi Edvina, koji je bio u kancelariji.

— Edvine?

[ — Da, oce?

— Dodi smesta u stan rodake Eme. Iznenada je umrla.

Edvin je bio suvise dobro vaspitan da bi postavio ma kakvo pitanje. — Odmah dolazim.

Viljem zatvori vrata i pozva Bertu u dnevnu sobu.
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— Berta, dobro sluSajte i odgovarajte mi. Kako to da ste vi ovde? Mislio sam da ste u Maunt Kisku, u onom
domu.

+— Ja sam tamo i bila — rece Berta.

— Sedite — naredi Viljem. Kanarinka, pod-staknuta njihovim glasovima, zapeva svoju drhtavu, srebrnastu
pesmu. — Zasto ste dosli ovamo, Berta? — upita Viljem.

Berta odmahnu glavom. Njene debele crvene ruke tresle su se stezuci crne rukavice.

— Morate mi odgovoriti — rece Viljem. — Inace Cete biti optuZeni za ubistvo.

Purpurne usne zadrhtase. — Gospodin Aser, bitte, vi pomozite meni.. .

— Mogu vam pomo¢i jedino ako mi kazete ¢elu istinu — rece strogo Viljem.

— DzZesika, gospodin ASer... — Sapnu Berta pri-gusivsi jecanje. — Ona je bila ovde.

— Dzesika?

— Ja, onajebila ...

— Otkud znate?

— Ona je meni telefonirala da opet ne moze podnositi Herbert, i tako je ona kazala gospodici Emi, a gospodica
je kazala, ona neka dode ovamo, i tako je ona bila ovde, i kazala je meni da mi gospoda Ema porucila da ja
dodem danas, ona hoce govoriti mit mir. A ja sam mislila da gospodica Ema hoce nagovoriti Dzesiku i
mene da smo opet prijatelji, i ja sam bila sre¢na pa sam dosla tako brzo.

— Je li Dzesika bila ovde kad ste dosli?

— Ja — jeknu Berta. — Ona je bila.

— A kako se to desilo? — Viljem baci pogled na zatvorena vrata spavace sobe.

+— Ja ... to se ovako desilo — zacvile Berta. — Mi smo se tukle, gospodin Aser. Dzesika je mene tukla. Ona je
otvorila vrata i ja sam usla, a ona je gledala ovako ...

Berta uzasno razrogaci oci i zagleda se preko sobe u prazno.

— A onda?
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— Und dann, ona je vrisnula na mene kako ona mene mrzi, i ona mene hoce da ubije. Ja nisam slusala, ona je
uvek tako meni govorila kad niko nije bio mit uns, ali ja sam joj rekla: ,,Budi mirna, ti pravi$ takvu larmu



gospodici Emi". I tako nas je gospodica Ema Cula, i ona je dosla iz postelje, otvorila je vrata i rekla Dzesiki:
,,Nemoj tako ruzno govoriti sirotoj staroj Berti."

Lazi ili istina? Lazi ili istina?

— Und Dzesika je odjedanput govorila tako lepo — nastavi Berta uzdiSuéi na mahove — ona je rekla:
,,Draga moja gospodice Ema, vi se vratite u postelju, vase noge su hladne", i onda je i ona otiSla tamo
mit, a ja sam ¢ekala i ¢ekala tako dugo. A onda je DZesika izasla, 1 ja sam skuvala malo ka-fe, a ona je kazala:
,Ja sad idem u apoteku da kupim neke pilule $to su potrebne za gospodica Ema. A ti ¢ekaj ovde, molim." Tako
je lepo govorila! I tako, ja sam ¢ekala i ¢ekala, a ona se nije vratila, a gospodica Ema je bila tako mirna, i zato
sam ja otvorila vrata i videla sam!

Tada je Viljem pozvao telefonom najblizu policijsku stanicu.

Lazi ili istina? Posmatrajuéi debelo purpurno lice, Viljem to nije mogao reéi. Cetrdeset godina napravilo je
masku od mesa.

Zvonce na ulaznim vratima zazvoni, a na taj zvuk Berta po navici ustade i otvori vrata. Pred njima je stajao
Edvin.

Viljem se dize. — Udi, sine. Hodi u drugu sobu. — Oklevao je. Treba li da ostave Bertu, hoce li ona pokusati da
pobegne, kao $to je uinila Dzesika? Ali Berta opet sede; njeno tesko, gotovo podbu-lo telo prevalilo se preko
ravne drvene stolice.

— Vrati¢emo se za nekoliko minuta, Berta — reCe on.

— U redu, gospodin Aser, ja ¢u ¢ekati — rece ona usrdno i sklopi ruke, jos uvek stezué¢i crne pamucne rukavice.
Viljem pode prvi ka zatvorenoj spavacoj sobi, zaklanjajuc¢i Edvina, jer se plasio za njega kad iz-
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nenada bude ugledao zgréenu priliku na postelji. Smrt je strasna za mlade o¢i, a ipak je svi moraju videti kad-tad.
On pride pravo postelji i ponovo upali svetlost na stocicu.

— Vidi$ li njene o¢i? — On postavi to pitanje normalnim glasom.

Edvin se saze da pogleda, a lice mu poblede. — Oce, pa to je uzasno!

— Dzesika je bila ovde. Ali kakva pobuda moze tu da se krije? To moramo pronaci.

— Zar joj je potrebna pobuda ako je luda? Viljem ne odgovori na to. — Sa druge strane

— nastavi on — mi imamo samo Bertino tvrdenje da je DZesika bila ovde.

— Ne verujem da bi Berta imala hrabrosti za ovo — odgovori Edvin i odmace se od postelje da ne gleda vise
zgréeno staracko lice.

— Mi ne znamo kakva je Berta — rece Viljem.

— Nikad vam nisam pominjao kako je bila besna kad sam je otpustio. A i DZesika je, kao $to znate, oduvek
tvrdila da je njena mati svirepa.

— Dzesika laze, i ti to zna§! — uzviknu Edvin. Ah, pomisli Viljem, rana, znaci, jos boli!

— Oce, ti ne verujes u ono $to Dzesika govori, zar ne? — upita Edvin.

— Naravno da ne verujem — rece Viljem. On potisnu nekud duboko udno duse saznanje da ma $ta moze biti
istina, ma Sta od svega toga. U svom zivotu, kao advokat, video je mnoge ¢udne stvari, i ¢uo jo§ ¢udnije lazi od
onih koje je Dzesika iznosila ¢ak i protiv njega. Ali Edvin, koji je imao najviSe intuicije od sve njegove dece,
oseti tu uzdrz-ljivost.

— Tineée$ datvrdi§ da DZesika nesumnjivo laze — rece on gorko, a onda iznenada otkri onu senku. — Ni
Vera to neée da tvrdi. Ona kaZe da je sigurna u to da je Dzesika lagala, ali neée da kaze da iskreno veruje da je
ona to stvarno Cinila. Moram se pomiriti s tim.

*— Tu Vera veoma gresi — re¢ Viljem. — Ako se ja usteZzem, to je vise zbog pravnickog iskustva,
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moze, s najvise samopregora i §to potpunije. Oseti kako mu se krv polako penje u lice i kako crveni. — Ako
¢emo pravo, Vinsten mi je rekao da je Dzesika iznosila sli¢na besmislena tvrdenja i u vezi sa mnom.

Odmah mu je bilo jasno da su Vinsten ili Medz to kazali Edvinu. Edvinovo lice, jos uvek tako mladalacko, nije
umelo da sakrije to saznanje; on bojazljivo zatrepta, pogled mu postade plah, i sve mu se crte lica odjednom
nekako izmeniSe pokazujuéi da on zna za to.

Viljem pokus$a da govori nemarno. — Verujem da ste vas dvojica to dobro pretresli i smejali se Skripcu u kome
se nasao stari.

— Govorili smo o tome, ofe — rece Edvin smelo. — Medz je to ispricala meni i Veri jedne veceri kad
smo dosli k njima da provedemo vikend. Rekao sam joj, ako jo§ ikad pomene tu ... tu stvar, necu s njom govoriti
dok sam Ziv. Rekao sam joj da sam ubeden da je sve to laz.

— Ali vi verujete da je to moguéno? — upita Viljem podsmesljivo.

Zvono na vratima glasno odjeknu jednom, pa jo§ jednom, pre nego $to je Edvin stigao da mu odgovori; oni
izadoSe zajedno, a Viljem zatvori vrata za sobom. Odjednom oseti da je iscrpen, gotov da se onesvesti. Berta je
bas otvarala vrata, i dole u predvorju oni ugledase lekara i s njim policajce. — Slusaj — re¢ Viljem brzo Edvinu
— pre-pusti¢u ¢elu ovu uzasnu stvar tebi. Ja idem kuéi da ispri¢am novost tvojoj majci i da dodem u dodir s
Herbertom kako bismo pronasli DZesiku.



— Dobro, o¢e — re¢e Edvin toboz spokojno. Vise nije bilo vremena da odgovori na ono pitanje da li veruje.
Viljem uze $esir i Stap i pode kroz predvorje. Rukova se s lekarom i lako klimnu glavom dvojici policajaca iza
njega.
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— Posto ste sad ovde, ostavljam vam svoga sina — rece on ozbiljno. — Pokojnica je rodaka moje Zene, a
sluzavka davnasnja kuvarica u nasoj porodici, odnedavna u penziji. Ona ¢e vam licno objasniti kako se nasla
ovde. Ako budem potreban, moj sin me moze nac¢i. Moram sada ku¢i, da budem kraj Zene. Moj sin je ¢lan
advokatske kancelarije i potpuno je sposoban da vam se nade pri ruci.

On klimnu glavom prihvatajuéi njihovu saglas-nost, Zurno izide iz kuce i iz susedne apoteke pozva telefonom
svoja kola.

Putovanje kuéi dobro mu je doslo, jer mu je bilo potrebno vremena da razmotri §ta treba uciniti. Novi Sofer, sin
jednog farmera iz Vermonta, zaljubljen u velegrad, vozio je ¢utke i s izvesnim ,,elanom" uzivao u svome poslu.
Bio je jos nezenjen i zadovoljan time $to se oslobodio Zivota na farmi. Njegovo mladalacko odusevljenje Cinilo
ga je revnosnim i stvaralo u njemu Zelju da ugodi drugima. I to ¢e jednog dana iS¢eznuti kao i sve drugo, ali je
Viljemu bilo prijatno dok je trajalo, a danas je predstavljalo pravi blagoslov.

Dok se u vakuumu vremena kretao kroz prostor, Viljemov pravni¢ki duh radio je brzo i dobro. On u glavnim
crtama, korak po korak, napravi jasan plan akcije, koji je nameravao da zapise kako bi se njim koristio Edvin.
Bertu ili DZesiku trebalo je braniti, ali taj slucaj nije smeo da ostane u nadleznosti njegove firme. On prelete u
mislima spisak gradskih advokata, i odabra kancelariju ,,Berns, Holt, Mekinto$ i Lejn", na ¢elu koje se nalazio
jedan njegov stari drug iz koledza i prijatelj.

Kad se dugi casovi voznje pribliziSe kraju i on ugleda pred sobom obrise krovova na svojoj ku¢i, koji su se crneli
u vecernjem sumraku, i kad spazi osvetljene prozore koji su promicali izmedu drveca, ponovo se oseti snaznim.
Osecao se snaznim uvek kad je znao $ta treba da ucini.

Kad je stigao do kuce, Eleonora ga je ¢ekala na ulazu. Bilo je kasno, ali je ona izgledala tako sveza i ljupka da se
on uzasnu od pomisli da ¢e
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— Draga, moras se pripremiti da cuje$ veoma tuznu vest.

Njene misli odmah poletese deci, neznim unuci-¢ima, onim najmladima, kao da smrt uvek najvise preti njima. —
Jesu li deca ...

— Ne, draga, nisu deca, ve¢ najstarija osoba u porodici, rodaka Ema. Umrla je jutros, sasvim iznenada.

— 0, Viljeme, nije valjda ... sasvim sama?

— Hodi u biblioteku, Eleonora.

I tu, kad je Eleonora sela, on joj jednostavnim recima isprica $ta je otkrio, i tacno kako je za sve to saznao.

Ona je bila zapanjena, nesposobna da shvati u potpunosti svu strahotu onoga §to se dogodilo. Nije je toliko
uzbudila smrt, Viljem je to dobro video, jer je rodaka Ema bila tako stara, ve¢ nacin na koji je umrla, u tako
uZzasnoj suprotnosti sa neiscrpnom dobrotom rodake Eme.

— Bila je tako dobra. — Neprestano je ponavljala te reci. — Ne mogu da zamislim zasto ... kad je bila tako
dobra, narocito prema Dzesiki, i uvek bas prema Dzesiki. Stalno je govorila da mora biti dobra prema Dzesiki
zbog toga §to je ona dete ku-varice i sluge. Govorila je da ne srne dozvoliti da Dzesika oseti ma kakvu
razliku. Nikad to neéu shvatiti... bas rodaka Ema od tolikih ljudi... Se-¢as li se kako je smatrala da DzZesika ne
treba da se uda za Herberta?

— Ne smemo biti sigurni da je to u€inila Dzesika — opomenu je on. Onda ustade, pride telefonui pozva
Herberta. Telefonska centrala u malom gradu radila je sporo, i on je drzao slusalicu dignutu, iz straha da se
neka sluzavka ne umesa na kuénoj liniji; a onda se najzad zacu Herbertov duboki glas:

— Molim?

— Herberte, ovde je gospodin Aser.

— O, halo, gospodine Aseru.
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— Javljam se od kuée, Herberte, da ¢ujem kako je Dzesika.

Cekao je sekund-dve. A onda Herbert odgovori:

— Dzesika je vrlo dobro, gospodine Aseru.

— Je li jo$ uvek kod kucée?

— Ah, ovde je. — Herbert okrete glavu tako da mu se glas ¢uo kao iz daljine, ali razgovetno. — Hoce$ h da’
razgovaras sa gospodinom Aserom? — Isto tako jasno Viljem ¢u i DZzesikin mrzovoljan odgovor: — Zasto bih
razgovarala s tim matorim liscem?

Herbertov glas se opet priblizi slusalici. — Veoma je zauzeta necim . .. reko bi' da nesto plete.

— Niste se ipak na kraju preselili u grad?

— Ne, ne¢emo se ni seliti.

Viljem je oklevao. Kako da postavi pitanje na koje je morao dobiti odgovor? —m Neko mi je po-menuo da je
Dzesika bila u Njujorku, pa sam se pitao da li je to tacno.



Herbertov spori glas ponovi te reci: — U Njujorku? Nije, bogme, bila u Njujorku. Kako bi stigla tamo? Ja je
nisam vozio.

Herbert opet okrete glavu. — Dzesika, on kaze da si bila u Njujorku, hm, hm!

— Dubre matoro! — rece Dzesika ostrim glasom. — Kazi mu nek gleda svoja prljava posla.

Herbertov glas se opet vrati. — Dzesika kaze da vam saops$tim da nije bila u Njujorku. Ona bi, u stvari, volela da
ide, ¢ini mi se, ali ja sad nemam vremena, od svi' ovi' pili¢a §to su mi na vratu.

— Cujem li ja to glas vase devojéice? — upita Viljem ljubazno. Cuo je plaé i §ljisku.

— Ah, ¢ini mi se da je ba$ na nesto naletela.

— E pa, necu vise da vas zadrzavam — rece Viljem i spusti slusalicu. Sve je to tako zbunjivalo ¢oveka. Da li je
DzZesika lagala, da li ju je Herbert Stitio? — Herbert kaZe da ona nije bila u Njujorku.

— Nije vazno — re¢e Eleonora veoma tuzno.

— Jadna rodaka Ema, tako plemenita dama . .. ako ta re¢ uopste jos§ nesto znaci... ne znam! Samo,
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prinese ruku i pokri o¢i.

— Ne misli na to — rece Viljem. — Seti se samo koliku je ona sre¢u nalazila u tome Sto je bila dobra i
ljubazna. Nije mogla biti druk¢ija, pa ma kako da je zavrs$ila. Slusala je glas svoje prirode.

— A sad je Dzesika poslusala glas svoje prirode! — uzviknu Eleonora. Ruke joj klonuse u krilo.

— Cekaj — opomenu je Viljem. — Moramo otkriti istinu.

Dan pogreba bio je bas onakav kakav bi i rodaka Ema sama izabrala. Njeno staracko telo, una-kazeno
obdukcijom, ponovo je dobilo pristojan vid, bilo je okupano i obuéeno, a njena seda kosa tako vesto ukovréena
da je skrivala sve oziljke. Kapci su joj bili spusteni kao zavese nad tragedijom koju su skrivali, a telo je lezalo u
lepom kovéegu od mahagonija sa posrebrenim ru¢kama. Porodi¢na grobnica nalazila se na man¢csterskom
groblju, koje je bilo puno nepoznatog sveta. Samo jo§ mali broj prijatelja rodake Eme bio je ziv da bi joj mogao
doci na pogreb, ali jeziva pri¢a o njenoj smrti, koju su novine raznele munjevitom brzinom, do-veia je ovamo
povorku kola, koja su hitala sa svih strana.

Porodica je stajala oko otvorenog groba, ne o-bracajuci paznju na okupljenu gomilu; samo Eleonora, bacivsi
pogled oko sebe, rece tihim, plaénim glasom: — Kako bi ona mrzela sve ovo!

Jer rodaka Ema zaista nije marila prostacku rulju. Krajnje obazriva i fina kad se priblizavala nekom ljudskom
bicu, ona se plasila mnostva i provela je kao pustinjak, mora se reci, gotovo ceo zivot, ceneci utoliko vise
vrednost i znacaj onog malog broja osoba koje je poznavala. Ali je sad njena
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smrt bila javna, novine su glasno objavljivale pojedinosti, a Berta i DZesika bile su u zatvoru.

To se nije moglo spreéiti. Herbert je dosao Vi-ljemu preklinjuci ga: — Vi ste veliki advokat, gospodine ASeru, vi
obi¢no nekako udesite stvar na sudenju ¢ak i kad svi znaju da su optuZeni krivi. A eto, sad je DZesika u 'apsu,
iako ja mogu da se zakunem da je bila kod kuce. Opet sam moro da dam malu u sirotiste. Berta treba da bude
u'apSe-na, ona je bila tamo, a Dzesika nije. Mogo bi' da se zakunem ...

— Stvar vise nije u mojim rukama — rekao je Viljem odlu¢no. — Nemogucée mi je da vodim ovaj slucaj.
Svestenik uze nekoliko grumena zemlje, zdrobi ih i baci na koveeg. — Prah prahu! — ¢uo se njegov jednoli¢an
penusavi glas, a neka ptica odjednom zapeva na brestu iznad njegove glave. Sta li je bilo s kanarinkom rodake
Eme? upita se nesvesno Viljem. Zaboravili su na nju. Vinstenova ¢er€ica, njegovo trece dete, odjednom zaplaka.
Nije trebalo da dolazi, on nije odobravao da se deca vode na pogreb, ali je IVIedz tvrdila da je i smrt, isto kao i
rodenje, porodi¢ni dogadaj za koji deca treba da znaju. Sva su bila tu, izuzevsi bebu, Cetvrto dete, de-Caka.
Pogreb je najzad bio zavrSen, i mesna policija razdvoji gomilu da bi ¢lanovi porodice mogli prici svojim kolima.
Vratili su se kuéi sami i zatvorili se u kucu, a svet se razilazio, raspravljajuci da li je kriva kuvarica ili sluzavka,
klade¢i se na jednu ili drugu, dok su grob zatrpavali izba¢enom zemljom a zatim prekrili cve¢em. Mali broj ljudi
bese ostao da polozi cvece na grob rodake Eme; Viljem i Eleonora behu poslali venac od belih ruza i vilinih vla-
si, koji je vrlo lepo izgledao. Edvinovi i Verini ruzicasti ljiljani behu stavljeni ¢elo nogu, a Vinsteno-ve i
Medzine zute ruze ¢elo glave. Nekolicina ljudi iz gomile bacila je na grob malo poljskog cveca, divlje ruze,
nekoliko struka Zavornjaka, pregrst belih rada.
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i pomalo usamljena. Ali ¢injenica da je umrla nasilnom smrcu, da je mogla biti ubijena, zaista je bila znacajna, i
zbog takve smrti je i ona sama postala vazna.

Jednog proletnjeg jutra, nekoliko godina doc-nije, kad je zivot dovoljno dugo bio prijatan te je Viljem skoro
sasvim zaboravio Dzesiku, i kad su zimske ruze koje je Eleonora posadila na grobu rodake Eme bas cvetale,
Viljema neko pozva telefonom. Bilo je subotnje jutro, i on je sedeo kod kuce posto je dockan doruckovao.

— Ko je? — upita on.

— Ja sam, gospodine ASeru.

— Ne poznajem vam glas.

— Herbert Moris, gospodine Aseru.

Uzasna odvratnost naglo obuze Viljema. Zasto mora opet da Cuje taj glas?



— Dobro jutro, Herberte — rece on s pretvor-nim mirom.

— Kako ste, gospodine ASeru? — upita Herbert.

— Hbvala, vrlo dobro — rece Viljem, ali ga to nije prevarilo. I$¢ekivao je sledeée pitanje.

— Gospodine ASeru, pitam se da 1' biste mogli da ucinite nesto za mene? — Herbert je bio zaista ponizan.
— Ne znam, bogami — odgovori Viljem.

— Da 1' biste vi i gospoda ASer mogli da pose-tite DZesiku i da mi kazete mislite li da li je sad dovoljno zdrava
da bi se mogla vratiti kuci?

Viljem je bio zapanjen ovim groznim zahtevom. Zar ¢e DZesika opet da ustane iz groba u kome je bila ziva
sahranjena? Zar ¢e se njen glas opet ¢uti u ovoj kuéi?

— Pa, ne vidim da bi to i¢emu koristilo, Herberte — odgovori $to je mogao hladnije.

— Vidite, gospodine ASeru — re¢e Herbert sa svom svojom nekada$njom poniznom tvrdoglavos-¢u — ona
zaista dobro izgleda, bas kao nekad. I govori razumno. Volela bi da se vrati ku¢i. Kaze da bi trebalo da opet
budemo zajedno. Dete raste bez majke, gospodine.

— Nije bas tako prosta stvar da se DzZesika vrati ku¢i, Herberte — rece Viljem veoma ozbiljnim glasom. —
Zaboravljate Sta se dogodilo.

— Gospodine, nikad neéu poverovati da je... ono Dzesika ucinila gospodici Emi — reé¢e Herbert ozbiljno. —
Ako to nije bila Berta, ondak se neko nepoznat uvukao u kucu. Dzesika uopste ne bi mogla da ubije. Eto, uvek
sam ja moro da koljem pili¢e nedeljom za ruc¢ak. Ona je uvek bezala u kuéu, zapusSila usi i zatvorila o¢i da ne
gleda kroz prozor i da ne vidi kako ono leprsa.

— To ne menja nimalo odluku porote — rece Viljem.

— Pa, gospodine Aseru, vi ste advokat. Mozda bi' mogli da nagovorite guvernera da je pomiluje ... da joj jos
jednom pruzi priliku, eto. Mozda bi' ¢ak mogli da udesimo i novo sudenje.

Viljem se kolebao. Bio je taknut u svoj pravnicki Zivac. Znao je nevino osudene robijase koji su bili optuzeni i
osudeni na dugogodi$nje tamnovanje. Bertino oslobodenje od optuzbe i DZesikina osuda bili su dovoljno
obrazlozeni, ali je i tu bilo praznina koje niko nije mogao da objasni. Mada je on do kraja odlu¢no ostao samo
posmatrag, izuzev kad je bio pozvan da svedoci, sec¢ao se dobro slabih tac¢aka u raspravi.

— A Dzesika uZasno mrzi onu ludnicu — zauzimao se dalje Herbert. — Kaze, stomak joj se prevrne kad gleda
sve one stare ludake, a ona sama nije luda. I jo§ nesto, gospodine Aderu, teraju je da radi ko marva. Cim su
otkrili da zna da radi ko kelnerica, strpali su jeu lekarsku trpezariju gde jedu svi doktori, pa ona mora da ih
sluzi, a ne placaju joj za to. Dabome, ondak nece da je puste. Prirodno je §to nece. Ali, je 1' to poSteno?
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191Novine su poslednjih meseci donosile price o zavodima za umobolne, pri¢e dovoljno potresne da se sad jave
u Viljemovom sec¢anju. Bilo je moguce da i u ogromnom zavodu gde je smeStena Dzesika postoje takve
nezakonitosti, ali zasto bi se to njega ticalo, gundao je on u sebi, zasto bi ga se ona uop-Ste ticala, pa on je o njoj
uvek nerado vodio racuna.

— Razgovaracu sa gospodom Aser — rece neodredeno.

— Hyvala, gospodine ASeru — rece Herbert sa zivahnom veselo$¢u svojstvenom ograni¢enim duhovima. —
Bi¢u vam vec¢no zahvalan. Vi ste ko neka krupna licnost ovde kod nas, sigurno znate to, pa ¢e vas mozda
sasluSati, dok na mene uop$te ne obracaju paznju.

Jutro je upropaséeno, pomisli Viljem zlovoljno. Nije imao nameru da pomogne Dzesiki da bude pustena, a ipak
je njegova prokleta preosetlji-va savest ponovo bila uznemirena, i on je znao od-ranije da se nece skrasiti dok je
ne zadovolji. Spusti slusalicu i vrati se u biblioteku, gde je dotle radio, ali ne sede za pisaci sto. Umcsto toga
smesti se u duboku naslonjacu kraj prozora okrenutog jugu, kroz koji je sunce sijalo u sobu, i ugleda Eleo-noru
dole u vrtu. Voleo bi da ne mora da joj kaze za Herbertov telefonski poziv. Izgledala je mirna i sre¢na tamo dole
kraj leje sa bozurima, u svojoj staroj haljini od zelenog serza. Oh, kakva napast moze da snade ¢oveka usred
njegovog sre¢nog doma! On se seti, s veoma neprijatnim osecanjem, kako je Berta izgledala pred sudom jednog
isto ovakvog suncanog jutra kao §to je bilo ovo, samo §to se onda sunceva svetlost provladila kroz ogroman
prljav prozor gradske sudnice.

Dzesika ju je pozvala da dode u stan gospodice Eme, izjavila je ona. Nastojnica doma, pozvana kao svedok,
potvrdila je tu izjavu. Berta je na dan ubi-stva pre podne sila iz svoje sobe obucena za izlazak. Rekla je da ide
da poseti rodaku svog ranijeg poslodavca. Sela je u autobus pred ku¢om. Nastoj-
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nica, bleda, iznurena, sredoveéna Zena s ostacima nekadasnje otmenosti, izjavila je dalje da autobus inace nije
stajao bas na tako zgodnom mestu, ali je ona to izdejstvovala da njeni stari stanari ne bi morali da idu po kisi ili
da ¢ekaju po hladnoé¢i. — Mogu da izadu iz kuce kad vide da dolazi autobus, i da se popnu unutra kao da su to
njihova privatna kola — izjavila je s blagim ponosom, koji je malo razvedrio njenu setu.

S druge strane, Dzesika je bila tako savrSeno pribrana da je Viljemu jo§ uvek bilo tesko da se u ovom trenutku
suodi s izvesnim pitanjima koja je potajno nosio u dusi. Kad su toga dana na sudenju prozvali Dzesiku da ustane,
ona je to ucinila gotovo zivahno i pri$la je mestu za optuzene onim svojim lakim, ljupkim korakom koji je on



tako dobio poznavao. Jos se se¢ao da je tada o¢igledno ostavila dirljiv utisak, sivi kostim, nabrana ¢ipkana bluza
i filcani siv SeSiri¢ na plavoj kosi davali su joj izgleda dame, jo§ uvek mlade. Dokle god bude Zive-la, pomisli on,
DzZesika ¢e izgledati mlada. Imala je besprekorno Ciste bele kozne rukavice u desnoj ruci, i malu ruzi¢astu ruzu
na reveru. Podigavsi glavu, pogledala je po prostoriji osmehnuvsi se neprimet-no, a njeno inace bledo lice osulo
se iznenada lakim rumenilom.

— Je li postojao neki razlog — upitao ju je javni tuzilac veoma blago — zbog koga niste voleli gospodicu
Vinsten?

DzZesika je duboko uzdahnula. — 0, ne, gospodine! Naprotiv, ona je bila najljubaznija od éele porodice ... bar
prema meni.

— Poznavali ste je mnogo godina?

— Otkad znam za sebe.

— Kad ste je videli poslednji put?

— Otisla sam da je posetim, gospodine, kad sam izasla odande, jednog dana posto sam ve¢ dosla ku¢i. Bila sam
bolesna, pa su me udaljili od kué¢e. Gospodica Ema je pomogla da se vratim kuéi kad sam se sasvim oporavila, i
onda sam otisla da je posetim.

13 Glasovi u kuéi— Kako ste stigli tarno?

— Otisla sam do autobusa, gospodine. To je otprilike samo jednu milju daleko od kuce. Autobus ide pravo za
Mancester, a tamo uvek mogu da uhvatim voz.

Herbert je tada ustao sa svoga sedista i digao ruku kao dak u $koli, ali se niko nije osvrtao na njega. On se
ponovo srucio na stolicu, dok mu se znoj slivao niz lice.

— Vozite li se obi¢no autobusom? — upitao je advokat.

— Da — rekla je Dzesika veselo. — Uvek. Herbert me nikuda ne vodi. Ima mnogo posla.

— Vasa milosti! — uzviknuo je Herbert na te reci i skocio sa stolice.

— Sedite! — zagrmeo je sudi ja. DZesika je oborila glavu.

— Jeste li putovali nekud vozom onog jutra kad ste, po iskazu vase majke, bili u stanu gospodice Vinsten? —
upitao je advokat DzZesiku.

DzZesika je gordo podigla glavu. — Svakako da nisam.

— Ali vi znate da ¢e vasa majka, ako se vase reci pokazu kao tacne, biti optuzena za ubistvo?

— Ja govorim ono $§to je istina — rekla je Dzesika s neizvestaCenim spokojstvom. A onda je dodala, osmehujuéi
se tuzno: — Moja majka i ja ne govorimo ve¢ godinama.

Viljem se promeskoljio i nakasljao. Sad ¢e do¢i pric¢a o batinama u detinjstvu i o grubosti, sve one gadne optuzbe
koje su mozda istinite, a mozda i nisu ...

— Moja majka — rekla je Dzesika dirljivo — bila je veoma gruba prema meni kad sam bila dcte. Zatvarala me
je u podrum, a kad sam plakala, ona me je tukla. Mogla bih da pokazem ... jo§ uvek nosim na telu tragove tih
udaraca. Kad sam imala svega sedam godina, poslala me je u jedan manastir u Kanadi, i ja sari" vidala oca samo
jednom godisnje, leti. Volela sam oca, a i on mene. Onda je umro. Majka je i prema njemu bila svirepa.
Gospodica
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Ema nije uopste u to verovala, ma $ta da sam joj pricala.

Sada, toliko godina docnije, dok je sedeo kraj prozora u biblioteci, Viljem odjednom shvati ovu poslednju izjavu.
Setio se kako se Dzesikino lice promenilo, dobilo neki surov izraz, dok je izgovarala te reci. Nervozno je
otvarala i zatvarala kopcu na svojoj maloj ru¢noj torbici i odjednom ju je pritisnula tako da je glasno skljocnula, i
Viljem je to ¢uo iako je sedeo daleko po strani. Naravno, narav-Tio, zato je i ubila jadnu rodaku Emu! Plemenita
stara dama pozvala ju je da je opet nagovara da se pomiri s majkom, Berti za ljubav. Rodaka Ema mu nikad nije
oprostila §to je otpustio Bertu. Se¢ao se vrlo dobro kad mu je Eleonora pric¢ala o tome. Bila je u jednoj od svojih
uobicajenih poseta kod rodake Eme i ispricala joj je gde je Berta i zasto je tamo, a rodaka Ema se prosto
izbezumila zbog toga. Stalno je ponavljala: — Ali, draga Eleonora, ¢o-vek ima obaveze prema staroj sluzavci!
— Berta je veoma udobno smestena, rodako Ema — uveravala ju je Eleonora.

— Oh, ali i srcu je potrebna udobnost — odgovorila je rodaka Ema. — Posla¢u po DzZesiku i svakako ¢u
razgovarati s njom.

To je i ucinila vise nego jednom, Viljem je dobro znao, premda joj je liéno govorio da to nista ne vredi. Ali je
rodaka Ema bila nepopustljivo meka srca, utoliko vise ukoliko je postajala starija, i zato se on nije trudio da je
ubedi. Pretpostavljao je da je videla Dzesiku nekoliko puta, mozda i mnogo puta. I bez sumnje je tog poslednjeg
jutra suviSe ube-divala Dzesiku, pa ju je ¢ak mozda i optuzila da laze, a na to je Dzesikin um izleteo iz kaveza u
kome je ona pokusavala da ga drzi zatvorenog i skrivenog.

Onog dana na sudu, kad je izjavila da je njena mati svirepa, ljudi su buljili u Bertu, ali je ova sedela nepomic¢no i
gledala u visoke prozore na drugom kraju odaje. Porotnici se behu nagnuli da bolje ¢uju DzZesiku, puni saucesc¢a
prema njoj, i ispi-
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195tivanje se nastavilo tako do kraja. Onda je Dzesika sela i prinela usnama svoju belu ¢ipkanu maramicu.



Berta se nije micala. Kad su prozvali njeno ime, trgla se i gledala oko sebe kao da zovu nekog drugog.

— Hajde, hajde — rekao je advokat — dodite na svoje mesto.

Ona je ustala, onako debela i unezverena. Pri$la je mestu za optuZene i polozila zakletvu tako tihim glasom da se
uopste nije ¢ulo. Onda se gréevito uhvatila za drvenu ogradu i ¢ekala, gledajuc¢i ponizno u sudiju.

— Culi ste optuzbe svoje éerke? — rekao je drzavni tuzilac.

Berta je duboko uzdahnula. — Ja, Dzesika tako govori...

— Je li to istina?

— Janikad nisam tukla svoje malo dete — rekla je Berta namrSteno. — Katkad ja sam nju malo oSamarila kad
je tréala u veliku kuéu, ja. Tamo njoj nije bilo mesta. Ja sam morala nju to da nauc¢im, njen tata nije hteo. Ali tuéi
— to nikad!

Zastala je, kao da se nista viSe ne moze reéi. Pitanja su se nastavljala bez prekida. — Kako ste se nasli u stanu
gospodice Vinsten?

— Dzesika je mene zvala. Ona je meni kazala gospodica Ema Zeli da dodem. Gospodica Ema je govorila meni
pre toga ponekad, kad DZesika bude kod ku¢e, mi moramo biti prijatelji, i ja sam kazala ,,Ja, gewiss, zaSto ne?"
Ja sam tako Zelela, ali DZesika nije. MoZda nece zato $to je ona bolesna u glavi, ja ne znam. Oni su nju odveli a
dete dali u dom. Herbert, on ¢e vama reéi, ja ne znam.

Herbert je bio ponovo pozvan i ispitivan. I preko volje je ispri¢ao ruznu pricu o svom zivotu sa DZesikom, njeno
odbijanje da mu dozvoli da ostvari svoja prava, i onu poslednju borbu, i u svom pokusaju da sve sakrije, sve je
ispricao.

Viljem nije vise mogao da podnosi ove uspomene. Ustade i side u vrt, k Eleonori. Ona je kle-
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Cala kraj leje sa bozurima da bi bolje videla mlade izdanke.

— Ipak su izdrzali zimu — rece, sva sre¢na, ugledavsi ga. Mnogo se brinula za bozure, koji su uvek bili osetljivi
prema oStrim vermontskim zimama i izdrzavali samo zahvaljujuci tome §to su bili pokriveni i dubreni. On pride i
stade kraj nje, po-smatrajuci guste bledocrvene izdanke.

Onda joj sve isprica, gundajuci posle svake reCenice.

— Ne vidim zasto bi trebalo da opet pokre¢emo ¢elu stvar, sada kad je sve mirno, kad ostarela Berta udobno
zivi u Maunt Kisku, a Dzesika je sigurno smestena iza katanca.

Ona se tuzno osmehnu: — Samo zato §to ti dobro znas da ¢emo to uciniti, i $to nam je mrskije da to u¢inimo, sve
vise ose¢amo da nam je to duznost. Ne mozemo se osloboditi tereta. Morac¢emo da odemo i da licno vidimo kako
je Dzesika. Pomisli na dete! Jadna Monika...

Cutali su nekoliko minuta. Eleonora je jo§ uvek kle¢ala i neznim prstima paZljivo razgrtala oko izdanaka zemlju
koja se skorela preko zime, a Viljem ju je posmatrao. Opet se zaneo u uspomene, u stvari, i ne vide¢i Eleonoru; i
nehoti¢no je dozivao u se-¢anje poslednji put kad je video Dzesiku. Bila je proglasena za umobolnu, a Berta je
bila oslobodena na osnovu svog nepokolebljivog i odluénog iskaza. On se saze i dodirnu Eleonoru po ramenu. —
Ti, znaci, misli§ da ¢e biti bolje da posetimo Dzesiku!

Ona sede na pete i podiZe o¢i k njemu, i on na svoje zaprepaSc¢enje primeti, na nemilosrdnoj svet-losti jutarnjeg
sunca, jasno ocrtane sitne bore oko njenih o€iju i usana.

— Jo§ jednom — rece ona blago. — Mozda Ce ti se onda savest smiriti.

On klimnu glavom. Ah, Eleonora ga je shvatila!

Ishod svega ovoga bilo je to da su sutradan izjutra, posto je bila nedelja, odludili da posete Dze-

197siku umesto da odu u orkvu. ,,Dobro delo umesto reci", kako se izrazio Viljem.

Novi Sofer, kao §to su ga jo$ uvele zvali, navikao je na njih i vozio ih je pouzdano i jednolikom brzinom onih
trideset milja do ogromne grupe zgrada, gde ih je oCekivao doktor Bergstajn. Viljem je telefonirao u subotu
uvece, i ljubazni doktor je pristao da bude prisutan kad oni dodu. Nalazio se u svojoj kancelariji, praznoj sobici
¢iji su zidovi bili pokriveni policama sa fasciklima i 'priru¢nicima. Viljem ga se se¢ao kao omalenog coveka
prijatnog izgleda, ¢ija je ljubaznost, medutim, bila hladna i poslovna.

— Udite, gospodine Aseru, dobar dan, gospodo Aser. Izvolite Sesti.

Oni sedose, a lekar ponovo zauze svoje mesto za pisa¢im stolom i stavi na nos zlatne naocari. =—m Ba§ sam
uzeo da se podsetim na sluc¢aj DZesike MoriS. — Preturao je po nekim hartijama na stolu. — Nema zaista niceg
§to bi vredelo pomenuti. Bila je veoma uznemirena kad je, kao $to znate, na osnovu sudske odluke smestena
ovamo pre tri godine. Nije dobro reagovala na leCenje Sokovima, ali smo kod nje primenili hidroterapiju i
rezultati su bili dobri. S pocetka je odbijala da radi, ali poslednje dve godine je sposobna i dobra radnica u
trpezariji za bolnicko osoblje, te je sad ¢ak preuzela i nadzor nad namirnicama. Svoje slobodno vreme provodi,
kako sam zapazio, u odeljenju za rehabilitaciju, i slika za prijatelje sasvim lepe akvarele i uzorke Sara za tkanine.
Lekar koji rukovodi rehabilitacijom kaze u svom izvestaju da je inteligentna i spremna na saradnju.

Viljem se ohladi. — Zna¢i li to da je zdrava?

Lekar sleze jakim ramenima i rasiri ruke. — Zdrava? Sta znaéi zdrava? Ovde se ponasa kao $to bi se ponasala
zdrava osoba. Vise od toga ne znamo.

Viljem izmeni pogled s Eleonorom.



— Mozemo li da vidimo Dzesiku? — upita Ele-onora.
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— Naravno — re€e lekar. — Sad je, u stvari, ve¢ skoro vreme rucku. Zasto ne biste dosli za moj sto i rucali s
nama? Onda ¢ete videti Dzesiku kad radi.

— Sjajna ideja — rece Viljem.

Nekoliko minuta kasnije i§li su za dr Bergstaj-nom praznim beskrajnim hodnicima do pravougao-ne trpezarije, u
kojoj se nalazilo vise malih stolova. Bila je to vedra prostorija, kao §to i treba da bude, pomisli Viljem. Na
stolovima je stajalo cvece, ukusno namesteno.

— I cvece je Dzesikino delo — rece dr Bergstajn. — Ona ima dobar ukus, veoma osetljiv. Sem toga, o¢igledno
je zivela medu kulturnim ljudima. Cita dosta i lepo se izrazava. Izvolite $esti. Da vidimo hoée li vas poznati.

On protrlja ruke s iznenadnim zadovoljstvom. Nova situacija probudila je u njemu stru¢nu radoznalost.

— Evo je! — uskliknu Eleonora.

Dzesika je stajala kraj zida, medu ostalim kel-nericama, svakako najupadljivija od svih. Uniforme su im bile od
svetloplave pamucne tkanine, sa be-lim keceljama i malim belim kapama. Ta boja je dobro pristajala Dzesiki;
njena svetla kosa bila je pomalo kovrdzava i kratko podsecena umesto da bude upletena u vitice oko glave, po
staroj nemac-koj modi. Nije viSe bila onako strasno mrSava, stas joj je bio zaobljen a ipak vitak. Lice joj je bilo
7ivo, usne crvene, svetloplave o¢i oprezne.

— Nikad nisam video da izgleda ovako dobro.

— Dobro izgleda zato §to je sre¢na — rece dr Bergstajn. — Da, ovde je sre¢na. Zaposlena je, nareduje
nekolicini drugih Sta da rade, udeSava cvece, uziva u biblioteci. Svi je mnogo vole. Katkad je poneki muskarac i
suviSe zavoli; onda ona dode i ispri¢a mi sve, pa moram da govorim s njim. — On se nasmeja. — Dzesika je
veoma moralna, veoma ¢edna. Uvek svakog podseca na to da je udata Zena.

— Trazi li da je muz redovno posecuje? — upita Eleonora mirno.

199Dr Bergstajn napuci svoje mesnate usne. — Ne, ne bih to mogao da kazem. Najpre uopste nije hte-la da ga
vidi. A onda, posto on ima kola i vozi je u Setnju, sa specijalnim odobrenjem, pocela je da mu dozvoljava da
dolazi. Katkad ne zeli da ga vidi mesecima. Ali ona je ipak — lekar se opet nasmeja

— udata zena. To je zaStita, Dzesika ¢e uvek Zeleti da ima zastitu, a da ipak pri tom tera po svome. Ah, to je
sasvim normalno.

Dzesika je gledala u njega, i on joj mahnu rukom. Odjednom, ona ih poznade. Lice joj obasja osmeh; ona prode
kroz prostoriju brzo i ljupko isto kao nekad, a korak joj je bio lak kao i uvek.

— O, draga gospodo Ascr! — uzviknu umiljato. Uze Eleonorinu ruku i zadrza je medu svojima.

— Najzad ste dosli da me vidite, a i gospodin ASer! O, bas§ sam prosle nedelje rekla Herbertu kako bih Zelela
opet da vidim vasa lica! Niste me zaboravili?

— Nismo, bogami — rece Viljem. — Kako ste, DZesika?

— Oh, izvanredno dobro, hvala na pitanju, gospodine ASeru, samo ¢eznem da se vratim svojoj kucici i da vidim
svoje drago detc; ono je sad ve¢ velika devojka, kojoj je potrebna majka, znam to.

Kako je gospodin Edvin__i gospodin Vinsten i

gospodica Suzana?

— Svi su dobro, hvala na pitanju, DZesika — odgovori Eleonora.

Bili su zapanjeni: ona je sve zaboravila, ili — da li je zaista sve zaboravila? Bila je ono isto srda¢no, mlado
stvorenje, belog 1 rumenog lica bez bora i bistrih ociju.

— Bolje nam donesite nesto za jelo, Dzesika

— rece dr Bergstajn raspolozeno. — Gladni smo.

— Oh, dabome! — uzviknu ona blago i zivahno kao §to je uvek ¢inila. — Treba da se stidim! Zaboravljam
svoju duznost. — Pazlijvo saslusa porudz-binu i ode lakim korakom.

— Hm — rece Viljem — hm, hm!

Dr Bergstajn opet sleze ramenima. — Vidite? Ko moZze ma Sta da kaze?

200

— Sve je to uzasno zapetljano — re¢e Eleonora uznemirena. — Ako je opet normalna, ne bi trebalo da je ovde.
Viljem nije mogao da govori. Izgledi za DZesi-kinu buduénost bili su nepodnosljivi ako je zaista ozdravila.

Ona se brzo vrati i neverovatno usluzno stavi pred njih jela koja su izabrali.

— Secam se kakve jagnjece kotlete volite, gospodine ASeru — rece ona u Sali. — Okrenula sam ove jo$ jednom
na masti, za vas, jer znam da uzivate kad su dobro przeni.

— Hvala — rece on.

Jelo je bilo dobro, jednostavno, ali ukusno spravljeno, i Viljem ga pojede iako nije bio gladan, odgovaraju¢i s
vremena na vreme na poneku pri-medbu dr Bergstajna. Eleonora je vodila razgovor, dok je on ¢uo samo
pojedine odlomke.

— Dzesika izgleda sasvim druk¢ije od ostalih — govorila je bas ona.

Dr Bergstajn se slozi. — Druk¢ija je... veoma sloZen slucaj. Veoma zanimljiv!

Obed je najzad bio gotov. — Da li biste voleli da malo budete nasamo sa DZesikom? — upita lekar.



Viljem taman htede da odbije, ali ga Eleonora preteée: — Pa, volela bih.

— Onda dodite, molim vas, u gostinsku sobu. Imamo jednu gore na spratu, potpuno je povucena. Posla¢u
Dzesiku tamo k vama.

On pode prvi da im pokaze put, a Viljem iza njegovih leda promrmlja Eleonori: — Zasto, pobogu, treba da je
vidimo nasamo? Meni je ve¢ dosta.

— Pst! — rece Eleonora.

U sobi za goste, sa bledozelenim presvucenim stolicama i zavesama, sedose i stadose ¢utke da ¢ekaju. Osecali su
da bi imali mnogo $tosta da kazu jedno drugome, ali sad nije bio pogodan trenutak. Poseta jo$ nije bila zavrSena,
jos se nisu mogli do-neti nikakvi zakljucci. U sobi se osecala prasina i

201neki ¢udan miris koji Viljem nije umeo ta¢no da odredi. On ustade i s mukom otvori §iroki prozor. Nije bio
otvaran dugo vremena.

Za jedno desetak minuta zacu se kucanje na vratima. — Napred! — viknu Eleonora.

Bila je to Dzesika. Uniformu je zamenila haljinom od tanke marinskoplave vunene tkanine sa be-lim riSem oko
vrata i na grudima. Izgledala je, pri-meti Viljem veoma nerado, neverovatno lepo dok je stajala oklevajuéi ispred
njih, sa svojim vecitim, nepromenljivim osmehom na licu.

— Sedite, Dzesika — re¢e Eleonora.

Ona tada sede na drvenu stolicu s uspravnim naslonom i prekrsti svoja uska stopala u crnim la-kovanim
cipelama. Viljem, koji je retko zapazao Zensku odecu, primeti cak i to. Bilo je neverovatno kako se Dzesika
mogla ovde tako odrzati.

— E pa— rece Viljem — Herbert je Zeleo da vas posetimo, pa smo to i ucinili. Re¢i ¢emo mu da izgledate vrlo
dobro.

Dzesika se ljupko osmehnu pokazujuéi rupice na obrazima. — O, Herbert! — uzviknu ona sme-juci se. —
Trebalo bi da ga je stid $to vas je uznemirio! Ja sam mu to kazala. Ali on je znao kako sam ¢eznula da vidim
nekoga od vas. — Odjednom se rastuzi. — Nadam se da je gospodin Edvin veoma sre¢an?

— Jeste — rece Eleonora odlu¢no. — To je veoma uspeo brak.

Neprimetni oblak iS¢eze sa DZesikinog lica kao da ga je zbrisala nevidljiva ruka. — A slatka decica, gospodin-
Vinstenova decica, jesu li dobro? Sigurno su sad ve¢ velika. Volela bih da ih vidim.

— Ima ih ve¢ petoro — rece Eleonora. — Mislim da Medz Zeli Sestoro.

Dzesika se strese. — O, ne, gospodo ASer, kako moze? To je tako uzasno.

Viljem je zapanjeno pogleda. — Sta hoéete time da kazete?

Dzesika se opet nasmeja i podize ruku da za-gladi kosu. — Oh, ne znam, gospodine ASeru. Ve-
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rovatno nije trebalo to da kazem. Uvek govorim kojesta. Je li kuca jos uvek ista kao i pre, gospodo Aser?

— Sasvim ista — rece Eleonora. — Imamo dve zgodne mlade Zene koje nam pomazu.

— Volela bih da vam ja pomazem, gospodo ASer — re¢e Dzesika, opet razaloséena. — Tako bih to volela.
— Ne svida vam se ovde? — upita Viljem. DZesika uzdrhta, a onda odjednom zakloni lice

rukama. — Ne! — uzviknu uz tih jecaj. — Mrzim ovo mesto ... ovde sam kao na robiji! Teraju me da radim ...
naporno . .. dan i no¢. Ne dobij am ni pare. Prosto sam ... rob.

Viljem uzdahnu. Zavali se na stolici i bespomoé¢no pogleda u Eleonoru. Eleonora podize obrve. ,,Sta sad
mozemo?" pitale su te obrve.

DzZesika je tiho jecala. — Tako mi nedostaje moja mala! Nisam skoro nikad ni bila kraj nje ... svega nekoliko
nedelja. Detetu je potrebna majka. Ose¢am da sam joj potrebna. A nemoéna sam.

Viljem viSe nije mogao da izdrzi. — Slusajte, DZesika — rece s iznenadnim autoritetom —e ako se zaista tako
osecate, ako mislite da mozete biti razumni i da necete muciti sve oko sebe, ni sam ne znam iz kog razloga, posto
smo svi uvek bili ljubazni prema vama ...

— Oh, da, gospodine Aseru — promrmlja Dzesika i podiZe lice rumeno od placa. — Ne treba to da govorite ...
ja nikad nista ne zaboravljam.

— E pa, dobro — nastavi Viljem — ako zelite da jo§ jednom pokusate da budete pristojna i pametna zena,
videcu $ta mogu da ucinim da vas puste na re¢, bar toliko. Ako mozemo da dokazemo da ste zdravi, ako mozete
da se ponasate razumno kod kuée, mozda biste jednog dana mogli dobiti pomilovanje.

— Za §ta pomilovanje, gospodine ASeru? — upita Dzesika kao dete.

— Bas sada ste mi rekli da niSta ne zaboravljate — rece Viljem osorno.
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tiho. — Bila sam kod kuce s Herbertom tog dana, celog, ili skoro celog. Dan pre toga iSla sam da posetim
gospodicu Emu, tog dana je Herbert bio uzasan. PokuSavao je ... bio je kao Zivotinja ... on ... oh, ne mogu to da
kazem! Ne mogu da izrazim recima! To je ... to je nepristojno. I to pred detetom! Uvek sam spavala u decjoj
sobi, a on je usao, iako mi je obecao ...

Viljem je ¢ekao ne diSudi, ali njen plasljivi i osetljivi duh oseti opasnost koja se krila u tom ¢u-tanju. Ona se s
naporom uspravi i re¢e svojim obi¢nim glasom: -— Takve stvari se trudim da zaboravim, ali ljubaznost ne
mogu. Gospodica Ema je bila od svih najljubaznija ... prema meni, hocu da kazem, i ja sam je volela. Ne bih



mogla da joj u¢inim niSta nazao. Ali ona nikad nije htela da veruje ono $to sam joj govorila o majci. To je bila
istina, ¢ela istina, ali gospodica Ema nije htela da mi veruje. Pa ¢ak ni poslednjeg dana ...

— Kog poslednjeg dana? — upita Viljem.

Sa Dzesikinog lica odjednom i§¢cze rumenilo. — Poslednjeg dana kad sam je vidcla, onog dana uoci njene
smrti...

On se odluci da izvrsi i poslednji pokusaj. — Vrlo dobro, milo mi je $to sam ¢uo da Zelite da se vratite kudi,
svome muzu i detetu. Izgledate sasvim zdravi. Ne vidim zasto ne biste mogli da budete pusteni kuci na re¢. Ja ¢u
li¢no garantovati da se dovoljno dobro osecate, i mislim da mogu ubediti le-kara da vas pusti na re¢ posto bude
data propisna dozvola. — Davao je obecanje koje je bilo nemo-gucno ispuniti, jer se zakonska odluka ne moze
tako lako ponistiti; ali to je bio pokusaj koji je vre-delo uciniti, nagonski je to ose¢ao. Srete se s njenim
pogledom, uperenim na njega, i pocuta trenutak kako bi joj dao vremena da shvati $ta je rekao. Onda joj postavi
pitanje: — Da li biste mogli da podete ku¢i odmah, jos danas, s nama? Herbert bi bio prijatno iznenaden.

204

— Viljeme! — rece Eleonora. U njenom tihom glasu krila se opomena. ,,Ti suvise hitas", govorio je glas, ,,ti
¢es izazvati Sok. Osim toga, ako ona, recimo, prihvati, kako bi to izveo?"

— Sad? — ponovi Dzesika piskavim prigusenim glasom. Onda sko¢i, ¢elo joj se telo uko€i, ¢ak joj je i kosa na
glavi stajala nekako naelektrisana; pogleda ga ukoceno, razroga¢enim, sjajnim o¢ima i vrisnu: — Oh, ne mozete
me naterati! — I raz-mahnuvsi rukama kao da se sprema da poleti, jur-nu ka prozoru.

— Viljeme! — kriknu Eleonora.

On skoci sa stolice i uhvati Dzesiku oko struka. Vrata se otvorise i dr Bergstajn ude, krupnim koracima prode
sobicu i uhvati Dzesiku za ruke, kojima je mlatarala. — Oprostite, c¢ekao sam pred vratima. PlaSio sam se da ¢e
se nesto dogoditi. Dakle, Dzesika, ovog puta hocete da skocite kroz prozor. Mi nikad ne otvaramo prozore,
gospodine Aseru. Hajde, Dzesika, umirite se.

Jedna bolnicarka u beloj uniformi pojavi se istog trenutka kad je lekar pritisnuo zvonce na zidu. DzZesika glasno
zapkika kad je ugleda.

— Dzesika! — rece lekar. — To niSta ne pomaze. Opet pokusavate posle dve godine, ali ipak niSta ne pomaze.
Odvedite je u sobu za hidroterapiju, gospodice Beker.

— Dobro, doktore — odgovori bolni¢arka. Culi su uZasno, neobuzdano jecanje koje se

udaljavalo kroz hodnik, i uzasno vriStanje.

— Da je ne tuku? — upita Eleonora uplaseno.

— Ne, gospodo ASer — rece lekar. — Ne brinite. Ne tuku je. Ona ose¢a da mora vristati. Sad smo videli i drugu
DzZesiku.

Potreseni, oni sedoSe ne govore¢i nista neko vreme. Onda Viljem rece ozbiljnim i tuznim glasom: — Doktore,
hteo bih da vam postavim jo$ jedno pitanje.

— Ne mogu da odgovorim na tolika pitanja. Ali ¢u pokusati da odgovorim jo§ na to jedno —
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— Da li se moglo u€initi nesto da se ovo spre-¢i? — upita Viljem. — Da nije u¢injena kakva greska dok je ona
bila jos dete?

— On hoce da kaze — objasni Eleonora — da li smo mi iz velike ku¢e mogli da postupamo druk¢ije prema
Dzesiki dok je bila mala? Dzesika je bila kéi naSe stare kuvarice.

Doktor Bergstajn rasiri ruke i opet umorno sleze ramenima. — Ko zna? To je veliko pitanje. Ali DzZesika je
rodena kao dete kuvarice, zar ne? A ne Zeli da ostane dete kuvarice, koja joj je ipak majka. Zeli da bude dete iz
velike kuce, kao vi, gospodo ASer, ali ona to nije, i zato mrzi i vas. Ne usuduje se da vam ucini nazao, jer tu je
gospodin Aser, koji se brine o vama, i zato napada staru nemoénu damu, koja isto tako pripada velikoj ku¢i.
ZamiS$lja da voli mladica iz velike kuée, koji bi je u-veo u svet kome ona zeli da pripada, ali taj mladi¢, na zalost,
nju ne voli. Medutim, Dzesika, u stvari, ne voli nikoga, znate. To je njena tragedija. I zato sva vasa dobrota i
ljubaznost — ja vidim da ste vi vrlo dobri i ljubazni ljudi, gospodine i gospodo ASer — njoj nista ne pomazu, jer
samo ¢ine da i ona Zeli da bude tako ljubazna i dobra, a zna da nije takva, ali ne zna zasto, pa misli da je to zato
§to zaista nije jedna od vasih, telom i dusom. I Zeli da bude ponovo rodena, ali mi, na zalost, moZzemo da se
rodimo samo jednom. Ona zna da je tudinka u vaSem domu.

Slusali su dezmekastog lekara, Jevrejina, koji je govorio iz dubine svog nepoznatog Zivota i skrivenog iskustva, i
njegove reci padale su na njih potresajuéi ih uzasno svojom istinitoscu.

— Nikad se ne¢emo osloboditi tog tereta, Dze-sike — re€e najzad Viljem mracno.

— Ne — slozi se lekar — to je istina. S obzirom na ono §to ste vi, to jest dobri ljudi, ne mozete se osloboditi
nikakvih tereta. Vi ih primate na sebe i nosite, ali, dragi gospodine — rece lekar
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nagnuvsi se napred i spusti ruku Viljemu na kole-no — na tome i pociva nada ¢ovecanstva! Ako dobri ljudi
mogu zaboravljati, onda zaista nema boga.

Ustadose, i lekar pogleda na sat. — O, boze, skoro je Cetiri sata. Obecao sam zeni i deci... da, oprostite, molim
vas. A vi ste sad sasvim ubedeni da DZesika mora ostati ovde?



Viljem se neodlu¢no nakaslja. — Samo jos$ jedno pitanje, doktore Bergstajne — mislite li vi da je DZesika zaista
luda? U stru¢nom smislu reci?

Lekar i ovoga puta sleZe ramenima pa opet rasiri ruke. — Struénom? Sta je to? Ta're¢ za mene nema nikakvog
znacenja. Ne, Dzesika nije uvek luda, narocito kad uziva u svom zivotu. — On se osmehnu i pogleda oko sebe.
— T ovo je velika kuéa, zar ne? Vrlo velika kucéa, vrlo velika porodica. DZesika je lepSa nego vecdina ¢lanova te
porodice, i mnogo pametnija, ona je ovde kao neka princeza, i kad razmislja o tim stvarima, onda uopste nije
luda. Ali odvedite je odavde, stavite je tamo gde ne Zeli da btide, u veliku kuéu u koju moze da ude samo kao kéi
kuvarice, e pa, onda ¢u reéi da je luda. — On zastade. Stajao je, lubazan i pouznadn, i gledao ih svojim bistrim,
ocenjivackim $aljivim i toplim pogledom, — Mogli bismo reéi, prijatelji moji, da je Dzesika zrtva posledica
demokratije. A, ako smem da kazem, to ste i vi.

On se pokloni, osmehnu i udalji s lakocom neobi¢nom za tako punog coveka.

Viljem ostade nepomican jos jedno pola minuta, mozgajuci o lekarevim poslednjim recima. Shvatao je njihovu
ostroumnost i nije Zeleo da govori o tome. — Hajdemo, draga — rece okrenuvsi se Eleonori. — Hajdemo kuéi.
Vise niSta ne mozemo uciniti za DZesiku.

Vratili su se kuéi ne progovorivsi gotovo ni reci, i kad su ponovo izisli iz kola pred vratima svoje kuce, popese se
zajedno uza stepenice pomalo umornim korakom. Kad su usli na vrata, u kuéi je vladala potpuna tiSina, ali je
neciji kaput bio pre-
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crnom ¢ubom od perja sa strane.

— Suzana! — uzviknu Eleonora i pode kroz predvorje. — Sta to zna¢i? Suzana! — povika ona okrenuvsi se
stepenistu.

Na spratu se otvoriSe neka vrata; Suzana se pojavi kraj ograde stepenista iznad njih i pogleda ih odozgo. Kratka
crna kosa padala joj je na obraze, a lice joj je izgledalo bledo zbog krupnih crnih ociju.

— Odakle ti? — upita Viljem.

— Dosla sam kué¢i — rece ona.

— Bez Pitera?

— Bez Pitera — rece Suzana.

Srca im zastadoSe, i njegovo i Eleonorino. Ose-¢ao je kako se nesto steze u njenim grudima isto tako dobro kao
§to je to osecao iu svojima.

— Dolazimo gore! — viknu Eleonora i zabaci glavu da zabrinuto pogleda u bledo lice koje ih je posmatralo
odozgo.

— Ja ¢u si¢i — rece Suzana.

Ozbiljna lica, oni obesiSe svoje kapute, prihva-tajuéi u obostranom ¢utanju ono $to je imalo da dode. Onda se
okrenuse cerci i, stojeci jedno kraj drugog, pogledase je.

Nisu bili pripremljeni na iznenadnu bujicu Su-zanine ljubavi i jada. Stajala je pred njima, na izgled sasvim
vladajuéi sobom, i gledala ih, najpre jedno lice pa drugo, a onda odjednom rasiri ruke i zagrli ih oboje.

— O, molim vas, ne gledajte me tako — zamoli ih. — Terate me da se stidim. Vi skupljate svu snagu za nesto,
vidim to dobro. Nije potrebno, dragi moji, nista se strasno nije dogodilo. Samo, eto ja ... pa, trebalo mi je
vremena za razmisljanje a otkrila sam da ne mogu da mislim dok ne dodem kuéi, sasvim sama. Gde ste bili?
Ona se uc¢uska izmedu njih, drzZeéi ih pod ruku, i tako utroje predose u istoéni salon i sve troje se-dose na dugacki
divan.
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— I8li smo da vidimo Dzesiku — rece Eleonora.

— Zasto, pobogu ... — poce Suzana.

— Herbert je mislio da je mozda ozdravila — upade Viljem. — Radujem se $to smo otisli da se uverimo
rodenim o¢ima. Ona nikad neée ozdraviti, doktor je to jasno izjavio. MozZe se osecati dobro samo ako ostane
tamo gde je, tamo gde Ce biti zaSti¢ena i imati uspeha ... na svoj nacin, moglo bi se re¢i. Ona ne moze da se
suoci sa zivotom, ovakvim kakav joj se u¢inio. Nema za to ni snage ni pameti, samo $to ona to ne shvata.

— Kako je to ¢udno! — uskliknu Suzana. Nije skidala svoje zamisljene oc¢i s ocevog lica. Mislila je, mislila . ..
— Pred oc¢ima mi se ukazuje neka vrlo neobic¢na svetlost... neka ¢udna, izopacena svetlost — rec¢e ona polako —
koja na neki nacin potice od Dze-sike, ovde u kudéi, i koja na tako neobi¢an nacin osveti java Pitera ... i mene.
Ona se naze napred, izmedu njih, i zagnjuri lice u ruke, ali nije plakala. Posle jednog trenutka zabaci glavu i
ustade, upali cigaretu koju je uzela sa stoci¢a kraj divana, i baci se u naslonjacu kraj kamina preko puta njih.

— Jeste li ikad videli DZesiku u ovoj sobi, pred ogledalom? — upita ona.

— Nikad — rece Eleonora iznenadeno.

— Jajesam — odgovori Viljem.

— O, bivala je Cesto ovde — izjavi Suzana — i to sama samcita. Edvin i ja smo je gledali iz prikrajka dok smo
bili deca. Ne znam da li ju je i Vinsten kadgod video. Ali Edvin i ja bismo se o-bi¢no doSunjali niza stepenice i
gledali je kad ona za to nije znala. Katkad bismo se zakikotali i pobe-gli, a ona je onda plakala. Bili smo prave



zivotinje, kao sva deca. Jednom, kad je dosla ovamo da provede raspust, usla sam u svoju sobu i zatekla je u
svojoj najlepSoj haljini za igranke. Secas li se one od ruzicastog tila? Poklonila sam joj tu halji-
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obuce, osim tako, ovde u kuci.

— Jadno stvorenje — rece Eleonora. — Ali to je ipak bila sramota.

Govorila je strogo, jer joj je ve¢ bilo dosta Dzesike. Nije mogla da zaboravi reci dr Bergstajna: ,,Ako dobri ljudi
mogu zaboravljati."

— Otvoreno izjavljujem — nastavi ona iznenada, okrenuvsi se Viljemu s nekom Zestinom — da bih Zelela da
nemamo ovu veliku kuéu, ni novac, ni obrazovanje. Volela bih, zbilja, da smo divljaci, u neku ruku. Po mome
uverenju, svet danas, u stvari, pripada necivilizovanima i neobrazovanima, samim tim $to su oni teret za nas
ostale.

— Oh, ne, ne pripada im. — Suzana je govorila savrSeno mirnim glasom. — Niposto im ne pripada, majko.
Strasno gresis. — Onda poce da se smeje onim potistenim, gorkim smehom. — Secate li se, dragi moji — upita
— secate li se kako sam se udala za Pitera da bi me Stitio? Secate li se kako sam smatrala da je snazan zato §to
je ubio onog crnog psa? — Pa dodade podrugljivo: — Golim rukama, dragi moji?

Pa ta Suzana, njegova kéi, u stvari je zena, pomisli Viljem, a iznenadni bol mu steze srce. Dete je otislo u
nepovrat, a isto tako i mlada devojka. Sad je to Zena, suoCena sa Zivotom, koji joj izgleda sasvim drukc¢iji nego
§to ga je zamiSljala.

— A sta mislite — upita ih ona sada — S$ta mislite, kakav je moj Piter? Nije stena, molim vas, nije S$tit, ve¢
zbunjeno sirovo dete, decak koji je toliko odrastao da danju mora da brije bradu, ali se no¢u boji mraka. Ne
mislim bukvalno mraka, ne boji se on nicega tako jednostavnog kao sto je mrak, ve¢ saznanja da je on takva
neznalica, sirov i prazan u dusi. — Osmehivala se, ne veselo, ve¢ s uzasnim shvatanjem kako je ljudski zivot
o¢ajna komedija. — Da, i to sam sad otkrila. Ali on dolazi k meni da ga ja zastitim, molim vas lepo. Zeli da na-
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pusti garazu. Mrzi kucu u kojoj je odrastao, ho¢e da dode ovamo, dragi moji, gde vi nikada ne biste mogli
pristati da ga primite. On misli da je nama lako. Tako kaze. Uobrazava da mi znamo neke tajne koje on ne zna ...
ludost, zar ne? Smatra da ¢e biti mocan ako bude znao sve ono $to mi znamo, moc¢an kao $to smo, po njegovom
misljenju, mi... i bezbedan kao §to mi jesmo — u to je ubeden — a on nije. Tvrdi da ima toliko prava koliko i mi
da stekne ono znanje koje je potrebno za pobedu, kako on to kaze.

Viljem sasluSa ovu provalu reci, zapanjen i o-prezan. Zar nije to bilo, u stvari, ono §to je nosilo mrsko ime
,revolucija"? Iznenadna svetlost obasja njegov duh, koji je najzad shvatio. On ugleda Pitera, ne samog, ve¢ kao
¢lana ogromne i Zalosne druzine ljudi koji se, svim sredstvima koja su im na raspolaganju, probijaju u Sire
prostore nekog sveta za koji oni misle da je iznad njih. I DZesika je to pokuSala, slepo i glupo, jer je videla taj
svet oli¢en samo u njegovom rodenom domu, neka mu je bog na pomoc¢i, iz koga su je svi izbacili, i morali
izbaciti. Pa, ipak, trebalo je da shvate njene snove tako detinjaste i besmislene, jer je radi svojih snova ona
zivela, a sada bila, tako re¢i, mrtva. Iza njene tragi¢ne prilike on ugleda nerazgovetno lice zloCinaca koje je
branio i doziveo da budu osudeni; svi su se oni borili, kovali planove i takmicili se da osvoje te vise sfere.
Snovi! Oni su predstavljali Zivi dah svakog ljudskog bica, a kad bi oni umrli, umrla bi i dusa s njima. Sta bi bilo
da se njegovi snovi nisu nikad ostvarili? Sta bi bilo da nema ove kuce i sve te ljubavi u njoj, ili — $ta bi bilo da
su ti snovi premasili snagu njegovog mozga, kojom ih je ostvarivao? Sta bi bilo da se njemu, kao $to je Piter go-
vorio, nikad nije pruzila prilika u Zivotu, i pravo da stekne ono znanje koje je potrebno za pobedu?

Proslost je i dalje postojala, i u njoj je DZesika bila sahranjena. Pa neka ta proslost izvrsi svoju
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211duznost, bar Pitera radi. Kako bi mogao to da objasni tim dvema Zenama, koje je voleo i koje su od njega
¢ekale da im kaze Sta da rade? On resi da se obrati Suzani.

— Treba da se ponosis, duso, $to si u€inila nesto sjajno za Pitera time $to si ga zavolela i udala se za njega. On
se probudio. Naravno da pripada porodici. Mi smo svi s tobom ... i s njim.

Onda se okrete Eleonori. — Moramo podrzati tog mladiéa, draga. Sve ono §to se desilo sa Dze-sikom ... ne sme
se ponoviti, bar ne u ovoj ku¢i!

Po izrazu njenog lica nije bilo sigurno da li ga shvata. Mozda ne potpuno, jos ne ...

Ali Suzana, koja nikad nije plakala, iznenada zajeca. — Znam §ta hoces da kazes! — Ona zguzva maramicu i
pritisnu je na o¢i. — Nisam vcrovala da ¢e$ to moci. O, tata, hvala ti!

Viljem se razalosti zbog njenih suza, a onda se zbuni, i zato se zakloni iza svog uobic¢ajenog dostojanstva. — Ne
placi. Suzana. Cinjenica je ... ja ne sumnjam u to da ¢e mi biti prijatno da bolje upoznam Pitera.

Na ove reci njegova k¢i obrisa o€i 1 pogleda ga s nezno$c¢u kakvu Viljem nikada ranije nije video, a onda se iz
neobjasnjivih razloga tiho i sre¢no na-smeja.

— Pitam se da li shvata§ — rece ona iznebuha — koliko si sjajan!

Nesto nalik na srecan zavrSetak nije se moglo ocekivati posle ovolikih nezgoda. Viljem je bio suvise star i zreo
da bi to ocekivao. Ali je put bio jasan, a on ga je sam konac¢no ras¢istio u ponoénom razgovoru s Eleonorom.



Ona je te noc¢i dosla k njemu u postelju, kao da se ose¢a usamljenom, i odjednom je rekla, kao da je o tome veé
satima razmisljala.
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— Volim te, Viljeme, ali ne vidim kako mozemo da prihvatimo Pitera! On se viSe ne moZe pro-meniti. Suvise je
kasno. Razlike su suviSe duboke.

On podvuce svoju desnu ruku ispod nje, neo-setno kao $to bese navikao, i privuce njenu glavu sebi na grudi.

— Jaine mislim na to da pokusamo da pro-menimo Pitera — rece on. — To bi bila greska i, kao §to ti kazes,
nemoguce. Ja prosto predlazem da mu, kao porodica, otvorimo svoja vrata.

— Ne mogu da zamislim Medz ...

Medzino ime izazva u njegovim mislima odluku koja se polako uobli¢avala.

— Draga — progovori on preko njene glave, koja mu je lezala na grudima — sad je zgodan trenutak da ti
kazem da sam se u toku poslednjih nekoliko godina osecao vrlo neprijatno kraj Medz, jer je ona upola
poverovala nekim besmislenim DZe-sikinim pricama o meni.

— O tebi? — Eleonora podize glavu i pogleda ga u nejasnoj no¢noj svetlosti.

— DzZesika je jednom ispricala Medz i Vinste-nu da sam joj se udvarao. — Bilo mu je strahovito neprijatno da
tu budalastinu izrazi recima, ne zato $to se jos plasio Eleonore, nocas se zaista nije plasio nicega, veé zato $to je
njegov ukus, privikavan na obazrivost tokom mnogih prethodnih generacija, u ovom trenutku osetio gadenje. I
stoga je ove reci izgovorio jednostavno i brzo, odri¢uéi se zbog uobi¢ajenog uzivanja u ¢utanju.

— Kakva bismislica — re¢e Eleonora. — A zaSto mi to ve¢ odavno nisi rekao? To objasnjava ... MedZ se
pokatkad tako ¢udno drzala prema meni, skoro kao da me zali. — Ona sede u postelju. — Bas se ljutim!

— Na mene?

— Ne, naravno da ne! Sta ti misli§!

— Nesto si mi jednom govorila, zna$§ ... — podseti je on.

2130na se opet zavuce uz njega. — Znam ... ali ne shvatam zasto. Nesto nije bilo u redu u ovoj kuéi.

— Glasovi — izjavi on i opet je obgrli. Da, bili su to ¢udni glasovi, koji su smetali, kvarili, zadirali u ljudsku
sustinu njihovog zajednckog Zivota. Pa ipak je Dzesika bila samo neka vrsta oruda i, kao §to bi ljudi nekada
davno rekli, opsednuta davolom. No davola nije bilo u DZesiki, mozda ga nije bilo nigde izuzev u izopacenoj
snazi promasenih snova.

— U svakom slucaju, sad me poznaje§ — re€e on razborito Eleonori. — Sad moZzes§ pomo¢i da se Medz vrati
porodici, a Vinsten ¢e se vratiti s njom.

Eleonora otvori o¢i. — Vinsten nije nikada ve-rovao da si ti...

— Ne sasvim — slozi se on — ali otprilike isto onako kao $to je Vera verovala Dzesiki kada je pricala ono o
Edvinu, ikao je sve vreme mislila da ne veruje.

— Pa, Viljeme, Vera nije ...

— Nije sasvim, ali dovoljno da se Edvinu u-¢ini da veruje.

On oseti nesto vlazno na svojim obnazenim grudima. Eleonorine suze! Nezno joj protrlja obraz le-vim dlanom.
— De, de — rece tesedi je.

— Nadam se da ¢u uspeti nekako da ne mrzim DZesiku — promrmlja Eleonora.

— Ti ne mozes da je mrzi§ — odgovori on. =—mn To nisSta ne vredi. Zato i zelim da se ¢ela porodica okupi ovde
pod jednim krovom, kako bismo sve zajednicki shvatili.

— Dzesika je bila uSasan teret — ponovi Eleonora.

On se zamisli, setiv§i se onog trenutka, toga dana, kad je iznenada u isto¢nom salonu osetio kako mu neka
svetlost obasjava dusu. Takva svetlost, naravno, nije mogla ve¢no da traje. Ali on je mogao da je se seca, i da
zivi uz pomo¢ se¢anja koje mu je pomagalo da sve razume.
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— Pa da— slozi se on — DzZesika je bila teret. A mi smo i pokusali da je nosimo kao teret. To je bila greska.
Nismo je ... prosto pustili u kucu.

— Pa kako smo mogli? — re¢e Eleonora. — O-na je bila sluskinja ...

On se trze i prekide je: — Pst, ne izgovaraj tu re¢, draga! DZesika se prosto slucajno rodila kao Bertina k¢i. No, u
svakom slucaju, sada treba da mislimo na Pitera. Za Pitera jo$ nije kasno.

I sakupljajuci svu svoju snagu, on se pripremi za sve ono §to su te reci mogle da znate.PERL B A K GLASOVI
U KUCI
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