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"Kad sam je prvi put video, sat mi je stao!" govorio je kasnije profesor Miael Babic za svoj susret sa Unom u jesen 1980. 

Uni je otvorila vrata profesorova lena, koja se upravo spremala da izade iz kuce. 

- Ja sam Una Vojvodic ... - predstavi se devojka u vratima, premeatajuci se s noge na nogu. - Imam zakazan sastanak sa profesorom. 

®ena je odmeri sa blagim podozrenjem. Una primeti njeno otmeno, uzdrlano lice negovane brinete i jedva vidljivi izraz pomirenosti sa sudbinom; ocigledno, kroz njenu kucu, zahvaljujuci profesoru, prolazilo je viae sveta nego ato je bila u stanju da podnese. 

- On je tamo ... - pokazala je neodredeno rukom u dubinu stana i izaala na stubiate, navlaceci Burberry u hodu. Mimoilazeci se, po obrazu je okrznu divlja, crna griva Unine kose. Dodirnula je obraz prstima kao opecena. 

Una meko zakoraci u njen dom. Kretala se oprezno kroz prostrane starinske sobe visokih tavanica; njihovi zidovi bili su tapacirani knjigama i slikama. U polumraku jedne prostorije proala je pokraj nekog decaka, koji ne obrati na nju nikakvu palnju. Imao je velike stereo-sluaalice na uaima. Na gramofonu se nemo okretala neka ploca. Provirila je usput i u poluotvoreno kupatilo zatrpano bocicama mirisa i aminkom. Po ogledalu se joa kondenzovala para posle necijeg kupanja. Najzad, otkri svog profesora u minijaturnoj kuhinji. U pozi zanetog alhemicara, bio je nagnut nad dubokim loncem iz koga se puailo. 

- Ja sam ... - zausti da se predstavi, ali je profesor presece: 

- Pridrlite ovo! - naredi kao da je ocekivao njenu pomoc, i dodade joj veliku cediljku. Una je prihvati jednom rukom. U drugoj je nosila torbu sa knjigama i kasetofonom. 

- Sa obe ruke! - doviknu joj profesor i ona ga posluaa. 

Podigao je veliki lonac i srucio ga jednim pokretom na cediljku. Obavi ih oblak vrele pare. Kada se raziaao, u rukama joj ostade zamraena gulva apageta koji su se cedili. 

- Izrucite ih u ovu zdelu! - naredi joj. - Brzo! Tako ... 

Dohvatio je aerpu sa spremljenim augom i kaaikom nabacao sitno iseckano meso u crvenom sosu preko testenine. Zatim uze stvrdnuti komad parmezana i poce da ga strule nad jelom. Bio je toliko usredsreden na svoj posao da gotovo nije ni primecivao Unu, koja je joa uvek neodlucno stajala nasred kuhinje. Prvi put je videla profesora Babica iz tolike blizine. Ucini joj se iznenadujuce niskog rasta.# 

Proseda kosa padala mu je meko na ovratnik sivog kaamirskog dlempera sa kolnim zakrpama na rukavima. Cinio joj se mnogo viaim kada se nervozno aetkao s kraja na kraj podijuma u amfiteatru za vreme predavanja, crtajuci lestoko po tabli, dok je kreda pratala na sve strane. Ipak, prevarila se ato se tice profesorovog rasta; bio je za nijansu viai od nje kada se ispravio i podigao svoje svetle, plave oci, kao da je prvi put svestan njenog prisustva. 

- Ja sam Una Vojvodic ... - ponovi devojka. 

- A, to ste vi? - rece odnoseci zdelu sa apagetima na sto bez stolnjaka, koji mu je, sudeci po mnogobrojnim brazgotinama nola, slulio, izgleda, kao univerzalna daska za seckanje i pripremanje hrane. Bilo je neceg poatenog i pouzdanog u tom stolu, istesanom od solidnog, debelog drveta. Postavio je dva tanjira, viljuake, mlin za biber, salvete od hartije i dve caae. Iz frilidera je izvukao vec otvorenu bocu "Belog Pinota". - Vi ste me juce zvali? 

- Da ... - potvrdi Una. 

"Una Vojvodic na telefonu!" - kazala je tada. - "Dobro, najpre sidite sa telefona, pa da razgovaramo!" odgovorio je. Sada je bila tu, u njegovoj kuhinji, a ocekivala ga je u potpuno drugim okolnostima. 

- Ocekujete sigurno da intelektualci daju intervjue ispod obaveznih enciklopedija? Ili makar za radnim stolom, zatrpanim rukopisima? A zaato ne u kuhinji? Covek je, znate, mnogo ceace u njoj, nego u biblioteci, da ne pominjem koliko vremena provede na jednom nanje poeticnom mestu! Svucite se! Ne sasvim, naravno! Sedite! Opustite se ... Ne jedem studentkinje. Narocito ne kad imam paata autu a la triestino!" 

Pomogao joj je da se oslobodi kaputa. Odlolila je torbu pokraj nogu. 

- Hvala - rece. - Vec sam rucala ... 

- Imate pravo! Ko je rekao: covek mole da pije sa svakim, ali da jede - mole samo sa prijateljima? 

Una rece da ne zna ko je to rekao. 

- Ne mari! - kazao je profesor. i ne obaziruci se na njeno ustezanje, nasuo joj brdo apageta. - Hocete li, molda, malo hleba? 

- Ne, hvala! 

- Vidite, ja cak i uz apagete jedem hleb. Sirotinjska navika. 

Jeli su neko vreme cuteci. 

- Kakvi su, a? 

- Fenomenalni! - osmehnu se bledo Una. 

- Umete li da kuvate? - upita je iznenada punim ustima. 

- Umem. 

- To je dobro! To je vrlo dobro ... A ata? 

- ©ta? 

- Mislim, ata umete najbolje? 

- Oh, svaata! - kazala je, trudeci se da usisa jedan usamljeni rezanac koji joj se lepio za bradu. - Uglavnom, obicna jela: gulaa, pasulj, krompir na razne nacine, kupus sa suvim mesom, salate, palacinke ... 

- Suatina je u jednostavnim jelima! - pohvali je profesor. - Od koga ste to naucili? 

- Od bake. 

- Da, bake su najvalnije u livotu ... ©ta su vam roditelji? 

- Tata je u penziji. 

- A pre toga? 

- Radio je u diplomatiji ... 

- ©ta? 

- Obezbedenje. 

- Una? Odakle vam to ime? 

- Otac mi je roden na Uni. 

- Una ... - ponovi profesor zamialjeno. - Reka iz ukratenih reci. Tri slova vodoravno. Una. Jedina. Sama. Oona O'Neill, lena Charlie Chaplina, kcerka starog Eugenea O'Neilla, dramskog pisca i pijanca. Dugo putovanje u noc. Znate, njen otac je bio Chaplinov vranjak. Nikada mu nije oprostio ato mu je odveo kcerku. Koliko vaa otac ima godina? 

- Pedeset i dve ... 

- A vi? 

- Dvadeset i cetiri. 

- Zaato ste baa izabrali mas-medijume? 

- Vaa fakultet je pre tri godine bio u velikoj modi - odgovori Una. 

- Kako to mislite: u modi? 

- Smatralo se otmenim studirati fenomenologiju mas-medijuma! 

- Medijum i mleko ... A sada? 

- Govore da je to "fakultet za poslepodne!" 

- U pravu su! Pitam se samo ata cete da radite kad ga zavraite, svi vi tamo? 

- Nadamo se najboljem! Televizija, radio, film, novine, sekretarijati za informacije, bilteni, Tanjug ... 

...sve to samo na vas ceka! 

- Na kraju krajeva, devojke se mogu i udati ... 

- To je vec mnogo realnije! - rece profesor. - Da nazdravimo buducim mas-medijalnim domacicama! 

Kucnuae se. 

- Na kom ste odseku? 

- Na vaaem. 

- Oprostite, ne poznajem sve studente licno ... 

- Znam. Na vaaa predavanja dolaze i sa drugih fakulteta ... Uvek je gulva. Da samo znate kako se teako dobija mesto u amfiteatru! 

- Masovni pad ukusa ... - rece profesor .. rezgnirano. 

- Ne, stvarno ... - zausti Una, ali joj profesor ne dozvoli da zavrai misao. 

- Ko ne pojede sve, nece dobiti intervju od profesora Babica! - kazao je i nasuo joj novu caau vina. - ®iveli! Nije loae, a? 

- Svida mi se, mada retko pijem vino. 

- ©ta onda pijete? 

- Koka-kolu. Ponekad pivo. 

- Greaite! - rece. - Mnogo greaite. Imate li momka ili kako se to vec danas zove? 

- Aha. 

- Cim se on bavi? 

- Studira. 

- ©ta? 

- Sada je u vojsci. 

- Jeste li dugo sa njim? 

- Tako ... 

- Nedostaje li vam? 

Una uzdahnu i obori pogled. 

- Oprostite! - rece profesor odmahnuvai rukom. - Vidite, i ja vam livim u ludoj kuci. Vec mesecima nismo svi za istim stolom, u isto vreme ... Svako jede kad stigne. Kakvi ce ljudi na kraju ispasti od nas? 

- Mi doruckujemo zajedno! - pohvali se Una. - A subotom i nedeljom rucak je obavezan. Olga se strogo drli toga! 

- Olga? 

- ®ena moga oca ... - rece Una pocrvenevai. 

- Ah, da! Razumem. Ne puaite pred njim? 

- Ne! - zbuni se Una. - Zaato? 

- Imate li brace ili sestara? 

- Nemam. 

- Pa, da! Una. Sama. Vidite, ljudi mnogo greae kada jedince optuluju za razmalenost. Po meni, oni su mnogo manje razmaleni od ostalih. Osnovna stvar kod njih je - osecanje usamljenosti. Uvek nekoga molite da se igra malo sa vama, ili da spavate zajedno kada vas je strah, i uvek taj neko pristaje ili ne pristaje, hoce ili nece. Inace, uglavnom ste sami ... 

- Otkud znate? 

- Ja sam jedinac. 

Una polako ispije caau vina. Bilo joj je lepo da sedi za kuhinjskim stolom tako blizu ovog zanimljivog prosedog muakarca. Osecala se bezbedno. 

- Kod vas je baa super! - kazala je. 

- Drago mi je da vam se dopada. Imate li svoju sobu? 

- Jednu malu. Sasvim malu. 

- Kladim se da je pored lifta? 

- Kako znate? 

- ... ima belu policu za knjige (ispravite me ako pogreaim!), nekoliko igracaka iz detinjstva: meca, kuca, maca, tako neato, da, i stara lutka, a na zidovima su posteri. Cekajte da vidimo: molda Beatlesi? 

- Janice Joplin. 

- Dobro, Janice Joplin! Zatim, tu je mali stereo-uredaj, telefon, prikljucen na onaj zajednicki u predsoblju ... Crven je, je li tako? Kada vas neko zove, odlazite u svoju sobu da razgovarate. S vremena na vreme provirite, da bi se uverili da neko ne digne onu drugu sluaalicu. A zovu vas najceace izmedu aest i osam. Pitaju kakve planove imate za vece? Hvata ih panika. ©to se tice cebeta, ono je karirano. Postoji joa i jedna africka maska iz Najrobija ili atit iz Lagosa; vaaa uvecana fotografija od pre nekoliko godina, koju je snimio prijatelj - fotograf. Umesto lustera, koga prezirete, beli kineski lampion od hartije. To bi bilo sve! Jeste li srecni? 

Una se trle: 

- Molim? Ne znam. Nisam razmialjala o tome ... 

Kada se sagla da izvadi kasetofon iz torbe, pomisli: "Bole, izgleda da me je ono vino uhvatilo!" Postavila ga je na sto pokraj praznih tanjira. 

- Znaci, to je ipak, neizbelno! - zakljuci profesor. Digao se i poceo da skuplja caae, viljuake, salvete, kore od hleba. Stavio je posude u slivnik i pustio toplu vodu. Zatim nasu deterdlent i poce da pere tanjire. 

- Da vam pomognem? - ponudi se Una. 

- Ne, hvala! - odbi on. - Pranje suda me smiruje. Pomale mi da se koncentriaem. Uvek radite sa tim? 

Pokazao je glavom na "Sony", koji je stajao na stolu kao cetvrtasta buba-avaba. 

- Ovo mi je treci intervju u livotu ... - priznade Una. 

- Reci cu vam neato: ta stvarcica samo smeta! Ona je neprijatna. Ogranicena. Frustrirajuca. Indiskretna. 

- Kako to mislite? - upita Una, besna na sebe ato ne ume da pokrene kasetofon. 

- Evo kako: doali ste da napravite intervju sa mnom, a, u stvari, ja sam vas intervjuisao! 

I pored sapunice na rukama i kecelje za pasom, ponovo se pretvorio u profesora. Blagost zameni preciznost dikcije, gotovo skandiranje: 

- Zaato? Zato ato se nisam slulio nikakvim pomocnim sredstvima da bih neato saznao o vama. Jednostavno, zanimali ste me, a to je prvi uslov za dobar intervju. Opustio sam vas, najpre, otkocio, pripitomio ... Jeli ste mi iz ruke. Uzgred, primetio sam da ste levakinja? I pre nego ato ste ma ata doznali o meni (sem da umem sam da pripremim apagete), ja znam sve o vama! Dakle, da rezimiramo: Una, uvek sama. Dvadeset i cetiri godine. Roditelji razvedeni. Traume iz detinjstva: osluakivanje nocnih ljubavnih aumova iz oceve spavace sobe. Osetljiva na izdajstvo. Poseduje snalnu lelju da se izvuce iz prosecnosti. Pokuaava da se probije u novinarstvo. Neko joj je rekao da je najbolje poceti u "Studentu". Da. Umalo da ne zaboravim: i veoma lepa uz to! Na lalost, vaae vreme je isteklo! Profesora cekaju nove, istina, ne tako prijatne obaveze ... 

Odvezao je kecelju i ispraznio pepeljaru. Oprao je mlazem i vratio na sto. 

- Kao ato vidite, ja sam, u stvari, jedan dobro dresiran muakarac! Drago mi je ato smo se upoznali ... - rece, pokazujuci joj rukom put iz kuhinje. Una je sakupljala svoje stvari. 

- A intervju? - promuca. 

- Pa, dobili ste ga! Dobili ste, naime, neku vrstu anti-intervjua. Ako niata drugo, naucili ste kako se oni prave ... 

Kada su prolazili kroz onu polutamnu sobu, decak je i dalje imao stereo-sluaalice na uaima. Nije ih ni pogledao. Ni oni njega. 

- Pustite sve to da prenoci - savetovao je profesor - a ono ato se posle toga slegne, to je intervju! Sve sporedno bice zaboravljeno ... 

Pridrlao joj je kaput. Ona pokuaa da ga spreci: 

- Ne treba, hvala! 

- Pripadam staroj, izumrloj akoli. Uctivi dinosaurusi! 

Izvukao joj je sa obe ruke slap crne kose, koja je ostala pod kaputom. U magnovenju, prsti mu dodirnuae topli, glatki vrat. Trenutak erotske zbunjenosti prostruja isto onako brzo kao ato se i pojavio, u jednom jedinom blesku, i on navuce svoju vindjaknu od zelenog vojnickog platna. Trpao je lurno u dlepove kljuceve, olovke, cigarete, aibice ... 

- Ali ja sam im vec obecala! - govorila je Una, spuatajuci se za njim niz stepenice. - Molda, neki drugi put? 

- Molda ... - rece profesor i otrca prema taksiju koji je zastao pred crvenim svetlom. 

Te veceri dobila je menstruaciju. 

"... najavila sam se P-u telefonom i, prema dogovoru, zatralila intervju za 'Student'. Odgovorio mi je da je veoma zauzet i da vec dugo nema niata narocito valno da izjavi bilo kome, a najmanje 'Studentu', otkako ga vodi nova garnitura. Posle mog insistiranja pristao je ipak da me primi nakratko, narednog dana 21.oktobra u 13,30 casova u svom stanu. Njegova supruga izgleda da je prilicno hladna, distancirana osoba. Nisam mogla da zakljucim u kakvim su odnosima, ali P. mi se u jednom trenutku potulio da nikada ne jedu zajedno. Zadrlao me je na rucku koji je sam pripremio. Bio je prilicno ljubazan, moglo bi se reci, cak i srdacan, na svoj nacin. Pravio se da me prvi put vidi i pitao me na kojoj sam grupi, mada sam u viae mahova primetila da me gleda sa zanimanjem za vreme predavanja u amfiteatru. Sedim, inace, uvek u drugom redu. Nije uopate govorio o politici, niti protiv relima. Nije ogovarao kolege. Kada sam mu pomenula da na njegova predavanja dolaze i studenti sa drugih grupa i fakulteta, pokuaao je da bude lalno skroman i kazao da se tu radi 'o masovnom padu ukusa'. Nisam uspela da odem u toalet, gde se nalaze one slike i knjige o kojima se prica po fakultetu. Pomenuti intervju nisam uspela da napravim, jer se lurio na neki sastanak. Koliko sam mogla da primetim, nije mu stalo do publiciteta. Moje je licno mialjenje da je to covek koji zna ata hoce i koji to ume da ostvari. Ipak, cini se da u njemu tinja neko nezadovoljstvo, koje uspeano prikriva cinizmom. Poseta je trajala cetrdeset i pet minuta. Nemam utisak da je sumnjicav. Posebnih troakova, osim za taksi, nije bilo. Prilalem racun. Zadrlacu kasetofon i trake, ukoliko dode do nastavka intervjua. Pokuaacu joa jedanput. U." 

- Kafe? Sokove? - pitao je prodekan, hvatajuci se sluaalice. 

Niko mu ne odgovori. Mladi covek preko puta Une sedeo je nepomicno u fotelji na lavljim nogama. Kada mu je predstavljena, promrmljao je svoje prezime. 

Una je gledala u prodekanove prekratene noge, razmialjajuci o tom tipu razvaljenog muakarca, kome izmedu zavraetka nogavica i kraja carapa uvek viri golo, belo meso, posuto crnim dlakama. Natecena stopala, nasilno zgurana u par skupih mrkih cipela, odavala su nedvosmisleno seljacko poreklo. Na srednjem prstu ruke nosio je crni kamen, optocen zlatom. Mora da izgleda grozno kad se svuce. Oko sto dvadeset kilograma pihtijastog mesa obraslog cekinjama, posutog priaticima i liaajevima: ne, ne, nekim muakarcima bi zaista trebalo zabraniti da vode ljubav, ako ne zbog mogucih naslednika, a ono bar iz estetskih razloga! Pa ipak, i njega neko sigurno voli. Hvala bogu ato to nisam ja! Ali ne ljube samo princevi i manekeni: nocas ce se pariti nakaze i zveri, i svima ce da bude lepo. Po auli Fakulteta cula se graja, koja je uspevala da se probije cak i kroz debelo tapacirana vrata kabineta. Kako je lelela da bude tamo napolju, zajedno sa svojim vranjacima, a da unutra sedi neko drugi! Zaato baa ja? 

- E, pa u tebe imamo najviae poverenja! - kazao je prodekan. - Ja sam seljacko dete i toga se ne stidim; tako govorim, tako mislim i nikada se ne varam u svojim seljackim procenama: iz dobre si familije. Nisi tikva bez korena! Dokazala si da si sposobna cura. Pratili smo tvoj razvoj. Na najboljem si putu da postanea koristan clan ovog druatva. Kome ovde da se obratim za suradnju? Ovoj burlujcadi koja bi za malo aminke i zapadnih krpica prodala i rodenog oca? Do sada smo bili zadovoljni onim ato si uradila za nas, i umecemo to da cenimo kada za to dode vreme. Hajde, glavu gore! Ko se joa seca sitnica iz mladosti? Mladost - ludost! Je li tako? Nemoj ni u snu da pomislia da si nam joa neato dulna. Sada ti nas zadulujea ... 

Govoreci Uni, prodekan bi svakog casa pogledao u svog cutljivog gosta, kao da od njega trali podraku. Ali lice mladog coveka nije pokazivalo niata drugo osim strpljivosti i gadenja. Odeven neupadljivo i sa izvesnom elegancijom, ostavljao je utisak autoriteta, i pored toga ato je bio znatno mladi od svog domacina. Cinilo se da kunja u fotelji, a ipak, kad god bi se okrenula prema njemu, Una bi primetila da je pomno procenjuju dva plutajuca smeda oka, na licu zategnutih miaica. Besprekorno vitak, zakopcan, sa neato dulom, uredno negovanom tamnom kosom, ovaj mladic je mogao da bude aef recepcije, visoki slulbenik protokola, perser ili vlasnik picerije - bilo ata, da mu maslinasto lice nije odavalo preteranu dozu cvrstine i prezira prema svima koji je nisu posedovali. "Ako je olenjen, taj sigurno ne vara lenu", pomisli Una dok ga je procenjivala ispod trepavica. 

- Molea slobodno pred drugom ... - ohrabri je prodekan. - Nemam pred njim nikakvih tajni! 

Onda je uala tetkica i pocela da deli kafe i sokove. Una primeti da prodekan ne pije iz istih aoljica kao i studenti. Ove su bile od finog fajansa sa tanjiricima zlatnih rubova. Cutali su dok nije izaala iz kabineta. 

- Svakome je to moglo da se dogodi ... I, uopate, to je veliki problem dece naaih drugova, koja su livela kojekuda po svetu! - Sada se obracao mladicu u fotelji. - Jedan razred u Africi, drugi u francuskoj akoli, treci kod Amerikanaca ... Deca izgube vezu sa domovinom, a ocevi, zna se, prezauzeti, ne stilu. I ata? Potpadnu pod razne uticaje. Propaganda. Dobro, de! Danas to niko ne bi ni primetio, i mi smo postali svet, ali pre aest godina, joa se nismo bili navikli na takve stvari! Pricam to onako, jer me zanima problem. Evo, baa neki dan, jedan moj zemljak, neki ... 

"Zaato vec jedanput ne prede na stvar?" - grcila se Una u fotelji. "Cemu ovako dugi uvodi?" Odluci da iskljuci ton (klik), ali slika je i dalje bila tu. Kabinet, nameaten skupocenim gradanskim kicem, zaplenjenim ocigledno iz neke bivae ministarske kuce, pokrenu svoje zidove, pretvorivai se u presu za pakovanje cetvrtastih tipova. Ormari za knjige u duborezu licili su na drakstlovani portal trogirske katedrale; pompezna mastionica, izvedena u mermeru, vec odavno presuaena (ko joa piae drlaljom i perom?) - olinjali persijski cilim, praanjavi fikusi, a preko svega i iz svega airio se neki memljivi vonj administrativne epohe (kako je Una zamialjala); neki fini talog sivkaste praaine i pepela kao da je prekrivao i ljude i stvari i duhove debelih muljaka u kolnim kaputima do zemlje, koji su nekada naseljavali ovaj prostor. I pored toga ato se nalazio u zgradi Fakulteta - dakle, hramu nauke - kabinet bi mnogo bolje pristajao islednickom odelenju iz knjige Nadelde Mandeljatam, gde visoki oficiri nude optulene cigaretama iz zlatne tabakere, a posle ih prebijaju u sobama glatkih keramickih zidova (krv na klizavom belom fonu. Taa!). Zar joa postoji taj miris i ti ljudi; zar nisu vec odavno izumrli i preselili se u mitoloaki arhiv? Ali i pored kitnjastog stila euforicne rezbarije, koja bi svojom nekrofilskom crno-zlatnom kombinacijom viae odgovarala trpezariji vlasnika pogrebnog preduzeca (Oganj, Plam, Vecnost ili Konkordija?), neato je bunilo Unu u atmosferi ove prostrane sobetine: jedna veristicki izvajana i obojena gipsana krava gledala je sentimentalno sa vrha ormara, secajuci se, verovatno, na svoj gipsasto kravlji nacin vremena kada je u ovoj zgradi bio Poljoprivredni fakultet ili Planska komisija za razvoj stocarstva. "Drugu Micicu za besprimerni humanizam u borbi za realizaciju i prebacenje prvog petogodianjeg plana u stocarstvu. Kolektiv, 1949." Joa neato je remetilo stilsko jedinstvo enterijera gospode Konkordije: po zidovima su visile nekada crno-bele, danas vec preale u sepiju, fotografije na kojima su grupe izbledelih muakaraca, u teakim grombi-kaputima airokih revera, pratile neke smrknute licnosti sa aubarama na glavama preko razrovanih oglednih poljana. Do njih: skupine muakaraca oatrih vilica, svi u tamnim odelima i sa leptir-maanama, gledali su napregnuto u fotografa prilikom necije promocije u doktora, kao da od njega ocekuju odgovor na sudbonosno pitanje. Bilo je tu i primorskih predela i tablica "Hvala ato ne puaite!" i aapirografisanih uputstava, a visio je i dve godine stari kalendar sa fotografijom neke devojke u motornom camcu. Preko svega sivilo, jedva primetno, neprozirno, gorko; kao da stanovnici ove sobe nisu svesni okvira u kome borave, baa kao slepci koje neko drugi odeva i vele im kravatu, prvu koju dohvati iz plakara. S obzirom na svoje godine, Una, naravno, nije mogla da odredi poreklo i suatinu ove cinovnicke scenografije - primala je njene poruke emitovane iz boje, mirisa i rasporeda, poput tek uhvacene veverice, zatvorene u kavez zooloakog vrta. Njuaeci tragove predmeta i njihov nelogicni poredak, golom senzibilnoacu predosecala je klopku. Ponovo ukljuci ton i u dalekoj jeci do njenog sluha dopreae iskidani odlomci prodekanovih recenica "malogradanski poluinteligent ... anarholiberalna leva skretanja ... demagoaki pristup mladim generacijama ... povladivanje burloasko-rozapadnom ukusu ... nekritican odnos prema naaim dostignucima ... kritizerstvo ... liderstvo ... podmetanje klipova kukuruza u tockove naaeg razvoja ... disidentsko ponaaanje ... veza sa neprijateljskim intelektualnim krugovima u zemlji i inostranstvu ... aarmiranje i zavodenje studenata ... cinican odnos prema naaoj stvarnosti ..." i na kraju, jedno ime probi zaatitnu opnu Unine svesti - Miael Babic! Na kabinet se spusti zavesa tiaine. 

- Zaato ste nervozni? - oglasi se prvi put mladi covek iz fotelje. 

- Molim? 

- Zaato ste nervozni? - ponovi on. 

Una pogleda svoju prljavo-belu patiku koja je sama od sebe odbrojavala neki samo njoj poznati unutraanji, otkaceni ritam. 

- Ja? Nisam. Zaato? 

- Kako stojite sa stranim jezicima? 

- Ucila sam engleski ... - rece, i covek ponovo utonu u cutanje. 

Pred Unom se uz akripu i jauk razdvojiae dve polutke jabuke-sveta, za koju je dugo naivno verovala da je jedna, celovita i nedeljiva. Napolju je kljucao livot, odjekivao smeh, napolju su tutnjali koraci u trku studentskog stada, tekla je sumanuta, aaaava moda svojim nepredvidivim tokovima i hirovima, lvakale su se gume, radala se nova dlu-dlu-muzika, razmenjivale se ploce; napolju je bila ljubav bez obaveza, aalabazanje i ogovaranje, srecna dokolica - potpuno drugaciji stil livljenja, koji kao da nije imao blage veze sa ovom svele iskopanom administrativnom katakombom, u kojoj sveatenici neke vec davno izumrle religije nose joa uvek uredna siva odela, neguju svoja pravila ponaaanja i svoje tajne rituale. Kao da se, poput Alise s onu stranu ogledala, iznenada provukla kroz pukotinu rascepljene stvarnosti i utvrdila da ove smeano-sumorne osobe, ako zalele, mogu ipak promeniti sudbine onih srecnika napolju; zaustaviti ih, uniatiti, pokupovati na veliko i na malo, ubrzati ili nagraditi; iza ovih tapaciranih vrata u kabinetskom vremeplovu, kao da se niata nije izmenilo, liveli su cuvari fakultetske hijerarhije, ne obaziruci se nimalo na radanje nove, smele i oslobodene civilizacije; bezbroj mogucnosti prulale su se pred svakim mladim od trideset godina, osim pred njom, Unom, koja je u vecoj meri nego ikada ranije shvatila da je u njihovoj vlasti, da su oni, istina, molda, samo rulan san, ali da je ona ta koja ga budna sanja. Trebalo bi se, u stvari, probuditi i pogledati ih zacudeno: "Oh, otkud ja sa vama ovde? Ko ste, uopate, vi?" - i mirno izaci kroz ova vrata; to bi molda bilo najpametnije, niata straano se ne bi dogodilo, ali znala je dobro da to nece uciniti. Pokuaace da ih se elegantno reai, upotrebivai inteligenciju i lukavstvo. Izdrlace joa malo, razvlacice kao lvaku citavu tu stvar dok je ne zaborave, dok ne zavrai fakultet, ili njih molda opet smene i na njihovo mesto dovedu neke druge, sa kojima nece imati nikakve veze. Zato se usredsredi na instrukcije koje su sledile, kao neka vrlo dobra, marljiva studentkinja kad pobolno hvata beleake. Tri dana kasnije poslala je prvi izveataj, pridrlavajuci se uputstva da bez krajnje potrebe ne dolazi u prodekanov kabinet. 

(Prva traka) ... jedan, dva, tri, jedan, dva, tri, jedan, dva, tri ... Kalite neato! ©ta? Bilo ata! Dobro. Jedan, dva, tri, jedan, dva, tri! Je l' sad u redu? U redu je! Mislim da je u redu. Okrece se ... 

- Pre nego ato zapocnemo ovaj razgovor, koji me, zaista, zamara i na koji sam pristao samo zato ato ste uporniji nego ato sam se nadao, moram, na lalost, da vam priznam: nimalo ne volim omladinske listove! 

- Zaato? 

- Znate, u velikim gradovima po svetu, u robnim kucama, mislim, obicno u prizemlju postoji ograden prostor gde odrasli ostavljaju decu dok su u kupovini. Deca tamo mogu lepo da se zabave; na raspolaganju su im drveni konjici za ljuljanje, lopte, igracke, a evo, kao ato vidimo - tu su im i listovi u kojima mogu da piau i da se igraju novinara. U tim listovima dozvoljeno im je da napadaju tate i mame, da ih grizu za noge, da kake po tapisonu i po svemu ostalom ato im se ne dopada, jer se taj prostor o kome vam pricam nalazi u okviru robne kuce, to jest ozbiljnog potroaackog druatva, kao mali decji azil. 

- Da, ali smatra se da su to danas, ipak, najslobodniji listovi? 

- Bez sumnje. Jer, ako decica preteraju ili neato uprskaju, odrasli onda kalu: "Dobro, joa ste mladi, progledacemo vam kroz prste!" Uostalom, za godinu ili dve i tako cete zavraiti studije i izaci u livot onako gnevni i sa podulim kosicama i bradama (koje cete posle izvesnog vremena, naravno, skratiti na uctivu dulinu), a na izlazu ce vas sacekati gosn. ®ivot licno i pocece da vas davi kreditima, stanovima, platama i otplatama, hranom za bebe, usisivacima za praainu, bolovanjima i rodendanima beba - stavicete mirno svoje lepe glavice u omcu napravljenu od rezanaca iz nedeljne supe! I onda ce polako vaa gnev da se istopi kao sladoled na suncu. Samo neki od vas, samo neki koji budu imali mnogo srece ili nesrece, svejedno, ostace ludi i dalje i bunice se i kada budu starci. Prema tome: mladalacki bunt je za mene isto ato i neka druga decija bolest koja se mora prelelati: zauake, rubeole, aarlah, ospice, prva ljubav ... On je, naime, prirodan! 

- Jesu li i vas udavili rezancima ili ste zadrlali svoj gnev? 

- Cujte, vi ste, verovatno, vec dvadeseta generacija koja me intervjuiae. Dvadeset godina odgovaram na ista pitanja i vec sam sit toga. Imam cetrdeset i cetiri godine, jedanaest godina sam stariji od Isusa Hrista i video sam svaata. Ne mislim da se udvaram vama, mladima ... 

- I, kakvo je vaae iskustvo? 

- Zanimljivo, primetio sam da, ato sam stariji, mlade dame koje dolaze da me intervjuiau postaju sve lepae. U tom pogledu, ova godina je rekordna ... 

- Niste mi odgovorili na pitanje? 

- O cemu? 

- O gnevu? 

- Oprostite, vec sam u godinama kada pomalo zaboravljam stvari. Znate, moram vam priznati da nikada nisam drlao gnev za posebnu duhovnu disciplinu ili neki narociti kvalitet. Uostalom, procitajte ata o tome kale stari Seneka, ako ga joa iko cita. Viae volim toleranciju, nego gnev. Netolerantan sam jedino prema netrpeljivima! Vidite kako veato i duhovito odgovaram na vaaa pametna pitanja! 

- ©ta mislite o gnevu mladih? 

- Mislim da je bunt kao dekorativni elemenat prilicno izandao. Taj film sam gledao mnogo puta, i vec spavam kad ga ponovo daju na televiziji. 

- Kako mislite da ce mladi bez bunta pronaci i osvojiti svoje mesto pod suncem, kad sve valne pozicije joa uvek drle stariji? 

- Uvek sve drle stariji! Uvek i u svako vreme. Medutim, mlad covek treba da ima jak motiv i snalan motor da ih pobedi. U vreme kada se probijala moja generacija, kako da se izrazim? Pa, dobro, u ono ato se zove javni livot, takode su tamo vladali starci, ali naai motori bili su jaci: proali smo kroz njihovu blokadu kao Orijent-ekspres kroz brdo krempita! 

- ©ta, po vama, mole da posluli kao pogonsko gorivo? 

- Velika mrlnja, velika ljubav, veliko ocajanje, nedostatak drugog izlaza ... Kako se buniti protiv kosmickih uslovnosti? To je demodirani veltamerc. Medutim, ako nemate jak motiv, ako vam odrasli vec u tim godinama daju sve ato vam je potrebno za udoban livot; svoje male igracke, svoj listic, Dom omladine, svoj avangardni teatar, industriju odevanja samo za mlade, radio-programe i gramofonske ploce, ako vec imate svoje sobice i u njih mogu slobodno da vam dolaze mladici i devojke, zaato bi se, kog davola, bunili? ®ivite u gotovo idealnom svetu! Mi nismo imali drugog izbora. Bilo nam je hladno, bilo nam je rulno, ljubili smo se po kapijama i parkovima kao ocajnici. Trebalo je oteti svoj prostor, knjige, katedru ... Na kraju, pravo na sopstvenu misao, ato nije najmanje valno u celoj ovoj prici! 

- Kalite mi neato o slobodi izralavanja? 

- Covek uzima onoliko slobode koliki mu je kapacitet pluca. Niko vam nece doci i kazati: "Hajde, sad budite malo slobodniji! Recite ovo ili ono, napiaite neato malo slobodnije ..." To morate sami da rizikujete i da platite na razne nacine. Naravno, mogu vam brojati do deset, ali ako ste pravi, ako ste rodeni borac, ako ste lilavi, vi cete ustati sa patosa i ponovo se vratiti u ring. Slobode, dakle, uzimate onoliko koliko vam treba i placate onu cenu na koju ste spremni. 

- Koliko ste vi slobodni u onome ato radite? 

- Nisam fajter, ako ste to ocekivali da kalem. Kad zrelo razmislim, cini mi se da se i ne nalazim u nekoj bici. 

- To je zbog toga ato ste vec pobedili ... 

- Mislite? Ne! Ni govora! Uglavnom, dakle. stojim po strani i pokuaavam da sebi i drugima razjasnim fenomen mas-medija. To je sve! Molda sam nekada i pokuaavao da se borim, ali vec dugo sam van igre. Ne zanima me ... 

- Mislite li da je moguce biti iznad, ispod ili po strani? To je, ako dozvolite, prilicno udobna pozicija? 

- Platio sam je skupo. 

- Znaci, ako sam dobro razumela, po vama, to je ... 

- ... samo posao svedoka. Svedok ne ucestvuje u nesreci, licno. On samo svedoci. Prema tome, mora da bude nepristrasan ako leli da mu se veruje. 

- Ipak, imate mnogo uticaja na mlade ... To je cinjenica. 

- Odbijam bilo kakvu odgovornost u tom pogledu! 

- Vaaa predavanja su najposecenija ... Amfiteatar je uvek prepun onih koji stoje da bi vas culi. Neki to na Fakultetu vec zovu "aou-programom" ? Cime tumacite taj uspeh? 

- Mislite da je to uspeh? Moja predavanja nisu ni za koga obavezna. Ne delim na njima potpise. Ne zanima me hoce li ko doci na njih ili nece. Nikoga ne zovem da me sluaa, niti da mi aplaudira. Ne trudim se da se licno bilo kome dopadnem. Jeste li zadovoljni? 

- Ja jesam, ali mnoge vaae kolege, koje ne mogu da sakupe ni tri studenta, nisu. Mislim da vam zavide na tolikoj popularnosti? 

- Niko nije imun od toga. Eto, to bi bilo sve ato bih mogao da kalem u svoju odbranu ... 

- Niste optuleni! 

- Zar nisam? 

- Ne, stvarno niste ... 

- Joa neato: predmet koji predajem veoma je atraktivan i tice se velikog broja ljudi i komunikacija medu njima. Zaato baa privlaci mlad svet, nemam pojma! Nikada, naime, nisam upao u pogreaku da se udvaram mladima, samo zato ato su mladi. Mladost za mene nije nikakva posebna vrednost. Godine ce vas uskoro osloboditi te prednosti! Pojedine kolege osecaju strah da ih je pregazilo vreme, plaae se da budu staromodni i ulaguju se studentima, a ovi to, jednostavno, osecaju i zato ne odlaze na njihova predavanja. Drugi se, opet, smatraju zaaticeni pololajem, zvanjima i doktorskim titulama, cime se danas malo ko mole impresionirati. Dodamo li tome, bez lalne skromnosti, da nisam suviae dosadan, dobicete neku vrstu odgovora na vaaa pitanja ... 

- Umalo ne zaboravih: Miael Babic? Zaato: Miael? 

- To vam je klasicna francusko-srpska kombinacija. ®iveli saveznici! Majka mi je bila Polufrancuskinja - otac Beogradanin, jedna baka iz Topole, druga iz Normandije. Deda, lekar, jedan od hiljadu kaplara, vratio se iz izbegliatva sa lenom koja nikada nije naucila potpuno srpski. Do kraja livota, umesto mozga, tralila je u mesarama "pamet od tele!" Eh, sjajna jedna osoba! Zvao sam je Me-me, pa su je zbog toga u Trecoj muakoj gimnaziji, gde je predavala francuski, daci prozvali Memerka! 

- Pre nego ato sam doala do vas, pregledala sam vam biografiju; kako to da ste rodeni u Parizu? Slucajno ili ... 

- Vidite, ma koliko moja baka volela Srbe, zbog kojih je, uostalom, ostavila cak i svoju domovinu, porodicu, zapocete studije, sve, imala je fiks-ideju da ja treba da se rodim u Parizu. "Kuce izgore, imanja propadnu, novac se zameni, biblioteke rasture" - govorila je mojoj sirotoj mami - "ali mesto rodenja uvek ti je upisano u pasoa, ma gde putovao. Hocu da mom unuku (to meni) poklonim neato za ceo livot - najbolje mesto rodenja na svetu: Pariz!" I zaista, mesec dana pre porodaja, odvela je moju majku u Francusku i tako se ja rodih u ©esnaestom arondismanu, tacnije u bakinoj porodicnoj kuci, u Rue des Belles Feuilles 75. 

- Jeste li nekada liveli tamo? 

- S vremena na vreme ... 

- ©ta mislite o naaem prodekanu? 

- A vi? 

- Prva sam pitala! 

- Radije ne bih odgovorio na to pitanje. 

- Prica se da ste nekada bili nerazdvojni prijatelji? 

- Je li i to za vaae novine? 

- Nije. Zanima me, onako ... 

- Ovde smo da napravimo intervju, zar ne? 

- Oprostite! 

- Niata, niata! Ionako vec moram da idem ... 

- Vec? 

- Imate li joa pitanja? 

- Pa, tek sam pocela! Hocemo li nastaviti? 

- Sutra i prekosutra imam straanu gulvn ... Nazovite me u petak. Ali, rano! Molda cu pronaci neku rupu ... 

- ©ta je za vas rano? 

- Pa, na primer, deset sati! 

(Trajanje trake: aezdeset minuta) 

"Izgleda da je zagrizao ..." (recenica iz Uninog izveataja) 

Zen-soba se nalazila na dvadeset i trecem spratu jednog usamljenog solitera na Zvezdari. Zaista, na ovom bregu, Beograd kao da je najblili zvezdama. Do sobe se stizalo liftom, koji je cesto bio u kvaru. Njegova drvena kabina, nekada oblolena svetlim, lakiranim drvetom i vec odavno razbijenim ogledalima, bila je prava mala antologija najprimitivnijih pornografskih poruka, stihova, psovki i opscenih scena, ugrebanih perorezima, kljucevima, ekserima, noktima - ispisanih flomasterima, sprejovima u boji, pa cak i damskim krejonima za oci. Na stropu se kocio dlinovski falus, na koji je bila nabijena obla lenica raskrecenih udova. Kao da je citav pritajeni i dugo potiskivani erotski naboj ove zgradurine od betona aiknuo u bezbednosti akripavog i cegrtavog lifta - lascivne kapele, neslucenom lestinom, leleci da obesnom raspusnoacu satre i uniati i poslednji trag cednosti svojih putnika. Kada se moralo peaaciti uz stepenice (u ovom kraju cesto je nestajalo struje), mogli su se poblile upoznati i stanari ove tipicne beogradske novogradnje. Iz podruma je snalno nadirao zadah kiselog kupusa iz buradi, pomeaan sa vonjem ohladenog pepela i dubreta; taj miris je tralio svoj put kroz otvore za ventilaciju, stepeniate i prostor kojim se kretao lift, gotovo potisnut i noaen ustajalim vazduhom i smradom. Na odmoriatima nekih spratova, ispred vrata, raslo je bilje u velikim limenim konzervama - pravi mali viseci vrtovi neke sirotinjske Semiramide; ponegde je prolaz bio naprosto zakrcen ormarima, otpisanim friliderima i sanducima preostalim posle selidbe, a na mnogim otiracima, nacinjenim od ispresavijanih seljackih ponjava, odmarale su se izgalene blatnjave cipele ili nanule. Sve to prolimao je jedinstveni miris zaprake, koji je, cinilo se, prodirao u svaku poru kole i svako vlakno odece posetioca. Stanari - uglavnom penzionisani leleznicari, nili oficiri i slulbenici poata - izgleda da su se vec odavno navikli na uobicajeni zadah solitera; njihove lene, ogrnute bezoblicnim kucnim haljinama, sa maramama na glavama, aetkale su bezbrilno po odmoriatima, prale beton ispred vrata ili, puaeci, razgovarale jedna sa drugom; gledale su sa neskrivenom sumnjicavoacu svakog doaljaka u svojoj tvrdavi. Ali cim bi covek otkljucao vrata stana broj 69, zaboravljao bi mukotrpni put kroz svakidaanjicu ovog mravinjaka; istog casa kao da bi zakoracio u Rala-Hamijevn Aranju. Kao da je neko bolesno preosetljivo, pomalo nastrano dete, potkradajuci nepoznate hramove, sagradilo tajno skroviate usred tmurne prosecnosti roditeljskog doma, da bi nekako spaslo duau. Potpuno drukciji livot buktao je i navirao iz zidova. Gotovo da nije bilo praznog mesta na narandlastoj podlozi odakle ne bi izvirivala i gledala ljudska i livotinjska bolanstva - pravi dlepni budisticki hram na Zvezdari! Iznad niskog, udobnog lelaja, prekrivenog takode narandlastom tkaninom sa velikim lutim krugom u sredini, pozlaceni Buda rezao je sabljom svoju kosu, dok su dva manja Bude od crnog, glatkog drveta lelala u pozama nirvane. Ovaj prostor sadrlavao je u sebi neato eksteritorijalno; i pored preteranosti sijamskog baroka koji se zaplitao sam u sebe, zen-soba je imala neato sveto, asketsko i cisto u isti mah. Neko posve drugaciji od ostalih skrivao se, izgleda, u njoj od sveta. Njegovi posveceni prsti osecali su se na brojanicama od krupnih, okruglih semenki, na uglacanoj povraini svake male figurine od slonovace i bronze, na atapicima za hranu i svakom komadu skromnog i jednostavnog pokucstva. No, posmatrajuci zen-sobu u okviru citavog solitera u Ulici Jovana Ducica (bez broja), postajalo je savraeno jasno da je ta vrsta bekstva nemoguca. Pre svega, zbog opateg balkanskog mirisa koji kao da se uvukao cak i u svaki delic betonskih nosaca. Dok je Una neodlucno stajala nasred zen-sobe njuaeci prostor u kome se iznenada i bez pripreme naala, profesor pokuaa da istera plesnivi zadah solitera, zapalivai nekoliko mirialjavih tamjanovih atapica, ciji plemeniti dim vec posle nekoliko minuta otplovi zajedno sa sobom i njenim privremenim stanovnicima u tajanstvenu svetost nekog cejlonskog hrama. 

- Sedite! - rece Uni. - Moram, najpre, da telefoniram ... 

Una je razgledala knjige, kojih, zacudo, nije bilo mnogo. Izvuce iz police "Zen-price" i nasumice ih otvori. 

- Hocete li da vam pokalem najbolju? - upita je profesor i uze joj knjigu iz ruke. Okrenuo je desetak listova, a kad pronade ono ato je tralio, vrati je Uni. 

Dok je citala, on je ubedivao nekog dugo na francuskom, zaboravivai na njeno prisustvo. 

Poato je obavio razgovore, profesor lele na leda preko pokrivaca sa lutim krugom: 

- Oprostite - rece - ulasno sam umoran. Imao sam ocajan dan ... 

Una je isprobavala svoj "Sony". 

- Ovako ce viae liciti kao da sam kod psihijatra. Nadam se da necu morati da pricam o detinjstvn? 

- Jedan, dva, tri ... Jedan, dva, tri ... - brojala je Una. 

- Probudite me ako zaspim! - zamoli je profesor. - Imam neku veceru u osam. 

"Ja postojim! " procita Una poruku na maloj cedulji, prikucanoj na zid iznad profesorove glave. 

(Druga traka) "... u stvari, svaki intervju je u osnovi neka vrsta lali! I onaj koji postavlja pitanja, i onaj koji odgovara, trude se ato je viae moguce da ostave povoljan utisak o sebi. Oni, naime, glume svoje mialjenje u skladu sa onim ato se od njih, kao od javnih licnosti, ocekuje. U tom smislu, najlalniji su intervjui koji vrcaju od isforsiranih duhovitosti. Svako efektno, unapred smialjeno duhovito pitanje kao da paraliae odgovor. Intervju je, stoga, uglavnom jedna vrsta dvoboja i najblili je, molda, rodu kamerne drame sa dve licnosti. Pada mi na pamet da bi mogao da bude i neka vrsta javne ispovedaonice (otkako se naai savremenici ne ispoveduju klececi u crkvi), s tim ato za tu ispovest saznaje mnoatvo i na taj nacin sprecava onoga koga intervjuiau da bude potpuno iskren, pa zato pribegava autocenzuri. Naravno, katolicka crkva, za razliku od novina i televizije, mole da dodeli oproataj od grehova, dok javnost, naprotiv, ako joj se intervju ne dopadne, obicno trali glavu onoga ko nije udovoljio njenim ocekivanjima, izjavivai neato bogohulno ... 

- Kako bi, po vama, trebalo da izgleda pravi intervju, ako je on, uopate, moguc? 

- Ako je, uopate, moguc? Izgleda da sam ipak nepopravljivi optimista. Reci cu vam neato: ja verujem da je moguc! I nazvao bih ga - totalnim intervjuom! 

- U kom smislu? 

- Najpre, taj intervju bi trebalo da bude dovoljno airok da u sebe primi sve aspekte licnosti kojom se bavi. To znaci da bi, sem onoga ato ta licnost isprica sama o sebi i o svom pogledu na svet i livot, intervju morao da sadrli i dijagram detektora istine, na primer tonski zapis boje glasa, kardiogram, encefalografske izveataje, krvnu sliku, sve podatke o telini, gradi, boji ociju, o rodacima, prijateljima, o prostoru u kome intervjuisani boravi, jela kojima se hrani, kratke beleake o ljudima sa kojima se druli, fotografije i faksimile rukopisa, otiske prstiju, molda horoskop, ispunjene psiholoake testove, snimak dlana leve ruke, spiskove kljucnih knjiga koje su ga duhovno oblikovale ... ata ja znam? Ne pada mi sada trenutno na pamet ata bi sve trebalo da ude u njega, pa da bude totalan! 

- Ko bi to atampao? 

- Potpuno ste u pravu! Ja i nisam mislio na novine ili na neki casopis, ato, u stvari, predstavlja mlade kameno doba mas-medijske komunikacije! Taj intervju bi trebalo da bude zamialjen i realizovan kao multi-medijalna disciplina, i ja verujem da baa toj vrsti pripada buducnost! 

- Na osnovu cega to zakljucujete? 

- Vi se, kao ato sam primetio, slulite tom vaaom spravicom bez oklevanja. Savraeno vam je prirodno da traka beleli moje reci, koje cete kasnije reprodukovati i pretociti u neki od oblika Gutenbergove galaksije. Rukujete, dakle, kasetofonom ne razmialjajuci uopate kako funkcioniae, baa kao ato telefonirate ili fotografiaete. Ja, koji sam dvadeset godina stariji od vas, mada se profesionalno bavim ispitivanjem razlicitih sredstava za komunikaciju medu ljudima, gajim joa uvek izvesno podozrenje prema tom aparatu, jer sam roden i odrastao pre njegovog pronalaska. Joa pre petnaestak godina magnetofoni su bili retki u naaim krajevima, a najlakai od njih telili su najmanje dvadesetak kilograma; njima su, uglavnom, rukovali specijalno obuceni tonski snimatelji sa radija. Danas vec i deca snimaju na traku prve recitacije! Sa ulica Beograda odavno su iacezli fotografi, a samo na Kalemegdanu bilo ih je, koliko se secam, desetak! Zaato? Zato ato danas svi fotografiau. Razvojem foto-industrije na trliate su izbaceni milioni jeftinih kamera. Postaje besmisleno uciti sabiranje, oduzimanje, delenje i mnolenje, vadenje kvadratnog korena ili procenata; digitrone, ne vece od aibica, upotrebljavaju cak i osnovci na casovima matematike. Sve nas to navodi na pomisao da ce i klasicni intervju, koji se nekada realizovao iskljucivo pomocu olovke i hartije, a u vaae vreme, evo, vec kasetofonom ili televizijskom kamerom, pretrpeti u svakom pogledu mnoge izmene; da ce biti obogacen citavim nizom izralajnih i tehnickih mogucnosti, koje ce nam uskoro stajati na raspolaganju. Medutim, ne smemo ni u jednom trenutku smetnuti s uma da je suatina nepromenjiva i vecna, i da se razgovori, ato se tice izmene misli, odvijaju na potpuno isti nacin u obliku pitanja i odgovora kao u Platonovo vreme, na primer, jer, kao ato stoji zapisano u Knjizi stvaranja: "U pocetku beae rec!" Ako ljudi nisu sagovornici, nema niata od intervjua! 

- Ako sam dobro razumela, totalni intervju bi, po vama, trebalo da bude neka vrsta dosjea ili kutija u kojoj bi bilo svacega: traka, magnetofonskih i filmskih, slajdova, gramofonskih ploca, raznih izveataja ... 

- Ne samo to! To ni izdaleka ne bi bilo dovoljno da se shvati i upozna jedna licnost do kraja! 

- ©ta joa nedostaje? 

- Mislim da bi onaj koji intervjuiae morao da provede mnogo vremena sa licnoacu kojom se bavi. To, naravno, ukljucuje spavanje ... 

- Molim? 

- Hocu da kalem, vodenje ljubavi; tucanje, da upotrebim izraz vaae generacije, naravno, ukoliko su osobe razlicitog pola! 

- ©ta imate protiv pedera i lezbejki? 

- Apsolutno niata! Oprostite, to je iz mene na trenutak progovorio primitivni konzervativac ... 

- Zaato mislite da bi trebalo da se potucaju? 

- Pa, nemoguce je do kraja shvatiti jednu licnost ako joj ne dodirnete kolu (svakako ste i sami primetili da mnogi ljudi, kada razgovaraju sa vama, trale i taktilni kontakt - body language - neprestano vas pipkaju za ruku, koleno, tapau ili vuku za rever), zatim, potrebno je omirisati i liznuti tu kolu; psi se njuakaju kad god se sretnu; potrebno je biti vlalan od tudeg znoja, jednom recju, potrebno je prodreti u samu srl tudeg bica, naravno, u onoj meri u kolikoj je to uopate moguce medu ljudima. 

- U tom dosjeu, dakle, bilo bi i porno-filmova? 

- To ste vi kazali! 

- Ipak, nije vam loaa ta ideja ... 

- Dopada vam se? 

- Aha ... (Tiaina.) Hajde da to jedanput ucinim prva ja! 

(Nejasni aumovi.) 

- Mmmmmmmmmmmm ... Dobro ste to ucinili! 

- Jesi li zbunjen? 

- Pa, da budem iskren - prilicno. 

(Ponovo aumovi. Tiaina.) 

- Gde je kupatilo? 

- Tamo. 

- Ima li tople vode? 

- Sumnjam. 

(Tiaina.) 

- Lepa si tako! 

- Stvarno? 

- Dodi! 

- Gladna sam. Ima li neceg za jelo? 

- Pogledacu u frilideru. 

- Hajde, najpre da jedemo! 

- Vali! 

- Zaato se i ti ne svucea? Ovako nismo ravnopravni ... 

- Ima neceg perverznog u ovom prizoru: naga devojka i odeven muakarac jedu krekere i stari sir! Tajna eroticnosti Manetovog "Dorucka na travi" ... 

- Ipak se svuci! Hej, imaa li neku plocu? 

- Volia li Cohena? 

- Ko je to? 

- Cucea ... 

(Leonard Cohen: "Chelsea Hotel") 

- Tako ... Tako je vec mnogo bolje! Zaato stalno govoria o svojim godinama? Izgledaa sasvim pristojno. Imaa ocuvano telo ... 

- To je zbog toga ato se nikada nisam bavio sportom. Nekadaanji aampioni su se vec odavno ugojili ... 

- Namali i meni! 

- Izvoli! 

- Da nemaa vina? 

- Mislim da je ostala jedna boca. 

- Dovodio si i ranije ribe ovamo? 

- Ti si prva! 

- Koji si ti lalov! Oh, oprostite ... Ovaj, teako se navikavam da nekom govorim ti. 

- Hocea li da pijemo ovde ili u krevetu? 

- U krevetu. Od cega ti je taj oliljak? 

- Neka tuca iz detinjstva. 

- Je li te mnogo bolelo? 

- Ne secam se. Mislim da jeste. Imaa prave crnacke grudi! - Kakve su to crnacke grudi? 

- Baa takve: malo kruakolike i idu ukoso ... 

- Dodi da pravimo totalni intervju! 

(Ljubavni aumovi. Leonard Cohen. Trajanje trake 45 minuta.) 

Oslonjen o dovratak kupatila, posmatrao je Unu kako se mazi sa mlazom tuaa; kada je prvi put video taj prizor, kada? Kada? kada? kada? kada? kada? Odmotavao je kompjutersku traku u svom pamcenju, sve dok se ne zaustavi na mutnom kvadratu kojim je zapocinjala sekvenca tuairanja golih sportistkinja jednog maglovitog novembarskog sumraka 1947. u Drlavnom institutu za fizicku kulturu, DIF-u, one daleke godine kada je mlada drlava, u skladu sa sentencom: "Zdrav a duh u zdravom telu", odlucila da od malih, rahiticnih individualaca iz Beograda napravi snalne socijalisticke momke, nalik onima na monumentalnim platnima tadaanjih drlavnih slikara: Guranje vagoneta, Pobijanje aipova, Polaganje trase na pruzi Brcko-Banovici, Kolona I, Kolona II, Udarnici, Njen praznik, Visoka pec I, Visoka pec II, pa je uvela obavezno plivanje u jedinom gradskom bazenu, cija je voda bazdila na hlor pod aturom rasvetom male zemlje medu svetovima, okrulenoj blokadom mrlnje svojih istocnih, julnih i severnih suseda. Ulazio je sa gadenjem u vodu, kao u tecnog neprijatelja, a pretili su im da, ako se popiaaju u nju, postaje odmah crvena oko onog ko je to ucinio, jer je u pitanju novo savremeno hemijsko otkrice, i plivao je bez zanosa po povraini, kao lea koji pluta po formalinu medicinskog fakulteta, a bazen je, secao se, bio zelenkasto-sivo-crn, beton po ivicama raspukao i okrunjen, i slulio je, cini se, uglavnom zato da ekipe Filmskih novosti za drlavne praznike slikaju u njemu razdragane omladince i pionire koji celice telo pod rukovodstvom svojih trenera, zaslulnih majstora sporta s povlaacenim tackicama za snabdevanje ugljenim hidratima. Posle plivanja su se tuairali u kabinama pregradenim debelim, mutnim staklom, koje nije sasvim dopiralo do kliskih plocica, niti do tavanice, ostavljajuci dole i gore otvoren prostor, velik otprilike kao airina dlana, da bi mogao da struji topao vazduh. Dogodilo se da su decaci iz njegovog odelenja culi cicanje i lenski smeh u kabini do njihove: kroz mutno staklo ojacano jedva vidljivom licanom mrelom, ugledaae tada rulicasto komeaanje i cuae zvuk vode koja se rasprskava po koli, kao dobovanje kiae po zategnutom timpanu; tabanje mokrih, kliskih stopala; pa su, otkrivai slobodan prostor pri vrhu kabine sa tuaevima, poceli da se penju jedan na drugoga, nacinivai od ruku i spletenih prstiju lopovske merdevine, a kada je doaao red na njega da se popne i da vidi, zanemi od uzbudenja: ugledao je uskomeaano klupko nagih lenskih tela (bile su to plivacice koje su trenirale posle njih u bazenu) obavijeno oblakom pare; opcini ga taj kovitlac najelenih mladih bokova - devojke su se, naime, gurale i pljeskale jedna drugu dlanovima po sapima, dok su im bicevi mokre kose aibali po ramenima. 

Uznemirene i uzbudene blizinom drugih tela i pretoplom vodom, dve crnke se odvojiae i njihove usne se stopiae u dugi poljubac, kojim kao da su lelele da usisaju jedna drugu; njihovi prsti prenelno su milovali kicme, tamna runa im se mrsila i Venerini bregovi trljali jedan o drugi; svilaste dlacice slivale su se niz zavraetak leda pod slapovima vode, niz butine i listove sve do stopala na plocicama. Drlao se ocajnicki za ivicu staklenog zida, a ostali su hteli da ga svuku dole, jer njegovo vreme je isteklo. Kada su ga, ipak, spustili, a drugi se popeli na njegovo mesto da gledaju (joa mu je pred ocima taj prizor: lenska tela u pokretu i decacke glave cije oci sjaje pubertetskom poludom), legao je potrbuake na patos (plocice su bile mlake) i gledao njihove clanke na nogama niz koje se slivala voda, zamialjajuci tela, gore. 

Una je stajala pred njim naga, poput bistre, savraene lenske livotinje. Pogleda joj stopala i rece: 

"Imaa tako dugacke prste na nogama da bi njima mogla da sviraa klavir!" 

Ponovo je, dakle, pronaaao onu davnu vlalno-mutnu erotsku sliku, koja je, eto, vec viae od trideset godina bila pohranjena, strpljivo cekajuci povod da izroni na povrainu pamcenja, samo ato viae nije stajao na nesigurnim lopovskim merdevinama; mogao je da uliva bez bojazni da ce neko drugi zauzeti njegovo mesto sa pogledom na vodopad mlade kole. Sklonio se sa vrata kupatila da propusti Unu, i ona sa dralesnom bestidnoacu zakoraci u malu cajnu kuhinju, kao da je nudistkinja sa iskustvom, kao da je potpuno nesvesna cinjenice da je naga, kao da joj je kola jedini i svakodnevni nacin odevanja pa u tome ne nalazi niata cudno. Ni traga taktickog stida zrelih lena (u pocetku, naravno), koje se koketno zaklanjaju dlanovima ili kosim, skakutavim hodom, rucnikom koji viae otkriva nego ato pokriva, plahtom, tamom ili navlacenjem zastora i roletni - niata od svega toga: Una, izgleda, pripada do kraja nekoj novoj, oslobodenoj generaciji, koja se ne oseca zavedenom niti ponilenom ako na sebi nema odecu kao produleno opatilo (taj nezaobilazni McLuhan!). Sela je na kuhinjsku stolicu, prebacila nogu preko noge i pocela da gricka krekere premazane aevrom, koji se bogzna otkud zatekao u frilideru. Kada je progutala poslednji zalogaj, pogleda ga i mirno rece: 

- Super! Hajde da se tucamo! 

"... ta garsonjera se nalazi na Zvezdari, Ulica Jovana Ducica bez broja, dvadeset treci sprat, stan broj 69. P-u je ostavio na cuvanje (navodno, on ga provetrava) njegov prijatelj Minja Demajo, cije ime piae na tablici, na ulaznim vratima. On je pre neato viae od pola godine otiaao kao gostujuci profesor na univerzitet u Colombu, na Cejlonu, gde ce predavati uticaje budisticke filozofije na individualisticki, evropski duh ili neato slicno. To je manji jednosobni stan ili veca garsonjera, otprilike tridesetak kvadrata (spavaca soba, kupatilo, cajna kuhinja, predsoblje, balkon). Izgleda kao budisticki muzej. 

Ima puno malih i velikih, uspravnih, sedecih i lelecih Buda, muzickih instrumenata sa Dalekog istoka i fotografija budistickih sveatenika. P. me je tamo odveo pod izlikom da mu se pokvario magnetofon, a mora da presnimi neke ploce sa zvucnim testovima za svoje predavanje. Poato nije imao vremena da nastavimo intervju, predlolio mi je da to usput obavimo, dok se ploce budu presnimavale. U zen-sobi (tako je on zove) zaista postoji solidan stereo-uredaj. Usput, obavio je tri razgovora sa telefona, ciji je broj 04l-937. Nisam razumela o cemu je govorio, poato su razgovori vodeni na francuskom. Izgleda da povremeno koristi ovaj telefon, jer ne mole da govori sa svog, kucnog. ©to se tice budizma, o kome smo mnogo razgovarali, on licno priznaje da nema nikakvih sklonosti ka njemu, i smatra da covek, koji se rodio i odrastao ovde, u Evropi, ne mole nikada do kraja da prihvati tu filozofiju ili religiju, jer ga odreduju njegovo poreklo, klima, tradicija, cak i hrana, a narocito hriacanstvo, evrocentralizam i anticka Grcka - kolevka zapadne civilizacije. 

Mada su se mnogi popalili za zen-budizmom, on sve to smatra trenutnom modom ili turistickom filozofijom. Kada sam ga upitala kako marksisticka filozofija gleda na budizam, odmahnuo je rukom i rekao da je "marksizam - nauka o hepi-endu!" Kao ljudi od krvi i mesa, kazao je, Marx i Engels su mu vrlo simpaticni, jer su umeli ponekad da se napiju do daske i da grudvama gadaju ulicne fenjere, sviraju Bacha u cetiri ruke i jure lenske, ali kombinacija socijalizma i azijskog pravoslavlja (po Grosmanu) koje je izgubilo svece i svete moati, uzelo je u zamenu njih dvojicu, najverovatnije zbog dugih sedih brada, i zato ato lice na svetog Nikolu, pa ih nose u litijama, to jest na paradama, a u ime njihove nauke o kojoj nemaju pojma, drle pod vojnom kontrolom polovinu sveta. Joa mi je rekao da je malo ko prodro do kraja u suatinu njihove naucne misli, i da je, uopate, malo ljudi koji su procitali kompletna dela Marxa i Engelsa ukljucujuci i neverovatno bogatu prepisku, mada se mnogi svakih pet minuta pozivaju na njega, a njihove knjige drle po kabinetima umesto tapeta. Uspela sam da snimim intervju, ali P. joa nije sasvim zadovoljan. Obecao je da cemo ga nastaviti i da ce mi, poato ga autorizuje, pomoci da ga objavim u nekom ozbiljnom casopisu, koji ima nameru da njemu i njegovom delu posveti specijalni broj. Mislim da se zagrejao za mene. Zakazao mi je ponovo sastanak u zen-sobi, u petak, u cetiri posle podne. Troakova za taksi nije bilo, jer je P. platio." 

Prelazeci lagano prstima preko glatke kole usnule Une, tog putenog, rulicastog predela bez kraja i konca koji se protezao nekud unedogled, gubeci se u sumraku zen-sobe, profesor se nalazio u stanju nicim neometenog sklada, potpuno osloboden sopstvene teline, ambicija, erotike, polude, bilo kakvih lelja. Una je spavala sa svojom dirljivo napucenom njuakicom na njegovom ramenu. Nozdrve su joj se airile i skupljale u ravnomernom ritmu, talasajuci mu blago runo na grudima, po kojima je sredovecna jesen proaarala kosmatu preriju sedim. Ako je baa neato i leleo, bilo je jedino to da dohvati cigaretu i aibice sa tepiha pokraj postelje a da ne probudi tim pokretom Unu. Odustade. 

Eto, to je, dakle, ta sreca koju smo toliko dugo cekali! Kako je zapanjujuce jednostavna! Mogu da je dodirnem. Liznem. Ugriznem. Opipam. Pomiriaem. Zbog ovakvih lepotica vodeni su dugi, iscrpljujuci ratovi; muakarci su se tukli i proslavljali, radili kao robovi, gazili jedni druge, da bi na kraju najveci broj njih dockan stigao do cilja, onda kada im vec presuae muda. Imam je u pravo vreme! Stekao sam je stigavai precicom do lepote, verovatno potpuno slucajno, ali - imam je! istina, molda nezasluleno, ali - imam je! - ona je tu, i to, ocigledno, viae nije samo puki san pred jutro. 

I tako, leleci u zen-sobi, profesor sa osecanjem nadmoci posmatra koamar izvan cetiri zida, ciji je sadrlaj oplemenila ova lepa studentkinja; sav onaj metel dvadeset i tri sprata nile; univerzitet, akademiju nauka, bitku za katedre i profesorska mesta, godianje nagrade i spletke, bolesne ambicije - on smireno gleda tu veliku panoramu sveopateg ludila i lestoku bitku za goli opstanak, za ime, ugled, moc, za sve one stvari pomocu kojih se ti jadnici nadaju da ce jednoga dana stici do nekoga kao ato je Una. 

Kao da sam uljez u trezoru ludog maharadle; mogu da milujem Kohinor koliko god lelim, mogu cak i da ga iznesem u dlepu i drlim sve vreme u stisnutoj aaci, dok se drugom rukujem ili drlim za precku u tramvaju. Mogu sve! O bole! Mogu zaista sve! Imam tu prokletu srecu u cetrdeset i cetvrtoj godini, a ona se, znam to dobro, tako retko nasmeai obicnim smrtnicima. Postoji samo jedna sitnica koja je muti: ne smem nikom livom da je pokalem! Zreo, olenjen muakarac mojih godina, naravno, ako je pametan, mole decenijama da odrlava neku ljubavnu vezu a da za nju niko nikada ne sazna, osim ako mu citava ta stvar ne udari u glavu i ne izdrli tajnu, pa je sam otkrije. ©ta ih, kog davola, nagoni da se pokalu pred svetom? Sujeta? Dokazivanje da su joa u stanju da osvoje daleko mlade partnerke? Ili im dojadi da se neprestano skrivaju; zalele se javnog poljupca nasred Terazija? Tu, obicno, svi amateri naprave greaku. Profesor je sebe smatrao profesionalcem. On ce svoju tajnu umeti da sacuva. Na ruku mu u tom pogledu ide i zanimanje: niko nece posumnjati u studentkinju kojoj nadgleda neku radnju ili daje intervju. Bice mudriji od ostalih, od svih onih koji su nacinili greake. Uglavnom, govorio je sam sebi, sada je imaa, decko, i niko ti viae ne mole niata; odjedanput, viae te ne zanimaju ni novac, ni politika, ni karijera, ni proalost, ni buducnost; listaa ravnoduano novine i bacaa ih u prvu korpu za otpatke, jer spoljni svet prestaje da te zanima; niko te viae ne mole uvuci u neku svoju igru, niti te zavrbovati za svoj tim, niti povesti za nekom idejom, ma ata ti obecavao; sam si, potpuno osamljeni kradljivac lepote, lovac na srecu, nezainteresovan ni za ata drugo do za novu priliku da na vrhovima jagodica predea preko Unine kole, ovako, evo ovako... Naravno, molea i da je izgubia lako - to dobro znaa! Danas ne. Ni nocas. Dobro si to obavio, momce! Razorio si je. Smoldio do kraja. Cvilela je da ne mole viae. Na kraju je zaplakala od zahvalnosti ato joj je najzad bilo tako lepo, i smeai na pomisao da ce molda vec veceras neki amater, leljan nelnosti, izbezumljeno osvajati Unu, ne znajuci da joj nije ni do cega i ne sanjajuci da joj je ljubavi preko glave. Imacea je, dakle, sve dotle dok budea u stanju da je krotia u krevetu, a da istovremeno budea nelan, mekan i odlucan, perverzan i lestok, lezbejka i makro, istovremeno; otac i ucitelj, incestuozni brat i Senegalac u live showu na Pigalu, koji tuca pred publikom, ravnoduaan poput ljubavne maaine, nelan kao najbolja drugarica sa davnog letovanja u Makarskoj (prvi put na moru: lepljiva sparina i slana noc u belim plahtama pokraj airom otvorenih prozora), da, kao najbolja prijateljica koja ti dira nabubrele bradavice puna strepnje da se taj pokret ne protumaci pogreano, na ivici tabu-ljubavi; ali to ni izdaleka nije sve - potrebno je biti snalan, treba znati zadati onaj bolnoslatki zavrani udarac od koga prskaju bubnjici, a sperma aiklja kao mlaz iz vatrogasnog amrka. 

Lovio je, cini mu se, Unu otkako zna za sebe, postavljao joj zasede i stupice, mrele i kljusa presvucena pliaom da je ne povrede, lovio je u pubertetskim maatarijama, cekao sa beznadnom upornoacu mladog ocajnika na uglovima vetrovitih trgova, u sumracnim kapijama i pasalima izmedu dve ulice, u prolazima koje poznaju samo ljudi iz tog kraja, lovio je po stepeniatima velikih stambenih zgrada gde elektricni brojac zujeci otkucava akrtu svetlost ogradenu licanom mrelom da neko ne zdipi sijalicu; lovio je po tulnim akusticnim aulama fakulteta gde su se odrlavale igranke, provlacio se kao uhoda kroz parove u igri, razgrtao oloa, pretralivao smece... Bilo mu je muka od celnje dok je, nogu pred nogu, praveci se kao da aeta, obilazio letnji Beograd, u kom se zatekao bez porodice, radi avgustovskih kolokvijuma, pust, bez igde ikoga. 

Prelazio je njegov hrbat, bacajuci pogled niz mracne ulice ato su se naglavacke sunovracivale ka potmuloj grmljavini Duaanove i Karadordeve - potpuno pusti i besmisleno coakasti, rulni prljavosivi bedemi, izmedu kojih vec danima stoji oblak praaine cekajuci da ga rasteraju prve jesenje koaave. Niko niotkud ne dolazi, niti ima ikakvih izgleda da naide. Avgust, pre godinu dana, 1979... 

On, redovni profesor Fakulteta, Miael Babic, priznati strucnjak za mas-medijume, za ciji se duh smatralo da je iznad takvih tricarija kao ato je ljubav, stajao je bespomocno ispod Kneza na konju i ceznuo kao skot, dok mu se stomak grcio od ludnje za nekom neodredenom devojkom u beloj haljini. Pravio je od nicega, od nagoveataja, i tacno mogao da vidi tu draperiju otmenog pada (ni suviae laka, niti mnogo teaka, molda tajlandska svila ili neko fino tkanje ubeljenog lana?), osecao pod prstima njene airoke, lelerne nabore, video duboki, smeli izrez ispod koga slobodno izviruju kljucne kosti - devojka je bila mraavica sa veoma malim grudima, u stvari gotovo bez njih - samo bradavice izazvane i uzbudene trljanjem plemenitog tkanja o golu kolu, klatarava u hodu, snalnih a punih listova - ali joa nije bio u stanju da joj razazna glavu niti oblik lica, niata: sve je ostalo u senci stare gladi i nekog pritajenog osmeha i svih onih neuspeha kojih se viae nije ni secao, jer su se svi ti porazi pretvorili u jednu jedinu veliku nezadovoljenu lelju, jednu jedinu. Trebalo je da ima bademaste oci, malo razmaknute i kao razroke, u stvari razrogaceno zacudene, viae poziv za malenje nego na bludnicenje, i viae lelja da je atite - od lelje da je smolde; video je joa i airoke, rastvorene nozdrve uznemirene ldrebice na neverovatno uskom licu koje lako staje medu dlanove poput ribe-lista, viae isturenih nego naznacenih jagodicnih kostiju i fino oblikovanih uanih akoljki u kojima aumi nestaaluk, sa minijaturnim minduaama - sitnim parom brilijanata-blizanaca; njene resice su, naravno, probuaene i u tom davnom bolnom ritualu ima neceg od zaboravljenog ropsko-lenskog (volim te kad si odevena samo u svoje minduae!); on, naime, nije mogao da zna kakvu bi ta nepoznata devojka, koju je tog avgusta stvarao iz izmaglice, jare, praaine, iz nicega, trebalo da ima boju kose, ali osecao je da bi uz belu haljinu morala da bude veoma tamna, crna ili bar najtamnija nijansa kestenjaste, sa faraonskim kana-prelivom rde; to je kosa kroz koju se teako provlace prsti, ne sele dule od ramena, ali zato pada na oci tako da one, poluskrivene, svetle odnekud iz ljupke senke. Jeste, pravio je od magle i od sna. Njegov odsutni mesecarski pogled, dok je bez ikakvog razloga stajao ispod bronzanog Kneza, odslikavao je poput staklenog oka svetleci rafal trolejbusa broj jedanaest u prolazu. Prazan je, sa jednim ili dva putnika ato lice na bacene, skljokane vrece znojave pilotine. U zenicama mu treperi i oblikuje se detalj po detalj figura devojke - neuspeha - slutnje - ljubavi - lelje, koja bi sve da izmeni i preobrazi ove bedne veceri u praznik cekan od detinjstva, i taj pogled prateci misao silazi joa nile, klizi niz ravni devojcin stomak oko koga auati bela haljina sve do razapetih tanga-gacica, u ciju je sitno pletenu belicastu mrelu ulovljena cokolino riba medu najelenim butinama rodene trkacice na duge pruge i lunjalice do besvesti, usamljene tamne zvezde - dva bena - zaato ne, bena. Ben-Ben! Njegov dlan sad klizi niz toplu kolu i zaustavlja se na samom rubu cestara; sve se giba meko i culno, a devojcine noge idu napinjuci i opuatajuci tetive savraene lenskaste maaine-hodalice - letilice koju je izmislio Leonardo. I cuje tap-klop-tik potpetica, ciji je zvuk priguaen omekaalim asfaltom boje trulog goluba; cuje taj kuckavi ritam dosade Vasine ulice koja izgleda praznija i beznadnija nego ikada u svojoj istoriji; a ato postaje viae svestan nemogucnosti da ce sresti takvu mladu lenu, koju mu je Beograd godinama obecavao bez ikakvog pokrica dok mu se uzbuden vracao kroz bezvezne predele sa srcem u grlu - sada ga konacno ima, taj neopozivi i konacni poraz kome je dugo izmicao, koga je zaboravljao, ponesen nekim nepostojecim izgledima, sada je tu i sad zna: takve devojke nema, niti je bilo, niti ce ikada biti, takve devojke nema za njega, pa naglo probuden na samom dnu vrelog ocnog jezera sastavljenog od nepokretnih lebdecih cestica praaine, izduvnih gasova, benzinskih para, di-di-tija kojim je zapraaivan grad protiv komaraca, u tom vazduhu koji lici na mlaku vodu zaboravljenu u olupanoj tucanoj kadi, u kojoj su se mnogi pre njega vec okupali, kao da prvi put vidi mesto u kome toliko dugo livi a da i sam ne zna zbog cega: betonske sanducare za stanovanje, zgrade bez i najmanjeg pokuaaja da budu lepe, kuce ato podsecaju na lene koje su joa pre ljubavi i strasti digle ruke od sebe, pa trunu u prepodnevnim haljinama od porheta bez ikakve ljupkosti, pomirene sa svim, osudene dolivotno na livot. Eto, to su te ulice koje ne vode nikuda, do u tavorenje, eto, to je taj livot koji tone u dosadu, u uobicajeno livotarenje bez nade. Leto se lagano gasi - televizori se pale... Praane lipe u Makedonskoj miriau na benzin. Ipak, ponekad bi mu se ucinilo da je ugledao svoju devojku-san u nekom bioskopu, ali kad bi se okrenula, poato bi joj prethodno citav sat naredivao u potiljak hipnoticki usredsreden: "Okreni se! okreni se! okreni se! okreni se! okreni se! budi ona!" - bila je obicno neka druga. Od deset do dvanaest na matineu, ni tada, od dva do cetiri, ni tada, od cetiri do aest, ni tada, od aest do osam, ni tada, od osam do deset, ni tada, i od deset do dvanaest, ni tada, ni tada, izlazio je prolet mirisom prolvakanog sanjivog stada gledalaca, opcaranog tudim celuloidnim sudbinama, oslepeo od pokretnih slika, gazeci krckavi tepih izjedenih semenki od bundeve medu kojima su se, poput lalnih dijamanata, svetlucale kuglice zgulvanog staniola. Osecao je da postoji, da mora negde postojati jedna takva devojka samo za njega, baa kao ato je stari cudak Mendeljejev predvidao da mora da postoji neato teako tacno onoliko koliko je telak uran, mnogo ranije no ato je taj razorni elemenat uopate bio otkriven; baa tako je i profesor predosecao njeno sneno osmehnuto lice, vrhove karlicnih kostiju, cak i muklu boju njenog glasa, kao ato izmoreni moreplovac predoseca skorbutom zelena ostrva puna plodova i svele vode, mada ih nema na karti, ni na horizontu, jednostavno, pomocu granica svoje ledi i ocajanja, po samoj ivici strpljenja. I mada je s vremena na vreme imao ono ato muakarci nazivaju uspehom u tom dugom lovu bez kraja i bez sna, mada je nekoliko puta bio blizu da je acepa, da zgrabi tu teako ulovljivu treperavu belu senku, uvek bi se posle budio pokraj sasvim drugih devojaka i lena. Gledajuci na svirepom jutarnjem svetlu izbliza njihovu kolu, nalazio je da im je ten uniaten aminkom; otkrivao mrelu sicuanih kratera, a iz palljivo izbrijanih nogu preko noci bi iznikla bockava strnjika koju je osecao kao prevaru citavom pipavom povrainom svoje kole. Istopljeni krejon, koji je joa sinoc pretvarao njihove oci u ceznutljivi Bambi-pogled, zbrisan i rastopljen poljupcima i znojem, sveo je beonjace na svakodnevnu, skromnu meru - u njega su neocekivano piljile sicuane i lmirkave oci neke aumske zvercice. Tako se san o tamnoputoj devojci u beloj haljini otelotvoravao u neoplemenjeno, presno meso. Nokti - kandle. Grubo skorena peta. Vulgaran oblik nolnog palca. Oliljak od operacije slepog creva. Carski rez. Dlake u nozdrvi. Plombe. U njegovoj postelji, lene su se pretvarale u usnule domace livotinje iz kojih je, ko zna kada, molda na samom zavraetku noci ato je kroz olovno bledilo isparavala u dan, belala ona vecno lovljena devojka-san, na prstima, bosa, sa srebrnim sandalama u ruci i haljinom navucenom na golo telo. Nezakopcana dugmad na airokim i mraavim ledima, na kojima su se isticale lopatice, govorila su o tome da nije htela da ga budi - izvlacila se tiho i odlazila kroz prozor preko beogradskih krovova, kroz aikaru antena i dimnjaka, gubila se negde iznad savskih mostova, ostavljajuci mu gorcinu na nepcu i ponovo otvoreni poziv da je trali, goni, juri, lovi, sve dok konacno ne bude ulovljena, uistinu ona. Ima li kraja ovom lovu? Cini mu se da lov traje odvajkada, da ga je neko otpoceo davno pre njegovog rodenja i ostavio mu u zavet da ga nastavi i okonca; da ulovi devojku-jednoroga, i to livu i nepovredenu, a stroga pravila nalalu da lovi bez ikakvog orulja i tude pomoci, osim celnje ato mu je pripala kao jedino nasledstvo i grizla mu utrobu svojim upornim, postojanim, nesvarljivim otrovom za koji nema ni protivotrova, ni leka, ni olakaanja. Svi pre njega jurili su tu devojku ato je neprestano menjala kostime, frizuru, aminku, stil i nakit, i svima se cinilo da je pokatkad imaju: lenili bi se tada njom, pozivali sela i gradove na svadbu da proslave uspeaan zavraetak lova na lenku; pucali u vazduh, bacali jabuke u koje su bili utisnuti dukati, igrali kola, napijali se do besvesti od srece, a onda bi, cesto vec na samoj svadbi, utvrdili da je ona devojka, neuhvatljiva i nicija, kriaom odmaglila bez traga, ostavivai za sobom svoju dvojnicu, koja je, inace, imala iste crte lica, isti hod, kosu, ruke, sve, ali bi uvek neka sitnica odavala prevaru. Bilo je kasno da se ma ata promeni, da se obelodani podvala. Cutali su, ne odajuci nikome kako su prevareni, radali decu sa nadom da ce bar devojcice liciti na iacezlu devojku (i licile su dok su bile sasvim male), trpeli i tavorili, izigravajuci pred svetom muakarce koji viae ne love, jer su naali ono ato su tralili, ali izdavali bi ih skriveni pogledi upuceni drugim lenama u prolazu - tralili su svoju devojku sve do smrti; neki kriaom, drugi javno, pristajuci da ih nazivaju bludnicima, sladostrasnicima, keaovanima, manijacima... Ostali su se opijali i tukli dvojnice svoga sna, ubijali aakama i nogama telo koje ih je tako nasamarilo, traleci da im se otkrije gde je ona koju love a neulovljena je. Gde? Molda su umirali na njen zov (zaato bi se onako smeaili da je najzad nisu videli?), spokojni, srecni ato ce je sresti, ato ih zove... Ko zna? A ta njihova lelja nije se iscrpljivala i smirivala smrcu - useljavala se u njihove naslednike, u potomke, i tako, s kolena na koleno, stigla i do profesora Babica, koji se godinama uspeano pretvarao da ga zanima samo karijera, da je razuman i odgovoran otac porodice, a u stvari sve vreme cekao da naide devojka koju je izgubio neki njegov daleki predak u brdima iznad manastira Manasije, molda, ili na vaaaru ispred neke normandijske katedrale na dan svetog Luja, tamo, odakle je poticala porodica njegove majke. Zbog te devojke su se ubijali, izdavali cara i otadlbinu, menjali veru praotaca, odavali prijatelje i kumove, gubili imetke preko noci, belali glavom bez obzira na drugi kraj sveta da se oslobode more, da joj izmaknu i nekako se izbave, sve to bez ikakvog uspeha, jer, kada bi im se ucinilo da je u blizini, gubili su razum: ako je bratova - tim gore za njega! Otimali je silom ili lukavstvom, dizali bune i opsedali gradove, ostavljajuci za sobom pustoa, patnju, razorene domove. "Bole, neka naide i neka samo nocas bude moja, ni laliti!" Ali one devojke nije bilo godinama, mada je profesor uporno osecao da postoji i da je, molda, u blizini. I gle, njegovo strpljenje bilo je na koncu nagradeno; devojka je stigla sama (verovatno izmorena dugogodianjom hajkom) i kazala: "Ja sam Una Vojvodic". Imao je! Odjedanput, njemu se ucini da je nacas spoznao suatinu livota, baa kao ato u najmrklijoj noci blesak munje osvetli neki skriveni predeo do najmanje sitnice; kako su mu samo smeano i beznacajno izgledali ostali muakarci upetljani u uzaludnu bitku da neato postignu; besmisleni krug njihovih ambicija, ideja i vlasti - ata im je vredela moc, cak i pod pretpostavkom da je steknu, kada su kao po kazni legali pokraj svojih rulnih, ocvalih lena i budili se zgadeni uz njih, a ne pored Une, koja se upravo protegla poput elegantne macke i rekla zevajuci: "Koliko sam dugo spavala? Zar sam spavala dva sata? Uh, baa mi je lepo s tobom, budalo!" 

Jedanput se taksi, u kome se profesor vozio sa svojom suprugom na neku dosadnu poslepodnevnu koktel-partiju, zaglavio u gulvi pred savskim mostom. Nisu mogli ni napred ni natrag, pa su sedeli zarobljeni, puaeci. Tada je ugledao Unu na lutoj "Babeti" kako se virtuozno provlaci izmedu automobila. Proala je na svom malom motociklu veoma blizu taksija; slobodna, mlada jahacica zalarenih obraza sa raspletenom crnom grivom na vetru. Hteo je da joj vikne da je tu, blizu, ali bio je potpuno paralisan, kao u nekom snu, u kome je kroz stakleni kovceg mogao da vidi svoju pratnju, prijatelje, bivae ljubavi, vence, sve, a niko ga nije cuo, ma koliko urlao da je joa liv i da je posredi neka straana zabuna. Uskoro, zastoj bi raskrcen i on je, nastavivai volnju, pretralivao pogledom ulice s druge strane reke ne bi li ponovo video Unu. 

Bila je luda za motorima, onim snalnim, "Jawama", "Kawasakijima", "Yamahama" i "Hondama" od hiljadu kubika. Hvalila mu se da je decaci iz njenog bloka na Novom Beogradu voze nocu pustim stazama po Uacu, ponekad i sa sto sedamdeset kilometara na sat. "Ti ne znaa kakvo je to osecanje!" - govorila mu je. - "Moraa da se cvrsto uhvatia vozacu oko pasa i onda sve nekako prestaje, postoji samo sumanuta brzina koja opija... Super!" 

Poceo je da obraca palnju na armiju momaka odevenih u crnu kolu, i na njihove devojke koje su ih pratile u stopu. Osecao se mlitavo i degradirano kada god bi ih ugledao kako, poput modernih ritera u kacigama, urlicuci maainama jure gradom ili lvacu gumu po uglovima. Unine ruke bile su mu neprestano pred ocima; stezale su pas nekog snalnog decaka cije se lice stalno menjalo, a onda bi joj prsti kliznuli tamo dole, medu njegove miaicave noge; njene butine bile su priljubljene uz njegove, grudi uz leda; devojka, decak i maaina, stopljeni u jedinstveni gromoglasni organizam, licili su na apokaliptickog dvoglavog kentaura u ritualu iz koga je bio potpuno iskljucen. Seti se Artura Kestlera: "Gore se covek joa mole zavaravati, ali dole, nile, od leluca dalje, coveku je sve jasno." 

Nekada davno navijeni mehanizam njegovog druatvenog livota i dalje ga je po inerciji vukao na obavezne prijeme, ruckove, premijere i vecere posle njih, ali odjedanput viae nije imao ata da kale svojim mentalno ugojenim vranjacima i njihovim uvalenim suprugama, koje su kao kucni Kerberi budno bdele nad prestilom svojih muleva. Bilo mu je neizrecivo dosadno sa njima u pretencioznim enterijerima, u kojima su se nadmetali ko ce bolje nahraniti goste. ®dranje, ldranje, ldranje, neprestano ldranje. Pitao se sve ceace kako je mogao sa njima da izdrli tolike godine, tolika letovanja i piknike u travi? 

U jednoj kuci uvek se jeo avajcarski fondi sa sirom. U drugoj je pribor za jelo bio skupocen, nasleden od roditelja, a hrana nikakva. Kcerka starog dopisnika iz Kine terorisala ih je lalnom kineskom kuhinjom, od koje su jedino atapici bili pravi. Drugi su se, opet, razmetali lelernoacu - bile su to, navodno, boemske vecere uz ono "ato se naalo u kuci", ispod kojih su lmirkali malogradanski maniri. Kod profesora Vucica, vecito se raspredala ista tema: ata su Hrvati uradili Srbima i ovi njima. ®ena docenta Filipovica vodila je francusku konverzaciju, pokazujuci svoje poznavanje nadrealizma, ato joj je bio magistarski rad. U jednoj kuci ga je domacica uvek pitala u kom je znaku roden. Riba? Oh, vi se divno slalete sa ©korpijom! Na prijemima kod americkih diplomata zapanjivale su ga njihove savraeno usjajene cipele, koje kao da nikada nisu dodirivale greanu zemlju. Konverzacija se vrtela oko opatih mesta i obicno zavraavala sa: "Moramo se svakako ovih dana cuti!" Propali politicari skupljali su intelektualce i umetnike iz dekorativnih razloga: "Marija, molim vas, promenite drugu Vuku tanjir!" 

Da nekako prekrati vreme, belao je u laku obamrlost od vina. Najtele mu je padalo da se brani od sumnjicavih, nametljivih pitanja ata mu je, zaato cuti, ili na cemu sada radi? Kad bi ga samo malo ostavili na miru! Vecere su se pretvarale u pravo pravcato mucenje, cim bi domacini izvukli projektor i poceli da prikazuju filmove snimljene na letovanju. Kairo. Beba na kamili ispod piramida. Njeno airoko, teako dupe stegnuto samarom preliva se na obe strane nesrecne livotinje. Mul sa fesom na glavi smeje se kao imbecil u aesnaestomilimetarsku kameru. Niski oblaci nad prerijom: ovo je put za Adelaide, u koji smo stigli iz Pertha. Ne iz Pertha, nego iz Melbourna! Ovo su Indijanci u rezervatu Utaha, od kojih smo kupili, eno, one ogrlice i mokasine! Kazba u Alliru. Ko je ovo? Neki naai prijatelji iz Berkeleyja... Bombaj. Ovde spaljuju mrtvace na lomacama. Zamislite, ove crne pticurine cekaju da porodica ode - da bi pojele lea! Je li ovo Amsterdam? Jeste. Zar ne prepoznajea Trg Dam? A, pogledajte, mama Ginu u Veneciji! Ovo je zaista fantasticno! Zaista fantasticno! ©ta je ovo? Niata. To je DJorde okrenuo film naopacke... Vidi kako idem unatraake! Mikonos! Po ceo dan smo bili samo u kostimima... Plala ispred nosa! Uvece narucimo ribu koju lelimo za rucak. A vino! To Vesna igra sirtaki. Bogamiiiii, Vesna! E, pa sada je red da vi dodete kod nas! Ne, ne! Apsolutno, morate! Imamo i mi filmove... Da vidite samo kako je moj mul snimio koridu u Barceloni! Onda, iduceg petka, dogovoreno! Bice ludo! 

A za sve to vreme Una je, poput duha Ljana Estakada, grmeci krulila profesorovim horizontom; menjala motorcikle, krajeve grada i tucace, umnolavajuci se u hiljadu mladih lena-zveri, dok je on camio zarobljen uvelim krugom obrazovanih brbljivaca, njihovih prosecnih ideja, nedarovitih rukopisa, njihove tulne sredovecnosti. Cutanje su smatrali profesorovom oholoacu. Uvek punu caau - znakom da je tajni pijanac. On koji je donedavno gajio velike simpatije prema svojoj izuzetno vrednoj generaciji, poceo je polako da biva svestan njene bede, da primecuje njeno lagano mirenje sa livotom i okolnostima - lekovite kupke kompromisa, godine, godine... Najtulniji su mu bili onda kada bi poceli da raaclanjuju do u besvest danaanje pokolenje mladih, i da ih uporeduju sa vremenom svojih izmialjenih zanosa. Osudivali su njihovu ravnoduanost, nedostatak velikih ciljeva i nespremnost za lrtvovanje. Sluaao je kreatave glasove svojih koleginica i ne prateci, uopate, sadrlaj rasprave, zurio im u vratove, primecujuci sasuaenu kolu starih kvocki, bore koje su pokuaavale da sakriju ogrlicama, sve. Svojim godinama pripadao je njima, znao je to isuviae dobro, ali (mada obican uljez) srcem je bio uz Unu, na njenom lutom motorciklu, i zvildali su opustelim nocnim ulicama opijajuci se brzinom i vetrom u uaima. Molim? Vi ste, kolega, izgleda, potpuno odsutni? Ne, samo sam se neato zamislio. (Kada bih bar, kao onaj ludak, imao tablu na kojoj piae: "Molim da me se ne primecuje!") Baa me zanima kako vi gledate na te stvari? Na kraju krajeva, ko je pozvaniji od vas da nam to objasni? Vi ste neprestano u kontaktu sa njima... Oprostite, nisam cuo poslednju recenicu! O cemu se radi? Pa, rekla sam da smatram kako su danaanje generacije mladih potpuno apoliticne. Covek jednostavno ne mole da ih zainteresuje za neku ideju, da ih nekako pokrene iz letargije... Stvarno? A vi kao da to niste primetili? Ne, zaista, nisam. 

- Jeste li citali Castanedu? 

- Ne znam. Molda... 

- Kako, ne znate? 

- Pa, vidite, problem je u tome ato obicno citam uvece. A u to vreme pijem vino, znate... Ujutru se viae nicega ne secam. Tako, zaista, ne znam jesam li ga citao ili nisam. Molda, jesam, a molda i nisam. 

Znao je dobro da je povredio tu sasuaenu, lilavu intelektualku i njenog impotentnog supruga - filologa i da ce mu se kad-tad osvetiti, ali jednostavno nije imao snage da prelvakava opata mesta kao u nekom literarnom salonu s kraja veka. "Oh, koje su to drkadlije!" - rekao je leni dok su se spuatali niz stepenice. - "Koje drkadlije!" 

Jedino je ona naslucivala ata ga muci; ponekad bi zatekao na sebi njen mirni, sveznajuci pogled kako svetli iz polutame, dok je na improvizovanom sobnom ekranu treperio orijentalni bazar snimljen "Pajarom". Namignuo bi joj saucesnicki ili poslao usnama nemi poljubac. Tada se u njemu ponovo budila ljubav prema tom starom, iskuaanom saborcu iz najtelih dana, koji, na lalost, ne mole da mu pomogne u ovoj poslednjoj, odsudnoj bici za spas duae i tela. Uostalom, zaato bi lena nekog reportera bila ljubumorna na azijski rat iz koga ce izveatavati njen mul? Zar nije isto toliko opasno prepustiti se hirovitosti neke moderne devojke kakva je Una? U ratu, istina, mole da se pogine, ali zar sredovecni ljubavnik, dvadeset godina stariji od svoje ljubavi, takode ne mole da se izgubi u svom eksperimentu? 

Zaista, nije trebalo da bude ljubomorna! Pomocu Une, pokuaavao je da savlada ljubav i, najzad, sazna ko je, on, Miael Babic; hteo je da pronade neato slicno serumu koji ce u buducnosti pomoci njegovim zatelebanim vranjacima da je se oslobode i budu potpuni. Una je u toj bici, koju niko od njih dvoje nije pominjao, bila istovremeno i neprijatelj i orulje. Profesor, naime, nije bio sklon da deli mialjenje humanista kako ljubav oplemenjuje. Ona je teaka kao bolest, i kada covek ima srece da je prelivi, zauvek mu ostaju oliljci koji probadaju u odredeno vreme; pri pomenu nekog imena, u nekom bledom predvecerju, uz muziku koju smo nekada zajedno sluaali, cak i pri letimicnom pogledu na ulicni sat pod kojim smo se sastajali... 

Una je stanovala u najtulnijem delu Novog Beograda, u stambenom bloku okrulenom nizom sumornih kucerina za spavanje i gledanje televizije, ispred kojih nisu uspevali da porastu ni drvece ni trava; pa ipak, kada god bi se provezao pokraj njenog paviljona (cetvrt koju godinama uopate nije primecivao, mada se tuda cesto vozio na aerodrom), uzdrhtao bi od glave do pete, a olupane fasade bi se istog casa pretvarale u srednjovekovne bedeme oko zamialjenog dvorca koji atiti Unu i njen mali svet. Zbog nje je poceo da voli taj kraj koji je ranije ogovarao, kao prototip stambenog geta bez duae. Zaato je bio protiv ljubavi? Zbog toga ato u njoj nikada nije bilo ravnopravnosti. Uvek je neko voleo manje, a neko viae, i taj oateceni partner znao je dobro da se mora krvavo boriti za predmet svoje ljubavi; morao je trpeti ponilenja ljubomore i posedovanja, bivao je isteran iz mira - na kraju, bio je u tudoj vlasti i samo je od necije dobre volje zavisilo hoce li to zloupotrebiti ili nece. Miael Babic je viae voleo slobodu od zavisnosti, ma kako slatka bila. Prolazio je godinama pokraj ljubavi, odbijajuci ili prihvatajuci sportski primamljive ponude kao da mu pripadaju same po sebi, prazan i neranjiv, ravnoduaan na ljubavne jade, kao covek koji u rukama drli cvrsto sve konce pozoriata lutaka u kome se ta smeana drama odigrava. Verovao je da je potpuno bezbedan, i da je preaao onu kriticnu crtu posle koje se ljubav obicno viae i ne pojavljuje. Da je o tome uopate razmialjao, verovatno bi saznao da je to zbog toga ato isuviae voli sebe. Pokuaavao je da urazumi svoje prijatelje, koji bi se jednoga dana iznenada odlucivali na razvod braka zbog kakve, za njega, sasvim prosecne devojke; cudio im se i smatrao ih cistim amaterima kada su mu saopatavali da se ponovo lene; mirio ih sa njihovim ogorcenim i razocaranim suprugama, sluleci svom krugu kao primer hladnokrvnog, nedodirljivog muakarca, koji od kratkotrajnih veza ume da uzme tacno onoliko koliko mu je potrebno, a da nikoga ne povredi. Kako je samo lalio za pustom zemljom koju je upravo napuatao zbog Une! Osluakivao je neprestano u sebi budenje i klijanje ljubavi, kao ato kancerolog osluakuje simptome raka u sopstvenoj utrobi, istovremeno radoznao i uplaaen poznatim ishodom. Zamialjao je, naime, pravu ljubav kao vezu dve potpuno odvojene, samostalne sudbine, dva ravnopravna livota coveka i lene, koji se u pauzi izmedu dve bitke, dva okraaja i dve usamljenosti, srecu i vole, a da niko ne pokuaava da potcini svog partnera. Odmor ratnika! Poatena i cista igra. Umesto toga, bio je upleten nevidljivim nitima u ponilavajuci pololaj, kome, i pored toga ato je znao uzrok i umeo sam da odredi dijagnozu i lecenje, suatinski nije mogao niata, jer je, ocigledno, bio stariji od razuma. 

"Vidite, draga moja" - rekao je drugarici Mitrovic - "svet je danas isuviae slojevit da bi se mogao obuhvatiti ili objasniti samo jednom ideologijom, ma koliko ona bila napredna, avangardna i svespasavajuca... Hteli mi to ili ne, molemo reci da livimo u doba krize ideologije. Naravno, lako cete pronaci opravdanje za bilo koju tezu koju lelite da dokalete, ali to ne znaci apsolutno niata! Tacnije, to samo znaci da ste sami sebe onemogucili za sveobuhvatnije i slobodnije shvatanje livota. Molete li da me pratite?" 

A hteo je da joj kale: mora da vas je strah da malo livite izvan neke ideje, makar i polovne; kada ste izvan cvrstog sistema mialjenja, koji vam poklanja kakvu-takvu sigurnost (umesto proteze), kao dobro poznati nameataj u sobi, bez obzira ato su ormari toliko veliki da zaklanjaju prozore i vrata, i ato nema izlaza iz te sobetine-klopke - ipak, imate osecanje da niste sami, da smelo koracate okruleni istomialjenicima prema zajednickom cilju... 

A ispod svih reci, zvukova, ideja i lica, ispod metela livota i vremena, tinjala je stalna i neprekidna ludnja - Una, Una, Una, Una, Una, potrebna si mi kao nikotin! I tu niata ne pomale ni mudrost, ni pamet, ni iskustvo, ni svi prethodni ljubavni slucajevi tog bednog iskustva, ni sva ponilenja na koja je osuden covek koji voli. 

Zagnjurio je glavu u njenu kosu i ostao tako skriven i bezbedan pola sata. ®eleo je da joj isprica svoju muku, ali plaaio se da ga nece shvatiti, a i da ga shvati - da ce se onda osecati jacom od njega. Pogledala ga je i koketno kazala: 

- Kao svi uspeani muakarci tvojih godina, i ti, naavno, moraa da imaa mladu ljubavnicu! 

- Izgleda - rekao je - kakav kic! 

(Deveta traka) "... cini mi se da sam citavog livota, sve ove godine, bio... pa, recimo, na nekoj vrsti slulbenog zadatka. Ne kalem da mi se usput nisu deaavale straane, dirljive, potresne, glupe, neverovatne i besmislene stvari, to ne kalem - ali uvek sam na sve to gledao nekako sa strane, kao da se dogada nekom drugom. Znao sam da ce mi sve to jednoga dana necem posluliti - cemu? - ne znam joa uvek! Prisustvovao sam, dakle, svojoj biografiji samo kao svedok. Ne kalem da za to vreme nisam plakao, smejao se, cvileo kao kuce, nadao se i ucestvovao, ne, ne kalem da me cesto nije bilo strah, da se nisam zaljubljivao, lutao, posrtao, kopao rukama i nogama, ali kad bih izistinski pogledao livotu u oci, ipak je to bio neciji tudi film, a ja sam bio samo obicni koscenarista! 

- Pomenuo si biografiju? 

- Biografije opterecuju! Kada postane suviae poznato, isuviae obeleleno kao imidl, molea da budea sigurna da se jedno lice vec izlizalo od upotrebe. Covek se, naime, hteo ili ne hteo, poistovecuje vremenom sa javnom predstavom o sebi i pocinje da se ponaaa kao bronzani spomenik koji hoda. Pogledaj, na primer, znacajne ljude za vreme slulbenog rucka! Pogledaj kako dostojanstveno lvacu, razgovaraju, odlaze u klozet, kao da cine neato neverovatno valno! Poverovali su da su neophodni. A to, veruj mi, nije niko! 

- Ko su ti, u stvari? 

- Neko ko pokuaava da misli, zatim da prenosi ideje i da govori o njima. Svi evropski intelektualci, kalu, vode poreklo ili od dvorske lude ili od sveatenika - prvih profesionalnih intelektualaca koji su pokuaali da svoju rec zabodu u debelo, ravnoduano uho sveta. Izgleda da sam kombinacija njih dvojice - recimo, ludi sveatenik jedne nove mas-medijalne religije! Smeano, ja od toga ipak livim, mada je to potpuno maglovito i neizvesno zanimanje. Moj otac je, na primer, bio lekar opate prakse. Znali smo da nas hrani sigurnom i poatenom profesijom, koja nije zavisila od promenljive cudi politike, sistema ili auditorijuma. I za vreme rata, on je kroz iste sluaalice na uaima osluakivao bronhitise i pobednika i njihovih zarobljenika. 

- Jesi li spreman na odricanje? 

- Od cega? Kad sam u nemilosti, puaim "Zetu" umesto "Kenta"; pijem rakiju umesto viskija; vozim se tramvajem umesto taksijem; ne putujem i imam mnogo viae vremena za sebe, knjige, razmialjanje i prijatelje. 

- Kako, po tebi, izgleda tvoj posao? 

- Obicno. Ne razlikuje se mnogo od posla obucara, na primer! Sklapam misaone sisteme kao ato on pravi cipele. Trudim se, naravno, da budem dobar profesionalac: da nabavim najbolju kolu; cesto, svoju sopstvenu; dobar don, to jest naucnu podlogu, zgodne veze - mislim, pertle. 

- ©ta znaci biti profesionalac? 

- Profesionalac, to je trkac olovnih nogu na duge pruge; gladijator koji svakoga dana odlazi u arenu; to znaci, tuci se tamo za svoja ubedenja i vracati se u svoju sobu, u svoju osamljenost. Profesionalci mog tipa najviae podsecaju na igrace na lici. Potrebno je stici do bezbednog krova, preko osetljive ideje razapete iznad ambisa. Publika nas prati, cita i sluaa sve ata napiaemo ili kalemo, ocekujuci, u stvari, da vidi kako cemo jedne veceri pasti u tom cirkusu. A pada se iz razlicitih razloga. Ponekad od toga ato suviae veato prelazia licu, pa ti se zavrti u glavi od uspeha; drugi put, ato gledaa dole i razmialjaa koliko si visoko iznad ostalih, a najceace zato ato, znajuci primere onih ato su pali pre tebe, ne verujea da cea dugo izdrlati. Medutim, publika ne voli ni one sigurne, one za koje zna da nikada nece pasti. Profesionalac se, tako, bori i protiv publike i protiv sebe. U tome je lepota tog zanata, a u isto vreme i njegova tragika. Jednostavno, to je trka koju joa niko nije dobio, ali je mnogi bar gube casno. Biti profesionalac u naaoj sredini prepunoj amatera, to, na kraju, znaci umreti od infarkta u cetrdeset i nekoj, dobiti nekrolog tipa "vrstan naucnik, kolega, strucnjak i otac..." sa fotografijom od deset cicera, ako si u milosti, ili bez nje, ako nisi! Uostalom. ne treba misliti o tome... 

- Zaato? 

- Ne secam se viae tacno na kom mestu, ali mislim da postoji jedna divna epizoda u jednoj knjizi, koja odgovara na tvoje pitanje. Jedan od trojice odvalnih prznica, inace covek od akcije koji nikada nije imao vremena da se zamisli nad sobom i drugima, treba da ubaci u podrum neke palate onu primitivnu, crnu bombu, znaa, onu okruglu sa kratkim fitiljem, i da, naravno, pobegne, pre nego ato ona eksplodira. Zapali, dakle, fitilj, ubaci bombu kroz prozor i pocne da beli. I baa u tom trenutku dolivljava ono ato budisti nazivaju "prosvetljenjem"; iznenada, on se zamisli nad cinjenicom da mu noge rade same od sebe, potpuno odvojeno od glave, bez ikakve pomoci njegove volje: on im, naime, niata ne nareduje - leva se jednostavno prula ispred desne, a desna ispred leve! I tada, baa kad je prvi put u livotu poceo da misli, on se, naravno, saplice, bomba eksplodira i kuca se ruai na njega. Zaato? Zato ato je najzad poceo da misli! Hocu da kalem, covek koji suviae misli u akciji - okleva! Mole mu se lako dogoditi da se saplete i da mu se citavo njegovo delo sruai na glavu! Jedna vrsta intelektualaca je veoma sklona tome... 

- ©ta, po tebi, znaci biti intelektualac? 

- To znaci zavraiti veterinarski ili aumarski fakultet. Ili neki drugi. I obratno. 

- Tvoje knjige? 

- Oh, moje knjige! Podsecaju na glecere; samo jedna trecina onoga ato znam je u njima. Ostatak je pod vodom. "Titanik" je to prevideo i zato je potonuo. 

- Prebacuju ti da ne znaa engleski, ali da te to nije sprecilo da napiaea knjigu o Americi, pod naslovom Markiz de S.A.D. 

- Zaboravlja se da je Kolumbo otkrio Ameriku a da nije znao ni reci engleskog! 

- Zanima me tvoje mialjenje o talentu? ©ta je to? 

- Zaista ne znam, ali talenat je danas, verovatno poslednja stvar sa kojom se ne mole manipulisati. Imaa ga ili ga nemaa! Sve ostalo je manje valno; sve drugo mole da se kupi, nauci, dobije, da se izmoli, dodeli dekretom, ukrade... Ova teorija o talentu danas je proglaaena zastarelom i konzervativnom; oni koji vladaju javnim mnenjem ne vole da ih neko podseca da postoji neato na ata nemaju ama baa nikakvog uticaja. Oni, naime, mogu da organizuju sve, osim da proizvedu makar i mrvicu talenta! 

- Opet provokacija! 

- Ponekad je provokacija potrebna da bi se iz ravnoduanog sagovornika izmamilo bilo kakvo pravo osecanje - makar ljutnja u kojoj ce zaboraviti na svoju pablik-relejan opnu, da bi ispod javne maske izaaao covek kakvog lelia da vidia - pravi, nepatvoren! Javnost onda mole da ti prebaci kako si bio nepristojan i grub prema svom protivniku, ali moj zanat mi dozvoljava da pokatkad budem i to, ako usput ubodem zrno istine. 

- Neosporno je da veoma uticea... pa dobro, recimo, na livotne poglede svojih studenata? - Kamo srece! Ali ne! To je nemoguce. Apsolutno nemoguce! Ponekad me uhvati muka ato ne mogu da im doviknem da ne idu putem kojim su krenuli, jer sam, cineci istu vrstu greaaka, potroaio uzalud mnogo dragocenog vremena. Ali niko nikom, izgleda, ne mole da pomogne svojim iskustvom. Ipak, mislim da ste mnogo srecnija generacija od moje; bili smo uglavnom mali sivi individualci koji su pokuaavali da se izvuku iz provincijskog mraka bez uzora i bez pravih informacija, bauljajuci prema nekom samo nama poznatom, zamialjenom svetu, za koji se kasnije ispostavilo da nije vredeo toliko muke. 

- Kakva je to generacija? 

- Generacija hladnog rata. Verovatno poslednji individualisti, koji uvek govore ja umesto mi. Mrze zastave i parade, masovnost i kolektivni duh. Svako je sam za sebe, za razliku od tvojih vranjaka, koji ne umeju da live drukcije nego u plemenu. Osim toga, oni deluju zastraaujuce sa svojim andergraund oznakama... Brade, bedlevi i ostalo! 

- Zaato? 

- Ja uopate mislim da najcudniji ljudi izgledaju vrlo konvencionalno, vrlo standardno. Jer covek koji je zaista cudan iznutra, onaj koji je u dubokom nesporazumu sa svetom koji ga ne prihvata i ne shvata, ne oseca nikakvu potrebu da se ukraaava spolja, da privlaci iciju palnju. Naprotiv! On leli da se sakrije. Ima li cudnijeg ljudskog stvorenja od Kafke, na primer, a on je gotovo citavog livota radio u jednom osiguravajucem druatvu u Pragu, ne razlikujuci se spolja od ostalih cinovnika. 

- ©ta je za tebe nauka? 

- Nacin kako da organizujem svoje prepodne u livotu. 

- Slulia se predavanjima, dakle govorom, novinama, knjigama, televizijom... Koji ti medijum najviae odgovara? 

- Najsavraeniji medijum za mene je onaj kome uspevaju da se priblile samo retki ljudi, potpuno oslobodeni sujete, znaci, oni koji su najdalje otiali; mudre, anonimne osobe ato su za sebe izabrale cutanje i da budu niko i niata. 

- Mogao bi tako da livia? 

- Joa ne. Jednoga dana, molda, kad budem bolji. 

- ©ta bi onda radio? Gde bi liveo? 

- Mislim na Cuburi, u jednoj od onih prizemnih kuca gde livi skroman svet. Cesma na sredini, golubarnik u dnu. Orah. Na konopcu se suai aareni vea. U jedinu sobu ulazi se pravo s dvoriata. Tamo ima astal prekriven muaemom, slanik, vekna hleba, krompir-corba, flaaa vina, veza mladog luka. Da, i "fijaker" - onaj stari, crni aporet od lima, sa progorenom rernom. Nema novina, nema radija, ni televizora. Nema nicega, osim visokog kreveta, ormara na kome su koferi i dve stolice. Zaboraviti ko si bio i ata je trebalo da budea. Imati aupu sa drvima i sa pola tone uglja. Molda bi bilo lepo da ponekad dodea tamo, na Cuburu, u moje dvoriate, i da mi neato skuvaa ili da donesea voce, kad sam bolestan, ali to bi znacilo ocekivati od livota viae nego ato je on u stanju da pruli... 

- Ovo ne ulazi u intervju? 

- Kako hocea, meni je svejedno. 

- Da nastavimo: ata je za tebe angalman? 

- Postoji samo odgovornost prema snovima i kcerima! Kada neko napravi svinjariju, gadost, pocini izdaju ili kad pokale kukavicluk, ljudi obicno kalu: "©ta cea, nije mu lako; on ima decu!" Ili on sam kale: "Nisam mogao da protestujem, a hteo sam; nisam to potpisao jer imam dvoje dece!" Medutim, kada nas viae ne bude, deca ce nas ceniti iskljucivo prema onome ata smo cinili; jesmo li cutali ili smo pokuaali bar neato da uradimo! To zovem jedinim pravim angalmanom. Ukratko, kad rizikujem, cinim to zbog unuka! 

- Kad si rizikovao? 

- Kada? Mnogo puta! Ne, nisu to bili neki veliki rizici o kojima bi trebalo da se govori; tek, pokazivao sam da ne lelim da pristanem na ono u ata ne verujem. Jedanput mi je tako priaao urednik neke emisije pre livog prenosa i pitao me ata mislim da zastupam u razgovoru. Kazao sam mu, ali on se nije slolio sa mojim mialjenjem. Posle pola sata zamolili su me da napustim studio, navodno zbog tehnickih razloga ili neceg slicnog... 

- Stvarno. televizija... Nju nismo ni spomenuli? 

- Televizija je veoma opasan medij za onoga ko se suviae cesto bavi njom. Ona stvara improvizatorske navike; coveku postaju stvarni lalni zidovi, lalna vrata, fotorikvandi umesto pravog pejzala, lalno cvece umesto pravog; nauci se da deli lalne osmehe i prosipa lalne uctivosti, sve dok zaista ne postane lalan do srli, u tolikoj meri intoksiniran televizijskim lalima da i ne primeti da je i sam kaairan od kartona. Opazio sam, takode, da je ljudima koji su se samo jedanput pojavili na televiziji straano stalo da se slikaju opet, kao da ih to svetlo publiciteta i javnosti, kojim su jedno vreme obasjani, zarazi i zauvek odvuce od jednostavnog i skromnog livota. 

- Kako bi ti podneo gubitak svojih sluaalaca? 

- Nisam razumeo pitanje. 

- Mislim, kako bi se osecao da ti uskrate predavanja i sve to? 

- Veruj mi, svejedno mi je da li govorim u amfiteatru ili na televiziji, da li svoje ideje atampam u novinama i casopisima ili ih pricam preko telefona, aapucem nekome u uho... Ja moram to nekome da ispricam! Ako me sprece na fakultetu, atampacu to u rubrici "Citaoci piau"! Ako mi ni to ne dozvole, pokuaacu da objavim knjigu o svom troaku; ne bude li knjiga, pricacu po kafanama, po trolejbusima, javljacu se za rec na predavanjima, kad neko kale: "Ima li pitanja?" Na kraju, sacekivacu ljude na ulici i zaustavljati ih da im kalem ata mislim. Ali kad jedanput zacutim, bice gotovo sa mnom! Medutim, joa nije fajront, joa stolice nisu podignute na stolove, ostaje mi joa vremena da kalem neke, za mene valne stvari. Ipak, pouzdano znam da cu, kao i oni pre mene, platiti svoju cenu za sve ato sam cinio, i ona ce biti tacno onolika koliko je vredno moje delo. To je neizbelno. Ne, joa nisam sasvim umoran. Molda samo malo pospan. Laku noc. 

(Pored intervjua, na traci broj devet snimljeni su zvukovi sa nekog aerodroma, vatrogasni duvacki orkestar, neki amater koji peva i prati se uz gitaru, kucanje budilnika, zvonjenje telefona, kreatanje ptica, vodenje ljubavi, razgovor sa kelnerom koji unosi dorucak u sobu; aumovi mora. Trajanje trake: devedeset minuta.) 

Vec treci put u novembru amfiteatar, u kome je profesor Babic drlao svoja predavanja, bio je, navodno, zauzet, pa su ga prebacili u teskobnu "sedmicu", koja nije mogla da primi viae od pedesetak sluaalaca. Na volaeban nacin, ponovo je iacezla i tema o kojoj je trebalo da govori, sa rasporeda casova okacenog ispred dekanata. Profesorova verna publika ipak je, kao po nekom tajnom dosluhu, pronaala zabacenu ucionicu, ispunivai i hodnik ispred nje. Neko je predlolio da se donesu mikrofon i zvucnici, kako bi i oni, napolju, mogli da cuju Babica, ali on je odbio pomoc tehnike. 

- Optuluju vas da ste bezvoljna, letargicna generacija - otpoceo je svoje predavanje, traleci pogledom Unu, koje ovaj put nije bilo medu studentima - i to je prilicno tacno, spolja gledano! Mnoge ljude (cak i veoma pametne) godine sprecavaju da prepoznaju neku drugu vrstu energije od one na cije su kodove navikli. Nikada do sada u istoriji covecanstva nismo imali toliko slicnosti u generaciji mladih ljudi na razlicitim tackama naae planete! Zahvaljujuci elektronskoj civilizaciji i njenim mas-medijalnim sredstvima, koja obuhvataju citavu kuglu mrelom svojih simbola, mnogo ste slicniji mladim Francuzima, Japancima, Amerikancima, svojim vranjacima iz Italije, sa Dalekog istoka ili iz Finske - nego svojoj starijoj braci i ocevima. Nosite isti dlins, igrate na isti nacin po diskotekama, slulite se istim psiho-delickim metaforama i oblicima, citate iste stripove, gledate iste televizijske serije, lvacete istu gumu, na zidovima vam vise slicni posteri, u policama stoje iste knjige u razlicitim prevodima, puaite istu vrstu trave (ko puai), iste cigarete i pijete istu koka-kolu iz istih boca, vozite iste tipove motora, upotrebljavate ista kontraceptivna sredstva, iste mirise i iste aifre za iste pojmove... Zar ne govorite: "Sranje!", "Jebi ga!" ili "Super!"? Onaj ko ne shvati da se za poslednjih deset godina svet izmenio viae nego za prethodno stolece, osuden je da zauvek ostane u azilu ideologija devetnaestog veka! To, naravno, ne znaci da je svet danas bolji ili gori od onog juceraanjeg! To znaci samo da je drukciji. Neko mole raseliti gradove, ukinuti novac kao sredstvo placanja, zatvoriti univerzitete i oterati sve stanovniatvo na pirincana polja i u srednji vek; neko drugi mole da zabrani stripove Walta Disneyja, hapsiti zbog sluaanja dleza i roka, anatemisati apstraktno slikarstvo, ometati strane radio i televizijske stanice, zabraniti uvoz tudih novina i casopisa - ali to je samo privremeno reaenje: jednoga jutra, Paja Patak ce se ipak provuci kroz blokadu; neko ce nekako proavercovati prvu hemijsku olovku ili gramofonsku plocu koja je na indeksu... Da bi se sprecio averc, negde gde decaci ceznu za farmerkama, podici ce se fabrika dlinsa i za tren oka "Levis" nogavice ispunice jedan novi standardni stil livota protiv koga je nemoguce boriti se, jer i Paja Patak, i hemijska olovka, i koka-kola, i dlins sadrle u sebi ekstrakt mitologije globalnog sela u kome livimo, obuhvaceni elektronskom civilizacijom... 

Na izlasku iz "sedmice" profesoru je priaao neki mladic sa ridom bradom i predstavio se kao pomocni knjilar u "Misli", na Knez Mihajlovoj. Njegov aef mu je naredio, otkrio je Babicu, da izvadi profesorove knjige Masa i Diktatura aljama iz izloga i da ih skloni u magacin. Hteo je da obavesti profesora o tome, i moli ga da ne otkrije od koga je dobio taj podatak, jer ce on ostati bez posla, a na taj nacin se izdrlava dok studira, jer su mu roditelji siromaani. Profesor mu se zahvalio i proaetao od Kalemegdana do Slavije. U svim izlozima stajala je Diktatura aljama, ponegde cak i Masa. Nije ih bilo jedino u izlogu "Misli". Uaao je i potralio aefa, koji se obradovao ato ga vidi. 

- Hteo sam da vas zamolim - presekao ga je Babic - da obavestite i ostale knjilare da povuku moje knjige, jer su opasne. Nije poateno da se samo vi izvucete, a da ostali, takode, ne pokalu budnost! 

- O cemu govorite? - pobledio je aef "Misli", ali se profesor vec udubio u prelistavanje nekog novog filozofskog casopisa, ne obracajuci palnju na njega. 

Sutradan je primetio da su knjige vracene u izlog. Ipak, talog opasnosti ostao je u dnu stomaka. 

Beograd je postao isuviae tesan i opasan za Unu i profesora. Niata tako ne umara ljubavnike kao dvostruki livot. Uvek je, naime, postojala mogucnost da ih sretne neko od poznanika i provali njihovu brilljivo skrivanu vezu. Istina, na bregu iznad reka i ravnice, otvoren i nebu i vetrovima, Beograd cesto ume da bude klaustrofobican onima koji moraju da se kriju od tudih pogleda i radoznalosti. "Kako bih izdrlao kao ilegalac, za vreme rata" - pitao je profesor Unu - "kad jedva uspevam da sakrijem naau vezu?" "Da, ali ilegalci nisu aarmirali prepune dvorane, niti se slikali na televiziji!" - odgovarala je ona. - "Bili su nepoznati..." 

Prvi put je poleleo anonimnost. Tada covek postaje nevidljiv i neranjiv. 

Pomalo im je vec dosadila i njihova zen-soba. U njoj je, istina, bilo bezbedno i udobno, ali posle izvesnog vremena dani i noci se izmeaaae u jedan isti dan i jednu istu noc. Kada bi se naali u postelji, viae nisu mogli da razlikuju petak proalog meseca od ponedeljka u aprilu. Njihova ljubav tralila je nove okvire; smetalo im je ponavljanje iste igre: caaa belog vina, svlacenje, kupanje, orgazam, san, ponovni orgazam, kupanje, nova caaa vina, razgovor, oblacenje, iskradanje iz sobe pod budnim pogledima radoznalih suseda iz solitera na Zvezdari, koji su se, ocigledno, ubijali od dosade; taksi, lurni poljubac pred rastanak... Poleleae da svetu pokalu svoju ljubav; ceznuli su za svima dostupnim, slobodnim ulaskom u neki restoran, u kome nece morati da trale uvek najzabaceniji sto u uglu. Hteli su da se aetaju dunavskim kejom u nedelju u podne, kada na njemu ima najviae aetaca. Profesor je sve ceace zaboravljao na potrebne mere opreza, i posle se danima ljutio na sebe ato postaje lakomislen. 

Odlucio je, stoga, da povede Unu na put. Putovali su odvojeno, kao zaverenici: on avionom, Una vozom, i nalazili se u hotelima gradova u kojima ih niko nije poznavao. Smejao se izreci svog starog prijatelja, fotografa - inace, ilegalnog ljubavnika koji je varanje svoje dosadne supruge smatrao "kucnim pokretom otpora". "Toliko sam oprezan u tome" - govorio je profesoru - "da se sastajem samo sa nepoznatom osobom, u vreme koje nije unapred dogovoreno, na nepoznatom mestu, s tim da ta nepoznata osoba dolazi na sastanak preko krovova, a ja kroz kanalizaciju! To je tajna moga dugog uspeha!" 

Njihova putovanja trajala su dan-dva, ponekad cak i tri, i izgledala su im kao potpuni mali livoti, prolivljeni od pocetka do kraja; kao mali brakovi, u kojima bi im se za nekoliko dana dogadalo sve ono ato se ostalom svetu deaava za dvadeset i pet godina zajednickog livota. Proliveli bi, u stvari, sve; prvu bracnu noc u nepoznatoj hotelskoj sobi, ljubav do potpune zasicenosti i blage otupelosti, prvu svadu oko neke sitnice, umor, navike, razocarenja, rastanak... Prilikom ovih putovanja, profesor je gajio i tajnu nadu; poato joa uvek nije mogao da se oslobodi ljubavi prema svojoj mladoj prijateljici, nadao se da ce zajednicki livot (ma koliko kratak) ipak otupeti oatricu tog, za njega opasnog osecanja. Ako niata drugo, nekoliko dana provedenih od jutra do jutra oslobodice Unu njene tajanstvenosti, koju joj je, kao posebnu privlacnost, poklanjala zabranjena veza. Trudio se stoga da je palljivo posmatra i hvata u greakama, otkrivajuci jedan po jedan nedostatak, i da se tako oslobodi zavisnosti u koju je zapao. Upoznao joj je navike, gledao je kako doruckuje, kako se budi, kako spava, kako pokazuje razmalenost i dosadu; postaje prgava i svadljiva, kako se duri, kupa ili raduje nekom izlasku, video je cak i kako sedi na klozetskoj aolji i posmatra ga sa osmehom, kao kakva beba. No, najviae su mu smetali njeni predugi boravci u kupatilu. Verovao je da joj mladost daruje lepotu cim otvori oci posle sna, ali ne, Una je troaila zacudnu kolicinu dodatne energije da od svog lika aminkom i cealjem istera neki, samo njoj poznati ideal. Po sobi su se na sve strane vukli komadici vate i flaaice sa lakovima za nokte, boce acetona; saplitao se o gajtan fena za suaenje kose - iz citavog tog haosa Una je izlazila savraeno doterana na svoj nacin, kao katedrala koja je upravo stresla sa sebe mrelu skela. Primetio je, takode, da je sa sobom uvek vukla golemi neseser - pravi prirucni kozmeticarski salon! Jedno je bilo - nalaziti se sa njom na nekoliko, uvek teako izborenih sati, skrivati se i hraniti vezu tom tajnom igrom, a sasvim drugo - proliveti do kraja te male trodnevne brakove, kada im nije pretila nikakva opasnost, a dosada i zasicenost vrebali iz vaze sa cvecem na stolu za kojim su cutali, ne znajuci viae ata da kalu jedno drugom. Vracao se sa olakaanjem kuci sa tih putovanja, ljubeci rasejano Unu na rastanku ("Javicu ti se ovih dana!"), ubeden da se, najzad, zauvek oslobodio njene vlasti, ali vec treceg ili cetvrtog dana njihova poslednja hotelska soba pocinjala je da mu lici na izgubljeni raj, a on bi planirao novo bekstvo, nadajuci se da mu je potrebno samo kao konacno oslobodenje od Une - opsesije. I sve bi pocinjalo iz pocetka. 

Sa cetrdeset i cetiri godine, profesor Babic je vec znao da nije tako mlad kao ato se cesto oseca. No, nikada to nije doliveo na tako ocigledan nacin kao one noci kada se, izvevai Unu u restoran hotela "Esplanade" u Zagrebu, iznenada setio Sanje. Rezervisao je iz sobe diskretan sto. Na ulazu u polutamni restoran, u kome su se kroz austro-ugarsku izmaglicu, obogacenu interkontinentalnom higijenskom perfekcijom, iskrile caae i srebrne posude za hladenje belih vina, docekao ih je aef sale i poveo prema postavljenom stolu za dvoje u dubini, ispod jedne palme. ("Zagreb," kazao je Uni, "to je jedna udobna stara fotelja sa pogledom na Evropu!") Ulivao je u svojim mekim crnim mokasinama koje su necujno tonule u debeli sag, i u maloj promeni kostima koju je privremeno izveo obukavai blejzer i sive hlace od flanela, umesto uobicajenog dlinsa; ulivao je u sigurnosti sa kojom je primao zavidljive poglede svojih sredovecnih ispisnika, ato su sa divljenjem odmeravali Unu koja je korakom klizacice pretvarala plesnivu "Esplanadu" u modnu pistu. Ulivao je u odabiranju jela, radujuci se unapred ponovnom susretu nepca sa lagano-reskim "Laakim rizlingom". Uopate, tu su bili gotovo svi razlozi za potpunu srecu; Una, polaskana i vidno uzbudena njegovim pozivom da ga prati u Zagreb, gde je trebalo da odrli dva predavanja u Studentskom kulturnom centru ICF-u i na tribini "Forum", pristala je da svoju namerno zarozanu odecu zameni za ovu priliku diskretnijom garderobom mlade dame (jednostavna svilena ljubicasta haljina i tamni sako, od pliaa). Izvrsno spravljeni pulevi na laru i teleci odrezak u limunovom soku, tiha muzika ato svojim kalodontski otegnutim i bezlicnim zvukom opuata napeta cula, dogovor da se oko ponoci dugo izlelavaju u kadi sa penom, sve to, pa ipak neki mutni nagoveataj tuge kvario je ovaj isuviae izaranlirani provod sa sigurnim bludnim ishodom. Dok je Una blistala zbog poklonjene palnje, on je, tonuci sve dublje u opojnu suatinu rizlinga, kopao po naslagama aezdesetih godina, sve dok ispod tresetiata vremena ne poceae da se pojavljuju obrisi ljubavne tvrdave koju su Sanja i on davno podizali i uspeli da podignu, i posle, da sruae; sa svim svedocima koji su prisustvovali toj pompeanskoj ljubavnoj gradnji, a koji su sada okamenjeni, zasuti lavom, zaustavljenih pokreta, onako kako ih je zatekla smrt; za stolom ili u postelji; jedan cak i sa podignutom rukom, kojom je pokuaavao da se odbrani od nevidljivog vremena. Sanja sanja. Sanja sanja... 

Mislio je sada na nju: livela je sa sestrom, negde pri vrhu Voldovca, u kuhinji i takozvanoj devojackoj sobici od neke mizerne penzije svoga oca, koji je nestao, bio ubijen, pobegao iii zarobljen, liv ili mrtav", ko to zna (Sanja nije znala). Uglavnom, kada je jedna sestra izlazila da se nade sa nekim mladicem, druga je morala da ostaje u kuci te veceri, jer su imale samo jedan pristojan kaput i samo jedne pristojne cipele. Male Antigone. Svaki njihov izlazak bio je tako, na izvestan nacin, sudbonosno ulaganje u buducnost. ©ta je mogla da ocekuje od njega, kome nije padalo na pamet da se leni i da se bori da bi je izvukao iz one bedne kuhinje i odveo tamo gde zaista pripada rodenjem; da je okruli dostojnim prostorom, skupocenim mirisima, krznom, probranom hranom, palnjom, zaatitom, zanimljivim svetom? Ne, nikada nisu spavali zajedno! To ne bi mogao da zaboravi da se zaista dogodilo. Nije. Nije se dogodilo. Mucili su se satima dirajuci jedno drugom tela, ali Sanja nije htela - njeno devicanstvo trebalo je da bude najvalniji ulog u lutriji, ciji je glavni zgoditak trebalo da je spasi one vlalne kuhinje; nije, zaista nije mogla da mu ga pokloni tek tako, mada je lelela i otimala se kao luda kada bi priala opasnoj granici da izgubi glavu. Sada je to sve prilicno smeano (ko je joa imao nevinu devojku a da se dobro proveo?), ali u to vreme nevinost je joa imala visoku cenu. Kako se svet brzo menja! A onda se pojavio taj diplomata, koji je sve ono ato je Sanja prileljkivala u dugim zimskim nocima, pokrivena zimskim kaputom i praanjavim tepihom - sirotinjski snovi - bacio jednim jedinim gestom na gomilu, nasred srede kuhinjskog stola, koji je u tom trenutku osvetljavala sijalica bez abalura: moc, uticaj, putovanja, bezbednost, Mercedes, livot u inostranstvu, a kad je u zemlji, vilu na Neimaru, pa je Sanja poslednji put pokuaala da cuje ata o tome misli on, Miael Babic, a on joj je ostavio odreaene ruke u svakom pogledu: mislim da to treba prihvatiti, kazao je, takva prilika se ne prula svaki dan. Jedino ato je straano star... Koliko ima godina? 

- Trideset i osam... 

- Jezivo! - kazao je. - Ako docekam tridesetu, sam cu se ubiti! 

- Stvarno, mislia da to treba prihvatiti? 

- Nisam posednik. 

- Stvarno, mislia? 

- Da. Mislim. Ne znam. Uradi kako hocea. 

Tri puta ga je pitala da li da se uda, i tri puta nije ni prstom mrdnuo da je zadrli. I tako je diplomata sleteo u njihovu bedu, poput drlavnog andela sa sedam pecata. 

- Udaj se - kazao je - pa cemo varati starog diplomatu! 

I udala se. Ali ga nisu varali. Ni tada, ni posle. Niti ikada kasnije. Jamais. Jedina konacna i nepopravljiva rec! 

- Molim? - upita Una, koja se zabavljala izvlacenjem puleva iz ljuatura dvokrakom viljuakom. 

- Volim rec: jamais? - rekao je. 

- Jamais? 

- Znaci nikada, na francuskom. 

- Aha. 

Patio je kao ubogi skot. Zaspao bi sklupcan kao covek sa spletenim crevima; drlao se sa obe ruke za stomak i stenjao od bola ato je Sanja odvedena, ato se smeje dok negde igra sa svojim diplomatom, ato se svlaci, ato se budi u rulicastoj posteljini, ato, molda, pokatkad misli na njega dok se tuca i gleda razrogacenih ociju u tavanicu, ako joj joa, uopate, pada na pamet. Abdomen. Zaato boli uvek tu? Zar ne boli srce ili neato slicno? Jedanput, mnogo vremena posle svega, kada je Sanja bila samo izgubljena sen, a on mislio da cvrsto drli svoj livot u rukama (nikad ne reci nikad), pitao je neuropsihijatra Draakovica zaato ljubav boli baa tu, u abdomenu? Ne seca se viae tacno njegovog odgovora, ali zna da je psihijatar pominjao to mesto kao predeo splanchnicusa, gde se granaju i ukrataju nervni putevi koji u grcu daju podsticaj nadbubrelnoj llezdi da luci adrenalin i da stresom odbrani ugroleni organizam. Tako nekako. Hteo je da zna. Mrzeo je tog diplomatu koji je imao trideset i osam godina i bio za njega, koji je tada imao dvadeset, pravi starac. Sagradio je citavu strategiju mrlnje prema vranjacima svoga suparnika, prema citavom tom svetu koji mole da plati ono ato leli i da to dobije, bez obzira ato su izmialjene tolike bajke u kojima se dvoje, na kraju krajeva, uvek pronadu, i filmovi, oni filmovi sa srecnim zavraecima gde mlada beli ispred oltara u poslednjem trenutku, ne mogavai da preko bledih usana prevali rec - da. Vetar luduje u nevestinskom velu dok trci preko ulice izmedu automobila da se baci u zagrljaj onome koga odistinski voli, onome kome zaista pripada. Mrzim te starce od trideset i osam! Mrzim ih, mrzim ih... 
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