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Zlatni sesir nosi,
ako ce to da je gane;
ako mozes da skaces,

skaci i za nju,
dok ne klikne:

Dragi sa zlatnim Sesirom u skoku,
moram da te imam!

Tomas Park Denvije
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POGLAVLIJE I

,,Kad god osetiS da bi trebalo da nekoga kritikujes”, govorio mi je, ,,seti se samo da nisu svi ljudi
ovoga sveta imali prednosti koje si imao ti”.

Nije rekao nista viSe, ali nas dvojica nikada nismo troSili mnogo rec¢i da bismo se razumeli, tako
da sam shvatio da je hteo da kaze mnogo viSe od toga. Shodno tome razvio sam sklonost da se pri
donosenju sudova drzim rezervisano, naviku koja mi je pokazala mnoge zanimljive karaktere 1 isto
tako me ucinila Zrtvom ne malog broja gnjavatora. Nenormalan um brzo otkriva 1 kaci se za ovu
osobinu kada se ona pojavi kod normalne osobe, pa se tako desilo da su me u koledZu neopravdano
optuzili da sam politiCar, jer sam bio posveCen jadima rastrojenih, nepoznatih ljudi. Vecina
poverljivih stvari dolazila je sama od sebe - Cesto sam se pretvarao da spavam, da sam nec¢im zauzet
ili da mi nije stalo kada bih nekim nepogresivim znamenjem shvatio da intimno otkrovenje lebdi na
horizontu; jer su intimna otkrovenja mladica, ili barem termini pomoc¢u kojih ih izrazavaju, obi¢no
plagijatorska 1 osakacena oc¢itim prikrivanjem. Zadrzavanje sudova predstavlja stvar beskrajne nade.
Jos uvek se pomalo plasim da ¢u neSto propustiti ako zaboravim da se, kako mi je otac snobovski
govorio, a ja snobovski ponavljam, ose¢anje osnovne pristojnosti nejednako deli prilikom rodenja.

Nakon ovakvog hvalisanja svojom tolerancijom, dolazim do priznanja da ona ima granice.
PonaSanje moZe da pociva na Cvrstoj steni ili da bude uvaljeno u mocvaru, ali nakon izvesnog
vremena svejedno mi je na cemu pociva. Kada sam se prosle jeseni vratio sa Istoka* ose¢ao sam da
zelim da svet zauvek bude jednoobrazan 1 u nekoj vrsti moralnih obzira; nisam viSe zeleo nikakve
razvratne izlete sa povlas¢enim zavirivanjem u ljudsko srce. Jedino Getsbi, covek koji daruje svoje
ime ovoj knjizi, bio je osloboden moje reakcije - Getsbi koji je predstavljao sve prema ¢emu ose¢am
prirodan prezir. Ako je li¢nost neprekidan niz uspeSnih gestova, onda je s njim u vezi postojalo nesto
veli¢anstveno, neka uzviSena oset- ljivost prema Zivotnim obecanjima, kao da je u srodstvu sa onim
preciznim masSinama koje registruju zemljotrese na udaljenosti od deset hiljada milja. Ova osetljivost
nije imala nikakve veze sa onom mlakom upecatljivoS¢u koja se gordi pod nazivom ,,stvaralacki
temperament” - bio je to neobican dar za nadu, romanti¢na spremnost kakvu nisam nikada naSao ni
kod koga drugoga i koju verovatno viSe ne¢u nac¢i. Ne - na kraju se ispostavilo daje Getsbi sasvim u
redu; ono Sto je progonilo Getsbija, onaj prljavi prah koji je lebdeo posle njegovih snova,
privremeno je prekinuo moje inte- resovanje za jalove jade 1 kratke uzlete ljudi.

keksk

Moja porodica se u ovom gradu Srednjeg zapada istiCe bogatstvom vec tri generacije.
Karavejovi su nesto kao klan, a neguje- mo 1 predanje da poticemo od bekluskih vojvoda, mada je
pravi osniva¢ moje loze dedin brat, koji je doSao ovamo pedeset 1 prve, poslao svoju zamenu u
Gradanski rat 1 po€eo da se bavi prodajom gvozdarije na veliko, ¢ime se 1 danas bavi moj otac.

Nikada nisam video toga dedu, ali navodno li¢im na njega - posebno u poredenju sa grubim
portretom koji visi u ofevoj kancelariji. Diplomirao sam 1915. u Nju Hejvnu, tacno dvadeset pet
godina posle oca, a malo kasnije sam uc¢estvovao u onoj zadocne- loj tevtonekoj seobi poznatoj kao
Veliki rat. Toliko sam uzivao u kontranapadu da sam se vratio nezadovoljan. Umesto da bude topli



centar sveta, Srednji zapad je sada izgledao kao pocepani rub ko-

smosa - pa sam odlu¢io da krenem na Istok 1 da nau¢im da trgujem obveznicama. Svi koje sam
poznavao bavili su se ovim poslom, pa sam racunao da od njega moze da zivi jo§ jedan Covek. Sve
tetke 1 teCe o tome su razgovarali kao da biraju Skolu za mene, da bi na kraju rekli: ,,Pa, da”, sa vrlo
ozbiljnim izrazom na licu. Otac je pristao da me finansira godinu dana, a nakon viSe odlaganja, trajno
sam se preselio na Istok, mislim u prole¢e dvadeset 1 druge.

Bilo je prakti¢no prona¢i sobu u gradu, ali kako je bilo toplo, a ja taman napustio selo sa
Sirokim travnjacima 1 lepim drve¢em, ucinilo mi se privlaénim kada je mladi¢ u uredu predlozio da
uzmemo kucu u obliznjem manjem mestu. On je nasao kucu, zubom vremena nagrizen bungalov za
osamdeset dolara mesecno, ali je njega u poslednjem trenutku firma poslala u Vasington, tako da sam
sam otiSao na selo. Imao sam psa - barem nekoliko dana dok nije pobegao - i stari ,,dodZ” i Zenu
Finkinju koja mi je spremala krevet i pripremala dorucak, mrmljaju¢i neSto na finskom pokra;j
elektri¢nog Sporeta.

Nekoliko dana bilo je nekako pusto, a onda me je na putu zaustavio ¢ovek koji je doSao posle
mene.

,,Kako se stize u selo Vest Eg?”, pitao je ocajnicka.

Rekao sam mu. I kada sam nastavio put vise nisam bio usamljen. Bio sam vodi¢, putovoda, pravi
starosedelac. On mi je lezerno izneo zapazanja o slobodi koja se osec¢a u kraju.

I tako, uz sunce 1 eksplozivno bujanje liS¢a na drvecu, bas kao na filmu, imao sam onaj poznati
osecaj da zivot ponovo pocinje s letom.

Sjedne strane je bilo toliko toga da se nauci, a s druge je toliko zdravlja moglo da se izvuce 1z
mladog Zivotodajnog vazduha. Kupio sam desetak knjiga iz oblasti bankarstva i1 kreditnih 1
investicionih hartija od vrednosti, tako da su stajale na polici u crvenom 1 zlatnom povezu kao novac
prispeo iz kovnice, obecavajuc¢i da Ce otkriti blistave tajne koje su poznavali samo Mida, Morgan 1
Mecena. Osim toga, imao sam ozbiljne namere da ¢itam i druge knjige. Na koledzu sam bio prili¢no
pismen - godinu dana sam pisao niz veoma svecanih i zapazenih uvodnika za Jejl njuz - a sada ¢u
ponovo vratiti u svoj zivot sve te stvari 1 postati jo§ jednom najograniCeniji od svih stru¢njaka,
,svestran covek™. Nije to samo epigram - Zivot se, uostalom, mnogo uspesnije posmatra sa jednog
jedinog prozora.

Rec je o igri slucaja da sam unajmio kucu u jednoj od najcudnijih zajednica u Sevemoj Americi.
Nalazila se na onom izduZzenom bujnom ostrvu koje se pruza isto¢no od Njujorka - 1 gde, medu drugim
prirodnim zanimljivostima, postoje dve neobiCne formacije tla. Dvadeset milja od grada, par
ogromnih jaja, istovetnih po obliku 1 razdvojenih samo ljubazno$¢u zaliva, prodiru u najpripito-
mljeniju slanu vodu u zapadnoj hemisferi, u veliko mokro dvoriSte moreuza Long Ajlenda. Ona nisu
savrSeno ovalna - kao ono jaje u pri¢i o Kolumbu, oba su spljoStena na donjem kraju - ali njihova
fiziCka slicnost mora daje izvor vecitog cudenja za galebove koji prolecu iznad. BeskrilaSima je

Ja sam Ziveo u Vest Egu - manje popularnom, iako je to veoma povrsan epitet da bi se izrazila
bizarna 1 prilicno kobna razlika izmedu njih. Moja kuca bila je na samom vrhu jajeta, samo pedeset
koraka od moreuza, steSnjena izmedu dve velike palate koje su se iznajmljivale za dvanaest ili
petnaest hiljada dolara po sezoni. Palata s moje desne strane bila je kolosalna po svim standardima -
prava imitacija hotela Devil u Normandiji, s tornjem na jednoj strani. sasvim nova pod mladim
brsljanom, sa mramornim bazenom i vise od Cetrdeset jutara travnjaka 1 baste. Bila je to Getsbijeva
palata. Ili bolje, budu¢i da nisam poznavao g. Getsbija, palata koju je nastanjivao ¢ovek tog imena.
Moja kuca bila je pravo ruglo, ali malo ruglo, uz to se na nju niko nije ni obazirao, a ja sam imao



pogled na vodu, delimi¢no na susedov travnjak i uteSnu blizinu milionera - 1 to sve za samo
osamdeset dolara mesec¢no.

Preko “nazovi” zaliva svetlucale su duz vode bele palate 1st Ega’*, a povest tog leta zaista
pocCinje one veceri kada sam se tamo dovezao na veCeru s Tomom Bjukenenom. Dejzi je bila moja
dalja rodaka koja se davno preselila, a Toma sam upoznao na koledzu. I odmah posle rata proveo
sam dva dana kod njih u Cikagu.

Njen muz, pored raznih drugih fizickih dostignuca, bio je jedan od najboljih igraca fudbala u Nju
Hejvnu - na neki nacin nacionalni junak, od onih ljudi koji u dvadeset prvoj godini postignu tako
blistavu savrSenost da sve Sto se dogada kasnije miriSe na antiklimaks. Njegova porodica bila je
neverovatno bogata - jo$ u koledzu je lakoc¢a s kojom je troSio novac bila stvar za prekor- ali sada
bese napustio Cikago i do§ao na Istok na nadin koji oveku oduzima dah: tako je, na primer, dopremio
celu ergelu ponija iz Lejk Foresta za igranje pola. TeSko je bilo pojmiti da ¢ovek moje generacije
moze da bude toliko bogat.

Ne znam zaSto su dosli na Istok. Godinu dana su proveli u Francuskoj, bez nekog narocitog
razloga, a onda su se neumorno seljakali tamo-amo, svuda gde su ljudi igrali polo 1 bili bogati. ,,Ova;j
put smo dosli za stalno”, saopstila mije Dejzi preko telefona, ali nisam joj verovao - nisam zavirio u
Dejzino srce, ali sam ose¢ao da ¢e Toma stalno neSto nagoniti na pokret, traze¢i pomalo ¢eznjivo
dramati¢nu plahovitost neke neponovljive fudbalske utakmice.

Tako se dogodilo da u toplo vetrovito ve€e krenem u Ist Eg da vidim dvoje starih prijatelja, koje
sam jedva poznavao. Njihova kuca bila je joS elegantnija nego S$to sam ocekivao, vesela crve- no-
bela kolonijalna palata u dzordzijanskom stilu, s pogledom na zaliv. Travnjak je po¢injao na obali 1
protezao se prema ulaznim vratima Cetvrt milje, preskacu¢i sunCane Casovnike, ciglene stazi- ce i
preplanule baste - 1 na kraju se penjuci uz puzavice kao da ne mozZe da se zaustavi. Procelje kuce bilo
je razbijeno nizom francuskih prozora, koji su sada odbijali zlatne suneve zrake 1 bili otvoreni na
toplom vetrovitom popodnevu, a Tom Bjukenen je stajao na prednjem tremu raskrecenih nogu, u
jahacoj odeci.

Promenio se u odnosu na vreme kada je bio u Nju Hejvnu. Sada je bio snazan tridesetogodiSnjak
s kosom boje slame 1 prilicno oStrih crta lica 1 nadmenog drZzanja. Dva sjajna arogantna oka
dominirala su njegovim licem i davala mu izgled ¢oveka koji uvek ide agresivno napred. Cak ni
Zenstvena elegancija jahaceg odela nije mogla da prikrije ogromnu snagu tog tela - izgledalo je kao
da ispunjava uglancane ¢izme sve do zategnutog gornjeg Sirita, a ispod tankog kaputa primecivao se
veliki snop miSi¢a kada bi po- merio pleca. Bilo je to telo ogromne snage - surovo telo.

Njegov glas, promukli hrapavi tenor, doprinosio je utisku bun- tovnosti koji je ostavljao. Bilo je
u tome malo o¢inskog omalovazavanja, Cak 1 prema onima koje je voleo - a bilo je ljudi u Nju Hejvnu
koji su ga jako mrzeli.

Kao daje govorio: ,,Slusaj, nemoj da misli§ daje moje misljenje o tim pitanjima kona¢ano samo
zato $to sam jaci 1 muzevniji od tebe.” Bili smo pripadnici istog viSeg druStva i, mada nikada nismo
bili bliski, uvek mi se ¢inilo da me voli 1 da Zeli da ja volim njega nekom grubom, prkosnom
ceznjivoscu kakva je njegova.

Na sun¢anom tremu razgovarali smo nekoliko minuta.

,,Ovde imam prijatno utoCiste”, govorio je dok su mu o¢i nemirno sevale.

Zavrtevsi me za jednu ruku, preSao je Sirokom Sakom preko prednjeg dela imanja, obuhvativsi
zamahom oronulu italijansku bastu, pola jutra trnovitih ruza i motorni ¢amac zatubastog pramca koji
se ljuljao na vodi.

,,Pripadao je Dejmenu, naftaSu.” Ponovo me je okrenuo, uljudno i neocekivano. ,,Idemo unutra.”



Prosli smo kroz visoki hodnik u svetli ruzicasti prostor, koji je bio uklopljen u kucu sa
francuskim prozorima sa obe strane. Prozori su bili odSkrinuti i belasali su se naspram sveze trave
napolju, koja kao daje malko urastala u kucu. Vetar je duvao kroz prostoriju, maSuc¢i zavesama kao
bledim zastavama, podizu¢i ih prema svadbenom kolacu tavanice s belom glazurom, a onda je
prelazio preko tepiha boje vina, prave¢i na njemu senku kao vetar na moru.

Jedini potpuno stabilan predmet u ovoj prostoriji bio je ogroman kau¢, na kojem su sedele dve
mlade Zene kao na usidrenom balonu. Obe su bile u belom, a haljine su im se talasale 1 leprSale kao
da ih je vetar uduvao unutra nakon kratkog leta oko kuce. Mora da sam nekoliko trenutaka stajao
osluskuju¢i Sustanje 1 puc- ketanje zavesa 1 jecanje slike na zidu. Onda se Cula lupa kada je Tom
Bjukenen zatvorio zadnje prozore, uhvaceni vetar je zamro u sobi, a zavese 1 tepisi 1 dve mlade Zene
polako su se spustili na pod.

Mlada Zena mi je bila nepoznata. Svom duZinom se ispruzila na svom kraju kauca, potpuno
nepomic¢na, sa malo podignutom bradom, kao da balansira nesto na njoj Sto ¢e sasvim verovatno
pasti. Ako me je videla krajickom oka, nije to ni¢im nagovestila - bio sam gotovo iznenaden §to
mrmljam izvinjenje §to sam je svojim ulaskom uznemirio.

Druga devojka, Dejzi, pokusala je da ustane - malo se nagnula napred s bojazljivim izrazom na
licu - a onda se nasmejala cudnim, carobnim smehom, nasmejao sam se 1 ja 1 uSao sasvimu sobu.

,,P-paralisana sam od srece.”

Ponovo se nasmejala kao da je rekla neSto veoma duhovito 1 na trenutak je zadrZzala moju ruku,
gledaju¢i me u lice, kao da nema nikoga na svetu koga toliko zeli da vidi. Takva je bila ona.
Mrmljaju¢i mije saopstila da se devojka koja balansira zove gdica Bejker. (Cuo sam daje Dejzi
mrmljala samo zato da bi se sagovor- nici naginjali prema njoj; bezna€ajna kritika koja njenom
mrmljanju nije oduzimala nimalo Cari.)

Bilo kako bilo, usne gdice Bejker su zatreperile, klimnula mi je glavom gotovo neprimetno, a
onda je brzo ponovo zabacila glavu - kao da se predmet kojim je balansirala malo zanjihao i donekle
je uplasio. Sa mojih usana ponovo je poteklo nekakvo izvinjenje. Gotovo svako pokazivanje potpune
samouverenosti kod mene 1zaziva zbunjenost.

Pogledao sam svoju rodaku, koja je pocCela da mi postavlja pitanja tthim, zanosnim glasom. BeSe
to glas koji uho prati u amplitudama, kao daje svaki iskaz notni aranZzman koji se nec¢e nikada vise
ponoviti. Lice joj je bilo tuzno i lepo, sa bistrim ofima 1 strasnim usnama, ali u njenom glasu
postojalo je ushi¢enje koje muskarci kojima je do nje bilo stalo nisu umeli da zaborave: pevuseca
neodoljivost, Saputavo ,,Slusaj”, potvrda da vam je taman pricinila neke vesele, uzbudljive stvari i1 da
¢e se te vesele, uzbudljive stvari dogoditi ve¢ u sledecem Casu.

Rekao sam joj kako sam se na putu na Istok zaustavio na jedan dan u Cikagu, kako ju je desetak
ljudi toplo pozdravilo.

,,Da li im nedostajem?”’, kliknula je ushi¢eno

,,Ceo grad je ucveljen. Sva kola imaju zadnji levi to¢ak obojen u crno kao pogrebni venac, a duz
seveme obale celu no¢ se ¢uje uporno naricanje.”

,,Kako velianstveno! Idemo natrag, Tome. Sutra!” Zatim je ravnodusno rekla: ,, Treba da vidis
moju devojcicu.”

,,Voleo bih.”

,»Spava. Ima tri godine. Zar je nikad nisi video?”

,,Nikad.”

,,Pa, treba daje vidis. Ona je...”

Tom Bjukenen, koji se nervozno vrteo po sobi, zaustavi se 1 polozi ruku na moje rame.



,,Cime se bavis, Nik?”

,,Obveznicama.”

.S kim?”

Rekoh mu.

,,Nikad nisam ¢uo za njih”, primeti vazno.

To me je naljutilo.

.,Cuc¢es”, rekoh kratko. ,,Cuées ako ostanes na Istoku.”

,,Ah, svakako ¢u ostati na Istoku, nemoj da brineS”, reCe on, pogledavsi Dejzi 1 ponovo mene,
kao da hoc¢e da upozori na jos nesto. ,,Bio bih preispoljna budala ako bih Ziveo negde drugde.”

U tom trenutku gdica Bejker rece: ,,Apsolutno!” i to tako iznenada da se trgoh - bila je to prva
re€ koju je izgovorila otkad sam uSao u sobu. Ocito je iznenadilo i1 nju koliko 1 mene, jer je zevnula i
naglo ustala.

,,UkocCila sam se”, pozalila se, ,,JleZim na kau€u ni sama ne znam koliko.”

,Nemoj mene da gledas”, obrecnu se Dejzi, ,,celo popodne pokuSavam da te povedem u
Njyjork.”

,Ne, hvala”, reCe gdica Bejker kada su iz ostave uneta Cetiri koktela, ,,potpuno sam u fazi
treninga.”

Domacin je pogleda u neverici.

,»Stvarno!” On iskapi pice kao daje u pitanju kapljica na dnu ¢aSe. ,,Ne mogu da shvatim kako
ikada iSta uradis.”

Pogledao sam gdicu Bejker, pitajuci se Sta je to ,,uradila”. Uzivao sam daje posmatram. Bila je
vitka, imala je male grudi, usprav-
no drzanje, koje je naglasavala zabacujuci ramena poput mladog kadeta. Njene sive, od sunca umome
oC1, uzvracale su mi pogled jednako radoznalo 1z bledog, drazesnog, nezadovoljnog lica. Sada mi je
doslo u glavu da sam je nekad negde video, ili barem njenu sliku. ,,Zivite u Vest Egu”, primetila je
nadmeno. ,,Jmam poznanika tamo.” ,,Ja ne poznajem ni jedno jedino...”

,Mora da poznajete Getsbija.”

,,Getsbija?”, upita zustro Dejzi. ,,Kojeg Getsbija?”

Pre nego $to sam uspeo da odgovorim da mi je on komSija, najavljena je vecera; stavivsi svoju
¢vrstu ruku 1spod moje miSice, Tom Bjukenen me izbaci 1z sobe kao da premesta Sahovsku figuru na
drugo polje.

Elegantno, lako, s rukama ovla§ naslonjenim na bokove, dve mlade Zene podosSe ispred nas na
ruzicasti trem otvoren prema suncu, gde su Cetiri svece treperile na stolu na malaksalom vetru.

,,Zasto svece?, upita Dejzi, mrSte¢i se. Ugasila ih je prstima. ,,Za dve nedelje bi¢e najduzi danu
godini.” Gledala nas je sva ozarena.

,Da li uvek jedva ¢ekate da dode najduzi dan u godini 1 onda ga propustite?

,Ja uvek jedva ¢ekam da dode najduzi dan u godini 1 onda ga propustim.”

, Ireba da nesto isplaniramo”, zevnula je gdica Bejker, sedaju- ¢i za sto kao da se spuSta u
krevet.

,,U redu”, ree Dejzi. ,Sta ¢emo isplanirati?” Okrenula se bespomo¢no prema meni. Sta svet
planira?”

Pre nego Sto sam uspeo da odgovorim, njen zapanjeni pogled bio je uprt u mali prst.

,,Pogledajte!”, pozalila se. ,,Povredila sam prst.”

Svi smo pogledali - ¢ukalj je sasvim pomodreo.

,», 10 je tvoje delo, Tome”, rekla je optuzujuci ga. ,,Znam da nisi nameravao, ali si zaista to uradio. To



mije nagrada Sto sam se udala za zver od Coveka, za veliki, krupni, trapavi fizicki primerak...”
,,Mrzim tu re€ trapavi”, rece ljutito Tom, ,,¢ak 1 u$ali.” ,,Trapavi”, ponovila je Dejzi.

Ponekad su ona 1 gdica Bejker govorile istovremeno, nenametljivo 1 sa Saljivom nedoslednoscu
koja nikada nije bila Cavrljanje, koja je bila hladna kao njihove bele haljine 1 bezli¢ne o¢i u
potpunom odsustvu Zudnje. Bile su jednostavno tu i prihvatale su Toma i mene, ¢ine¢i samo uljudan i
prijatan napor da ugoste 1 budu ugoSc¢ene. Znale su da ¢e se vecera brzo zavrSiti 1 da ¢e malo kasnije
proc¢i 1 samo vece 1 biti nemamo odloZeno u stranu. Sasvim suprotno Zapadu, gde se veCe uzurbano
prebacuje 1z faze u fazu ka svom zavrSetku, u neprestanim crnim slutnjama ili u pravoj nervoznoj
strepnji od samog trenutka.

,» lera§ me da se ose¢am necivilizovano, Dejzi”, priznadoh uz drugu ¢asu pomalo oporog, ali
lepog rozea. ,,Zar ne moze$ da pricas o letini 1li neCem slicnom?”

Ovom primedbom nisam imao nameru da istaknem bilo S$ta, ali je ona primljena na neo¢ekivan
nacin.

,,Civilizacija se raspada u paramparcad”, prasnuo je Tom. ,,Da, postao sam strasan pesimista.
Jesi li ¢itao Uspon carstava obojenih naroda od onog tipa Godarda?”

,Ovaj, ne”, odgovorih, prili¢no iznenaden njegovim tonom. ,,Dakle, divna knjiga i trebalo bi
daje svi procitaju. Smisao je u tome da ako ne budemo pazili, bela rasa ¢e - bela rasa ¢e biti potpuno
uniStena. | sve se to zasniva na nauci - dokazano je.” ,,Tom se sve viSe udubljuyje”, reCe Dejzi sa
izrazom spontane tuge. ,,Cita dubokoumne knjige sa dugim recima u sebi. Koju smo ono re¢...”
,Dakle, sve te knjige su naucne”, ponovi Tom, gledaju¢i je srdito. ,,Ovaj tip je razradio celu stvar.
Na nama je, kao dominantnoj rasi, da pripazimo ili ¢e druge rase preuzeti kontrolu nad stvarima.”
,, Ireba da ih potuCemo”, proSapta Dejzi, namigujuci Zestoko prema Zarkom suncu.

,, Ireba da Zivite u Kalifomiji...”, zausti gdica Bejker, ali je Tom prekinu trapavim premeStanjem
u stolici.

,ldeja je da smo mi Nordijci. Ja jesam, 1 ti si, 1 ti 1...” Posle veoma kratkog oklevanja ukljuci i
Dejzi laganim klimanjem glavom, a ona ponovo namignu meni. ,,A mi smo stvorili sve §to ¢ini
civilizaciju - nauku 1 umetnost 1 sve drugo. Jasno?”

Bilo je neCeg pateti¢nog u njegovoj koncentraciji, kao da mu samozadovoljstvo, naglaSenije
nego nekada, vise nije bilo dovolj-
no. Kada je gotovo u istom trenu u kuci zazvonio telefon i batler napustio trem, Dejzi je iskoristila
trenutni prekid 1 nagnula se prema meni.

,,ReCl ¢u ti jednu porodicnu tajnu”, proSaptala je ushiceno. ,,U pitanju je batlerov nos. Da 11 Zeli$
da Cujes pricu o batlerovom nosu?”’

,,Zato sam1 doSao veceras.”

,,Nije on uvek bio batler; nekad je Cistio srebminu za neke ljude u Njujorku koji su opsluzivali
dve stotine ljudi. Morao je da je Cisti od jutra do mraka, dok nije poc¢elo da mu oStec¢uje nos...”

,»Stvari su bivale sve gore”, reCe gospodica Bejker.

,Da. Stvari su bivale sve gore dok najzad nije morao da napusti posao.”

Na trenutak su poslednji suncevi zraci sa romanticnom naklo- noS¢u pali na njeno blistavo lice;
njen glas me je naterao da se nagnem 1 da sluSam bez daha - a onda je sjaj i1S€ezao, zraci su je sa
zaljenjem napustili, kao deca koja u suton napustaju dragu ulicu.

Batler se vratio 1 promrmljao neSto Tomu na uvo, na §ta se Tom namrstio, povukao stolicu i bez
reci usao unutra. Kao da njegovo odsustvo ubrzava nesto u njoj, Dejzi se ponovo nagnu napred, glas
joj je bio treperav 1 zvonak.

,,Yolim §to te vidim za mojim stolom, Nik. Podse¢a$ me na - na ruzu, na savrSenu ruzu. Zar nije



kao ruza?” Okrenula se prema gospodici Bejker, traze¢i potvrdu. ,,Savr§ena ruza?”’

To nije bilo ta¢no. Ja uopste ne li¢im na ruzu. Ona je samo impro vizo vala, ali je 1z nje zracila
ustalasana toplina, kao da srce njeno ho¢e da izade 1 da vam dode uvijeno u jednu od onih ustreptalih
re¢i izgovorenih bez daha. Zatim je iznenada bacila salvetu na sto, izvinila se 1 usla u kucu.

Gospodica Bejker 1 ja smo razmenili poglede koji su svesno bili liSeni znacenja.

Htedoh da nesto kazem kad se ona trze 1 rece ,,Pst!” u znak upozorenja. Unutra u sobi Culo se
priguSeno strasno mrmljanje, a gdica Bejker se bez stida nagnula napred pokuSavaju¢i da cuyje.
Mrmljanje je podrhtavalo na granici razumljivosti, stiSavalo se, naglo bujalo 1 onda sasvim iS¢ezlo.

,»1aj g Getsbi o kojem ste razgovarali moj je komsija“, poceh ja.

,Nemojte da pricate. Ho¢u da cuyjem Sta se desava.”

,,Zar se neSto deSava?”’, upitah naivno.

,Hocete da kaZete da ne znate?”, reCe gospodica Bejker, iskreno iznenadena. ,,Mislila sam da
svi znaju.”

,,Ja ne znam.”

,Ovaj...”, rece oklevajuci, ,,Tom ima neku Zenu u Njyjorku.” ,,Ima neku Zenu?”’, ponovih tupo.

Gospodica Bejker klimnu glavom.

,,Mogla bi da bude toliko pristojna da mu ne telefonira za vre- me vecere. Zar ne mislite tako?”

Gotovo pre nego Sto sam shvatio Sta hoce da kaze, ¢ulo se SuStanje haljine 1 Skripanje koznih
¢izama, Tom1 Dejzi su ponovo dosli za sto.

,Nije bilo izbora!”, rece Dejzi izveStacenom veseloScu.

Sela je, ispitivacki pogledala gospodicu Bejker, pa mene, 1 nastavila: ,,Pogledala sam malo
napolje, napolju je vrlo romanti¢no. Na travnjaku je jedna ptica za koju mislim daje slavy koji je
dosao brodom Kunard 1li Bela zvezda. On peva...” I njen glas zape- vusi: ,,Romanti¢no, zar ne,
Tome?”

,,Veoma romanti¢no”, rece on, a onda se tuzno obrati meni: ,,Ako posle vecere bude dovoljno
svetla, odveS¢u te dole do S§tala.” Unutra je isprekidano zazvonio telefon, a Dejzi je energi¢no
zavrtela glavom prema Tomu, tako da je tema Stala, u stvari sve teme, nestala u vazduhu. Od tih
isprekidanih fragmenata posled- njih pet minuta za stolom, se¢am se da su svece ponovo zapaljene,
bez svrhe, da sam pozeleo da svima pogledam pravo u o€i, a da istovremeno izbegnem njihove
poglede. Nisam mogao da pogodim o Cemu razmiSljaju Dejzi 1 Tom, ali sumnjam da je Cak 1
gospodica Bejker, koja kao da beSe ovladala izvesnim smelim skepticizmom, mogla da izbaci iz
glave ovog petog gosta koji je bio uporan. Ljudima drukCijeg temperamenta situacija je mogla da
delyje bajno - moj instinkt je bio da treba odmah nazvati policiju.

Ne treba ni da kaZzem da konji viSe nisu pominjani. Tom i1 gospodica Bejker, sa nekoliko pedalja
sutona izmedu njih, povukli su se u biblioteku, kao na bdenije pokraj pravog mrtvaca, dok sam ja,
trude¢i se da deluyjem uctivo zainteresovan i pomalo gluv, krenuo za Dejzi oko niza povezanih verandi
do prednjeg trema. U dubokom mraku seli smo jedno pored drugoga na klupu spletenu od vrbovog
pruca.

Dejzi je zagnjurila lice u ruke kao da Zeli da opipa njegove divne crte, a pogled joj se polako
pomerao u barSunasti suton. Pri- metio sam daje razapinju burne emocije, pa sam poceo da
postavljam smirujuca pitanja o njenoj Cerkici.

,,Mi se ne poznajemo dobro, Nik™, rekla je iznenada. ,,Uprkos tome §to smo rodaci. Nisi bio na
mojoj svadbi.”

,,B10 sam joS§ u ratu “

,, Tacno.” Zatim je malo zacutala. ,,Znas, teSko mi je, Nik, 1 prili¢no sam cini¢nha prema svemu.”



Ocito je imala razloga da bude takva. Cekao sam, ali ona nije pricala dalje, tako da sam se
prili¢no mlako vratio na temu njene kéeri.

,Pretpostavljam da prica 1 - jede 1 sve drugo”.

,,Ah, da.” Gledala me je rasejano. ,,Slusaj, Nik, da ti kazem Sta sam rekla kada se rodila. Da li
bi hteo da Cujes?”

,,vrlo rado.”

,, 10 ¢e ti pokazati kako sam pocela da oseCam - stvari. Dakle, tek Sto joj je bilo sat vremena,
Tom je bio bogzna gde. Probudila sam se 1z narkoze sa potpuno tupim osecanjem napustenosti 1 pitala
sam sestru da lije deCak ili devojc¢ica. Rekla mije daje devojCi- ca, okrenula sam glavu 1 rasplakala
se. ‘Uredu’, rekla sam, ‘drago mi je daje devojcCica. I nadam se da e biti glupaca - to je najbolje Sto
devojka moZe da bude na ovom svetu, lepa mala glupaca.” ,,VidiS”, nastavila je ona uverljivo,
,mislim da je 1onako sve uZasno. U tome se svi slazu - ¢ak 1 najumniji ljudi. A ja to znam. Bila sam
svuda 1 videla sve, radila sam svasta.” Oc¢i joj sevnuSe prkosno, poput Tomovih, 1 nasmeja se s
gorkim prezirom. ,,Svestrana
- Boze, ja sam svestrana!”

U trenutku kada je njen glas zamro, kada viSe nije privlacio moju paznju, moje poverenje, osetio
sam sustinsku neiskrenost izgovorenog. Bilo mi je nelagodno, kao da je celo veCe bilo neka vrsta
trika da iz mene izvuée saoseéanje. Cekao sam i za koji trenutak ona me je pogledala s prezrivim
osmehom na lepom licu, kao da je upravo potvrdila ¢lanstvo u prili¢no zna¢ajnom tajnom drustvu
kojem ona 1 Tom pripadaju.

dekek

Unutra, purpurna soba je zaslepljivala svojim sjajem. Tom 1 gospodica Bejker sedeli su na
razli¢itim krajevima istog dugackog kauca; ona mu je naglas Citala iz Setrdej ivningposta - reci su
tekle sa njenih usana, Zubore¢i ravnomemo i smirujuce. Svetlost lampe, bleStava na njegovim
Cizmama 1 zagasita na njenoj kosi boje Zutog jesenjeg liS¢a, odbijala se duz novina kada je okrenula
stranicu uz podrhtavanje neZnih miSic¢a ruku.

Kada smo usli, na trenutak nas je, podignutom rukom, opome- nula da ¢utimo.

,Nastavice se”, rekla je bacajuci ¢asopis na sto, ,,u slede¢em broju.”

Njeno telo se ispravilo uz nervozan pokret kolena 1 ona ustade. ,,Deset Casova”, primeti ona,
ocito Citajuéi vreme na plafonu. ,,Vreme je za ovu dobru devojku da ide na spavanje.”

,,D7zordan sutra igra na turniru”, objasni Dejzi, ,,preko, u Ve- st€estemu.”

,,Oh... vi ste DZordan Bejker.”

Sada sam znao zbog Cega mi je poznato njeno lice - njegov prijatan ohol izraz posmatrao me je
sa mnoitva novinskih slika iz sportskog Zivota E$vila, Hot Springsa i Palm Bi¢a. Cuo sam nekad i
neku pricu o njoj, kriticnu, neprijatnu pricu, ali bejah davno zaboravio o kakvoj prici je rec.
,,Lakuno¢”, rekla je tiho. ,,Probudite me u osam, molim vas *“ ,,Ako budes htela da ustanes.”

,,Hocu. Laku no¢, g. Karavej. Vidimo se uskoro.”

,Naravno da Cete se videti”, potvrdi Dejzi. ,,U stvari, mislim da ¢u srediti da se uzmete. Dolazi
cesce, Nik, 1 sredicu da - ovaj - spojicu vas. Znate - zakljucacu vas u orman za posteljinu i otisnuti na
more u ¢amcu, sve u tom stilu.”

,,Lakuno¢”, doviknula je gospodica Bejker sa stepenista. ,,NiSta nisam cula.”

,,Ona je dobra devojka”, rece Tom. ,,Ne bi smeli da joj dozvole da na ovaj nacin juri okolo.”

,,Ko ne bi smeo?”, hladno upita Dejzi.

,INjena porodica.”



,»Sva njena porodica je jedna tetka koja ima hiljadu godina. Osim toga, Nik ¢e se starati o njoj,
je 1i tako, Nik? Ovog leta ¢e mnoge vikende provesti ovde. Mislim da ¢e domacinska atmosfera biti
blagotvorna za nju.”

Dejzi 1 Tom su se nemo pogledali.

,,Je 11 ona iz Njujorka?”, upitah brzo.

,,1z Luisvila. Godine ranog devojastva provele smo zajedno. Nase godine ranog...”

,Jest 11 na verandi pricala s Nikom o intimnim stvarima?”, upitao je iznenada Tom.

,Jesam 1i?” Pogledala me je. ,,Cini mi se da ne mogu da se setim, ali mislim da smo razgovarali o
nordijskoj rasi. Da, sigurna sam u to. Nekako nam se nametnulo samo od sebe, tako da smo...”
,Nemoj da verujes u sve §to cujeS, Nik”, posavetova me on. Rekoh titho da nisam niSta Cuo, a
nekoliko minuta kasnije ustao sam da krenem kuci. 1zasli su sa mnom na vrata i stali su jedno uz drugo
u veselom svetlosnom polju. Kada sam upalio motor, Dejzi je ostro doviknula: ,,Cekaj! Zaboravila
sam da te nesto pitam, a vazno je. Culi smo da si na Zapadu bio veren s nekom devojkom.” ,,To je
kleveta. Ja sam previSe siromasan da bih to sebi mogao da priustim.”

,Ali mi smo ¢uli”, bila je uporna Dejzi, iznenadujuéi me §to se opet otvara poput cveta. ,,Culi
smo od troje ljudi, Sto znaci da je istina.”

Naravno, znao sam o ¢emu govore, ali nisam ni izdaleka bio veren. Cinjenica je daje vendanje,
objavljeno zahvaljuju¢i tracu, bilo jedan od razloga mog dolaska na Istok. Ne moze covek da prestane
da se druZi sa starim prijateljem zbog glasina, a s druge strane nisam nameravao da dozvolim da me
glasine nateraju u brak. Njihovo interesovanje me je prilicno dimulo, a njih u€inilo nesto manje
udaljenim - ipak, odvezao sam se zbunjen, uz malu dozu gadenja. Cinilo mi se da bi Dejzi najradije
izjurila iz kuée s detetom u naruéju - ali o¢ito takvih namera nije bilo u njenoj glavi. Sto se ti¢e Toma,
cinjenica da ,,ima neku Zenu u Njyjorku” bila je stvarno manje iznenadujuc¢a nego daje deprimiran
zbog neke knjige. NesSto gaje teralo da gricka rub bajatih ideja, kao da ona snazna fizicka uobrazenost
viSe ne napaja njegovo hrabro srce. Zrelo leto ve¢ besSe poleglo po krovovima kuca i ispred
radionica pokraj puta, gde su se nove benzinske stanice kupale u potocima svetlosti, a kada sam
stigao na imanje u Vest Egu, uterao sam kola pod strehu 1 seo na napusteni valjak za travu u dvoristu.
Vetar se beSe izduvao, ostavljaju¢i da bu¢na, vedra no¢ mase krilima u kroSnjama drveca dok uporan
zvuk orgulja, kao puni mehovi zemlje, tera Zablji orkestar da svira iz sve snage. Silueta macke u
pokretu zaklonila mi je mesecinu 1, okrenuvsi glavu daje vidim, primetih da nisam sam
- dvadesetak koraka ispred mene, iz senke komsSijske palate, izronila je figura i1 sada je stajala s
rukama u dZepovima posmatrajuci srebmasti biber zvezda na nebu. Nesto u leZernom drzanju i Cvrst
polozaj stopala na travnjaku govorili su mi daje to licno gospodin Getsbi, koji beSe 1zasao da razresi
koliki deo naSeg lokalnog neba pripada njemu.

Odluc¢ih da mu pridem. Gospodica Bejker gaje pomenula za veCerom, Sto bi bilo dovoljno za
upoznavanje. Nisam mu, medutim, priSao, jer je iznenada dao nagovestaj da Zeli da bude sam - na
cudan nacinje ispruzio ruke prema tamnoj vodi 1 mogao sam da se zakunem da drhti. Pogledao sam
prema moru - 1 nisam nista zapazio, osim jednog zelenog svetla, majusnog i dalekog, Sto je mogao da
bude kraj doka. Kada sam se jo$ jednom okrenuo da vidim Getsbija, ve¢ je bio nestao, a ja sam
ponovo bio unelagodnoj tami.



POGLAVLIJE II

Negde na pola puta izmedu Vest Ega 1 Njujorka, drum se Zurno prikljucuje pruzi 1 te€e pokraj nje
oko Cetvrt milje, da bi izbegao izvesno pusto podrucje. To je dolina pepela - fantasticno imanje gde
pepeo raste poput zita, stvarajuci vence, bregove i1 groteskne baste; gde pepeo poprima konture kuca i
dimnjaka 1 kolutova dima, 1, najzad, uz nenadmaSan napor, u pepeljastosive ljude, koji se nejasno
kre¢u 1 rasipaju u paperjastom vazduhu. S vremena na vreme, kolona sivih automobila vuce se duz
nevidljive pruge, ispusti avetinjski pisak i zaustavi se, potom se odmah sjate pepeljasto- sivi ljudi sa
teSkim alatkama 1 uskovitlaju gusti oblak, koji skriva njthovo mra¢no delanje od vaseg pogleda.

Medutim, iznad te sive zemlje 1 pramenova setne praSine, koji lebde iznad nje, posle nekoliko
trenutaka primecujete o¢1 doktora T. DZ. Ekleburga. O¢i doktora T. Dz. Ekleburga su plave 1 ogromne
- njithove mreZnjace su dugacke ceo metar. One ne gledaju ni iz kakvog lica, nego iz para ogromnih
zutih naocCara koje prelaze preko nevidljivog nosa. Oc¢ito ih je tamo posadio neki Saljivdzija od ocnog
lekara da bi obogatio svoju praksu u Kvinsu, a onda je sam potonuo u vecno slepilo, ili ih je
zaboravio 1 odselio se. Medutim, njegove oc€i, malko zatamnjene bezbrojnim danima, pod suncem 1
kiSom, 1 dalje snatre nad svecanim smetliStem.

Dolina pepela ograniCena je, s jedne strane, malom prljavom rekom, a kada je pokretni most
podignut radi propustanja barzi, putnici na vozovima koji ¢ekaju mogu da posmatraju sumorni prizor
celih pola sata. Tu uvek morate da se zaustavite, makar 1 vrlo kratko, 1 zato sam tu upoznao
Bjukenenovu ljubavnicu.

Einjenica da ima ljubavnicu ponavljana je svuda gde gaje svet poznavao. Njegovi poznanici
zamerali su mu §to se pojavljuje s njom u popularnim kafi¢ima, §to je ostavlja za stolom i onda Svrlja
okolo 1 pri¢a sa svima koje poznaje. lako sam bio radoznao daje vidim, nisam imao zelju da je
upoznam - ali sam je upoznao. Jednog popodneva 1§ao sam s Tomom vozom za Njuyjork, a kada smo
stali pokraj gomila pepela, skocio je na noge, uzeo me za lakat i bukvalno me izbacio 1z vagona.

,»Silazimo”, rekao mije. ,,Hoc¢u da upoznas moju devojku.” Mislim daje za rucak prili¢no popio,
tako da se njegova reSe- nost da mu pravim druStvo grani€ila s nasiljem. Njegova umiSljena
pretpostavka bila je da u nedeljno popodne nemam pametnijeg posla.

Krenuo sam za njim preskoc¢ivsi belu rampu na pruzi 1 onda smo se vratili natrag stotinak koraka
duz puta, pod upornim pogledom doktora Ekleburga. Jedina zgrada na vidiku bio je mali blok smeSten
na rubu pustare, kao neka vrsta glavne ulice koja joj sluzi 1 koja se ni sa ¢im ne grani¢i. Jedan od tri
lokala koje je imala bio je za izdavanje, drugi je bio restoran koji je radio celu no¢, a kojem se
prilazilo stazama od pepela; tre¢i je bio mehaniCarska radionica - Popravke. DZORDZ B. VILSON.
Kupovina i prodaja automobila
- u koju sam usao za Tomom.

UnutraSnjost je bila neugledna 1 prazna; jedini vidljivi automobil bila je olupina forda S¢ucurena
u mra¢nom uglu. Palo mije na pamet daje ta senka od radionice paravan i da se iznad nje skrivaju
raskoS$ni 1 romanti¢ni stanovi, kada se na vratima jedne kancelarije pojavio gazda li¢no, briSuci ruke
paréetom kipe. Bio je plav, tunjav, anemi¢an Covek, donekle zgodan. Kada nas je ugledao, priguSeni
traCak nade pojavio se u njegovim svetloplavim o€ima.

,Zdravo, Vilsone, druze stari”, reCe Tom, udarajuc¢i ga veselo po ramenu. ,,Kako ide posao?”

,,Ne mogu da se pozalim”, odgovori neubedljivo Vilson. ,,Kad ¢e§ mi prodati ona kola?”



,Sledece nedelje, trenutno na njima radi moj covek™.

,,Radi prili¢no sporo, zar ne?”

,Ne, ne radi”, reCe hladno Tom. ,,Ako tako misli§, mozda je bolje da ga prodam nekom
drugom.”

,,Ne mislim tako”, objasni brzo Vilson. ,,Samo sam hteo da kazem...”

Njegov glas se izgubi, a Tom se nervozno osvmu po radionici. Zatim ¢uh korake na stepenistu i
istog Casa punacCka figura Zene potisnu svetlost sa vrata kancelarije. Imala je oko trideset pet godina,
bila je malo zdepasta, ali je zanosno nosila svoje telo, kako to ve¢ neke Zene umeju. Njeno lice, iznad
umazane haljine od ta- mnoplavog svilenog krepa, nije imalo sjaj lepote, ali se odmah za- pazala
njena vitalnost, kao da nervi njenog tela neprestano tinjaju. Blago se smeSila 1, proSavsi pokraj muza
kao daje duh, rukovala se s Tomom, gledajuci ga pravo u oc€i. Zatim je ovlazila usne 1, uopste se ne
okrecuci, rekla muzu tihim, osornim glasom: ,,Donesi stolice, Sta ¢ekas, da ljudi mogu da sednu.”

,Jasno, jasno”, zurno se slozi Vilson 1 pode ka maloj kancelariji, odmah se meSajuc¢i s
cementnom bojom zidova. Pepeljasta prasina prekrila je njegovo tamno odelo 1 svetlu kosu bas kao 1
sve u blizini - osim njegove Zene, koja je prisla Tomu.

,,Hoc¢u da te vidim”, rece odlu¢no Tom, ,,kreni slede¢im vozom.”

,,U redu.”

,,Docekacu te na novinskom Standu na donjem nivou.”

Ona klimnu glavom 1 odmace se bas u trenutku kada se DZor- dz Vilson pojavio sa dve stolice u
rukama.

Eekali smo je pored puta, izvan vidokruga. Bilo je jo§ nekoliko dana do Cetvrtog jula, tako da je
jedno sivo, usukano italijansko dete redalo torpeda duz zeleznicke pruge.

,,UZasno mesto, zar ne?”, rece Tom, razmenjujuci mrgodan pogled s doktorom Ekleburgom.

,,Strasno.”

,Prija joj da pobegne.”

,,Zar se muz ne ljuti?”

,,Vilson? Misli da ona ide u Njujork da poseti sestru. Toliko je glup da ne zna ni da je ziv.”

Tako smo Tom Bjukenen, njegova devojka 1 ja posli zajedno u Njujork - 1li ne ba§ zajedno, jer
je gospoda Vilson diskretno sela u drugi vagon. Tom je za svaki slucaj vodio racuna o osetljivosti
zitelja Ist Ega koji su mogli biti u istom vozu.

Presvukla se u braon haljinu od muslina, koja se pripijala uz prili¢no Siroke kukove dok joj je
Tom pomagao da side na peron u Njujorku. Na novinskom Standu kupio je jedan primerak Gradskih
traceva ijedan filmski Casopis, a u stani¢nom dragstoru jednu kremu 1 flaSicu parfema. Kada smo
1zaSli, propustila je Cetiri taksija pre nego Sto je odabrala novi taksi boje lavande, sa sivim tapeci-
rungom, 1 na taj nacin smo isplivali iz stani¢ne guzve na blistavo sunce. Medutim, ¢im smo krenuli,
ona se oStro okrenula od prozora 1, nagnuvsi se napred, kucnula po prednjem staklu.

,,Hoc¢u da imam jednog od onih pasa”, rece ozbiljno. ,,Hocu da ga imam u stanu. Lepo je imati
psa.”

Vratili smo se do jednog sedog starca, koji je neobicno li¢io na DZona D. Rokfelera. U korpi
koja mu je visila o vratu, bilo je S¢ucureno desetak tek okocene Stenadi neodredene pasmine.

,,Koje su vrste?”, upitala je revnosno gospoda Vilson kada je starac priSao taksiju.

,Svakojake. Koju vrstu Zelite, gospodo?”

,,Htela bih jednog od onih policijskih pasa; ne veruyjem da 1h imate?”

Eovek sumnji¢avo proviri u korpu, zagnjuri ruku i izvude jedno $tene, drzeéi ga za vrat dok se
ono batrgalo.



,, Lo nije policijski pas”, rece Tom.

,,Ne, nije bas policijski”, reCe starac razoCarano. ,,Vise je er- dejlski terijer.” PreSao je rukom
preko braon peSkira Stencevih leda. ,,Pogledajte to krzno. Strasno krzno. Taj pas nece vas nikad
muciti svojom prehladom.”

,,Mislim daje sladak”, rece ushi¢eno gospoda Vilson. ,,Koliko kosta?”

,» 1aj pas?” Gledao gaje zadivljeno. ,,Taj pas ¢e vas stajati deset dolara.”

Erdejlski terijer-nesumnjivo je imao neku vezu s tom pasminom, iako su mu noge bile
zapanjujuce bele - promenio je ruke i skrasio se u krilu gospode Vilson, koja je ushiceno milovala
nepromoc¢ivo krzno.

,Je 11 decak ili devojcica?”, upitala je sladunjavo.

,» 1aj pas? Taj pasje deCak.”

,, 10 je kucka”, re€e odlucno Tom. ,,Evo ti novac. Idi 1 kupi za taj novac joS deset pasa.”

Presli smo Petu aveniju, toplu 1 mirnu, gotovo pastoralnu u nedeljno popodne. Ne bih bio
iznenaden da sam video kako iza ugla zamice veliko stado belih ovaca.

,Stanite”, rekao sam, ,,ovde moram da vas napustim.”

,INe, ne moras”, odmah je reagovao Tom. ,,Mirta Ce se uvrediti ako ne odeS s nama u stan. Je li
tako, Mirta?”

,,Podite s nama”, reCe ona. ,,Nazvacu sestru Ketrin. Ljudi koji imaju ukusa kazu daje veoma
lepa.”

,,Ovaj, voleo bih, ali...”

Nastavili smo put, ponovo presecajuci Park aveniju prema ulicama iznad broja sto u zapadnom
delu grada. Taksi se zaustavio u 158. ulici, u jednoj kriSki dugog belog kolaca stambenih zgrada.
Osvrnuvsi se carski oko sebe, u znak pozdrava Sto je stigla kuc¢i, gospoda Vilson pokupi psa 1 druge
kupljene stvari, 1 gordo ude u zgradu.

,Pozvacu Mekijeve da dodu”, saopstila nam je dok smo se vozili liftom. ,,Naravno, moram da
pozovem1 sestru.”

Stan se nalazio na poslednjem spratu - mala dnevna soba, mala trpezarija, mala spavaca soba 1
kupatilo. Dnevna soba bila je pretrpana nameStajem s tapiserijama, koji je bio prevelik za nju, tako
daje kretanje po njoj znacilo neprestano posrtanje preko prizora dama koje se njiSu u vrtovima
Versaja. Jedina slika bila je preterano uvecana fotografija, ocito kokoSka koja sedi na umazanom
kamenu. Medutim, gledana izdaleka, kokoSka se pretvarala u Zenski SeSir, a lice stamene starice
isijavalo je radost u sobu. Na stoluje lezalo nekoliko starih primeraka Gradskog igraca 1 knjiga
Simon i Petar, te neki listovi zute Stampe sa Brodveja. Gospoda Vilson najpre se postarala za psa.
Liftboj je, protiv svoje volje, otiSao po kutiju slame 1 po mleko, ¢emu je po sopstvenoj volji dodao
limenku tvrdog pseceg keksa - od kojih se jedan rastapao u tanjim mleka celo popodne. U
meduvremenu je Tom izvadio flasu viskija 1z bifea.

U Zivotu sam bio pijan dva puta, a taj drugi put bio je tog popodneva; zato, sve Sto se desilo,
nekako pluta u izmaglici, iako je joS i1 posle osam Casova stan bio pun veselog sunca. Sedec¢i u
Tomovom narucju, gda Vilson je nazvala nekoliko ljudi; zatim nije bilo cigareta, pa sam izasao da ih
kupim u dragstoru na uglu. Kada sam se vratio, njih dvoje nisam zatekao, pa sam sedeo diskretno u
dnevnoj sobi 1 procitao jedno poglavlje Simona i Petra - ili je u pitanju bilo grozno Stivo ili je viski
iskrivio stvari, jer mi se Cinilo da niSta nema smisla.

Ba$ kada su se Tom 1 Mirta (posle prvog pic¢a gospoda Vilson i1 ja poc€eli smo da se jedno
drugom obra¢amo imenom) ponovo pojavili, drustvo je pocelo da pristize na vrata stana.

Sestra, Ketrin, bila je vitka, svetska devojka od tridesetak godina, sa doteranom ridom kosom 1



licem napuderisanim mle¢no- belim puderom. Obrve su joj bile iSCupane a zatim nacrtane pod
oStrijim uglom, ali napori prirode za restauraciju starog poretka davali su pomucen izraz njenom licu.
Kada se kretala, oglaSavalo se neprestano zveckanje budu¢i da su bezbrojne gmcarske narukvice
klizile gore-dole po njenim rukama. USla je u sobu tako Zzurno 1 osvrnula se tako posesivno po
namestaju da sam se pitao da li tu stanuje. Medutim, kada sam je upitao, nasmejala se neumereno,
ponovila naglas moje pitanje i rekla mi da stanuje s prijateljicom u hotelu.

Gospodin Meki bio je bledi feminizirani ¢ovek sa sprata niZze. Upravo se beSe obrijao, jer mu je
na jagodici bilo joS bele pene, a bio je toliko uctiv pri pozdravljanju svih prisutnih. Obavestio me je
da pripada ,,umetnickom rodu”, da bih tek kasnije zakljucio da je fotograf 1 daje on uvelicao sliku
majke gospode Vilson, koja je poput ektoplazme lebdela na zidu. Njegova supruga bila je cikta- va,
mlitava, zgodna i grozna. S ponosom mi je rekla da ju je muz fotografisao sto dvadeset sedam puta
otkad su se uzeli.

Gospoda Vilson bese presvukla kostim 1 sada je bila obucena u finu popodnevnu svilenu haljinu
krem boje, koja je neprestano SuStala kada bi koracala no sobi. Pod uticajem haljine, 1 njena, li¢nost
je pretrpela promene. Ona vitalnost koja je bila tako izrazita u mehani¢arskoj radionici, pretvorila se
u impresivnu gordost. Njen smeh, gestovi, izjave postajali su afektiraniji svakog trenutka i kako se
ona Sirila, soba je bivala sve manja, dok nije izgledalo da se gospoda Vilson vrti na bucnoj,
Skripavoj Sipci kroz zadimljeni vazduh.

,Duso moja”, rekla je sestri klikéuéi 1 gutajuci glasove, ,,ve¢ina ovih b’raba ¢e te svaki put
prev’riti. Misle samo na lovu. ProSle nedelje sam iSla kod Zene da mi pogleda stopala 1 kad mi je
dala racun, pom’slila sam da mije izvad’la apendiciktus. ”

,,Kako se zvala ta Zena?”, upitala je gospoda Meki.

,,Gospoda Eberhart. Dolazi u ku¢u da sreduje stopala.”

,»Svida mi se tvoja haljina”, primeti gospoda Meki, ,,stvarno je divna.”

Gospoda Vilson odbaci kompliment, prezrivo podizu¢i obrvu. ,,Samo stara luckasta stvar”, reCe
ona. ,,Upadnem u nju samo kada mi nije stalo do toga kako izgledam.”

,,Ali divno izgleda na tebi, ako shvata$ §ta ho¢u da kazem”, bila je uporna gospoda Meki. ,,Ako
bi Cester mogao da te ima u takvoj pozi, mislim da bi napravio nesto od toga.”

Svi smo ¢utke posmatrali gospodu Vilson, koja je sklonila pramen kose sa o¢iju i pogledala nas
uz divan osmeh. Gospodin Meki je netremice zurio u nju sa glavom nakrivljenom na jednu stranu, a
onda je poceo lagano da maSe rukom ispred njenog lica.

,, Irebalo bi da promenim osvetljenje”, rece posle nekoliko trenutaka. ,,Hteo bih da izoStrim crte
lica. I da u isto vreme uhvatim pozadinu kose.”

,,Mislim da ne treba da se menja osvetljenje”, javi se gospoda Meki. ,,Mislim daje...”

Njen muz rece: ,JPst!” 1 svi ponovo pogledasmo u model, na §ta Tom Bjukenen bu¢no zevnu 1
ustade.

,,V1 Mekijevi treba neSto da popijete”, rece on. ,,Donesi joS leda 1 mineralne vode, Mirta, pre nego
Sto podemo na spavanje.” ,,Rekla sam onom momku za led.” Mirta podiZze obrve u ocajanju zbog
nepromucurnosti nizeg staleza. ,,Taj svet! Sve vreme morate da idete za njima.”

Pogledala me je 1 blago se nasmejala. Zatim je odskakutala do kuceta, poljubila ga zanosno 1
odjurila u kuhinju, ponaSaju¢i se kao da deset kuvara ¢eka na njena naredenja.

,,Uradio sam neke lepe stvari dole na Long Ajlendu”, rece gospodin Meki.

Tom ga tupo pogleda.

,,Dve smo uramili u stanu.”

,Sta dve?”, upita ostro Tom.



»

., Dve studije. Jednu zovem Montok Point- Galebovi, a drugu Montok Point - More.

Sestra Ketrin sede pored mene na kauc.

,Da li 1 vi Zivite dole na Long Ajlendu?”, upitala je.

., Zivimu Vest Egu.”

,»Stvarno? Bila sam tamo na zabavi pre otprilike mesec dana. Kod ¢oveka koga zovu Getsbi. Da
li ga poznajete?”

,,Jo mi je prvi komSija.”

,Ovaj, kazu daje necak ili rodak cara Vilhelma. Otuda mu sav novac.”

,,Stvarno?”’

Ona klimnu glavom.

,,Plasim ga se. Ne bih volela da bilo $ta imam s njim.”

Ovu zanimljivu informaciju o mom susedu prekinula je gospoda Meki, koja je iznenada pokazala
na Ketrin.

,,Cester, mislim da bi mogao nesto da uradis s njom ”, ubaci se ona, ali je gospodin Meki samo
klimnuo glavom, daju¢i do znanja da ga to gnjavi, 1 obratio paZnju na Toma.

,,Hteo bih da viSe radim na Long Ajlendu, ako bih mogao da dobijem pristup. Jedino trazim da
mi daju priliku.”

,,Pitaj Mirtu”, reCe Tom, grohotom se nasmejavsi kada je gospoda Vilson usla s posluzavnikom.
,,Ona Ce ti dati pismenu preporuku - hoc¢es li, Mirta?”

,Uradicu, §ta?”, upitala je prenerazeno.

,DaceS gospodinu Mekiju pismenu preporuku za svog muza, tako da uradi studije na temu
njega.” Na trenutak je nemo micao usnama, smiSljaju¢i naziv. ,,Nazvacu ih DZordz B. Vilson na
benzinskoj stanici, ili nesto sli¢no.”

Ketrin se nagnu prema meni 1 Sapnu mi ha uvo:

,,Nijedno od njih ne podnosi osobu s kojom Zivi u braku.” ,,Zaista?”

,Apsolutno.” Pogledala je Mirtu pa Toma. ,,Mislim da ne treba da zive s njima ako ih ne
podnose. Kad bih bila na njihovom me- stu, razvela bih se 1 sklopila brak s onim koga volim.”

,,Zar ni ona ne voli Vilsona?”

Odgovor na ovo bio je neoCekivan. Dosao je od Mirte, koja je ¢ula moje pitanje, a bio je zestok
1 skaredan.

, vidite”, rece trijumfalno Ketrin. Ponovo je stiSala glas. ,,Njegova Zena je kriva $to su njih
dvoje razdvojeni. Ona je katolikinja, a oni ne veruju u razvod.”

Dejzi nije bila katolikinja, tako da sam bio pomalo Sokiran razradom laZi.

,,Kada se stvarno uzmu”, nastavila je Ketrin, ,,0ti¢i ¢e da neko vreme Zive na Zapadu dok se bura
ne stisa.”

,,Bilo bi diskretnije da odu u Evropu.”

,Ah, da li vam se svida Evropa?”, uskliknu neocekivano. ,,Upravo sam se vratila iz Monte
Karla.”

,»Stvarno?”

,Prosle godine. ISla sam s jednom devojkom.”

,,Ostale ste dugo?”

,,Ne, samo smo otiSle do Monte Karla 1 vratile se. ISle smo preko Marseja. Kada smo krenule
imale smo hiljadu 1 dvesta dolara, ali smo u privatnim sobama bile zavrnute za celu sumu za dva
dana. Mogu da vam kazem da smo se jedva vratile. BoZe, kako sam mrzela taj grad.”

Kasno popodnevno sunce je na trenutak procvalo poput plavog meda Mediterana - a onda me je



reski glas gospode Meki vratio natrag u sobu.

,»,1 ja umalo da napravim greSku”, rece 1z sveg glasa. ,,Umalo da se udam za cepanicu od ¢oveka
koji me je jurio godinama. Svi su mi govorili: ‘Lusila, taj ¢ovek je mnogo ispod tvog nivoa!” Ali da
nisam srela Cestera, on bi me sigurno dobio.”

,Da, ali slusaj”, reCe Mirta Vilson, klimaju¢i glavom gore-do- le, ,,barem se nisi udala za
njega.”

,,Znam da nisam.”

,»All ja jesam”, reCe Mirta dvosmisleno. ,,1 to je razlika izmedu mog 1 tvog slucaja.”

,,Zasto si to u€inila, Mirta?”, upita oStro Ketrin. ,,Niko te nije naterao.”

Mirta se zamisli.

,Udala sam se za njega zato §to sam mislila da je gospodin”, rec¢e na kraju. ,,Mislila sam da zna
nesto o manirima, a on nije bio dostojan ni da mi lize pete.”

,,Neko vreme si bila luda za njim”, rece Ketrin.

,Luda za njim!”, povika Mirta u neverici. ,,Ko je rekao da sam bila luda za njim? Nisam nikada
ludela za njim kao ni za tim ¢ovekom tamo.”

Iznenada je pokazala na mene i1 svi su me prekomo pogledali. Pokusao sam da im izrazom lica
pokazem da ne oCekujem privrzenost.

,,Jedino sam bila /uda kada sam se udala za njega. Odmah sam znala da sam pogresila. Pozajmio
je nec¢ije najbolje odelo da se u njemu venca a da mi nije ni rekao, tako da je jednog dana Covek
dosao po odelo kada on nije bio kod kuce. ‘Oh, je li to vaSe odelo?’, upitala sam. ‘Prvi put cujem za
to.” Medutim, dala sam mu odelo 1 onda sam legla 1 neutesSno plakala celo popodne.”

,,Ona stvarno treba da ga napusti”, re¢e Ketrin meni. ,,Jedanaest godina Zive iznad one radionice.
A Tom je prva bombona koju je uopSte imala.”

FlaSu viskija - drugu - sada su svi trazili, izuzev Ketrin kojoj je bilo ,,dobro bez iCega”. Tom je
pozvao pazikucu i poslao ga po neke famozne sendvice koji su sami po sebi predstavljali veceru.
Zeleo sam da izadem i krenem kroz meki suton na istok, prema parku, ali svaki put kada bih pokusao
da krenem bio bih uvucen u neku Zestoku, bu¢nu prepirku koja bi me zadrzala u stolici, kao da me
vezuje konopcima. Ipak, Zuta linija naSih prozora visoko iznad grada mora da je imala udela u
ljudskoj tajanstvenosti slu€ajnog posmatraca u uli¢noj tami, a 1 ja sam njega video kako gleda gore 1
cudi se. Bio sam unutra 1 napolju, istovremeno oCaran i zgaden neiscrpnom raznolikoSc¢u Zivota.

Mirta je privukla stolicu ka mojoj 1 iznenada je njen topli dah poceo da me preliva pricom o
njenom prvom susretu s Tomom.

,,Bilo je to na ona dva mala sediSta, koja su, okrenuta jedno prema drugom, uvek poslednja
slobodna mesta u vozu. ISla sam u Njujork da posetim sestru i da prespavam kod nje. On je nosio
svecano odelo 1 lakovane cipele, nisam mogla da skinem pogled sa njega, ali svaki put kada bi me
pogledao, pretvarala sam se da posmatram reklamu iznad njegove glave. Kada smo usli u stanicu, bio
je pokraj mene, belom koSuljom naslonjen na moju ruku tako da sam mu rekla da ¢u morati da
pozovem policiju, ali je on znao da lazem. Bila sam toliko uzbudena da nisam znala da ne ulazim u
metro kada sam u$la s njim u taksi. Jedino sam sve vreme premo- tavala u mislima, ‘Neces Ziveti
vecéno, neces zivetl vecno.’

Potom se okrenula prema gospodi Meki 1 soba se ispunila njenim zvonkim smehom.

,Draga moja”, podviknula je, ,,dacu ti ovu haljinu ¢im je skinem. Sutra moram da kupim drugu.
Sastavicu spisak svih stvari koje moram da sredim. Masaza 1 trajna ondulacija, okovratnik za psa,
mala slatka pepeljara 1 venac s crnom trakom za majCin grob koji ¢e trajati celo leto. Moram da
napravim spisak da ne bih zaboravila §ta moram da uradim.”



Bilo je devet sati - a nedugo zatim pogledao sam na ¢asovnik i video daje deset. G. Meki je
spavao u stolici, sa Sakama stisnutim u krilu kao fotografija Coveka u akciji. Izvadiv§i maramicu,
obrisao sam sa njegovog obraza onu osusenu penu koja me je nervirala celo popodne.

Kuce je sedelo na stolu, ¢kiljeci kroz dim1 s vremena na vreme lagano rezec¢i. Gosti su nestajali,
pojavljivali se, pravili planove da nekud i1du, a onda gubili jedno drugo, trazili se, nalazili se na vrlo
maloj udaljenosti. Negde oko ponoc¢i, Tom Bjukenen i gospoda Vilson strasno su raspravljali, uneti
jedno drugomu lice, da 11 gospoda Vilson ima pravo da pominje Dejzino ime.

,Dejzi! Dejzi! Dejz1”, vikala je gospoda Vilson. ,,Govoric¢u to kad god mi se ¢efne! Dejzi!
Dejzi! Dej...”

Kratkim veStim pokretom Tom Bjukenen je oSamari i razbi joj nos.

Zatim su se na podu kupatila nasli krvavi peskiri, ¢uli su se Zenski glasovi grdnje, a visoko iznad
sve te strke nadvio se dug, isprekidan jauk bola. Gospodin Meki se probudio iz sna 1 zbunjeno krenuo
prema vratima. Kada je bio na pola puta okrenuo se 1 zable- nuo u prizor - u svoju Zenu 1 Ketrin koje
su psovale 1 teSile sebe, posréu¢i izmedu nagomilanog namestaja sa predmetima prve pomoci, u
ocajnu figuru na kaucu koja je obilno krvarila 1 pokuSavala da primerkom Gradskog igraca prekrije
tapiseriju Versaja. Onda se gospodin Meki okrenuo 1 produzio prema vratima. UzevSi SeSir sa
sve¢njaka, krenuo sam za njim.

,Navrati jednom na rucak”, predlozio mi je dok smo se kotrljali liftom.

,ade?”

,,Bilo gde.”

,»Skinite ruku sa poluge”, prasnu liftbo;.

,Molim”, reCe gordo gospodin Meki, ,,nisam ni znao da je drzim.”

,Vazi”, rekoh, ,,bice mi drago.”

... Stajao sam pokraj njegovog kreveta, a on je sedeo izmedu CarSava, u donjem vesuy, s velikom
fasciklom u rukama.

,, Lepotica i zver... Samoca... Stari bakalski konj... Potok i most... ”

Potom sam lezao u polusnu u hladnom donjem nivou stanice Pensilvanija, bulje¢i u Tribjun i
cekajuci voz koji polazi u Cetiri.



POGLAVLIJE III

U letnjim no¢ima se cula muzika iz ku¢e mog suseda. U njegove otmene baste musSkarci 1 devojke
su dolazili 1 odlazili izmedu Sapata, Sampanjca 1 zvezda kao leptiri¢i. Za vreme popodnevne plime
posmatrao sam njegove goste kako skacu u vodu sa kule spla- va ili se sun¢aju na vrelom pesku
njegove plaze dok dva motorna ¢amca paraju vodu moreuza, vukuci skije preko slapova pene. O
vikendu je njegov rols-rojs postajao omnibus, prevozeci ucesnike zabave u grad i i1z grada 1zmedu
devet Casova ujutro 1 sitnith no¢nih sati, dok je kombi zujao poput Zutog leptira u susret svim
vozovima. Ponedeljkom se osam slugu, ukljucuju¢i 1 honorarnog ba- Stovana, mucilo ceo dan s
pajalicama, riba¢im Cetkama, ¢eki¢ima 1 baStenskim makazama, popravljajuci pusto§ od prethodne
noci.

Svakoga petka je iz vocamice u Njujorku dolazilo pet sanduka pomorandzi i limuna - svakog
ponedeljka su te iste pomorandze i limuni napustali njegova zadnja vrata u obliku piramide iscedenih
polovina. U kuhinji je bila maSina koja je mogla da izvuce sok iz dvesta polovina pomorandzi za pola
sata, pod uslovom da batlerov palac dve stotine puta pritisne malo dugme.

Barem jednom u dve nedelje dolazila je cela bulumenta dobavljaca sa viSe desetina metara
platna 1 dovoljno sijalica u boji da od velike Getsbijeve baste naprave bozi¢nu jelku. Na stolovima,
ukraSenim blistavim predjelima, za¢injeni odresci peCene Sunke tiskali su se sa salatama pelivanskih
Sara 1 svinjskim 1 ¢ure¢im paStetama kulinarskom madijom pretvorenim u suvo zlato. U glavnoj salije
postavljen bar s pravom mesinganom ogradom i snabdeven dzinom i likerima 1 aperitivima davno
zaboravljenim, tako da je vec¢ina go§¢i bila previSe mlada da ih razlikyje.

Do sedam Casova stizao je orkestar, ne od pet ¢lanova, nego kompletan sastav oboa, trombona,
saksofona, viola, klarineta 1 flauta, te malih 1 velikih bubnjeva. Poslednji plivaci bi do tada stigli sa
plaZze 1 oblacili se na spratu; kola iz Njujorka bila bi parkirana na prilaznom putu, sale 1 saloni 1
verande bili b1 Sareni od boja, kosa bi se talasala na sijaset cudnih novih nacina, a Salovi bi leprsali
lepSe nego u snovima Kastilje.

Bar bi bio u punom zamahu, runda za rundom koktela natapala b1 bastu dok vazduh ne bi Zivnuo
od Cavrljanja 1 smeha, od lezernog nagovestaja 1 predstavljanja koja se odmah zaboravljaju, od
ushi¢enih susreta zena koje jedna drugoj nikada nisu znale ime.

Svetla bivaju jaca kako se zemlja udaljava od sunca, orkestar po¢inje da svira lagane koktel-
melodije, opera glasova bruji jedan ton viSe. Smeh biva sve prirodniji, razliva se bujno, izazvan i
veselim dosetkama. Grupe se sve brZze menjaju, povecavaju se novim pridos§licama, raspadaju se 1
formiraju u i1stom trenutku; ve¢ ima lutalica, samouverenih devojaka koje se tu 1 tamo udevaju medu
stamenije 1 stabilnije, postaju na trenutak centar grupe, a zatim, ushi¢ene trijumfom, klize dalje kroz
more lica, glasova 1 boja pod svetlom koje se neprestano menja.

Iznenada, jedna od onih Ciganki u treperavim bojama, hvata koktel u vazduhu 1 baca ga da se
ohrabri, vrti rukama kao ¢igra 1 igra sama na podijumu od Satorskog platna. Nastaje tajac; dirigent
orkestra predusretljivo menja ritam za nju, nastaje veliki zamor kako se Siri pogresna vest daje ona
rezerva Gilde Grej iz Ludosti. Zabava je pocela.

Veryjem da sam prve veceri kada sam dosao u Getsbijevu kucu bio jedan od retkih gostiju koji
su stvarno pozvani. Svet tamo nije pozivan - tamo se dolazilo. Ulazili su u automobile koji su ih
dovozili na Long Ajlend 1 nekim slucajem su zavrSavali pred Getsbijevim vratima. Kada bi ve¢ stigli,



predstavio bi ih neko koje poznavao Getsbija, a posle toga bi se ponasali u skladu s pravilima koja su
bila povezana sa zabavnim parkom. Ponekad su dolazili 1 odlazili a da se uopSte ne bi sreli sa
Getsbijem, dolaze¢i na zabavu sa prostodusnoscu srca koje je bilo 1 jedina ulaznica.

Ja sam bio stvarno pozvan. Voza¢ u uniformi plave boje drozdovog jajeta preSao je moj travnjak
u rano subotnje jutro sa iznenadujuce formalnom pozivnicom svog poslodavca: ¢ast bi bila iskljucivo
Getsbijeva, pisalo je, ako bih te veceri doSao na njegovu ,,zabavicu”. Video me je nekoliko puta 1
imao je davno nameru da me pozove, ali je Cudan sticaj okolnosti to sprecio - sledio je veliCanstven
potpis DZeja Getsbija.

Obucen u flanelsko belo odelo, preSao sam na njegov travnjak nesto posle sedam i sa osecanjem
prili¢ne nelagode provukao sam se izmedu uskovitlanih grupica sveta koji nisam poznavao - 1ako je tu
1 tamo bilo poneko lice koje sam ranije vidao u lokalnom vozu. Odmah me je zapanjio broj mladih
Engleza; svi lepo ode- veni, svi pomalo gladni, u tihom, ozbiljnom razgovoru s bogatim
Amerikancima. Bio sam siguran da neSto prodaju: obveznice, osiguranje ili automobile. Barem su bili
bolno svesni lake zarade koja im je nadohvat ruke, ubedeni da ¢e je ostvariti ako kazu nekoliko
pravih reci u pravom tonu.

Eim sam stigao, poku$ao sam da nadem domacina, ali nekoliko ljudi koje sam upitao gde se on
nalazi tako ¢udno me je pogledalo, negirajuci da bilo §ta znaju o njegovom kretanju, te sam Smugnuo
prema stolu s koktelima - jedinom mestu u basti gde je pojedinac mogao da se zamajava a da ne
deluje besciljno 1 usamljeno.

Bio sam na putu da se natreskam od Ciste smetenosti, kada je 1z kuce izaSla Dzordan Bejker 1
stala na vrhu mramornog stepeniSta, zanose¢i se malo unatrag 1 gledaju¢i dole u bastu s prezimim
interesovanjem.

Bio prijatan ili ne, smatrao sam da treba da se za nekoga prika¢im pre nego Sto po¢nem da
prolaznicima upucujem srdacne primedbe.

,Zdravo!”, prodrao sam se, zakora¢ivsi prema njoj. Moj glas je neprirodno odjeknuo preko
baste.

,Mislila sam da ste moZda ovde”, odgovorila je rasejano kad sam prisao. ,,Setila sam se da ste
prvi komsija...”

Lagano mi je dodimula ruku, §to je bio znak da ¢e mi se odmah posvetiti, 1 okrenula se prema
dvema devojkama u istovetnim Zutim haljinama, koje su se zaustavile u dnu stepenista.

,,Zdravo”, povikale su uglas devojke. ,,Zao nam je §to nisi po- bedila.”

Odnosilo se to na turnir u golfu. Porazena je u finalu prethodne sedmice.

,, 11 ne znas ko smo mi”, rece jedna od devojaka u zutom, ,,ali upoznale smo te ovde pre mesec
dana.”

,,Ofarbale ste kosu posle toga”, primeti DZordan, a ja se po- merih, ali su devojke ve¢ leZerno
krenule dalje tako da je njena primedba bila upucena mladom mesecu, koji je poput vecere
nesumnjivo izronio 1z dobavljacke korpe. Sa DZordaninom tankom zlatnom rukom u mojoj, siSli smo
niza stepenice 1 posli kroz bastu. Posluzavnik koktela prominuo je kroz suton ispred nas 1 seli smo za
sto sa devojkama u zutom i sa tri muskarca, od kojih se svaki predstavio kao gospodin Mambl.

,Da li Cesto dolazite na ove zabave?”, upita DZordan devojku do sebe.

,Poslednji put sam bila kada sam tebe upoznala”, odgovori devojka veselim samouverenim
glasom. Onda se okrenu prema drugarici: ,,Zar se pitanje nije odnosilo i na tebe, Lusila?”

Odnosilo se 1 na Lusilu.

,,Yolim da dolazim ovamo”, re€e Lusila. ,,Nikad me nije briga Sta radim, tako da se stalno lepo
zabavljam. Kada sam bila prosli put pocepala sam haljinu na stolici, a on je uzeo moje ime 1 adresu



- 1 za nedelju dana dobila sam paket s novom ve€ernjom haljinom.”

,Jest lije zadrzala?”, upita DZordan.

,INaravno. Htela sam da je obuCem veceras, ali je previse Siroka na grudima tako da mora da se
malo usije. Plava je, s ljubi¢astim dinduvama. Dvesta Sezdeset pet dolara.”

,Ima neceg cudnog u tipu koji je spreman na takav potez”, reCe hitro druga devojka. ,,On
jednostavno ne zeli da ima problema s bilo kim.”

,,Ko ne zeli?”, upitah ja.

,,Getsbi. Neko mije rekao da...”

Dve devojke 1 DZordan poverljivo se skupise u gomilu.

,,Neko mije rekao da misli daje nekad ubio Coveka.”

Sve nas obuze jeza. Trojica gospode Mambl nagnuSe se na- pred, Zudno slusajuci.

,Ne verujem da je ba§ dotle stigao”, reCe sumnji¢avo Lusila; ,,to je gore nego daje u ratu bio
nemacki Spijun.”

Jedan od muSkaraca znac¢ajno je klimao glavom.

,,Cuo sam to od ¢oveka koji zna sve o njemu, koji je odrastao s njim u Nemackoj”, uveravao nas
je on.

A, ne”, reCe prva devojka, ,,to je nemoguce zato Sto je za vreme rata sluzio u americkoj
vojsci.” Kako se nasa lakovemost ponovo okrenula prema njoj, ona se oduSevljeno nagnula prema
nama. ,,Pogledajte ga ponekad kad misli da ga niko ne posmatra. Kladim se daje ubio Coveka.”

Zazmurila je 1 zadrhtala. I Lusilaje zadrhtala. Svi smo se okrenuli 1 pogledom potrazili Getsbija.
Bila je to potvrda romanti¢nog razmisljanja koje je on pobudivao, da su o njemu Saputali oni koji
gotovo nisu smatrali da o bilo cemu moze da se Sapuce na ovom svetu.

Prva vecera - druga Ce biti oko pono¢i - upravo je bila sluZzena, pa me je DZordan pozvala da se
pridruzim njenom drustvu, koje je sedelo za stolom na drugoj strani baSte. Bila su tamo tri bracna
para i Dzordanin pratilac, uporni student obuzet silnom nadom 1 o€ito pod utiskom da ¢e mu se, pre ili
posle, Dzordan predati u vecoj ili manjoj meri. Umesto rasplinutosti, ova grupa je sacCuvala
dostojanstvenu homogenost 1 sebi pripisala funkciju predstavljanja trezvenog seoskog plemstva - Ist
Eg se zastitnicki odnosio prema Vest Egu 1 pomno gaje ¢uvao od njegove spektro- skopske veselosti.

,ldemo odavde”, proSapta DzZordan posle nekako izgubljenog 1 neprijatnog polucasovnog
perioda, ,,ovo mi je previSe uStogljeno.”

Ustali smo 1 objasnila mije da ¢emo prona¢i domacina: nikada ga nisam srela, rekla je, zbog
cega sam se osecao nelagodno. Student je klimao glavom cini¢no 1 tuzno

Bar, koji smo najpre pogledali, bio je pun sveta, ali nije bilo Getsbija. Nije mogla da ga
pronade sa vrha stepenisSta, a nije ga bilo ni na verandi. Nasumice smo udarili na velelepna vrata i
nasli smo se u visokoj biblioteci u gotskom stilu, koja je bila obloZena izrezbarenim engleskim
hrastom, buduci verovatno prebacena u kompletu iz neke prekomorske rusevine.

Stameni, sredovecni ¢ovek, sa ogromnim naoCarima koje su podsecale na oc¢i sove, sedeo je
pripit na kraju velikog stola, rase- jano gledajuci police sa knjigama. Kada smo usli, on se ushi¢eno
okrenuo 1 osmotrio DZordan od glave do pete.

,.Sta mislite?”, upitao je plahovito.

,,0 cemu?”

Pokazao je rukom prema policama za knjige.

,,0 tome. U stvari, ne morate da se trudite da ustanovite. Ustanovio sam ja. Stvarne su.”

., Knjige?”

Klimnuo je glavom.



,ZApsolutno stvarne - imaju stranice i sve drugo. Mislio sam da bi bile dobar 1 trajan karton. U
stvari, one su savrSeno stvarne. Stranice 1 - pogledajte! Da vam pokazem.”

Uzimajuéi nasu sumnjic¢avost zdravo za gotovo, poZurio je prema policama 1 vratio se sa prvim
tomom Predavanja u Stodar- dovu cast.

,,Vidite!”, uskliknuo je trijumfalno. ,,Ovo je Stampano u dobroj nameri. Namagarc¢ilo me. Ovaj
tip je pravi Belasko.2 To je trijumf. Kakva temeljnost! Kakav realizam! Znao je 1 kad da stane
- nije cepao stranice. Ali $ta jo§ hoéete? Sta oéekujete?”

Zgrabio je knjigu iz mojih ruku i brzo je vratio na policu, mrmljaju¢i da ¢e se sva biblioteka
srusiti ako se izvuCe jedna knjiga.

,,Ko vas je doveo?”, upitao je ostro. ,,Ili ste tek onako dosli? Mene su doveli. Ve¢ina sveta je
dovedena.”

Dzordan gaje gledala Zivo, veselo, ne odgovarajuci.

,Mene je dovela Zena po imenu Ruzvelt”, nastavio je on. ,,Gospoda Klod Ruzvelt. Da lije
poznajete? Upoznao sam je negde
sino¢. Pijan sam ve¢ nedelju dana, pa sam mislio da bih mogao da se otreznim sede¢i u biblioteci.”

.Jeste 11 uspeli?”

,Mislim da jesam, malko. Ne mogu sa sigurno$¢u da kazem. Tek sam sat vremena ovde. Da li
sam vam rekao za knjige? One su stvarne. One su...”

,,Rekli ste nam.”

Rukovali smo se s njim ozbiljno 1 izasli napolje.

Sada se na Satorskom platnu u basti odvijala igranka; starci su u beskrajnim trapavim krugovima
gurali natrag mlade devojke, pristojniji parovi su se drzali izveStaeno, otmeno 1 po strani - a veliki
broj devojaka igrao je individualno ili su na trenutak oslobadale orkestar od tereta bandza ili
bubnjeva. Oko ponoci je veselje kulminiralo. Jedan slavni tenor je pevao na italijanskom, poznati alt
je pevao dzez, a izmedu numera gosti su izvodili ,,akrobacije” po celoj basti, dok su se salve veselog,
praznoglavog smeha dizale prema letnjem nebu. Zenski glumacki par, za koji se ispostavilo da su
devojke u Zzutom, izvele su scenu Siparica u kostimima, a Sampanjac je sluZzen u ¢aSama vec¢im od
¢asa. Mesec se beSe propeo na nebu, u moreuzu je plutao trougao srebrnih krljusti vode, drhture¢i na
odsecno muziciranje bandza sa travnjaka.

Jos uvek sam bio sa DZordan Bejker. Sedeli smo za stolom s muskarcem koji je otprilike bio
mojih godina 1 sa goropadnom devoj¢icom koja je 1 na najmanju provokaciju reagovala nekontro-
lisanim smehom. Sada sam bas uzivao. Bejah popio dve ¢ase Sampanjca i prizor pred mojim ocima
promenio se u nesto znacajno, elementarno 1 duboko.

U zati§ju zabave pogledao me je jedan ¢ovek 1 nasmesio se.

,» Tvoje lice mi je poznato”, rece uljudno. ,,Da nisi za vreme rata sluzio u Prvoj diviziji?”

,,Molim, da. Bio sam u Dvadeset osmoj peSadijskoj.”

,,Ja samdo juna 1918. bio u Sesnaestoj. Znao sam da sam te negde video.”

Pricali smo malo o nekim pokislim, sivim selaScima u Francuskoj. OcCito je Ziveo negde u
blizini, jer mi je rekao da je upravo kupio hidroavioni da ¢e ga sledeceg jutra isprobati.

,Hoces 11 sa mnom, druze stari? Samo tu, kraj obale moreuza.”

,,U koliko sati?”

,,U svako doba, kad ti najviSe odgovara.”

Taman htedoh da ga upitani kako se zove kada se DZordan osvrnu i nasmesi se.

,Zabavljas se sada?”, upitala je ona.

,Mnogo mi je lepSe.” Ponovo sam se okrenuo prema novom poznaniku. ,,Ovo je za mene



neobi¢na zabava. Nisam Cak ni video domacina. Stanyjem tu preko...”, pokazao sam rukom prema
nevidljivoj zivici u daljini, ,,a taj Getsbi je poslao vozaca s pozivnicom.”

Na trenutak me je gledao kao da ne shvata.

,,Ja sam Getsbi”, re¢e 1znenada.

,Sta!”, za¢udio sam se. ,,0Oh, molim vas, izvinite.”

,,Mislio sam da zna$, druze stari. Nazalost, nisam dobar domac¢in.”

Nasmesio se uvidavno - viSe nego uvidavno. Bio je to jedan od onih retkih osmeha sa svojstvom
vecitog ohrabrenja u sebi, osmeh na koji mozete nai¢i samo nekoliko puta u Zivotu. On je na trenutak
obuhvatao - ili je izgledalo da obuhvata - ceo svet, a onda se usred- sredivao na vas sa neodoljivom
predrasudom u vasu korist. Razu- mevao vas je bas onoliko koliko ste Zeleli da vas razume, verovao
u vas koliko ste zeleli da verujete u sebe 1 uveravao vas da ima utisak
o vama za koji ste se, u najboljem slucaju, nadali da ¢ete ostaviti. Bas u tom trenutku osmeh je nestao
- 1 ja sam bio suocen sa elegantnim mladim prostakom, neSto starijim od trideset godina, ¢iji je
doterani formalni govor bezmalo delovao apsurdno. NeSto pre nego §to mi se predstavio, imao sam
snazan utisak da paZzljivo bira reci.

Gotovo istog Casa kada se gospodin Getsbi predstavio, do njega je Zurno doSao batler sa
informacijom da ima poziv iz Cikaga. Izvinio se uz lagan naklon, koji se odnosio na sve nas.

,,Ako ti bude ista trebalo, samo pitaj, druze stari”, rekao mije. ,,Izvini. Do¢i ¢u kasnije.”

Kada je otiSao, odmah sam se okrenuo prema DZordan - prinuden daje uverim da sam iznenaden.
Ocekivao sam da gospodin Getsbi bude krupan sredovecan ¢ovek.

,,Koje on?”, upitao sam je revnosno. ,,Da 11 zna§?” ,,Jednostavno ¢ovek po imenu Getsbi.”

,,Hoc¢u da kazem, odakle je? I ¢ime se bavi?”

»Sada si 1 #i zagrizao”, uzvrati ona sa smeskom. ,,Dakle, jednom mi je rekao daje sa Oksforda.”

Maglovita predstava o njemu poCe da poprima konture, ali nestade s njenom sledeCom
primedbom.

,,Medutim, ja mu ne verujem.”

,,Zasto?”

,,Ne znam”, rekla je ona, ,,jednostavno ne mislim da je bio tamo.”

Nesto u njenom tonu podsetilo me je na re¢i druge devojke: ,,Mislim daje ubio Coveka”, i
podstaklo je moju radoznalost. Ja bih bez dvoumljenja prihvatio informaciju da Getsbi potice i1z
mocvara Luizijane ili iz bednog Ist Sajda u Njyjorku. To je bilo razumljivo. Medutim, mladi ljudi
nisu - barem sam u svom provincijskom iskustvu verovao da nisu - mogli da dodu tek tako niotkuda 1
da kupe palatu na Long Ajlendu.

,,Bilo kako bilo, on organizuje velike zabave”, reCe Dzordan menjaju¢i temu sa tipi¢nom
urbanom odbojnos¢u prema konkretnim stvarima. ,,A ja volim velike zabave. Tako su intimne. Na
malim zabavama su svi uStogljeni.”

Euo se udar bas-bubnja, a glas vode orkestra iznenada se prolomio iznad Zagora u basti.

,2Dame 1 gospodo”, podviknuo je on. ,,Na molbu gospodina Getsbija odsviratemo za vas
najnovije delo Vladimira Tolstova, koje je u maju mesecu privuklo toliko paznje u Karnelu Holu.
Ako ste cCitali novine, onda znate daje to bila velika senzacija.” Nasme- Sio se sa veselom
nadmenosc¢u i1 dodao: ,,Kakva senzacija!” Na to su se svi nasmejali.

,» Komad je poznat ”, zakljucio je Zivahno, ,, kao Svetska istori- ja dzeza Vladimira Tolstova.

Promakao mije karakter kompozicije gospodina Tolstova zato $to mi je, ¢im je muziciranje
pocelo, pogled pao na Getsbija, koji je stajao sam na mramornim stepenicama i sa zadovoljstvom po-



smatrao grupu po grupu. Njegova preplanula koza bila je privlacno zategnuta na licu, a kratka kosa je
delovala kao da se svakodnevno frizira. Nista opako nisam mogao da primetim na njemu. Pitao sam
se da li mu ¢injenica $to ne pije pomaze da se distancira od gostiju, jer mi se Cinilo da biva sve
korektniji kako se veselje pojaava. Kada se zavrSila Svetska istorija dzeza, devojke su pocele da
stavljaju ruke na ramena musSkaraca na luckast, pripit nain, veselo su se bacale unatrag u narucja
muskaraca, Cak 1 u grupama, znaju¢i da ¢e ih neko docekati - ali niko se nije bacao u narucje Getsbiju,
nijedan konjski rep nije dotakao Getsbijevo rame, nisu se formirali pevacki kvarteti da zapevaju u
Getsbijevu Cast.

,,Jzvinite.”

Getsbijev batler se iznenada nasao pokraj nas.

,,Gospodica Bejker?”, upitao je. ,,Izvinite, ali gospodin Getsbi bi hteo da razgovara s vama
nasamo.”

,,5a mnom?”’, zacudi se ona.

,,Da, madam.”

Ona polako ustade, zapanjeno podiZzuc¢i obrve prema meni, 1 krenu za batlerom prema kuci.
Primetih da nosi vecernju haljinu, sve svoje haljine, kao sportsku odecu - bilo je razmetljivosti u
njenim pokretima kao daje prohodala na terenima za golf u Cista, sveza jutra.

Bio sam sam i bilo je skoro dva sata. Ve¢ neko vreme, iz dugacke sobe sa mnogo prozora, koja
se nalazila iznad terase, dopirali su nejasni 1 tajanstveni Sumovi. Izbegavaju¢i DZordaninog studenta,
koji se sada nalazio u bapskim razgovorima sa dve devojke iz hora 1 koji me je preklinjao da mu se
pridruzim, uSao sam unutra.

Veca soba bila je puna sveta. Jedna od devojaka u Zutom svirala je klavir, a pokraj nje je stajala
visoka, ridokosa mlada dama 1z Cuvenog hora i pevala. Bese se dobro nacvrcala 1 u toku pevanja je
zakljucila, setno, daje sve veoma, veoma tuzno - ona nije samo pevala, nego je 1 plakala. Kad god b1
u pesmi nastupila pauza, ona ju je ispunjavala teSkim, isprekidanim jecajima, a onda bi ponovo
pocela da peva potresnim sopranom. Suze su tekle niz njene obraze - ali ne nesmetano, jer kada bi
dosle u kontakt s njenim gusto namazanim trepavicama poprimile bi mastiljavu boju 1 nastavljale put
u tromim crnim potoc¢i¢ima. Neko se naSalio da ona peva po notama na svom licu, na Sta je ona
podigla ruke, zavalila se na stolicu i utonula u dubok san izazvan vinom.

,Posvadala se s covekom koji kaZe da je njen muz”, objasni devojka koja se drzala za moj lakat.

Osvmuh se. Veéina preostalih Zena sada se svadala s nabede- nim muzevima. Cak je i
Dzordanino drustvo, kvartet iz Ist Ega, iznenada pocelo da se gloZi. Jedan od muSkaraca napaljeno se
nabacivao mladoj glumici, a njegova Zena, nakon S§to je pokuSala da se nasmeje dostojanstveno i
ravnodus$no, potpuno je pukla i pribe- gla bo¢nim napadima na muza - iznenada se pojavljivala pokraj
njega kao prostakusa 1 §istala: ,,Obecao si!” njemu na uvo.

Nisu samo razuzdani muskarci osecali otpor prema odlasku ku¢i. U holu su se sada nalazila dva
tuzno trezna muSkarca 1 njihove veoma rasrdene supruge. Njih dve su se Zalile jedna drugoj nekako
previse bucno.

,Kad god me vidi da se lepo zabavljam, ho¢e da 1de kuc¢i.” ,,Nikada u Zivotu nisam ¢ula niSta tako
sebi¢no.”

,,Mi uvek odlazimo prvi.”

L mi.”

,,Pa, skoro smo poslednji veceras”, rece bojazljivo jedan od muSkaraca. ,,Orkestar je otiSao pre
pola sata.”

Uprkos slaganju Zena daje takva pakost neverovatna, rasprava se zavrSila kratkom tu¢om 1 obe



supruge su, uprkos protivljenju, bile izbac¢ene u no¢.

Dok sam u holu ¢ekao na svoj SeSir, otvorila su se vrata biblioteke 1 DZordan Bejker 1 Getsbi
1za$li su zajedno. On joj je neSto govorio, ali se zanesenost u njegovom ponasanju naglo pretvorila u
uctivost budu¢i da mu je prislo nekoliko gostiju da ga pozdrave na rastanku.

Drustvo je nestrpljivo pozivalo DZordan sa trema, ali se ona zadrzala da se pozdravi sa svima.

,,Upravo sam Cula nesto zaprepasScujuce”, Saptala je. ,,Koliko smo ostali unutra?”

,,Pa, oko sat vremena.”

,Bilo je... zaista zaprepaS¢ujuce”, ponovila je rasejano. ,,Za- klela sam se da necu reci, a sada
te ovde mu¢im.” Zevnula je ljupko meni u lice. ,,Molim te, dodi kod mene... U telefonskom imeniku...
Pod imenom gospoda Sigurni Hauard... Moja tetka...” Zurno je odlazila dok je govorila - preplanulom
rukom mahala mi je veselo 1 stopila se sa druStvom na vratima.

Prili¢no posramljen §to sam u prvoj prilici ostao tako kasno, pridruzio sam se poslednjim
Getsbijevim gostima, koji su bili okupljeni oko njega. Zeleo sam da mu objasnim da sam ga traZio na
pocetku veceri 1 da se izvinim Sto ga nisam prepoznao u basti.

,,NiSta zato”, rekao mi je energi¢no. ,,Nemoj ni da razmisljas
o tome, druZe star1.” PotapSao me je rukom po ramenu, Sto me je ohrabrilo joS viSe od onog poznatog
izraza na licu. ,,1 nemoj da zaboravi$ da sutra ujutro idemo hidroavionom, u devet.”

Onda se batler javio iza njega:

,,Filadelfija na telefonu, gospodine.”

,,U redu, dolazim. Reci im da ¢u odmah do¢i... Laku no¢.” ,,Laku no¢.”

,,Laku no¢.” NasmeSio se - 1 iznenada je izgledalo daje prijatna privilegija biti medu onima koji
odlaze poslednji, kao daje on sve vreme to Zeleo. ,,Laku no¢, druze stari... Laku no¢.”

Medutim, kad sam silazio niza stepenice video sam da vece nije sasvim gotovo. Petnaest metara
od vrata, desetak farova osvet- ljavalo je bizaran 1 bu€an prizor. U jarku pokraj puta leZzao je novi
kupe koji je napustio Getsbijevo dvoriste koji minut pre. OStra iz- bo€ina zida bila je kriva zato §to je
otpao tocak, koji je sada privukao paznju desetak radoznalih vozaca. Medutim, kako su oni ostavili
svoja kola 1 blokirali put, ve¢ neko vreme ¢ulo se neprijatno trubljenje onih koji su ostali pozadi, §to
je doprinosilo ionako velikoj haoti¢nosti prizora.

Eovek u dugom mantilu bese si$ao sa olupine i sada je stajao nasred puta, gledajuéi od kola
prema tocku i od tocka prema po- smatra¢ima na prijatno zbunjen nacin.

,,Vidite!”, objasnjavao je. ,,Sleteo je ujarak.”

Ta Cinjenica za njega je bila krajnje zapanjujuca, tako da sam najpre prepoznao to neobicno
svojstvo ¢udenja, a onda ¢oveka - posetioca Getsbijeve biblioteke.

,,Kako se to dogodilo?”

Slegnuo je ramenima.

,,Ni§ta je ne znam o mehanici”, rece odlu¢no.

,,Ali kako se dogodilo? Jeste 1i udarili u zid?”

,,Ne pitajte”, reCe sovooki, peruci ruke od svega. ,,Ja malo znam o voZnji - gotovo niSta. Dogodilo se
1 to je jedino Sto znam.” ,,Ako ste loS vozac, onda ne bi trebalo da vozite nocu.”
,»All nisam ni pokuSavao”, objasni srdito, ,,nisam ni pokuSavao.” Nastao je zapanjujuci tajac.

,,Da 11 hoc¢ete da izvrSite samoubistvo?”

,,lmali ste srece da je samo otpao toc¢ak! LoS vozac a nije ni pokusavao!”

,, V1 ne razumete”, objasni vinovnik. ,,Nisam ja vozio. U kolima je jo$ jedan Covek.”

Sok koji je usledio nakon ove izjave potvrdio se u otegnutom ,,A-h-h!”, kada su vrata kupea
pocela da se lagano otvaraju. Gomila - sada je u pitanju bila ve¢ gomila sveta - instinktivno ustuknu,



a kada su se vrata otvorila do kraja, nastao je avetinjski muk. Onda je, veoma sporo, deo po deo,
bleda klatec¢a figura izaSla iz olupine, trapavo pipajuci tlo velikom cipelom za ples.

Zaslepljena svetlom farova 1 zbunjena neprekidnom drekom sirena, spodoba je nekoliko
trenutaka stajala klateci se, pre nego Sto je primetila coveka u mantilu.
,»Staje bilo?”, upitala je mirno. ,,Jesmo li ostali bez benzina?” ,,Pogleda;

Desetak prstiju pokazivalo je na otpali tocak - Covek 1z olupine je blenuo na trenutak, a onda je
pogledao gore kao daje toc¢ak pao s neba.

,,Otpao je”, objasni neko.

Ovaj klimnu glavom.

,»,INajpre nisam ni primetio da smo stali.”

Zacutao je. Zatim, udahnuvsi duboko i ispravivsi ple¢a, odlucno rece:

,,Hoce li neko da mi kaZe gde je benzinska stanica?”

Barem nekoliko 1judi, od kojih su neki bili u malo boljem stanju nego on, objasniSe mu da to¢ak
1 kola viSe nisu povezani nikakvom fizickom vezom.

,Povucite se”, rece posle nekoliko trenutaka. ,,Ubacicu ga u rikverc.”

,»Ali otpao je tocak! ”

,,Ne smeta ako pokusam.”

Zavijanje sirena beSe dostigao vrhunac i ja preko travnjaka podoh ku¢i. Jo§ jednom sam se
osvrnuo. Mesecev kola¢ sjao je iznad Getsbijeve kuce, ¢ine¢i no¢ lepom kao 1 pre 1 nadzivljavajuci
smeh 1 buku njegove svetle basSte. Sa prozora 1 velikih vrata kao da poce da teCe iznenadna praznina,
umotavajuc¢i u potpunu osamu figuru domacina, koji je stajao na tremu s rukom u svecanoj pozi
pozdrava za rastanak.
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skeskesk

Eitajuéi ono $to sam do sada napisao, vidim da sam ostavio utisak da su dogadaji koji su se
odvijali tokom tri no¢i, u razmaku od nekoliko nedelja, bili jedino Sto me je zaokupljalo. Ba$
naprotiv, oni behu samo usputna dogadanja u prebukiranom letu i tada su zaokupljali moju paznju
mnogo manje nego kasnije.

Najveci deo vremena sam radio. U rano jutro sunce je bacalo moju senku prema zapadu dok sam
hitao niz bele ponore donjeg Nju- jorka ka Probiti Trastu. Znao sam druge Cinovnike 1 mlade
prodavce obveznica po imenima, ruao sam s njima u mracnim, pretrpanim restoranima, jeduci
svinjske kobasice s pire krompirom i pijuéi kafu. Cak sam imao i kracu vezu s devojkom koja je
stanovala u DZersiju 1 radila u raCunovodstvu, ali njen brat je poCeo da me probada nezgodnim
pogledima, pa sam tiho raskinuo kada je u julu otisla na odmor.

Obicno sam vecerao u univerzitetskom klubu Jejl - to je zbog neCega bio najmrac¢niji deo moga
dana - a onda sam se penjao u biblioteku 1 savesno proucavao investicije 1 osiguranje. U blizini je
uvek bilo galamdZija, ali oni nisu dolazili u biblioteku, tako daje ona bila pravo mesto za rad. Posle
toga, ako bi no¢ bila prijatna, lagano bih proSetao Avenijom Medison pokraj hotela Marej Hil 1
preko 33. ulice do stanice Pensilvanija.

Zavoleo sam Njujork, naroCito onaj avanturisticki osecaj koji je grad pruzao u noci i1
zadovoljstvo koje neprestano promicanje muSkaraca 1 Zena 1 masina pruza nemirnom pogledu. Voleo
sam da Setam Petom avenijom 1 da u masi sveta posmatram romanti¢ne zene, zamisljaju¢i da ¢u za
koji minut u¢i u njihov zivot, a da to niko ne¢e saznati niti mi zameriti. Ponekad sam ih u mislima
pratio do stana na uglu neke skrivene ulice, a one su se okretale 1 smeSile mi se pre nego Sto bi kroz



vrata i§¢ezle u toplu tamu. U carobnom velegradskom sutonu ponekad sam ose¢ao avetinjsku samocu,
a osecao sam je 1 u drugima - jadnim mladim ¢inovnicima koji ba- zaju ispred izloga Cekajuci
samacku restoransku ve€eru - mladi ¢inovnici u sutonu koji tako trace najlepSe trenutke no¢i 1 Zivota.

A u osam Casova, kada bi tamne uske ulice koje pocCinju brojem Cetrdeset bile pune upaljenih
taksija, koji su spremni da krenu prema pozori$nom kraju, srce bi me nezgodno Strecnulo. Ljudske
konture su se priljubljivale u taksijima, ¢ula se pesma 1 smeh novim vicevima, upaljene cigarete
vajale su nerazumljive kolutove dima. Zamisljaju¢i da i1 ja Zurim ka tom veselju i da delim njihovo
intimno uzbudenje, poZeleo bih im lep provod.

Neko vreme sam izgubio iz vida Dzordan Bejker, a onda sam je sredinom leta ponovo nasao. U
pocetku mije laskalo §to s njom obilazim razna mesta, jer ona je bila Sampionka u golfu 1 svi su znali
koje. Bilo je tu i jo§ neCeg. Nisam, u stvari, bio zaljubljen, ali sam osetao neku vrstu nezne
radoznalosti. Ono dosadno gordo lice koje je pokazivala svetu krilo je neSto - izveStaCenost
uglavnom na kraju nesSto krije, mada ne na pocetku - 1 jednog dana saznadoh S$ta je u pitanju. Kada
smo bili zajedno na jednoj ku¢noj zabavi u Vorviku, ona je pozajmljena kola ostavila izvrnuta na kisi
1 onda je neSto slagala - a ja sam se iznenada setio pri¢e o njoj koje nisam mogao da se setim one
veCeri kod Dejzi. Na njenom prvom velikom turniru doSlo je do strasne guzve koja umalo nije
dospela u novine - o tome da je na pre varu usla u polufinale. Ta stvar je bila na putu da postane
skandal - a onda je sve zataSkano. Decko koji joj nosi Stapove dok igra golf povukao je izjavu, a
jedini drugi svedok je priznao da je mozda pogresio. Taj incident 1 ime ostali sumi u seCanju.

Dzordan Bejker je instinktivno izbegavala pametne, oStroumne muskarce, a sada sam uocio da je
to zbog toga Sto se oseca sigurnije na terenu na kojem je svako odstupanje od kodeksa nemoguce. Ona
je bila neizleCivo neiskrena. Nije mogla da podnese da je u podredenom poloZaju i, s obzirom na
takvu nespremnost, pocela je da vrda dok je bila veoma mlada da bi odrzala taj hladni, drski osmeh
namenjen svety, a da bi ipak udovoljavala zahtevima svog zategnutog, Zenstvenog tela.

Menije bilo svejedno. Neiskrenost kod Zene je neSto Sto nikada ne osudujete mnogo - neko
vreme mi je, doduSe, bilo krivo a onda sam zaboravio. Na istoj ku¢noj zabavi vodili smo zanimljiv
razgovor o voznji. Zapoceli smo ga zato §to je prosla tako blizu nekih radnika daje na$ branik otkinuo
dugme sa kaputa jednog Coveka.

,, 11 s1 nikakav vozac”, pobunio sam se. ,,Ili treba da budes paZljivija ili da uopste ne vozis.”

,Ja jesampazljiva.”

,,Ne, nisi.”

,»Vazno je da paze drugi”, rekla je veselo.

,,Kakve to veze ima?”

,,Pa, skloni¢e mi se s puta”, bila je uporna. ,,Za nesrecu je potrebno dvoje.”

,,A §ta, recimo, ako naleti§ na nekoga koje jednako nesmotren kao ti?”

,Nadam se da do toga ne€e do¢i”, odgovorila je. ,,Mrzim nesmotrene ljude. Zbog toga mi se
dopadas.”

Njene sive, napregnute oci, gledale su pravo napred, ali se s predumi§ljajem prebacila na jednu
novu dimenziju naSeg odnosa, tako da mi se na trenutak u¢inilo daje volim. Medutim, ja sporo palim i
pun sam unutraSnjih pravila, koja na moje Zelje deluju kao ko€nice,

1 zato sam bio svestan da moram da se definitivno presaberem i izvu¢em iz nastalog ¢vora kod kuce.
Jednom nedeljno sam pisao pisma

1 potpisivao ih sa: ,,Volim te, Nik”, a jedino o ¢emu sam mogao da razmisljam bilo je kako se nad
gornjom usnom te devojke pojavljuje nausnica od znoja. Ipak, postojalo je nejasno razumevanje s
kojim je trebalo takticki raskinuti pre nego Sto sam se oslobodio.



Svaki Covek smatra da poseduje barem jednu veliku vrlinu, a moja je sledeca: jedan sam od
retko iskrenih ljudi koje sam uopste upoznao.



POGLAVLIJE IV

Nedeljom yjutro, dok su u selima duz obale zvonila crkvena zvona, beli svet bi se vracao u
Getsbijevu kucu 1 veselo svetlucao na njegovom travnjaku.

,,On je Svercer zabranjenim alkoholnim pi¢ima”, govorila je jedna od dama, vrte¢i se izmedu
njegovih koktela 1 cveca. ,,Jednom je ubio Coveka zato Sto je otkrio daje necak fon Hindenburga i
dalji rodak ne€astivog. Dodaj mi ruzu, dragi, 1 nato¢i mi joS koju kap u tu kristalnu casu.”

Jednom sam na redu voZnje zapisao imena onih koji su tog leta dolazili u Getsbijevu kucu. Sada
je to stari vozni red, sasvim iskrzan na preklopima i naslovljen: ,,Ovaj vozni red vazi od 5. jula
1922”. Ipak, joS uvek mogu da procitam izbledela imena, koja ¢e vam viSe od mojih zapazanja reci o
ljudima koji su uZivali u Getsbijevoj gostoljubivosti 1 izrazavali mu finu zahvalnost time Sto niSta ne
Znaju o njemu.

Iz Ist Ega su tada dolazili Cester-Bekerovi i Liijevi, te ¢ovek po imenu Bansen, koga sam
poznavao sa Jejla 1 doktor Vebster Sivet, koji se proslog leta utopio u Mejnu. Zatim Hombimovi 1
Vili-Volterovi, te ceo klan Blekbakovih, koji su se uvek okupljali u ¢oSku 1 dizali nos kao jarcevi na
svakoga ko bi im priSao. Ismajevi 1 Kristijevi (ili bolje Hubert Auerbah i supruga gospodina
Kristija), te Edgar Biver, Cija je kosa, kazu, pobelela u toku jedne zimske no¢i iz Cista mira.

Klarens Endajv je, koliko se se¢am, bio iz Ist Ega. DoSao je samo jednom, u belim pantalonama
za golf, 1 posvadao se u basti sa skitnicom po imenu Eti. Iz udaljenijeg dela ostrva dolazili su
Cidlovi, O. R. R Srederovi i Stonvol DZekson Abrams iz Dzor- dZije, te Fisgardovi i bra¢ni par
Ripli-Snel. Gospodin Snel je bio tamo tri dana pre odlaska u zatvor, bio je toliko pijan daje gospoda
Svet na prilaznom putu presla kolima preko njegove desne ruke. Dolazili su i Dansijevi i S. B.
Vajtbejt, koji je davno pregurao Sezdesetu, te Mori§ A. Flink, Hamerhedovi 1 Beluga, uvoznik duvana,
1 njegove ,.kéeri”.

Iz Vest Ega su dolazili Polovi i Malredijevi, Sesil Rebak i Se- sil Sen, drzavni senator Gulik i
Njutn Orkid, koji je vodio filmsku kuéu Par ekselans, te Ekhaust i Klajd Koen, i Don S. Svarc (sin) i
Artur Mekarti, svi na neki na¢in povezani s filmom. Zatim Ke- tlipovi 1 Bembergovi 1 G. Er1 Maldun,
brat onog Malduna koji je kasnije zadavio svoju Zenu. Dolazio je tamo 1 Da Fontano, osnivac
istoimene firme, te Ed Legrosi 1 Dzejms B. (,,Buc¢kuri§”) Feret, De DZongovi 1 Emest Lili - oni su
dolazili da se kockaju, a kada bi Feret dopao u bastu to je znacilo daje Svorc i1 da ¢e slede¢eg dana
tramvajske obveznice znatno skociti.

Eovek zvani Antilopa bio je tamo tako ¢esto i boravio tako dugo da su podeli da ga zovu
,,podstanarom” - sumnjam daje imao ikakvu drugu kucu. Od pozoriSnih ljudi bili su: Gas Vejz, Horas
O’Donovan, Lester Majer, DZordZ Dakvid i1 Frensis Bul. Takode iz Njujorka bili su i: Hromovi 1
Bekhajsonovi, Denikerovi 1 Rasel Beti, Koriganovi 1 Kelerovi, Devarovi 1 Skalijevi, te S. V. Belcer 1
Smirkovi 1 mladi bra¢ni par Kvin, sada razvedeni, te Henri L. Palmeto, koji je izvrSio samoubistvo
skoC1vs$i pod voz metroa na Tajms skveru.

Beni Meklenan je uvek dolazio sa Cetiri devojke. One nisu nikada bile iste, ali su toliko li¢ile da
se Cinilo da su dolazile ranije. Zaboravio sam kako su se zvale - mislim da su bile Zaklina, ili
Konsuela, ili Glorija, Dzudi ili DZzun, a njihova prezimena bila su melodi¢ni nazivi cveca 1 meseci, ili
ozbiljna prezimena velikih americkih kapitalista, za koje bi na neCije navaljivanje priznale da su im
rodaci.



Pored svih ovih, se¢am se jo§ da je barem jednom dolazila Faustina O’Brajen, te sestre Bedeker
1 mladi Bruer, kome je uratu
otkinut nos, gospodin Albrukzburger 1 gospodica Hag, njegova ve- renica, Ardita Fic-Piters 1
gospodin P. Dzuet, nekada komandant Americke legije, te gospodica Klaudija Hip, sa tipom koji je
bio poznat kao njen Sofer 1 nekakav princ, koga smo zvali Vojvodom i Cije sam ime zaboravio, ako
sam ga uopste 1 znao.

Sav taj svet dolazio je kod Getsbija tog leta.
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Jednog jutra, krajem jula, u devet ujutro, Getsbijeva veliCanstvena kola lagano su prisla do
mojih vrata 1 bu¢no zasvirala svojom tronotnom sirenom. BeSe to prvi put daje doSao kod mene, iako
sam ja ve¢ bio na dve njegove zabave, vozio se s njim hidroavionom i, na njegovo navaljivanje, cesto
koristio njegovu privatnu plazu.

,,Dobro jutro, druze stari. Danas ruc¢a$ kod mene 1 mislio sam da se malo provozamo.”

Balansirao je na komandnoj tabli automobila ,sa onom raznovrsnos¢u pokreta koja je tipi€no
americka - mislim da potiCe od nedostatka fizickog rada u mladosti, a jo§ viSe od lakoce naSih
nervoznih, beznacCajnih igara. Ta osobina je neprestano izbijala u obliku nervoze iz njegovih
odmerenih manira. Nikada nije bio sasvim smiren; ili bi tapkao nogom, ili bi nervozno otvarao i
zatvarao Saku.

Primetio je da zadivljeno posmatram njegova kola.

,Lepa su, zar ne, druze stari?” Odskoc¢io je da mi omoguc¢i da bolje vidim. ,,Zar ih nisi vec
video?”

Video sam ih. Svi su ih videli. Imala su bogatu krem boju, bila su niklovana, u svojoj
monstruoznoj veli¢ini tu 1 tamo su bila nabrekla od divnih kutija SeSira, hrane, alata 1 imala su ceo
lavirint vetrobrana u kojima se ogledalo desetak sunaca. Sedeci tako iza mnogo slojeva stakla u nekoj
vrsti zelenog tapaciranog staklenika, krenuli smo u grad.

Proteklog meseca sam nekoliko puta razgovarao s njim i otkrio sam, nazalost, da on ima malo Sta

da kaze. Tako je moj prvi utisak, da je re¢ o Coveku od znaaja, postepeno i8¢ileo 1 on je prosto
postao vlasnik palate u prvom komsiluku.
A onda je dosla ta uznemiruju¢a voznja. Nismo dosli ni do Vest Ega, a Getsbi je poceo da ostavlja
nezavrSene svoje elegantne reCenice 1 da se udara po kolenu svojih pantalona boje karamele. ,,Slusaj,
druze stari”, reCe iznenada, ,,Sta ti misliS o meni?” Pomalo zateCen, po¢eh da se izmotavam u skladu s
pitanjem. ,,Dakle, re¢i ¢u ti neSto o svom zZivotu”, prekide me on. ,,Ne zelim da iz svih tih prica o
meni doneses pogresne zakljucke.”

Bio je, znaci, svestan bizarnih optuzbi koje su zacinjale razgovore u njegovim holovima.

,,Rec€1 ¢u ti pravu istinu.” Desnom rukom je prizivao boZju kaznu da bude spremna ako ne bude
govorio istinu. ,,Dete sam iz bogate porodice sa Srednjeg zapada - svi su pokojni. Odrastao sam u
Americi, ali sam se Skolovao u Oksfordu zato Sto su se svi moji preci tamo Skolovali. Re€ je o
porodi¢noj tradiciji.”

Gledao me je nekako popreko - 1 bilo mi je jasno zbog Cega je DZordan Bejker smatrala da laze.
Nekako je zbrzao ono ,,Skolovao se u Oksfordu”, ili je progutao reci, ili se zagrcnuo, kao da mu je
nekada pre zadavalo muku. Ovom sumnjom se cela njegova tvrdnja raspala u paramparcad, pa sam se
pitao da li u njemu ima neceg stvarno opakog.

,,1z kojeg dela Srednjeg zapada?”, upitao sam tek toliko da nesto kazem.

,,Jz San Franciska.”



,Jasno.”

,,SVv1 ¢lanovi moje porodice su umrli i tako sam dosao do znatno velike koli¢ine novca.”

Glas mu je bio svecan, kao da ga to seCanje na iznenadno gaSenje cele loze joS progoni. Na
trenutak sam pomislio da Zeli da me isprovocira, ali kad sam ga pogledao sasvim sam promenio
misljenje.

,Posle toga sam ziveo kao mladi radZza u svim evropskim pre- stonicama - u Parizu, Veneciji,
Rimu - kupujuéi dragulje, uglavnom rubine, loveci krupnu divljag, pomalo slikajuci 1 pokuSavajuéi da
zaboravim nesto vrlo tuzno Sto mi se davno dogodilo.”

Jedva sam uspeo da se uzdrzim od smeha zbog neverice. Fraze kojima se sluzio bile su toliko
otrcane da su u meni pobudivale
sliku ,,lika” s turbanom i1z kojeg $isti strugotina dok vija tigra kroz Bulonjsku Sumu.

,Onda je, druze stari, doSao rat. Bilo je to veliko olakSanje 1 iz sveg srca sam se trudio da
poginem, ali kao da sam bio zaCaran. Unapreden sam u potporucnika kada je poc€eo rat. U Argonskoj
Sumi poveo sam ostatke mitraljeskog bataljona toliko napred da se sa obe strane nalazio procep od
pola milje kroz koji peSadija nije mogla da napreduje. Ostali smo tu dva dana 1 dve no¢i, sto trideset
ljudi sa Sesnaest mitraljeza, a kada je peSadija konacno stigla, zatekla je obeleZja tri nemacke divizije
medu gomilama mrtvih. Unapreden sam u ¢in majora i odlikovale su me sve saveznicke vlade - ¢ak 1
Crna Gora, mala Crna Gora na Jadranskom moru!” Mala Crna Gora! Glasnije je izgovorio ove reci 1
klimnuo glavom - osmehujuéi se. Taj osmeh je odrazavao bumu istoriju Crne Gore 1 saosecao sa
hrabrom borbom crnogorskog naroda. On je u potpunosti uvazavao niz nacionalnih prilika koji je
doveo do iskazivanja zahvalnosti malog toplog crnogorskog srca. Sada je moja neverica bila
potopljena divljenjem; li¢ilo je to na istovremeno listanje desetak Casopisa.

Zavukao je ruku u dZep, 1 parCe metala koje je visilo na traci palo je u moj dlan.

,» 10 je odlikovanje koje mije dodelila Cma Gora.”

Na moje zaprepaScenje, ta stvar je delovala autenti¢no. Orderi di Danilo, pisalo je u polukrugu,
Montenegro, Nicolas Rex. ,,Okreni ga.”

Majoru Dzeju Getsbiju, procitah, za izuzetnu hrabrost.

,Evo jo$ jedne stvari koju uvek nosim. Uspomena iz oksford- skih dana. Fotografisano u
dvoristu Svete Trojice - Covek levo od mene sada je grof od Donkastera.”

Bila je to fotografija Sestorice mladica u studentskim bluzama, koji len€are u zasvodenom ulazu
kroz koji se vidi mnoStvo zvonika. Bio je tu 1 Getsbi, koji je izgledao malo, ne mnogo, mladi - sa
Stapom za kriket u ruci.

Onda je sve istina. Ugledah koze tigrova kako plamte u njegovoj palati na Velikom kanalu;
spazih kako otvara kutiju rubina da bi njihovom grimiznom dubinom olakSao tesSku patnju srca.

,Danas ¢u od tebe traziti jednu veliku uslugu”, reCe, vrac¢aju¢i sa zadovoljstvom suvenire u
dZep, ,,pa sam mislio da treba da zna$ nes$to o meni. Nisam Zeleo da misli§ da sam nikogovi¢. Vidis,
obi¢no se nalazim medu nepoznatima zato $to tumaram kojekuda, pokusavajuc¢i da zaboravim onu
tuznu stvar koja mi se dogodila.” Zastao je. ,,Cuée§ popodne.”

,,Za ruckom?”’

,Ne, popodne. Slucajno sam saznao da vodiS gospodicu Bej- ker na ¢aj.”

,,Hoces da kazes da si zaljubljen u gospodicu Bejker?”

,,\Ne, druze stari, nisam. Nego je gospodica Bejker ljubazno pristala da s tobom razgovara o toj
stvari.”

Nisam imao pojma S$ta ,,ta stvar” znaci, ali me je viSe gnjavilo nego zanimalo. Nisam pozvao
gospodicu Dzordan na €aj da bih razgovarao o gospodinu Dzeju Getsbiju. Bio sam siguran da ¢e



njegova molba biti neSto stvarno ekscentricno, tako da sam na trenutak zazalio §to sam ikada stupio
nogom na njegov prenaseljeni travnjak.

Nije hteo vise ni re€i da kaZe. Njegova korektnost mi se sve viSe dopadala kako smo se
priblizavali gradu. Prosli smo luku Ruzvelt, gde smo nacas videli prekookeanske brodove sa crvenim
pojasevima, projurili smo kroz sirotinjski deo grada s kaldrmom 1 jo§ aktivnim salunima s pocetka
veka. Onda se sa obe strane otvorila Dolina pepela 1 video sam u prolazu gospodu Vilson kako se sa
brektavom vitalnoS¢u napreze na pumpi radionice.

Sa branicima rasirenim kao krila obasjavali smo pola Astorije
- samo pola, jer dok smo se provlacili izmedu stubova, ¢uo sam ono poznato ,,Stuckanje” motocikla 1
besni policajac je prozujao pokraj nas.

,,U redu, drugar”, doviknuo mu je Getsbi. Usporili smo. Izvadivsi belu dopisnicu iz dZepa,
gurnuo ju je policajcu pod nos.

,U redu je”, sloZzio se policajac, dotakavsi kapu u znak pozdrava. ,,Slede¢i put ¢u vas
prepoznati, g. Getsbi. Izvinite!”

Sta je to bilo?”’, upitao sam. ,,Razglednica Oksforda?” ,,U¢inio sam mu uslugu jednom prilikom,
pa mi svakog BoZic¢a Salje Cestitku.”

Prelazili smo veliki most, sunce je neprestano blestalo kroz ograde, odbijaju¢i se od kola u
pokretu, grad se dizao preko reke u belim gomilama i Se¢ernim kockama koje su listom izgradene od
sumnjivog novca. Grad gledan sa Kvinzborskog mosta uvek izgleda kao da ga vidite prvi put u prvom
raskoSnom obec¢anju misterije i lepote sveta.

Pretekao nas je pokojnik u mrtvackim kolima sa cvefem, u pratnji dvoje kola sa spustenim
zavesama 1 nekoliko veselijih kola za prijatelje. Prijatelji su nas pogledali tragicnim pogledom 1
malim gornjim usnama jugoisto¢ne Evrope, pa mije nekako bilo drago da Getsbijeva divna kola Cine
deo njihove tuzne svetkovine. Kada smo prelazili Blekvelovo ostrvo pretekla nas je limuzina, sa
belim vozaem, u kojoj su sedela tri nacifrana crnca, dva kico$a 1 jedna devojka. Glasno sam se
nasmejao kada su sa nadmenim rivalstvom zakolutali o¢ima prema nama.

,»Sad kada smo presli ovaj most moze svasta da se desi”, 1 pomislih: ,,neka se desi Sta hoce...”

Eak i Getsbi moZe da se dogodi kao nesto normalno.

dekek

Uzavrelo podne. U jednom podrumu, u Cetrdeset drugoj ulici, s dobrom ventilacijom sastao sam
se s Getsbijem za rudak. Zmirkajuéi i odbijajuéi blestavo sunce napolju, zapazili ga u polumraé- nom
predvorju kako razgovara s nekim covekom.

,,Gospodine Karavej, ovo je moj prijatelj gospodin Volfsim.”

Mali Jevrejin spljoStenog nosa podize svoju krupnu glavu 1 pogleda me sa dva pramena dlaka
koje surasle iz nosnica. Posle nekoliko trenutaka otkrih i njegove sitne oci u polutami.

,,1 tako ga pogledah”, rece g. Volfsim, rukuju¢i se sa mnom, ,,i Sta misli§ $ta sam uradio?”

,.Sta?”, upitah pristojno.

Medutim, on se ocito nije obra¢ao meni, jer je ispustio moju ruku 1 zaklonio Getsbija svojim
1zrazitim nosom.

,,Dao sam Ketspou novac 1 rekao mu: ‘U redu, Ketspo, nemoj da mu plati§ ni paru dok ne zapusi
usta.’ I zapuSio 1h je smesta.”

Getsbi nas uze za ruku 1 uvede u restoran, na Sta gospodin Volfsim proguta novu recenicu koju
bese zapoceo 1 utonu u mese- carsko cutanje.



,,Viski sa sodom?”’, upita konobar.

,,Ovo je lep restoran”, rece gospodin Volfsim, gledajuéi pre- zviterijanske nimfe na plafonu.
,,All meni se viSe svida restoran preko puta!”

,Da, viski sa sodom”, slozi se Getsbi, a onda reCe gospodinu Volfsimu: ,, Tamo je previSe
vruce...”

,,Vruce 1 tesno - da”, reCe gospodin Volfsim, ,,ali puno uspomena.”

,,K0j1 je to restoran?”, upitah ja.

,, Stari Metropol. "

,Stari Metropol”, reCe gospodin VWlfsim zami§ljeno. ,,Ispunjen licima kojih viSe nema.
Ispunjen prijateljima koji su zauvek otisli. Dok sam Ziv ne¢u zaboraviti no¢ u kojoj su tamo ubili Ro-
zija Rozentala. Bilo nas je Sestoro za stolom, a Rozi je celo vece mnogo jeo 1 pio. Kada je bilo skoro
jutro, priSao mu je konobar smesnog izgleda 1 rekao mu da ga neko trazi napolju. ‘U redu’, re€e Rozi i
poce da ustaje, a ja ga povukoh da sedne.

‘Neka gadovi dodu ovamo ako te Zele, Rozi, ali, tako mi Boga, ti ne smeS da izade§ odavde.’”

,,Bilo je Cetiri Casa yjutro 1 da smo podigli zavese videli bismo daje svanulo.”

,Je 11 1zaSao?”, upitao sam naivno.

,Naravno da jeste.” Nos gospodina Volfsima ljutito sevnu prema meni. ,,Okrenu se na vratima i
reCe: ‘Ne dajte konobaru da odnese moju kafu!” Onda je izasao na trotoar, pogodili su ga tri puta u
pun stomak 1 pobegli kolima.”

,,\Njih Cetvorica su pogubljeni su na elektri¢noj stolici”, rekoh, prisecajuci se.

,Petorica, s Bekerom.” Njegove nosnice okrenuSe se zainte- resovano prema meni. ,,Koliko
razumem, potrebna ti je veza za posao.”

Zapanjujuce su delovale ove dve primedbe jedna pored druge. Umesto mene, odgovorio je
Getsbi.

,,0h, ne”, rekao je on, ,,nije to taj Covek.”

,,N1je?”” Gospodin Volfsim delovao je razoc¢arano.

,,Ovo je samo prijatelj. Rekao sam ti da ¢emo o tome razgovarati neki drugi put.”

,,N1je mi jasio”, ree gospodin Volfsim, ,,imao sam pogresnog coveka.”

Stigao je ukusan paprikaS i gospodin Wolfsim, zaboravivsi sen- timentalniju atmosferu Starog
Metropola, poce halapljivo da jede. U meduvremenu je njegov pogled polako obilazio celu
prostoriju
- zavr$io je krug okretanjem prema ljudima koji su sedeli direktno iza nas. Mislim da bi, da nisam bio
prisutan ja, pogledao i ispod naSeg stola.

,»Slusaj, druze”, reCe Getsbi, naginju¢i se prema meni, ,,bojim se da sam te jutros malo
iznervirao u kolima.”

Jo$ jednom se nasmesio, ali ovaj put sam mu odoleo.

,,Ne volim misterije”, uzvratih, ,,1 nije mi jasno zasto mi otvoreno ne kaze§ Sta ZeliS. Zbog Cega
sve to mora da ide preko gospodice Bejker?”

,»Ah, nema tu nieg tajanstvenog”, uveravao me je on. ,,Gospodica Bejker je velika sportistkinja
1 ne bi nikada uradila nista Sto ne valja.”

Iznenada je pogledao na sat, skoCio 1 istrao iz restorana, ostavljajui mene za stolom sa
gospodinom VolfSimom.

,Mora da telefonira”, rece gospodin Volfsim, prateci ga pogledom. ,,Dobar tip, zar ne? Zgodan
za gledanje 1 savrSen gospodin.” ,,On je sa Oksforda.”

,,Zaista!”



,,Studirao je u Oksfordu u Engleskoj. Cuo si za Oksford?” ,,Da, da, ¢uo sam.”

,» 10 jedan od naj¢uvenijih koledzZa na svetu.”

,,Poznajete 11 odavno gospodina Getsbija?”, upitah.

,Nekoliko godina”, odgovori veselo. ,,Jmao sam ¢ast da ga upoznam odmah posle rata. Nakon
Sto sam razgovarao s njim sat vremena znao sam da sam otkrio ¢oveka od manira. Rekao sam sebi:
‘To je Covek koga bi voleo da povedes kuci 1 predstaviS ga majci 1 sestri.”” Zastao je. ,,Vidim da
gledas moju dugmad na manzetama.”

Nisam ih do tada gledao, ali sada jesam. Sastojala su se od ¢udno poznatih komadica slonovace.
,,Ovo su najlepsi primerci ljudskih kutnjaka”, reCe mi on. Zagledao sam se u dugmad. ,,Veoma
zanimljiva ideja.”

,Da.” Zavmuo je rukave ispod sakoa.

,.Da, Getsbi je veoma obazriv prema Zenama. Zenu prijatelja ne bi ni pogledao.”

Kada se predmet ovog spontanog poveravanja vratio i seo za sto, gospodin Volfsim je naglo
ispio kafu 1 ustao.

,Lepo sam rucao”, rece on, ,,i sada ¢u pobeci od vas dvojice mladi¢a pre nego Sto presedim
vreme dobrodoslice.”

,,Nemoj da zuri§, Majer”, reCe Getsbi dosta mlako. Gospodin Volfsim podize ruku kao da daje
blagoslov.

,Veoma si ljubazan, ali ja pripadam drugoj generaciji”’, reCe ozbiljno. ,,Ostanite ovde 1
razgovarajte o sportu i Zenama 1 o...” Drugim pokretom ruke izvajao je zamiSljenu imenicu. ,,Sto se
mene tice, meni je pedeset godina 1 necu visSe da vas gnjavim.” Kada se rukovao 1 okrenuo da pode,
njegov tragi¢ni nos je drhtao. Pitao sam se da l1 sam rekao neSto ¢ime sam ga uvredio.

,Ponekad bude veoma sentimentalan”, objasni Getsbi. ,,Danas je jedan od tih sentimentalnih
dana. Njega poznaju u Njyjorku - pravi stanovnik Brodveja.”

,,Staje on, glumac?”

,,Ne.”

,,Zubar?”’

,Majer Volfsim? Ne, nego kockar.” Getsbi je napravio malu pauzu, a onda je hladno dodao: ,,On
je Covek koji je 1919. lazirao finalnu utakmicu u bejzbolu.”

,,Lazirao finalnu utakmicu?”, ponovio sam.

Ovo me je zaprepastilo. Naravno, se¢ao sam se da je finale 1919. bilo lazirano, ali da sam o
njemu uopSte razmisljao, mislio bih kao o neCemu §to se prosto dogodilo, kao kraj nekog neminovnog
lanca. Nikada mi ne bi palo na pamet da jedan covek moze da se igra s verom pedeset miliona ljudi -
sa drskoSc¢u obijaca sefova. ,,Kako je uspeo u tome?”, upitao sam posle pauze.

,»Samo je osetio priliku.”

,,Zasto nije u zatvoru?”’

,,Ne mogu da ga uhvate, druze stari. Lukav je on.”

Platio sam racun, ne dozvoljavaju¢i Getsbiju da to ucini. Kada mije konobar doneo kusur,
primetio sam Toma Bjukenena na drugoj strani restorana.

,,Pod1 sa mnom na trenutak”, rekao sam, ,,moram da pozdravim nekoga.”

Kada nas je primetio, Tom je prosto potrcao prema nama. ,,Gde si bio?”, upitao je oStro. ,,Dejzi je
besna Sto nisi navratio.” ,,Ovo je gospodin Getsbi, gospodine Bjukenen.”

Rukovali su se, a preko Getsbijevog lica presao je napet, ¢udan izraz zbunjenosti.

,Inace, kako s1?”, upitao me je Tom. ,,Kako je moguce da si doSao ¢ak ovamo da jedes?”

,,Rucao sam s gospodinom Getsbijem.”



Okrenuo sam se prema gospodinu Getsbiju, ali njega vise nije bilo.

sk

,,Jednog oktobarskog dana 19177, pricala mije Dzordan Bej- ker tog popodneva, sede¢i veoma
ukoc¢eno na uspravnoj stolici u basti hotela Plaza, ,,i8la sam gradom, malo po trotoarima malo po
travnjacima. LepSe sam se osecala na travnjacima zato Sto sam imala cipele 1z Engleske, sa gumenim
c¢epovima na donovima koji su se zabadali u meko tlo. Nosila sam novu kariranu suknju koja se malo
zadizala na vetru, a kad god bi se to desilo, crvene, bele i1 plave zastave pred svim ku¢ama zaleprsale
bi negodujuci.

Najveca zastava 1 najveci travnjak pripadali su ku¢i Dejzi Fej. Upravo beSe napunila osamnaest
godina, bila je dve godine starija od mene 1 svakako najpopularnija devojka u Luisvilu. Oblacila se u
belo 1 imala je bela sportska kola, tako daje telefon u njenoj kuc¢i zvonio po ceo dan i mladi oficiri iz
logora Tejlor su trazili privilegiju daje rezervisu za to vece. ‘Barem na sat vremena!’

Kada sam to jutro dosSla naspram njene kuce, njen beli automobil se nalazio pokraj trotoara, a
ona je sedela unjemu s poruc-
nikom koga nisam videla nikada pre. Bili su toliko zaneseni da me nisu primetili dok nisam prisla na
dva koraka.

‘Zdravo, Dzordan’, rekla je ona neo¢ekivano. ‘Molim te, dodi.’

Bila sam polaskana Sto ona ho¢e sa mnom da razgovara, jer sam se od svih starijih devojaka
najvise divila njoj. Pitala me je da li idem u Crveni krst da pravim zavoje. I§la sam tamo. Ho¢u li im
onda rec¢i da ona tog dana ne moze da dode? Dok je Dejzi govorila, oficir ju je posmatrao onako kako
svaka mlada devojka poZzeli daje nekad gledaju, a kako je to meni delovalo romanti¢no, zapamtila
sam taj dogadaj za sva vremena. On se zvao Dzej Getsbi 1 od tada ga nisam videla duze od Cetiri
godine - ni kada sam ga srela na Long Ajlendu nisam shvatila da je re¢ o istom ¢oveku.

Bilo je to devetsto sedamnaeste. Sledec¢e godine 1 sama sam imala nekoliko ljubavi 1 pocela sam
da igram na turnirima, tako da nisam Cesto vidala Dejzi. Ona se druzila sa malo starijima - ako je
uopste izlazila s bilo kim. KruZile su o njoj neprijatne glasine - kako ju je jedne zimske no¢i majka
zatekla da se pakuje za Njujork da se pozdravi s vojnikom koji odlazi u Evropu. Bila je sprecena, ali
s porodicom nije razgovarala nekoliko nedelja. Posle toga viSe nije oCijukala s vojnicima, ve¢ samo
sa nekoliko kratkovidih mladi¢a u gradu, koji su bili nesposobni za vojsku.

Sledece jeseni ve¢ je bila ponovo sre¢na, sre¢na kao nekada. Vratila se u druStvo posle
potpisivanja mira, a u februaru je navodno bila verena za nekog Coveka iz Nju Orleansa. U junu se
udala za Toma Bjukenena iz Cikaga, sa pompom kakvu Luisvil do tada nije doZiveo. On je doSao sa
stotinu ljudi u Cetiri zakupljena vagona 1 unajmio je ceo sprat u hotelu Mulbah, a dan pre ven€anja
dao joj je nisku bisera vrednu trista pedeset hiljada dolara.

Ja sam bila deveruSa. DoSla sam u njenu sobu pola sata pre svadbenog rucka 1 zatekla je kako
lezi na krevetu u cvetnoj haljini, lepa kao junska no¢ - 1 natreskana kao ¢uskija. U jednoj ruci je
drzala flasu sovinjona, a u drugoj pismo.

,.Cestitaj mi”, promrmljala je. , Nikada pre nisam pila, ali tako sam uzivala.”

,Sta ti je, Dejzi?”

Mogu da ti kazem da sam se gadno uplasSila; nikada nisam videla neku devojku da tako izgleda.

,»Slusaj, dusice moja.” Preturala je po korpi za dubre koju je drzala kod sebe na krevetu 1
izvukla je nisku bisera. ,,Nosi ih dole 1 vrati onome kome pripadaju. Reci da se Dejzi predomislila.
Kazi: ‘Dejzi se predomislila!”



Pocela je da place - silno je plakala. Izjurila sam napolje 1 nasSla sluzavku njene majke,
zakljucale smo vrata i stavile je u kadu s hladnom vodom. Nije htela da se rastane od pisma. Drzala
gaje u kadi 1 stiskala, napravivsi od njega mokru lopticu, a dozvolila mi je da ga ostavim u posudu za
sapun kada je videla da se raspada kao pahulje snega.

Medutim, niSta nije govorila. Stavljale smo joj amonijak pod nos i led na ¢elo, vratile je u
haljinu 1 pola sata kasnije, kada smo izasle iz sobe, biseri su bili oko njenog vrata a ova epizoda
zavrSena. Sutradan u pet Casova vencala se s Tomom Bjukenenom ne trepnuvsi i1 otiSla je na
tromesecno krstarenje juZznim morima.

Videla sam ih kada su se vratili u Santa Barbaru 1 ucinilo mi se da nikada nisam videla nevestu
da je toliko luda za svojim muzem. Ako bi on samo na trenutak napustio sobu, ona bi pocela da se
nervozno osvrée oko sebe, govoreci, ‘Kud je Tom otiSao?’ i imala bi tako tuzan izraz na licu dok ga
ne bi videla na vratima. Dugo bi sedela na pesku drze¢i njegovu glavu u krilu, trljaju¢i mu oc¢i 1
gledaju¢i ga sa neizmemom radoS$c¢u. Bilo je dirljivo videti ih zajedno - da se jednostavno smejes
priguSeno 1 ushi¢eno. Bilo je to u avgustu. Nedelju dana po mom odlasku iz Santa Barbare, Tom je
naleteo na zapreZna kola na putu i otkinuo to€ak automobila. Devojka koja je bila s njim takode je
dospela u novine zato Sto je polomila ruku - jedna od sobarica iz hotela Santa Barbara.

Sledeceg aprila Dejzi je dobila devojcicu 1 njih troje su otiSli na godinu dana u Francusku.
Videla sam ih u prole¢e u Kanu, pa u Doviju, i, najzad, kada su se skrasili u Cikagu. Kao §to znas,
Dejzi je u Cikagu bila popularna. Kretali su se u dinami¢nom drustvu, svi su bili mladi, bogati i
neobuzdani, ali ona je 1z toga izaSla savrSeno Cista. Mozda zato Sto ne pije. Velika je prednost ne piti
u
druStvu koje loCe. Moze$ da drzi§ jezik za zubima, moze$ da pri- krije§ male nedostatke da ih niko ne
primeti, jer njima nije ni stalo do toga. Mozda Dejzi nije nikada ni dozivela nikakvu ljubavnu
avanturu - a ipak, ima neSto u tom njenom glasu...

Dakle, pre otprilike Sest nedelja ona je prvi put posle viSe godina ¢ula da neko pominje
Getsbija. Bilo je to kada sam ja tebe upitala - se¢as se? - da 11 si upoznao Getsbija u Vest Egu. Kad si
ti otiSao, ona je doSla u moju sobu, probudila me 1 upitala: ‘Koji Getsbi?’ 1 kada sam ga opisala -
bila sam polupospana - rekla je veoma C¢udnim glasom da je to verovatno Covek koga je nekad
poznavala. Tek tada sam ja povezala tog Getsbija sa oficirom u njenim belim kolima.”

skeskesk

Kada je DZordan Bejker zavrSila celu pricu, mi ve¢ bejasmo napustili hotel Plaza pola sata
ranije, 1 upravo smo viktorijom prolazili kroz Central park. Sunce beSe zaSlo za visoke nebodere u
kojima stanuju filmske zvezde, a kroz topli suton izdizao se cvrkut decice koja su se okupila na travi:

Ja sam arapski Seik sneni.
Tvoja ljubav pripada meni.
Nocas kad te san savlada
U tvoj sator uci ¢u tada.

,,Bila je to ¢udna koincidencija”, rekoh.

,,N1je uopste reC o koincidenciji.”

,,Zasto ne?”

,,Getsbi je kupio tu kucu tako da bi Dejzi bila s druge strane zaliva.”

Znaci da one junske no¢i nije tezio samo ka zvezdama. Tada mi se vratio u secanje, iznenada



spasen iz utrobe svog besciljnog sjaja.

,,On ho¢e da zna”, nastavila je Dzordan, ,,da 1i si spreman da jedno popodne pozoves Dejzi u
svoju kucu 1 da onda on dode.”

Potresla me je Gednost tog zahteva. Cekao je pet godina i kupio je palatu u kojoj noénim
leptiri¢ima daruje svetlost zvezda - da bi mogao da jedno popodne dode u bastu neznanca.

,Da li sam morao da saznam sve ovo pre nego $to on zatraZi takvu sitnicu?”

,,Plasi se, ¢ekao je tako dugo. Mislio je da bi ti mogao da se uvredis. Vidis, on je u suStini dobar
covek.”

Nesto me je zabrinjavalo.

,,Zasto nije od tebe trazio da uredi$ sastanak?”

,,Hoce da ona vidi njegovu ku¢u”, objasnila je. ,,A tvoja kuca je odmah do nje.”

,,Ah!”

,Mislim daje nekako ocekivao da ¢e jedne veceri do¢i na neku od zabava”, nastavila je
Dzordan, ,,ali se ona nije pojavila. Onda je poceo da se izdaleka raspituje za nju, pa je naiSao 1 na
mene. Bilo je to one veceri kad me je pozvao, a trebalo je da Cujes sa koliko opreza je priSao tome.
Ja sam, naravno, odmah predloZila ru€ak u Njujorku - mislila sam da ¢e poludeti:

,,Necu da uradim nista $to ne bi bilo uredu!”, ponavljao je. ,,Hoc¢u daje vidim u komsiluku.”

,Kada sam mu rekla da si ti veliki Tomov prijatelj, hteo je da odustane. On ne zna mnogo o
Tomu, 1ako kaZe da je godinama ¢itao ¢ikaSke novine ne bi li negde spazio Dejzino ime.”

Ve¢ je bio mrak, 1 kada smo zaronili pod neki mali most, obuymio sam rukom DZordanino zlatno
rame 1 privukao je sebi, pozivajuci je na ve€eru. Iznenada nisam viSe razmisljao o Dejzi 1 Getsbi- ju,
ve¢ o0 ovoj ¢ednoj, skladnoj, sputanoj osobi koja se zamajava opStim skepticizmom i1 koja se izazovno
izvila u mom zagrljaju. U uSima su mi, oSamucujuce, damarale sledece re¢i: ‘Postoje samo
progonjeni i progonitelji, radni i umorni.’

,,Mora i1 Dejzi da ima nesto u zivotu”, promrmlja DZordan meni. ,,Zeli 1i ona da vidi Getsbija?”

,,Ona ne sme da zna. Getsbi ne zeli da ona zna. Treba samo da je pozoves na Caj.”

Prosli smo barijeru tamnog drveca, a zatim fasade Pedeset devete ulice, blok finog neznog svetla
koje obasjava park. Za razliku
od Getsbija 1 Toma Bjukenena, ja nisam imao devojku Cije beste- lesno lice plovi duz tamnih venaca
1 zaslepljyju¢ih reklama, pa sam ¢vrsto obgrlio devojku pokraj sebe. Njena bleda, prezriva usta
nasmesila su se, pa sam je privukao jos jaCe, ovaj put sam je pripio uz svoje lice.



POGLAVLJE V

Kada sam te no¢i dosao ku¢i u Vest Eg, na trenutak sam se uplaSio da mi se zapalila kuca. Dva
Casa posle pono¢i 1 ceo taj deo poluostrva blestao je okupan svetlos¢u, koja je nestvarno padala po
Siblju 1 svetlucala duz Zica pored druma. Kada sam zaobiSao ugao, video sam da Getsbijeva kuca
svetli od podruma do krova.

Pomislih da je u pitanju joS jedna zabava, divlja igra Zzmurke, pri ¢emu cela kuca stoji na
raspolaganju za igru. Medutim, vladala je potpuna ti§ina. Cuo se samo vetar u kro§njama drveca,
vetar koji je ljuljao Zice 1 gasio 1 palio svetla kao da ku¢a namigyje u tami. Kada je moj taksi otiSao
brekc¢uci, primetih da mi Getsbi dolazi u susret preko travnjaka. ,,Kuca ti izgleda kao svetski vaSar”,
rekoh ja.

,»Stvarno?” Rasejano se okrenuo prema njoj. ,,Malo sam obilazio sobe. Hajdemo na Koni
Ajlend, druze stari. Mojim kolima.” ,,Prekasno je.”

,,»A da se malo bu¢nemo u bazen? Nisam ga koristio celo leto.” ,,Moram da spavam.”
,,Uredu.”
Stajao je 1 gledao me s potisnutom napetoScu.

,Razgovarao sam sa gospodicom Bejker”, rekoh posle nekoliko trenutaka. ,,Sutra ¢u nazvati
Dejzi 1 pozvacu je na Caj.”

,» 10 jeuredu”, reCe ravnodusno. ,,Ne Zelim da te dovodim u nevolju.”

,,K0ji dan bi ti odgovarao?”

,,K0ji dan bi odgovarao tebi?", ispravi me brzo. ,,Stvarno ne zelim da te dovodim u nevolju.”

,,Kako bi bilo prekosutra?”

Malo se zamislio. Zatim smuSeno rece:

,,Ireba da oSiSam travu.”

Obojica pogledasmo travu - postojala je tamna linija koja je razdvajala moj zapuSteni 1 njegov
lepo uredeni travnjak. Pomislih da misli na moju travu.

,,lma jo$ jedna sitnica”, re€e nesigurno 1 zastade.

,,Da li bi hteo da odlozis za nekoliko dana?”, upitah.

,,Oh, nije stvar u tome. Barem...” Po¢injao je na viSe nacina, pokuSavajuci da nade pravi. ,,Ovaj,
znas$ §ta, mislio sam - ovaj, sluSaj, druze stari, ti ne zaraduje§ mnogo, je 11?”

,,Ne bas mnogo.”

Ovo kao da ga je ohrabrilo 1 on nastavi sa viSe samopouzdanja. ,,Mislio sam da ne zaradujes, ako ¢e$
da mi oprosti§ - vidi$, ja vodim neke posli¢e, neSto kao pomoc¢na linija, shvatas. Pa sam mislio ako
ne zaraduje$ mnogo - prodajes obveznice, zar ne, druze stari?”

,,Pokusavam.”

,,E, pa ovo bi te sigurno zanimalo. Ne bi ti uzelo mnogo vremena, a lepo bi zaradivao. Slu¢ajno
se radi o poverljivom poslu.” Sada shvatam da bi pod drugacijim okolnostima tekao razgovor o
jednoj od kriza u mom Zivotu. Medutim, s obzirom na to da je ponuda bila ocito kao protivusluga,
nisam imao izbora nego da ga presecem.

,,Jmam pune ruke posla”, rekao sam. ,,Veoma sam zahvalan, ali ne bih mogao da prihvatim jo§
radnih obaveza.”

,Ne bi morao da radi$ niSta sa Volfsimom.” OCcito je pomislio da bezim od ,,veze” koja je



pominjana za aickom, ali sam ga ube- dio da gresi. Cekao je jo§ malo, nadajuéi se da ¢u ja podeti
razgovor, ali sam bio previSe zamiSljen da bih dalje razgovarao, tako da je on mimo svoje volje
otiSao kuci.

Vece me je uCinilo luckastim i1 sre¢nim; mislim da sam utonuo u dubok san ¢im sam zatvorio
vrata za sobom. Zato ne znam da lije Getsbi 18ao na Koni Ajlend ili koliko je joS§ ,,razgledao svoje
sobe” dok mu je kuca 1 dalje blestala sva u svetlu. Sledeceg jutra nazvao sam Dejzi iz kancelarije 1
pozvao je na €aj.

,Nemoj da vodi§ Toma”, upozorio sam je.

»Sta?”’

,,Nemoj da vodis Toma.”

,Koje ‘Tom’?”, upitala je bezazleno.

Na dogovoreni dan kiSa je lila kao iz kabla. U jedanaest ¢asova Covek s kiSobranom, vukuci
kosilicu, pokucao je na moja vrata i rekao mi da ga je poslao gospodin Getsbi da oSiSa travu. To me
je podsetilo da sam zaboravio da kazem mojoj Finkinji da se vrati, pa sam otiSao kolima u Vest Eg
daje potrazim u raskvasenim uli¢icama s ku¢ama okrec¢enim u belo 1 da kupim $olje, limun 1 cvece.

Cvece je bilo nepotrebno, jer je u dva Casa od Getsbija stigao ceo staklenik sa bezbroj saksija.
Sat vremena kasnije ulazna vrata su se nervozno otvorila 1 Getsbi je, u belom odelu, svilenoj kosulji 1
kravati zlatne boje, zZurno uSao unutra. Bio je bled, a veliki podo¢njaci bili su znak daje imao besanu
noc.

,Je 11 sve uredu?”, odmah je upitao.

,, Trava lepo izgleda, ako na to misliS.”

,Koja trava?”, upitao je tupo. ,,Ah, trava u dvoristu.” Pogledao je kroz prozor, ali, sude¢i po
1zrazu na njegovom licu, ne verujem daje iSta video.

»lzgleda veoma lepo”, rekao je smuseno. ,. Jedne novine piSu da Ce kiSa prestati oko Cetiri.
Mislim daje u pitanju Zurnal. Imas li sve §to ti je potrebno za - ¢aj?”

Uveo sam ga u ostavu, gde je malo prekomo pogledao Finkinju. Zajedno smo pogledali dvanaest
kola¢a od limuna iz prodav- nice delikatesa.

,,Hoce li odgovarati?”, upitao sam.

,Naravno, naravno! Sasvim su uredu!”, a onda je pritvomo dodao, ,,...druze stari.”

Kisa se oko pola Cetiri preobrazila u vlaznu maglu, kroz koju su tu i tamo curkale kapi nalik rosi.
Getsbi je ispraznim pogledom listao primerak Klejeve Ekonomije, trzaju¢i se na Finkinjin hod od
kojeg se tresao kuhinjski pod 1 virkaju¢i s vremena na vreme prema zamagljenim prozorima kao da se
napolju deSava ceo niz nevidljivih ali uznemiravaju¢ih dogadaja. Na kraju je ostao 1 nesigurnim
glasom mi rekao da on ide kuci.

,Zbog Cega?”

,,Niko ne¢e doc¢i na €aj. Ve¢ je prekasno!” Pogledao je na sat kao da pothitno mora da ide nekud
drugde. ,,Ne mogu da ¢ekam ceo dan.”

,,Ne budi lud, tek je dva minuta do etiri.”

Seo je sav skruSen, kao da ga na to prisiljavam, a u istom trenu se ¢uo zvuk automobilskog
motora. Obojica smo skocili 1, pomalo 1 sam izmrcvaren, izaSao sam u dvoriste.

Ispod jorgovana, sa kojih je intenzivno kapalo, dolazila su velika otvorena kola. Zaustavila su
se. Dejzino lice, delimi¢no zaklonjeno ljubic¢astim SeSirom, pogledalo me je uz zanosan osmeh.

,Je 11 to tvoja kuca, najmiliji moj?”

Ushi¢uyju¢e Zuborenje njenog glasa bilo je pravo okrepljenje na kiSi. Morao sam da pratim
talasanje tog glasa samo uhom pre nego Sto su re¢i pocele uopste da dopiru. Vlazni pramen kose lezao



je kao linija plave boje preko njenog lica, a ruka joj je bila mokra od blistavih kapljica kada sam je
uzeo da joj pomognem da 1zade 1z kola.

,Jesi 11 zaljubljen u mene”, rekla mi je titho na uvo, ,,ili mi objasni zasto sam morala da dodem
sama?”

, 10 Je tajna Rekrentskog zamka. Reci Soferu da nekud ode na sat vremena.”

,,Vrati se za sat vremena, Ferdi.” Zatim je ozbiljno promrmlja- la: ,,Zove se Ferdi.”

,Da li mu je nos osetljiv na benzin?”’

,INe veryjem”, rekla je bezazleno. ,,Zasto?”

Usli smo u ku¢u. Na moje ogromno zaprepascenje, dnevna soba bila je prazna.

,,Zaista cudno”, rekoh zaprepasSceno.

»Staje ¢udno?”

Ona je okrenula glavu zato §to se na vratima Culo lagano kucanje. [zaSao sam 1 otvorio ih.
Getsbi, bled kao smrt, s rukama u dZepovima sakoa kao da su u pitanju tegovi, stajao je u lokvici
vode 1 tragicno je zurio u mene.

S rukama joS u dzepovima, uSunjao se u hodnik, okrenuo se naglo kao daje na Zici 1 nestao u
dnevnoj sobi. Nije to bilo nimalo
smesno. Svestan snaznog lupanja sopstvenog srca, povukao sam vrata protiv sve vece kise.

Pola minuta je trajao potpuni muk. Potom sam iz dnevne sobe zacuo priguSeno mrmljanje 1 smeh,
nakon Cega je usledio Zubor Dejzinog glasa:

,»Svakako mije stra§no drago Sto te ponovo vidim.”

Opet je nastala pauza; trajala je straSno dugo. Nisam imao Sta da radim u hodniku, pa sam uSao u
sobu.

Getsbi je, s rukama u dZepovima, stajao oslonjen na kamin glumec¢i savrSen mir, ¢ak dosadu.
Glava mu je bila toliko zabacena daje pocivala na starom neispravnom zidnom ¢asovniku, tako da su
1z te pozicije njegove zamucene o¢i posmatrale Dejzi, koja je sedela, preplasena ali zanosna, na ivici
visoke stolice.

,,Mi se poznajemo od ranije”, promrmljao je Getsbi. Pogledao me je na trenutak, a njegove usne
su se razdvojile u pokusaju da mi se nasmeSe. Sre¢om, Casovnik je iskoristio taj momenat da se
opasno nakrivi pod pritiskom njegove glave, na Sta se on okrenuo 1 uhvatio ga drhtavim prstima,
namestivsi ga kako treba. Onda je seo, kruto, s laktom na naslonu kauca 1 s bradom u ruci.

,Zao mi je zbog ¢asovnika”, rekao je.

Sada je moje lice postalo tropski preplanulo. Nisam mogao da izvu€em ni jedan jedini izraz od
hiljadu njih koji su mi se vrzmali po glavi.

,, 10 je stari ¢asovnik”, rekoh im maloumno.

Mislim da smo na trenutak svi poverovali da se razbio u pa- ramparcad o pod.

,,N1smo se sreli viSe godina”, recCe Dejzi sasvim smireno.

,,U novembru Ce biti pet godina.”

Automatizam Getsbijevog odgovora sve nas je zbunjivao barem joS nekoliko trenutaka. Podigao
sam ih na noge ocajni¢kim predlogom da mi pomognu oko ¢aja u kuhinji kada gaje demonska Finkinja
unela na posluzavniku.

Usred dobrodosle zbrke Solja 1 limuna uspostavila se izvesna fiziCka harmonija. Getsbi se
povukao u senku 1, dok smo Dejzi i ja razgovarali, posmatrao Cas jedno ¢as drugo napetim, nesre¢nim
pogledom. Medutim, kako mir nije bio cilj sam po sebi, u prvom pogodnom trenutku sam se izvinio i
ustao.

,,Kuda ¢e§?”, upitao me je uznemireno Getsbi.



,,Vracam se brzo.”

,,Moram da ti neSto kazem pre nego $to odes.”

Pojurio je za mnom u kuhinju’ zatvorio vrata 1 proSaptao: ,,0, Boze!”, rekao je sav o¢ajan.

»Staje bilo?”

,,Ovo je straSna greska”, reCe, vrte¢i snazno glavom, ,,strasna, strasna greska.”

,»Samo si se zbunio, to je sve”, 1 na svu srecu, dodao sam: ,,1 Dejzi se zbunila.”

,,1 ona se zbunila?”, ponovi on u neverici.

,,Bas koliko 1 t1.”

,,\Ne pricaj tako glasno.”

,,Ponasas se kao decak™, rekoh nestrpljivo. ,,1 ne samo to nego si 1 grub. Dejzi tamo sedi sama.”

Podigao je glavu da bi me naterao da zacutim, pogledao me je neverovatno prekomo i,
otvarajuci obazrivo vrata, vratio se u drugu sobu.

[zasao sam na zadnji izlaz - ba$ kao Getsbi kada je nervozno napravio krug oko kuce pola sata
pre - 1 otr¢ao do velikog crnog ¢vomovatog drveta, Cije je gusto liS¢e predstavljalo zastitu od kiSe.
Kisa je ponovo lila kao iz kabla, a moj neuredni travnjak, koji je Getsbijev bastovan lepo oSisao,
obilovao je malim blatnjavim barama 1 praistorijskim moc¢varicama. Ispod stabla nisam 1mao u Sta da
gledam, osim u ogromnu Getsbijevu kuc¢u, tako da sam zurio u nju, kao Kant u crkveni zvonik, pola
sata. Sagradio ju je jedan pivar u vreme pomodnog ludila, deceniju pre, a pricalo se daje pristao na
to da pet godina placa porez na sve ku¢ice u susedstvu ako vlasnici pristanu da pokriju krovove
slamom. Mozda je njihovo odbijanje upropastilo njegov plan da osnuje porodi¢nu lozu - odmah je
dobio tuberkulozu. Njegova deca su prodala kucu sa crnim vencem koji je jo§ stajao na vratima.
Amerikanci, iako su spremni, ¢ak veoma raspoloZeni da budu i sluge, oduvek uporno odbijaju da
budu seljaci.

Posle pola sata sunce je ponovo zasjalo 1 bakalinov automobil je napravio krug oko Getsbijeve
kuc¢e sa svezim namirnicama za veceru posluge - bio sam siguran da on nece niSta okusiti. Sobarica je
pocela da otvara gornje prozore kuce, na trenutak bi se pojavila na svakom od njih i, oslonjena na
veliki centralni prag, zamiSljeno bi pljunula u bastu. Bilo je vreme da se vratim. Dok je kiSa padala
¢inilo mi se da ¢uyjem zamor njiovih glasova, koji je povremeno nadolazio sa najezdom emocija.
Medutim, u novonastaloj tiSini ose¢ao sam daje 1 u kuci nastao muk.

USao sam - nakon §to sam na sve moguce nacine ¢angrljao po kuhinji, osim $to nisam preturio
pe¢ - ali ne verujem da su oni i1Sta Culi. Sedeli su na suprotnim krajevima kauca, zagledani jedno u
drugo kao daje postavljeno neko pitanje, 1li kao da visi u vazdu- hu, a nestao je svaki trag smetenosti.
Dejzino lice bilo je umrljano suzama, a kada sam ja uSao ona je skocila 1 pocela je da ga brise
maramicom pred ogledalom. Medutim, promena na Getsbiju bila je jednostavno zapanjujuca.
Bukvalno je blistao; bez jedne jedine reci 1li gesta ushi¢enja 1z njega je zracilo novo bice koje je
ispunjavalo sobicu.

,,0, zdravo, druZe stari”, rekao je kao da me godinama nije video. Na trenutak sam pomislio da
¢e se 1 rukovati sa mnom.

,Prestala je kisa.”

,»Je 11?7 Kada je shvatio o Cemu govorim, da se soba ponovo kupa u suncevoj svetlosti,
nasmesio se kao meteorolog, kao zaneseni zastitnik povratne svetlosti i ponovio je tu vest Dejzi. ,,Sta
misli§ o tome? Prestala je kisa.”

,Drago mi je, Dzej.” Taj glas, pun bolne lepote, govorio je samo o njenoj neocekivanoj radosti.

,Hocu da ti 1 Dejzi dodete u moju kucu”, rece on, ,.hteo bih da je provedem po njoj i pokazem
Joj sve.”



,,Siguran si da hoc¢es da 1 ja podem?”

,,Apsolutno, druze stari.”

Dejzi se popela na sprat da opere lice - prekasno sam s ponizenjem pomislio na svoje peskire -
dok smo Getsbi i ja ¢ekali na travnjaku.

,,Moja kuca lepo izgleda, zar ne?”, upitao je on. ,,Pogleda; kako celo procelje obliva svetlost.”

Slozio sam se daje veliCanstvena.

,Da.” Pogledom je preSao preko svih zasvodenih vrata 1 Cetvrtastih kulica. ,,Trebalo mi je samo
tr1 godine da zaradim novac kojim sam je kupio.”

,,Mislio sam da si novac nasledio.”

,Jesam, druze stari”, reCe mehanicki, ,,ali sam najveci deo njega izgubio u velikoj panici - u
panici rata.”

Mislim da nije bio ni svestan §ta prica, jer kada sam ga upitao kakvim biznisom se bavi,
odgovorio je: ,,To je moja stvar”, pre nego Sto je shvatio da to nije pravi odgovor.

,,Oh, bavio sam se raznim stvarima”, ispravio je sam sebe. ,,Bavio sam se prodajom lekova, a
zatim naftom. Sada se ne bavim nijednim ni drugim.” Pogledao me je paZljivije. ,,Hoces da kaze§ da
si razmiSljao o onome $to sam ti pominjao pre neku no¢?”

Pre nego Sto sam uspeo da odgovorim, Dejzi je izasSla iz kuce 1 dva reda mesingane dugmadi na
njenoj haljini zablestala su na suncu. ,,Ta golema kuca tamo*, uzviknula je ona pokazuju¢i prstom.
,,Da 1 ti se svida?”

,, Velianstvena je, ali nije mi jasno kako u njoj Zivi§ sam.” ,,Uvek je puna zanimljivog sveta, 1
nocu i danju. Ljudi koji rade zanimljive stvari. Slavnih ljudi.”

Umesto da krenemo preficom duz moreuza, siSli smo na drum 1 usli na veliku zadnju kapiju.
Zamamnim Sapatom Dejzi se divila ovom ili onom aspektu te vlastelinske siluete koja se ocrtavala na
nebu, divila se basti, iskriCavom mirisu narcisa 1 penuSavom mirisu cveta kupine 1 Sljiva, kao 1
bledozlatnom mirisu nezaboravka. Bilo je ¢udno do¢i do mramornog stepenista 1 ne nai¢i na talasanje
belih haljina, ne ¢uti niSta drugo osim cvrkuta ptica.

A unutra, dok smo prolazili kroz salone u stilu Marije Antoa- nete i restauracije, ose¢ao sam da
se gosti kriju iza kauca 1 stolova, da im je naredeno da ni ne diSu dok mi prolazimo. Kada je Getsbi
zatvorio vrata ,,biblioteke Merton koledZa” zakleo bih se da sam Cuo da se sovooki Covek avetinjski
smeje.

Popeli smo se na sprat, prolazili smo kroz stilske spavace sobe uvijene u ruZi¢astu i ljubicastu
svilu, Zivahne od novog cveca, a potom kroz sobe za oblacenje 1 biljarde, kroz kupatila sa dubokim
kadama - upadajuci u jednu sobu gde je razbaruSeni muSkarac u pidzami radio sklekove na podu. Bio
je to g Antilopa, ,,podstanar”. Tog jutra video sam ga kako skita po plazi. Kona¢no smo dosli u
Getsbijev stan, spavacu sobu i1 kupatilo 1 radnu sobu, Se smo seli 1 popili po ¢asu Sartrea koji je
izvadio iz ormara u zidu.

Netremice je posmatrao Dejzi 1 mislim daje sve u ku¢i ponovo vrednovao u zavisnosti od
reakcije njenih voljenih o¢iju. Ponekad je, takode, zverao u stvari koje poseduje kao da u njenom
iznenaduju¢em prisustvu niSta viSe nije realno. Jednom se umalo nije skotrljao niza stepenice.

Njegova spavaca soba bila je najjednostavnija od svih - osim §to je toaletni sto¢i¢ bio ukrasen
priborom od ¢istog zlata. Dejzi je odusSevljeno uzela Cetku 1 provukla je kroz kosu, na Sta je Getsbi
seo, naneo senku na oc€i 1 poceo da se smeje.

,» 10 je najCudnija stvar, druze stari”, rekao je ushi¢eno. ,,Ne mogu — kada pokusam da...”

Ocito je proSao kroz dva stanja 1 sada je ulazio u trece. Posle zbunjenosti 1 nerazumne radosti,
sada je bio zadivljen njenim prisustvom. Ta pomisao gaje tako dugo ispunjavala, sanjao je o njoj do



samog kraja, ¢ekao je, takoreci, stisnutih zuba u neverovatno visokom intenzitetu. Sada je reagovao
tako Sto je radio kao prete- rano navijen ¢asovnik.

Brzo se oporavivsi, otvorio nam je dva glomazna ormana u kojima su se nalazila njegova odela,
penjoari, kravate 1 koSulje sloZzene od vrha do dna poput cigala.

,Imam coveka u Engleskoj koji mi kupuje odecu. Pocetkom svake sezone Salje mi jednu
kolekciju, u prolece 1 jesen.”

Izvadio je hrpu koSulja 1 pocCeo da ih baca, jednu po jednu, pred nas, kosulje od ¢istog pamuka 1
debele svile 1 od lepog flanela, koje su prekrile sto u velikoj raskosi boja. Dok smo se divili, doneo
je jos kosulja 1 meka bogata gomila je veoma porasla - kosSulje na linije 1 cveti¢e 1 kockice u bojama
korala, zelenih jabuka i lavande, blago narandZaste s modrim inicijalima. Iznenada, uz priguSen zvuk,
Dejzi zagnjuri glavu u koSulje 1 poce da rida.

., Tako su lepe ove koSulje”, govorila je jecajuci, a glas joj je bio priguSen debelim naborima

kosulja. ,,Rastuzilo me je to Sto nikada pre nisam videla tako - tako lepe koSulje.”
skekesk

Posle kuce trebalo je da vidimo terene 1 bazen, hidroplan i letnje cvece - ali je ponovo pocela
kiSa 1 stajali smo jedno kraj drugog posmatraju¢i namreSkanu povr§inu moreuza.

,Da nema magle, videli bismo tvoju kucu preko zaliva”, recCe Getsbi. ,,Na kraju tvoga doka
zeleno svetio gori celunoc.”

Dejzi iznenada stavi svoju ruku u njegovu, ali on kao daje bio opsednut onim $to je upravo
rekao. Verovatno mu je palo na um daje Cudesno znacenje tog svetla sada zauvek nestalo. U po-
redenju s velikom razdaljinom koja gaje odvajala od Dejzi, njoj je izgledalo veoma blizu, gotovo kao
daje dodiruje. Izgledalo joj je blizu kao zvezda mesecu. Sada je to bilo ponovo samo zeleno svetio na
doku. Bio je to za njega jo$ jedan ¢aroban predmet manje.

Poc¢eo sam da hodam po sobi, razgledajuci razne nejasne predmete u polutami. Privukla me je
velika fotografija starijeg gospodina u jedrili¢arskoj opremi, koja je visila na zidu iznad stola.

,,Koje ovo?”

,,10? To je gospodin Den Kodi, druze star1.*

Ime mi je zvu€alo pomalo poznato.

,»Sada je pokojni. Pre viSe godina bio je moj najbolji prijatel;.”

Bila je tu ijedna mala Getsbijeva fotografija, takode u jedrili¢arskoj opremi, na pisa¢em stolu -
Getsbi s glavom prkosno zaba¢enom - verovatno snimljen kad mu je bilo otprilike osamnaest godina.

,,OboZavam jahte”, uskliknu Dejzi. ,,Nisi mi nikada govorio da si imao jahtu.”

,Pogledaj ovo”, reCe brzo Getsbi. ,,Sva sila iseCaka iz novina
- 0 tebi.”

Stajali su jedno pokraj drugoga 1 pregledali ih. Taman sam hteo da upitam da vidimo rubine kad
je zazvonio telefon 1 Getsbi uzeo slusalicu.

,Da... Ovaj, ne mogu sada da razgovaram... Ne mogu sada, druze stari... Rekao sam mali grad...
Mora da zna §ta zna¢i mali grad... Nema niSta od njega ako smatra daje Detroit mali grad...”

Spustio je slusalicu.

,Dodite ovamo brzo!”, povika Dejzi na prozoru.

KiSa je joS padala, ali se tama na zapadu raspukla, tako da se iznad mora pojavio ljubicasto-
zlatni talas penusavih oblaka.

,Pogledaj ono”, prosaptala je 1 onda dodala: ,htela bih da dohvatim jedan od onih ljubicastih
oblaka, da te stavimunjega 1 vrtim do besvesti.”



PokuSao sam tada da odem, ali oni nisu hteli ni da ¢uyju; mozda su u mom prisustvu bili
zadovoljniji nego sami.

,,Znam Sta ¢emo sada”, rece Getsbi, ,,re¢i ¢emo Antilopi da svira klavir.”

[zasao je iz sobe, dozivajuci: ,,Juing!” 1 vratio se posle nekoliko minuta u pratnji zbunjenog,
pomalo ispijenog mladi¢a s na- o€arima i1 retkom plavom kosom. Sada je bio pristojno obucen u
,,sportsku majicu”, otvorenu na vratu, patike i pamucne pantalone neke nejasne boje.

,Da li smo vas prekinuli u vezbanju?”, upita uljudno Dejzi.

,,B10 sam zaspao”, reCe Antilopa zbunjeno. ,,To jest, pre sam spavao. Onda sam ustao...”

,,Antilopa dobro svira klavir. Je ne sviram”, reCe Getsbi prekidaju¢i ga. ,,Nije li tako, Juing,
druze stari?”

,,Ne sviram dobro. U stvari, jedva da uopste sviram. Nisam uopSste u for...”

,S1¢1 ¢emo dole”, prekinu ga Getsbi. Pritisnu prekida¢. Sivi prozori nestadoSe kada kuca
zablista u punom sjaju svetlosti.

U muzickoj sobi Getsbi upali jedinu sijalicu pokraj klavira. Upali Dejzinu cigaretu drhtavom
Sibicom i sede s njom na kau¢ u udaljenom uglu sobe, gde svetla nije bilo izuzev onoga Sto je divno
uglacani pod upijao sa hodnika.

Kada je Antilopa odsvirao Ljubavno gnezdo okrenuo se na klupi 1 o€ajnicki potrazio Getsbija u
mraku.

,,Vidite da sam potpuno van forme. Rekao sam da ne mogu da sviram. Poptuno sam van for...”

,,\Ne pricaj toliko, druze stari”, naredi mu Getsbi. ,,Sviraj!”

U rano jutro,
U kasno vece,
Veselimo se mi...

Napolju je zavijao vetar 1 duZz moreuza se ¢ula potmula grmljavina. Sada su se u Vest Egu palila
sva svetla; elektriéni vozovi, sa mnogo putnika, probijali su se kroz kiSu iz Njujorka. Bilo je to vreme
dubokih ljudskih promena 1 ushi¢enje se osecalo u vazduhu.

Jedna stvar je sigurna i niSta sigurnije nije Bogati stiCu sve viSe bogatstva a siromas$ni - dece.
U meduvremenu,
U meduprostoru...

Kada sam priSao da se pozdravim, primetih da se onaj izraz zbunjenosti vratio na Getsbijevo
lice, kao da se pojavila mala sumnja u pogledu njegove trenutne srece. Skoro pet godina! Mora da je
bilo trenutaka Cak 1 tog popodneva kada Dejzi nije li¢ila na onu iz snova - ne sopstvenom krivicom,
nego ogromnom zivoS¢u njegove iluzije. Ta 1luzija je prevazilazila snove - prevazilazila je sve.
Bacio se u nju sa stvaralackom stras¢u, dodaju¢i joj sve vreme pomalo, ukrasavajuci je svakim
svetlim perom koje bi mu dolete- lo. Nikakva vatra ili studen ne mogu da se izjednacCe sa onim §to
c¢ovek moze da stvori u svom utvamom srcu.

Dok sam ga posmatrao o€ito se malko pribrao. Njegova ruka uzela je njenu, a kada mu je ona
nesto Sapnula na uvo, okrenuo se prema njoj pod naletom emocija. Mislim da ga je najviSe uzbudivao
njen glas, sa onom talasastom, grozni¢avom toplinom, jer njega nije mogao da odsanja - taj glas je
bio besmrtna pesma.

Mene behu zaboravili, ali me je onda Dejzi pogledala 1 pruzila mi ruku; Getsbi me nije ni
primecivao. Jo§ jednom sam ih pogledao, oni su uzvratili pogled, odsutno, izdaleka, obuzeti



intenzivnim Zivotom. Onda sam 1zaSao iz sobe 1 niz mramorno stepeniste siSao u kiSu, ostavljajuci ih
tamo same.



POGLAVLIJE VI

Negde u to vreme, jednog jutra je na Getsbijeva vrata stigao mladi ambiciozni novinar 1z
Njujorka 1 pitao ga ima li Sta da kaZe.

,Sta da kazem o ¢emu?”, upitao je ljubazno Getsbi.

,,Ovaj - mozete li da date bilo kakvu izjavu?”

Posle nekoliko minuta zabune, ispostavilo se da je taj covek na poslu ¢uo da se pominje
Getsbijevo ime u vezi s neCim Sto ovaj nije Zeleo da otkrije ili nije u potpunosti razumeo. Kako je
imao slobodan dan, pozurio je ,,da ispita stvar”.

Bio je to nasumi¢an pucanj, pa ipak je novinarev instinkt bio ispravan. Getsbijeva popularnost,
koja se Sirila preko viSe stotina ljudi koji su uzivali u njegovoj gostoljubivosti 1 tako postali
poznavaoci njegove proslosti, povecavala se celog leta dok nije postao zreo za novine. Savremene
legende kao Sto je ,,podzemni naftovod do Kanade” pripisivane su njemu, a uporno se pricalo da on
uopSte ne zivi u ku¢i nego na brodu koji li¢i na kucu 1 koji se tajno kre¢e obalom Long Ajlenda.
Medutim, zaSto su ove izmiSljotine predstavljale izvor zadovoljstva za Dzejmsa Geca 1z Seveme
Dakote, nije lako reci.

DZejms Gec - to je bilo njegovo stvarno, ili barem zakonito, ime. Promenio ga je u sedamnaestoj
godini u naroc¢itom trenutku koji je osvedocio pocetak njegove karijere - kada je video da jahta Dena
Kodija baca sidro u najpodmuklijem plicaku na Gornjem jezeru. DZejms Gec je bio Covek koji je tog
popodneva lunjao po plazi u pocepanoj zelenoj majici 1 pantalonama od grubog platna, ali je ve¢ kao
Dzej Getsbi pozajmio ¢amac na vesla, izvezao se do
jahte Tulomi 1 obavestio Kodija da za pola sata vetar moze da ga uhvati i razbije mu brod.

Mislim daje on ve¢ tada imao odavno spremno to ime. Njegovi roditelji bili su nepromucurni 1
neuspesni seljaci - u svojoj masti nikada ih nije nm prihvatao kao roditelje. Dzej Getsbi iz Vest Ega,
Long Ajlend, u stvari je nastao iz platonskog poimanja samog sebe. Bio je boZji sin - fraza koja znaci
bas to, ako uopste neSto znaci - zato on mora da se bavi poslom svoga Oca, §to je sluzba ogromne,
opste 1 varljive lepote. Zato je 1zmislio onakvog DzZe- ja Getsbija kakav prilici
sedamnaestogodiSnjaku i toj predstavi je ostao veran do kraja.

Duze od godinu dana potucao se juznom obalom Gornjeg jezera vadeci Skoljke ili loveéi losos,
ili u bilo kom drugom svojstvu koje mu je obezbedivalo hranu i spavanje. Njegovo preplanulo, ¢vrsto
telo trpelo je 1 ¢elicilo se u polusurovom, polulagodnom radu. Rano je upoznao Zene, a kako su ga
kvarile poc€eo je da ih prezire, mlade device zato §to su neuke, druge zato Sto histeriSu zbog stvari
koje on u opsednutosti sobom smatra sasvim normalnim.

Medutim, njegovo srce bilo je u stalnom, turbulentnom kos- maru. Nocu, u krevetu, progonile su
ga najgrotesknije 1 najfanta- sticnije misli. Ceo svet neizrecive lepote ispredao se u njegovom mozgu
dok je casovnik otkucavao na umivaoniku, a mesec vlaznom svetloS¢u natapao njegovu odecu na
gomili na podu. Svake no¢i dodavao je nove elemente obrascu svojih mastarija sve dok san ne bi
velom zaborava prekrio neki blistavi prizor. Neko vreme su te sanjarije davale oduSka njegovoj
masti; one su bile zadovoljavaju¢i nagovestaj nerealnosti stvarnosti, nada da Cvrsti temelji sveta
pocivaju na vilinskom krilu.

Instinktivan osec¢aj buduce slave beSe ga, nekoliko meseci pre, doveo do malog luteranskog
koledZza Sv. Olafa u juznoj Minesoti. Ostao je tu dve nedelje, razoCaran njegovom surovom



ravnodusnoS¢u prema doboSima njegove li¢ne sudbine, prema sudbini uopSte, i preziru¢i najnizi
svestenicki red koji je trebalo da mu obezbedi egzistenciju. Tada se vratio na Gornje jezero 1 joS
uvek je bio u potrazi za poslom kada je jahta Dena Kodija bacila sidro u pli¢ak u blizini obale.

Tada je Kodi imao pedeset godina, bio je proizvod srebrono- snih polja Nevade, Jukona,
grozni¢ave jurnjave za ovim plemenitim metalom od sedamdeset i pete. Transakcije bakrom u
Montani, koje su ga uCinile viSestrukim milionerom, zatekle su ga u dobroj fizi€koj snazi, ali na rubu
umne slabosti, tako da je bezbroj Zena pokuSao da ga odvoji od njegovog novca. Sasvim neukusne
price
o tome kako je Ela Kej, novinarka, iskoristila njegovu slabost da odigra madam De Mentenon (Druga
zena Luja XIV, koji je bio pod njenim uticajem) 1 poSalje ga jahtom na more, bile su opSta tema
visokoparnog novinarstva 1902. Plovio je on pet godina duz gostoljubivih obala pre nego Sto se
pojavio kao sudbina DZejmsa Geca u Malom devojackom zalivu.

Mladom Gecu, koji se odmarao na veslima i zurio u palubu s visokom ogradom, ta jahta je
predstavljala svu lepotu 1 glamur ovoga sveta. Pretpostavljam da se nasmeSio Kodiju - verovatno
bese otkrio da ga svet voli kada se smesi ljudima. Bilo kako bilo, Kodi mu je postavio nekoliko
pitanja (jedno od njih je izmamilo sasvim novo ime) 1 shvatio je da je hitar 1 neobi¢no ambiciozan.
Posle nekoliko dana, odveo gaje u Dulut 1 kupio mu plavi sako, Sest pari pantalona 1 jedriliarsku
kapu. I kada je Tulomi zaplovila prema Karibima, zaplovio je 1 Varvarski Obalni Getsbi.

Nalazio se u nejasnom svojstvu li¢nog posilnog - dok je bio s Kodijem bio je naizmeni¢no
stjuard, kormilar, kapetan, sekretar, pa ¢ak 1 tamnicar, jer je trezni Den Kodi znao kakva divljastva
moZe uskoro da poc€ini pijani Den Kodi, tako da se u slu€aju takve eventualnosti sve vise oslanjao na
Getsbija. Ovaj aranZman trajao je pet godina, tokom kojih je lada tri puta obisla kontinent. Verovatno
bi trajalo beskona¢no da se jedne noc¢i u Bostonu nije ukrcala Fla Kej, a nedelju dana kasnije Den
Kodi je naprasno umro.

Secam se njegovog portreta u Getsbijevoj spavacoj sobi, sedi Covek grubog ispraznog lica -
pionir-razvratnik, koji je u jednoj fazi ameri¢kog zivota vratio na isto¢nu obalu surovo nasilje bur-
delja 1 saluna sa granice. Posredno zahvaljuju¢i Kodiju, Getsbi je malo pio. Ponekad su Zene, u toku
razuzdanih zabava, utrljavale Sampanjac u njegovu kosu; stvorio je naviku da sam uopste ne pije.

Od Kodija je nasledio novac - zavestanje od dvadeset pet hiljada dolara. Ali nije ga dobio.
Nikada nije shvatio pravno sredstvo koje je upotrebljeno protiv njega, ali oni silni milioni otisli su
netaknuti Eli Kej. On je ostao sa svojim naro€itim 1 jedinstvenim iskustvom: nejasni obrisi DZeja
Getsbija postali su sustina jednog Coveka.

skekk

Ispricao mi je ovo mnogo kasnije, ali zapisao sam to ovde s idejom da raspr$im one prve surove
glasine o njegovim precima, koje ni izdaleka nisu bile istinite. StaviSe, ispri¢ao mi je to u vreme
konfuzije, kad bejah doSao do tacke da poverujem u sve ili niSta u vezi s njim. Zato koristim ovu
kratku pauzu, dok Getsbi, takoreci, hvata dah, da raS¢istim sa pogreSnim misljenjima.

Bila je to 1 pauza u mojim odnosima s njim. Nekoliko nedelja nisam ga video niti sam ga Cuo
telefonom - uglavnom sam se nalazio u Njyjorku, lutaju¢i sa DZordan 1 pokuSavajuéi da se dodvorim
njenoj senilnoj tetki - ali sam jednog nedeljnog popodneva konacno otiSao u njegovu kucu. Nisam
ostao ni dva minuta kada je neko doveo na pi¢e Toma Bjukenena. Naravno da sam bio zapanjen, ali
ono §to je zaista bilo iznenadujuce, jeste ¢injenica da se to nije dogodilo pre.

Njih troje dosli su na konjima - Tom 1 covek po imenu Sloun 1 lepa Zena u jahac¢oj opremi, koja



je dolazila ranije.

,,Veoma mije drago Sto vas vidim”, rekao je Getsbi, stojeci na tremu. ,,Veoma mije drago Sto ste
svratili.”

Kao daje to njima bilo vazno!

wSedite, sedite. Posluzite se cigaretama 1li cigarama.” Motao se po sobi, deluju¢i mi poznato.
,,Odmah ¢u doneti nesto za pice.”

Bio je duboko pod utiskom Cinjenice daje dosao Tom. Medutim, ionako bi se ose¢ao nelagodno
dok im neSto ne ponudi, nekako ¢udno osecajuci da su samo zbog toga dosli. Gospodin Sloun nije
hteo nista. Limunadu? Ne, hvala. Malo Sampanjca? NiSta, niSta, hvala... Izvinite...”

,,Je 11 jahanje bilo prijatno?”

,,Ovde su putevi odli¢ni.”

,,Mislim da automobili...”

NJa.”

Gonjen neodoljivim instinktom, Getsbi se okrenuo prema Tomu, koji je prihvatio predstavljanje
kao neznanac.

,Mislim da smo se negde vec¢ sreli, gospodine Bjukenen.” ,,Ah, da”, reCe Tom sa sirovom
ljubaznosc¢u, ali o€ito se ne secajuci. ,,Dakako da jesmo. Odli¢no se se¢am.”

,,Otprilike pre dve nedelje.”

,,Jacno. Bili ste s Nikom.”

,,Poznajem vasSu zenu”, nastavio je Getsbi gotovo agresivno. ,,Tako?”

Tom se okrenu prema meni.

,, 11 stanuje$ u blizini, Nik?”

,,U kuci pokraj ove.”

,» Lako?”

Gospodin Sloun se nije meSao u razgovor, nego se lepo odmarao u stolici; ni Zena nije nista
govorila - dok se iznenada, posle dva pica, nije raskravila.

,,Na vasu slede¢u zabavu svi ¢emo do¢i, gospodine Getsbi”, rekla je ona. ..Sta kazete na t0?”

,,Naravno, bilo bi mi veoma drago da dodete.”

,,B1lo je lepo”, rece gospodin Sloun ravnodusno. ,,Dakle, mislim daje vreme da podemo ku¢i.”

,Molim vas, nemojte da Zurite”, reCe Getsbi. Sada je bio sasvim priseban 1 Zeleo je da joS
razgovara s Tomom. ,,ZaSto ne biste
- zaSto ne biste ostali na ve€eri? Ne b1 me iznenadilo da navrate neki ljudi 1z Njujorka.”

,,Podite vi na veCeru kod mene, obojica”, ree ushiceno dama. ,,Obojica.”

I ja sam bio ukljucen u to. Gospodin Sloun ustade.

,,Ma nemoj”, rece on - ali samo njoj.

,»Stvarno mislim”, bila je uporna. ,,Volela bih da mi budete gosti. Ima dosta prostora.”

Getsbi me je pogledao upitno. Zeleo je da pode, a nije primetio da gospodin Sloun uopste nije
raspolozen da im on pravi drustvo.

,,Ja, nazalost, ne mogu”, rekao sam.

,, V1 Cete svakako po¢i”, koncentrisala se na Getsbija.

Gospodin Sloun joj Sapnu nesto na uvo.

,,Nec¢emo zakasniti ako odmah krenemo”, rece ona glasno.

,,Ja nemam konja”, reCe Getsbi. ,,Jahao sam u vojsci, ali nikad nisam kupio konja. Morac¢u da
vas pratim kolima. Izvinite me na trenutak.”

Mi ostali smo 1zasli na trem, gde su Sloun 1 dama poceli Zestoku prepirku.



,,Boze, mislim da taj ¢ovek ide”, reCe Tom. ,,Zar ne zna da ga ona ne zeli?”

,,Ona kaze da ga bas zeli.”

,Imace veliku zabavu a on ne¢e poznavati ni zive duSe.” Na- mrStio se. ,,Pitam se gde je, do
davola, upoznao Dejzi. MoZda sam, bogme, staromodan Covek, ali Zene sada mnogo jure okolo da bi
mi bilo drago. I upoznaju se sa svakojakim ludim svetom.”

Iznenada gospodin Sloun 1 dama sidoSe niza stepenice 1 uzja- haSe konje.

,ldemo”, reCe gospodin Sloun Tomu, ,,kasnimo. Moramo da krenemo.” Zatim se obrati meni:
,,Recite mu da nismo mogli da ¢ekamo, vazi?”

Tom 1 ja se rukovasmo, sa ono dvoje razmenih hladno klima- nje glavom i oni krenuSe brzim
kasom niz prilazni put, gube¢i se u avgustovskom liS¢u bas kada je Getsbi, sa SeSirom 1 mantilom u
ruci, izaSao na glavna vrata.

Tom je ocito bio uznemiren zbog toga Sto Dejzi vrluda okolo sama, jer je sledece subote doSao s
njom na Getsbijevu zabavu. Mozda je njegovo prisustvo dalo veceri neki ¢udan ose¢aj mucnine - ona
se sasvim izdvaja u odnosu na ostale zabave tog leta. Bili su tu isti ljudi, ili barem ista vrsta ljudi,
isto obilje Sampanjca, ista raznobojna 1 raznotonska gungula, ali sam u vazduhu ose¢ao neprijatnost,
neku sveobuhvatnu oporost koja se prvi put uselila. Ili se bejah sasvim navikao, prihvataju¢i Vest Eg
kao svet za sebe, sa sopstvenim standardima 1 svojim velikim li¢nostima, koji ni sa ¢im ne moze da se
poredi zato Sto ne poseduje svest daje takav, a sada sam ga posmatrao Dejzinim o¢ima. Svakako je
tuzno gledati novim o€ima stvari kojima ste se prilagodili uz veliki napor.

Dosli su u suton 1 dok smo se kretali medu stotinama uskomeSanih zvanica, Dejzin glas je
cudesno Zuborio.

,,Ove stvari me tako uzbuduju”, Saputala je. ,,Ako bilo kad u toku vecCeri pozeli§ da me poljubis,
Nik, samo mi reci 1 bi¢e mi drago da ti priustim to. Samo kazi moje ime. Ili pokazi zelenu karticu. Ja
dajem zelene...”

,,Gledaj oko sebe”, rece joj Getsbi.

,,Gledam. Divno se...”

,,Mora§ da vidi§ lica mnogih li¢nosti za koje si ¢ula.”

Tomov nadmeni pogled lutao je masom.

,,Mi ne 1zlazimo mnogo”, rece on, ,,u stvari, upravo sam razmisljao o tome da ovde ne poznajem
nikoga.”

,Mozda poznajes onu damu”, pokaza Getsbi na divnu Zenu koja je visSe bila nalik na orhideju,
koja je sveCano sedela pod stablom bele Sljive. Tom 1 Dejzi se zagledaSe onim ¢udno nerealnim
osecanjem koje prati prepoznavanje do tada sablasne slavne filmske glumice.

,Divna je”, rece Dejzi.

,,Covek koji se nadvio nad njom je njen reZiser.”

Vodio ih je pompezno od grupe do grupe:

,,Gospoda Bjukenen... 1 gospodin Bjukenen...” Posle krace pauze, dodao je: ,,Igrac pola.”

,,0, ne”, reagovao bi brzo Tom, ,,ne ja.”

Ocito je ovo prijalo Getsbiju, jer je Tom ostatak vecCeri bio ,,igra¢ pola”.

,,Nikada nisam upoznala toliko slavnih li¢nosti”, kliktala je Dejzi, ,,svideo mi se onaj Covek -
kako se zvaSe? - sa plavim nosom.”

Getsbi gaje identifikovao, govoreci daje re¢ o malom producentu.

,»Svejedno mi se svideo.”

,,Vise bih voleo da nisam igra¢ pola”, re¢e Tom prijatnim glasom, ,,viSe bih voleo da posmatram
sav ovaj slavni svet ne... ne- primecen.”



Dejzi 1 Getsbi su plesali. Se¢am se da me je prijatno iznenadio njegov elegantni fokstrot - nikada
pre nisam ga video da pleSe. Onda su otisli do moje kuce 1 pola sata sedeli na stepenicama, dok sam
ja, na njen zahtev, ostao da pazim u basti. ,,U slucaju da izbije poZzar ili nadode poplava”, objasnila je
ona, ,,il1 da dode do bilo kakvog bozjeg ¢ina.”

Tom je izronio iz zaborava kada smo seli da veCeramo. ,,Da li ¢e vam smetati ako budem
vecerao sa onim ljudima preko?”, upitao je. ,,JJedan tip ima nesto vrlo zanimljivo.”

,»Samo 1zvoli”, odgovorila mu je veselo Dejzi, ,,a ako hoc¢es§ da zapiSes neke adrese, evo ti moje
malo zlatno nalivpero...”

Odmah potom se osvrnula i rekla mi daje devojka ,,obi¢na ali lepa”, a meni je bilo jasno da se
ona, ako se izuzme onih pola sata koje je provela sama sa Getsbijem, uopste ne provodi lepo.

Sedeli smo za posebno nacvrcanim stolom. Bila je to moja greska - Getsbi je morao na telefon a
ja sam s tim istim ljudima bio dve nedelje pre. Medutim, ono $to me je tada zabavljalo, sada je
mirisalo na trulez.

,,Kako se osecate, gospodice Bedeker?”

Devojka kojoj sam se obratio pokuSavala je, neuspesno, da se nasloni na moje rame. Na ovo
pitanje uspravila se i otvorila oéi. ,,Sta?”

Krupna 1 troma Zena, koja je pre toga navaljivala na Dejzi da sutradan igra s njom golf u
lokalnom klubu, javi se u odbranu gospodice Bedeker.

,,U redu je sada. Posle pet-Sest koktela uvek pocne tako da vristi. Kazem joj da mora da se
ostavi pica.”

,,Ostavljam se”, neubedljivo rece optuzena.

,Culi smo da vices, pa sam rekla doktoru Sivetu: ‘Ima neko kome je potrebna tvoja pomod,
doktore.’*

,»Slguran sam da je mnogo zahvalna”, reCe sarkasticno druga prijateljica, ,,ali ste joj skroz
promocili haljinu kada ste joj zagnju- rili glavu u bazen.”

,Najvise mrzim kad mi zagnjure glavu u bazen”, promumla gospodica Bedeker. ,,Jednom u Nju
DzZersiju zamalo da me udave.”

,,Onda treba da se ostavis pica”, re€e joj doktor Sivet.

,Pricaj za sebe!”, dreknu gospodica Bedeker. ,,Ruke ti se tresu. Ne bih dozvolila da me
operises.”

Tako to beSe. Gotovo poslednja stvar koje se secam jeste da sam stajao sa Dejzi 1 posmatrao
filmskog rezisera i1 njegovu zvez- du. JoS uvek su se nalazili pod stablom bele §ljive 1 njihova lica su
se skoro dodirivala, delio ih je samo tanki meseCev zrak. Palo mi je na pamet da se celo vece polako
naginjao prema njoj, a na kraju je uspeo da napravi i onaj poslednji korak i da je poljubi u obraz.

,»Svida mi se ona”, rekla je Dejzi, ,,mislim daje lepa.”

Ostalo ju je vredalo - nesumnjivo zato §to u pitanju nije bio gest nego emocija. Bila je zgrozena
Vest Egom, tim jedinstvenim ,,mestom” koje je Brodvej stvorio u ribarskom selu na Long Ajlen- du -
zaprepaSc¢ena njegovom sirovom snagom koja je strujala pod starim eufemizmima 1 previse
nametljivom sudbinom, koja u krdo okuplja njegove stanovnike na precici koja iz niCega vodi u nista.
Videla je nesto stra§no u samoj jednostavnosti koju nije uspevala da shvati.

Sedeo sam s njima na prednjim stepenicama dok su cekali kola. Bilo je mra¢no; samo su
osvetljena vrata slala malko sve- tlosti u meko crno jutro. Ponekad bi iznad nas, uz zavesu sobe za
oblacenje, promakla neka senka, ustupila bi zatim mesto drugoj senci, beskrajna kolona senki, koja bi
stavljala karmin 1 puder pred nevidljivim ogledalom.

,,K0 je uopste taj Getsbi?”, iznenada je upitao Tom. ,,Veliki Svercer alkoholom?”



,,Gde si to ¢uo?*, upitao sam.

,,Nisam ¢uo. Zamislio sam. Mnogo novopecenih bogatasa samo su veliki §verceri alkoholom.”

,,Getsbi nije”, rekao sam kratko.

Zacutao je na trenutak. Pesak je Skripao pod njegovim nogama.

,Mora da se svakako mnogo namucio da bi sastavio sav ovaj zverinjak.”

Vetar je zatalasao sivo krzno Dejzinog oko vratnika.

,,N1s1 delovala mnogo zainteresovano.”

,,Jesam, 1 te kako.”

Tom se nasmeja 1 okrenu se prema meni.

,Jest i primetio izraz na Dejzinom licu kada ju je ona devojka zamolila daje stavi pod hladan
tus?”

Dejzi poce da Zzubori ritmickom muzikom promuklog Sapata, izvlaceci 1z svake re¢i znacenje
koje nikada pre nije imala 1 koje viSe nikada nece imati. Kada je melodija dosegla vrhunac, njen glas
se rasprsio u vise talasa tople ljudske magije.

,Dolaze mnogi koji nisu pozvani”, re€e ona iznenada. ,,Ta devojka nije bila pozvana. Oni se
prosto uguraju, a on je suviSe pristojan da bi im zamerio.”

,,Hteo bih da znam ko je on i $ta radi”, bio je uporan Tom. ,,1 mislim da ¢u se potruditi da
otkrijem.”

,,Ne mogu da ti kazem odmah”, rece ona. ,,Bio je vlasnik nekih prodavnica, mnogo prodavnica.
Sam ih je stvorio.”

Velika limuzina lagano je prisla.

,,Laku no¢, Nik”, reCe Dejzi.

Pogled je skinula sa mene i potrazila je osvetljeni vrh stepenista, odakle je kroz otvorena vrata
dopirala muzika valcera Tri casa ujutro. Uostalom, u samoj leprSavosti Getsbijeve zabave bilo je
romanti¢nih moguénosti kojih u njenom svetu uopite nije bilo. Sta je to bilo u toj pesmi §to kao da ju
je pozivalo da se vrati unutra? Sta ¢e se dogoditi sada u nejasnim, nepredvidljivim satima? Mozda ée
do¢i neki neverovatan gost, osoba beskrajno retka 1 dostojna divljenja, neka blistava mlada lepotica
koja ¢e samo jednim pogledom u Getsbija, jednim trenutkom Carobnog susreta, izbrisati onih pet
godina nepokolebljive vemosti.

Ostao sam do kasno te no¢i, Getsbi me je zamolio da pricekam dok on bude slobodan, tako da
sam lunjao bastom dok nije dosla neminovna grupa plivaca, smrznutih i ushicenih, sa crne plaze, dok
se nisu ugasila svetla u gostinskoj sobi na spratu. Kada je najzad siSao niza stepenice, njegova
preplanula koza na licu bila je neobi¢no zategnuta, o¢i sumu bile bistre 1 umorne.

,Nije joj se svidelo”, rekao je smesta.

,,Jo$ kako joj se svidelo.”

,,uopste joj se nije dopalo”, bio je uporan. ,,Nije se lepo provela.”

Autao je, a ja sam naslu¢ivao njegovu neizrecivu potistenost. ,,Ose¢am da sam daleko od nje”,
rece. ,,Tesko juje ubediti da shvati.”

,,Mislis uvezi s plesom?”

,»S plesom?” Pucnu prstima u znak odbacivanja svih plesova koje je organizovao. ,,Druze stari,
ples je nebitna stvar.”

Od Dejzi je ocekivao niSta manje nego da pride Tomu i da mu kaze: ,,Nisam te nikad volela.”
Nakon §to bi tom reCenicom izbrisala Cetiri godine, mogli bi da se odlu¢e za preduzimanje

.....



iz njene kuce - kao da se sve deSava pet godina pre.

,,»A ona ne razume”, govorio je on. ,,Nekad je razumevala. Se- deli bismo satima...”

Zacutao je 1 poCeo da hoda gore-dole neveselom stazom sainjenom od kora 1 ljusaka, od
odbijenih naklonosti 1 zgazenog cveca.

,,\Ne bih od nje trazio previSe”, osmelih se da kazem. ,,Ne moZe proslost da se ponavlja.”

,,Ne moze proslost da se ponavlja?”, uzviknuo je uneverici. ,,Naravno da moze!”

Osvrnuo se mahnito oko sebe kao da proslost vreba tu 1z senke kuce, kao da mu je nadohvat
ruke.

,Sredicu sve da bude bas kao Sto je bilo nekada”, rece, odlu¢no klimajué¢i glavom. ,,Videce
ona.”

Pri¢ao je mnogo o proSlosti 1 shvatio sam da Zeli da neSto vrati, moZda neku predstavu o sebi
koja se pretocila u dragu Dejzi. Od tada je njegov Zivot postao zbrkan i nesreden, ali ako bi uspeo da
se vrati na neko polaziste 1 da sve ponovi polako, mogao bi da otkrije Sta je to...

...Jedne jesenje noci, pre pet godina, Setali su ulicom kada je padalo liS¢e, dosli su do mesta na
kojem nije bilo drveca 1 gde se trotoar kupao u mesecini. Zaustavili su se 1 okrenuli se jedno prema
drugom. Bila je hladna no¢ s nekim tajanstvenim uzbudenjem u sebi koje se javlja u dve godisSnje
mene. Tiha svetla u ku¢ama nesto su brujala u tamu, a zvezde su pocele da se meskolje. Krajickom
oka Getsbi je video da se trotoari pretvaraju u merdevine 1 penju ka tajnom mestu iznad stabala -
moze da se popne ukoliko se bude penjao sam i kad tamo dode moZe da sisa dojku zZivota, da Zudno
ispija cudotvorno mleko.

Njegovo srce damaralo je sve jace dok se Dejzino lice primicalo njegovom. Znao je da, kad
poljubi ovu devojku i1 kad zauvek preda svoje neizrecive vizije njenom prolaznom dahu, njegova
misao nece vise nikada igrati kao misao Boga. Zato je ¢ekao, osluskujuci jo§ malo muzic¢ku viljusku
koju je neko udario o zvezdu. Zatim ju je poljubio. Na dodir njegovih usana ona se rascvetala poput
cveta 1 inkarnacija je bila potpuna.

Ono S§to je govorio, pa Cak 1 njegova grozna sentimentalnost, podsetilo me je na neSto - na
nedokucivi ritam, deli¢ izgubljenih reci koje sam davno negde ¢uo. Na trenutak su te reci pokusale da
se uobli¢e u mojim ustima, usne su mi se razdvojile kao kod nemog coveka, kao da borba s njima
zna¢1 mnogo vise od daska ustalasanog vazduha. Medutim, zvuka nije bilo i ono ¢ega se gotovo bejah
setio, ostalo je zauvek neizreceno.



POGLAVLIJE VII

Jedne subotnje veceri, kada je interesovanje za Getsbija bilo na vrhuncu, svetla u njegovoj kuci
nisu se upalila - 1 njegova tri- malhionska karijera ugasila se neosetno kao Sto je 1 pocela. Sa
zaka$njenjem sam postao svestan ¢injenice da su automobili koji su s nadom skrenuli prema njegovoj
kuéi ostali samo malo 1 onda se mrzovoljno udaljili. Pitaju¢i se da lije bolestan, otiSao sam dapro-
verim - neki novi batler neprijatnog lica sumnji¢avo je, sa vrata, zmirkao prema meni.

,,Je 11 gospodin Getsbi bolestan?”

,,-Jok.” Posle kratke pauze dodao je nekako preko volje: ,,gospodine”.

,Nisam ga video 1 bio sam prili¢no zabrinut. Recite mu daje dolazio gospodin Karavej.”

,,K0?”, upitao je grubo.

,Karavej.”

,Karavej. U redu, re¢i cu mu.”

I zalupio je vrata.

Moja Finkinja me je obavestila daje Getsbi otpustio svu poslugu pre nedelju dana i1 da ih je
zamenio novim ljudima koji nisu nikada i8li u Vest Eg da ih podmite trgovci, ali je telefonom
porucivao skromne koli¢ine namirnica. Bakalinov Segrt je rekao da kuhinja 1i¢i na svinjac, a u selu
svi misle da novi ljudi uopste nisu posluga.

Sledeceg dana Getsbi me je nazvao telefonom.

,,Odlazi§?”, upitao sam.

,,Ne, druze star1.”

,,Cujem da si otpustio svu poslugu.”

,.Zeleo sam da imam one koji neée tradariti. Dejzi dolazi Gesto
- u popodnevnim ¢asovima.”

Tako se, samo zbog njenog neslaganja, ceo karavan-saraj srusio kao kula od karata.

,,ReC je o ljudima za koje je VolfSim hteo neSto da ucini. Svi su braca 1 sestre. Nekad su vodili
mali hotel.”

,,Jasno.”

Pozvao me je na Dejzin zahtev - da 1i bih sutradan doSao kod nje na ruc¢ak? Bice 1 gospodica
Bejker. Pola sata kasnije nazvala me je 1 Dejzi 1 kao da joj je laknulo $to dolazim. Nesto se zakuvalo.
Ipak, nisam mogao da verujem da su ovu priliku odabrali da naprave scenu - naro¢ito ne onu mucnu
scenu koju je Getsbi isplanirao u bas ti.

Sledeci danje bio uzavreo, gotovo poslednji, sigurno najtopliji tog leta. Kada je moj voz izronio
iz tunela na sunce, samo je vrelo piStanje Nacionalne biskvit kompanije remetilo prokljucali
podnevni muk. Slamnata sediSta vagona lebdela su na ivici sagoreva- nja; Zena pokraj mene
preznojavala se neko vreme u beloj bluzi, a onda se, kada su joj se novine ovlazile pod prstima, u
o¢ajanju prepustila teSkoj vrelini uz neuteSan krik. Nov¢anik joj pade na pod.

,,0, Boze!”, zadahtala je.

Podigao sam ga uz velik napor 1 dao joj ga, drze¢i ga za sam kraj da pokaZzem kako nemam
nikakvih namera u vezi s njim - a ipak su svi oko mene, uklju¢ujuci 1 ovu Zenu, posumnjali u mene.

, vruce!”, reCe kondukter poznatim licima. ,,Kakvo vreme!... Koja vru¢ina! Je 11 vama vruce? Je
li vruce? Je 11...7”



Kad mi je vratio kartu, na njoj se nalazila tamna mrlja. Zar bi neko po toj psecoj vrelini mogao
da razmiSlja Cije bujne usne ljubi, ¢ija glava vlazi dzep pidzame na njegovom srcu!

skekk

... Kroz hodnik u ku¢i Bjukenenovih duvao je povetarac, donoseci zvuk telefona Getsbiju 1 meni
dok smo ¢ekali pred vratima.

,Karoserija gazdinog automobila!”, urlao je batler u slufalicu. ,,Zao mije, madam, ali ne
mozemo daje sredujemo - danas je toliko vruce da ne mozemo ni daje taknemo!”

U stvari, rekao je: ,,Da... Da... vide¢u.”

Spustio je slusalicu 1 priSao nam pomalo ozaren, da preuzme nase slamnate SeSire.

,Madam vas o¢ekuje u salonu!”, rekao je, bespotrebno pokazujuc¢i smer. Po takvoj vrelini svaki
dodatni pokret skra¢ivao je poneki dan zivota.

Soba, dobro zasenjena tendom, bila je mracna 1 sveza. Dejzi 1 Dzordan su leZale na ogromnom
kaucu, kao 1doli od srebra koji pridrzavaju haljine da ih ne podigne raspevani povetarac ventilatora.

,,Ne mozemo ni da se pomerimo”, rekose uglas.

Dzordanini prsti, premazani belim puderom, na trenutak su ostali u mojoj ruci.

,»A gospodin Tomas Bjukenen, sportista?”, upitao sam.

U istom trenu zacuh njegov glas, osoran, prigusen, hrapav, na telefonu u hodniku.

Getsbi je stajao na sredini purpurnog tepiha 1 osvrtao se oko sebe kao opc€injen. Dejzi ga je
posmatrala 1 onda se nasmejala onim slatkim, zanosnim smehom; daSak pudera podiZe se sa njenih
grudi u vazduh.

,Zucka se”, proSapta Dzordan, ,,da je na telefonu Tomijeva devojka.”

Zacutali smo. Glas u hodniku je od gneva prerastao u dranje. ,,Odli¢no, onda ne¢u uopSte da
prodajem kola... Prema tebi nemam nikakvih obaveza... a to $to me maltretira$ u vreme rucka, to
uopste necu da podnosim!”

,,Prekida razgovor”, rece cini¢no Dejzi.

,Ne prekida”, uveravao sam je ja. ,,To je dogovor. Slu¢ajno mi je poznato.”

Tom je naglo otvorio vrata, zakr¢ivsi ih na trenutak svojim krupnim telom, i grunuo je u sobu.

,,Gospodine Getsbi!” Pruzio je rucerdu sa dobro prikrivenom odbojno$cu. ,,Drago mije $to vas
vidim, gospodine.... Nik...”

,Napravi nam hladno pic¢e”, rece Dejzi.

Kada je napustio sobu, ona je ustala, priSla Getsbiju, spustila mu glavu i poljubila ga u usta.

,,Zna§ da te volim”, prosaputala je.

,Zaboravljas na prisustvo dame”, rece DZordan.

Dejzi se osvrnu.

,,Poljubi ti Nika.”

,,Kakva prostakusa!”

,,Bas me briga!”, podviknu Dejzi 1 nasloni se na kamin. Zatim se seti vru¢ine i pokajnicki sede
na kau€ bas u trenutku kada je usla sveze doterana dadilja, vode¢i devojcicu.

,,Zla-to mo-je”, zapevusi, pruzajuci ruke. ,,Dodi svojoj pravoj majci koja te voli.”

Dete pojuri preko sobe 1 stidljivo zagnjuri glavu u maj¢inu haljinu.

,,Zla-to mo-je! Je li majka napuderisala tvoju neoSisanu zlatnu kosu? A sada ustani i kazi - Da’go
mi je.”

Getsbi 1 ja se sagnusmo po redu i prihvatismo malu neodlu¢nu ruku. Kasnije je on netremice



gledao u dete. Mislim da nije nikada pre poverovao u njeno postojanje.

,,Obukla sam se pre rucka”, reCe dete, okrenuvsi se brzo prema Dejzi.

,, 10 je zato Sto je tvoja majka Zelela da te pokaze.” Njeno lice se preli u jednu jedinu boru na
malom vratu. ,,T1 si kao san. SavrSen mali san.”

,Da”, priznade dete mimo. ,,Teta DZordan isto ima belu haljinu.”

,,Koliko ti se svidaju maj¢ini prijatelji?”” Dejzi ju je okrenula prema Getsbiju. ,,Misli$ li da su
lepi?”

,(de je tata?”

,,Ne li¢i na oca”, objasni Dejzi. ,,Li¢i na mene. Ima moju kosu i oblik lica.”

Dejzi ponovo sede na kau€. Dadilja pode korak napred i pruzi ruku.

,,Dodi, Pemi.”

,,Do videnja, sunce!”

Osvrc¢uci se natrag, disciplinovano dete pruzi ruku dadilji 1 bi izvu€eno na vrata ba$ kada se
Tom vratio, iduci ispred Cetiri koktela sa dZinom punim leda.

Getsbi je uzeo pice.

,»1zgleda daje pic¢e hladno”, rece vidno napetim glasom.

Pili smo halapljivo.

,Negde sam procitao da se sunce sve viSe zagreva”, reCe Tom. ,,Izgleda da ¢e Zemlja uskoro
pasti na Sunce - ili je, ¢ekajte malo
- bas suprotno - Sunce se sve viSe hladi.”

,,Dodite napolje”, re€e Getsbiju, ,,voleo bih da malo pogledate kucu.”

[zasao sam s njima na verandu. Na zelenom moreuzu, mlitavo zbog vreline, jedno jedro je
polako plovilo prema sveZijem moru. Getsbi ga je odmah zapazio; podigao je ruku 1 pokazao preko
za- liva.

,,Ja sam tacno preko puta vas.”

,,Znam.”

Uprli smo pogled preko leja cveca, travnjaka i sparuSene tra- vuljine duz obale. Bela krila
jedrilice uskoro su se ocrtavala na plavom horizontu. Pred njima je leZao ustalasani okean 1 blaZzena
bujna ostrva.

,, 10 je pravi sport”, rece Tom, klimaju¢i glavom. ,,Voleo bih da sam s njim na sat vremena.”

Rucali smo u trpezariji, koja je takode bila zamracena zbog vrucine, 1 nervoznu veselost zalivali
hladnim pivom.

,»Sta ¢emo da radimo sa sobom danas popodne?”, zavapila je Dejz, ,,i slede¢eg dana, i slede¢ih
trideset godina?”’

,,Nemoj da bude§ morbidna”, re¢e joj Dzordan. ,,Zivot po¢inje iznova kada je jesen vesela.”

,All prevruce je”, govorila je Dejzi gotovo placuci, ,,1 sve je tako zbrkano. Hajdemo svi u
grad!”

Njen glas se borio s vrelinom, odbijao se o nju, pretvarajuci svoju besmislenost u formu.
,,Cuo sam da se od $tale pravi radionica”, govorio je Tom Getsbiju, ,,ali ja sam prvi ¢ovek koji
je napravio Stalu od radionice.”

,,Ko ho¢e da ide u grad?”, upitala je Dejzi energi¢no. ,,Ah”, reCe mu ona, ,ti si toliko
nezainteresovan.”

Pogledi im se sretose 1 oni se zagledase jedno u drugo kao da su sami na svetu. Ona s naporom
spusti pogled.

,, 11 uvek delyjes tako nezainteresovano”, ponovila je.



Pre toga mu je rekla da ga voli, a Tom Bjukenen je to ¢uo. Bio je prosto oSamuc¢en. Malko je
zinuo, pogledao Getsbija, pa ponovo Dejzi kao da ju je upravo prepoznao kao nekoga koga je nekad
poznavao.

,,Podsecas na reklamu za muskarca”, nastavila je bezazleno. ,,Zna$ $ta je reklama za muskarca...”

,,U redu”, upade brzo Tom, ,,meni se savrSeno ide u grad. Idemo - svi ¢emo u grad.”

Ustao je, pogled mu je jo$ uvek sevao izmedu Getsbija i supruge. Niko ni da mrdne.

,Idemo!” Strpljenje ga je pomalo izdavalo. ,,Sta je sad bilo? Ako éemo u grad, onda da
krenemo.”

Drhtavom rukom, uprkos nastojanju da se kontroliSe, princo je ustima poslednju ¢aSu piva.
Dejzin glas nas je podigao na noge
1 isterao na usijani prilazni put.

,Ho¢emo 11 tek tako da krenemo?”, pobunila se ona. ,,Zar neCemo dozvoliti da oni koji Zele
najpre popuse po jednu cigaretu?” ,,Svi su pusili u toku rucka.”

,,Da] da se malo zabavimo”, molila gaje ona. ,,PreviSe je vruce da bismo stvarali frku.”

Nije reagovao na ove reci.

,,Kako hoc¢es”, rekla je ona. ,,Idemo, DZordan.”

Njih dve su otiSle na sprat da se spreme dok smo nas trojica muskaraca ostali na putu da nogom
¢uskamo kamencice. Srebrni mesecev srp ve¢ je lebdeo na zapadnom nebu. Getsbi zausti da nesto
kaze 1 predomisli se, ali ne pre nego Sto se Tom okrenuo i pogledao ga ocekujuci da nesto Cuje.

,Da li su vase Stale ovde?”, upita Getsbi s naporom. ,,Nekoliko stotina koraka dole niz put.”

,,Oh.”

Nastala je pauza.

,,Ne vidim nikakvog smisla u odlasku u grad”, prasnuo je Tom. ,,Te Zene samo nesto uvrte sebi u
glavu...”

,,Ho¢emo li poneti nesto za pi¢e?”, doviknula je Dejzi sa gornjeg prozora.

,,Ponecu viski”, odgovorio je Tom. Zatim je usao u kucu.

,,INe mogu niSta da kazem u njegovoj ku¢i, druze stari.”

,,Ona ima tako ¢udan glas”, primetih ja. ,,Pun je...” Nisam znao §ta da kazem.

,Njen glas je pun novca”, ree on iznenada.

To je bilo tacno. Nikada pre nije mi palo na pamet. Bio je pun novca - to je bila ona neiscrpna
draz koja se u njemu prelivala u amplitudama, onaj zvuk cimbala... Visoko u beloj palati kraljeva kéi,
zlatno devojce...

Tom je izaSao iz kuce, umotavajuc¢i peskirom flasu viskija, a za njim su i§le Dejzi 1 DZordan sa
SeSirom na glavi i noseci tanke ogrtace preko ruke.

,,Ho¢emo 11 mojim kolima?”, predloZio je Getsbi. Pipnuo je vrelu, zelenu kozu sedista. ,, Trebalo
je da ga ostavim u hladu.” ,,Da 11 je klasi¢an menjac?”, upita Tom.

,,Onda vi uzmite moj kupe, a ja ¢u voziti vasa kola.”

Ovo se uopste nije dopalo Getsbiju.

,,Mislim da nema dovoljno benzina”, rece on.

,Ima benzina koliko volite”, reCe goropadno Tom. ,,A ako nestane, mogu da svratim u neki
dragstor. Danas u njima moze sve da se kupi.”

Nastupila je duga pauza. Dejzi je namrSteno gledala Toma, a preko Getsbijevog lica presao je
neopisiv izraz, koji je istovremeno bio 1 potpuno nepoznat i nekako prepoznatljiv, kao da sam samo
cuo da ga neko opisuyje.

,Idemo, Dejzi”, reCe Tom, gurajuci je prema Getsbijevim kolima. ,,Ja ¢u da te provozam ovim



cirkuskim kolima.”

Otvorio je vrata, ali se ona izvukla iz njegovog zagrljaja. ,,Povezi Nika 1 DZzordan. Mi ¢emo i¢i za
vama u kupeu.” Prisla je Getsbiju, dodiryju¢i njegov sako. DZordan, Tom 1 ja udosmo na prednje
sediSte Getsbijevih kola. Tom ubaci u brzinu 1 jumusmo u teSku vrelinu, ostavljaju¢i njih van
vidokruga.

,,Jeste 11 videli to?”

,,Videli §ta?”

Pogledao me je ostro, shvataju¢i da DZordan i ja sve odavno znamo.

,, Vi mislite da sam ja glup, je li tako?”, reCe on. ,,Mozda i jesam, ali imam - ponekad ¢ak i1 drugo
culo koje mi kaze Sta da radim. Mozda ne verujete, ali nauka...”

Zacutao je. Obuzela ga je stvarnost situacije 1 vratila ga sa ivice teorijskog ponora.

,Malo sam se bavio tim tipom”, nastavio je on. ,,Verovatno bih bio iSao dublje da sam znao...”

,,Hoces da kazes da si bio kod vidovnjaka?”, upita Saljivo DZordan.

,Sta?” Zbunjen, zurio je unas dok smo se smejali. ,,Kod vidovnjaka?”

,,U vezi sa Getsbijem.”

,,U vezi sa Getsbijem! Ne, nisam. Rekoh da sam malo istrazivao njegovu proslost.”

,,1 saznao si daje studirao na Oksfordu”, reCe Dzordan u Zelji da mu pomogne.

,,Na Oksfordu!” Bio je uneverici. ,,Pavola je studirao! Nosi ljubicasto odelo.”

,»Ipak je bio na Oksfordu.”

,,Da, Oksford u Nju Meksiku”, prezirno frknu Tom, ,,ili neSto sli¢no.”

,»Slusaj, Tome. Ako si takav snob, zbog Cega si ga pozvao na rucak?”, upitala je srdito Dzordan.

,Pozvala gaje Dejzi; poznavala gaje pre nego $to smo se uzeli
- bogzna kako!”

Sada smo svi bili nadrndani 1, svesni toga, vozili smo se neko vreme bez reci. A kada su se na
putu pojavile izbledele oc¢i doktora T. Dz Ekleburga, setio sam se Getsbijeve primedbe u vez s
benzinom.

,,Jmamo dovoljno da stignemo do grada”, rece Tom.

,Ali ovde desno je radionica”, primeti DZordan. ,,Necu da ¢ekam negde po ovoj paklenoj
vruéini.”

Tom nestrpljivo nagazi ko¢nice 1 sidosmo naglo na prasnjavi drum ispod Vilsonovog znaka.
Odmah se iz utrobe radionice pojavi vlasnik 1 zagleda se u kola.

»Da nato¢imo malo goriva!”, reCe grubo Tom. ,,ZaSto misli§ da smo stali - da se divimo
panorami?”

,Bolestan sam”, rece Vilson ne pomerajuci se. ,,Bolestan ceo dan.”,

»Sta ti je?”

,»Sav sam slomljen.”

,,Pa, da se sam posluzim?”, upita ostro Tom. ,,Lepo si zvucao na telefonu.”

Uz veliki napor, Vilson napusti hladovinu 1 dovratak na koji se beSe naslonio, pa tesko diSuci
odvi ¢ep rezervoara. Na suncu je njegovo lice bilo zeleno.

,Nisam mislio da te prekidam za vreme rucka”, rece on. ,,Ali novac mi je neophodan 1 hteo sam
da znam Sta ¢eS sa svojim starim kolima.”

,,Kako ti se svidaju ova?”, upita Tom. ,,Kupio sam ih prosle nedelje.”

,,Lepa su”, rece Vilson, stisnuvsi ruicu.

,,Hoces$ da ih kupi§?”

,,Nema Sanse”, nasmesi se Vilson. ,,Ne, ali bih mogao da zaradim na onim drugim.”



,,Zbog Cega su ti odjednom potrebne pare?”

,,Ovde sam ve¢ previSe dugo. Ho¢u da se selim. Moja Zena 1 ja ho¢emo da idemo na Zapad.”

., Tvoja zena ho¢e na Zapad”, reCe zaCudeno Tom.

,,Ona o tome prica ve¢ deset godina.” Na trenutak se naslonio na pumpu, zaklanjajuéi oci od
sunca. ,,A sada ¢e i¢1 Zelela to ili ne. Ja ¢u je odvesti.”

Kupe projuri pored nas podizuc¢i prasinu, a jedna ruka nam je mahala 1z kola.

,,Koliko ti duguyjem?”, upita grubo Tom.

,,Jokom poslednja dva dana saznao sam neSto ¢udno”, objasm Vilson. ,,1 zato ho¢u da odem.
Zato sam te gnjavio u vezi s kolima.” ,,Koliko ti dugujem?”’

,,Dolar 1 dvadeset.”

Nemilosrdna vru¢ina pocinjala je da me oSamucuje 1 imao sam trenutak slabosti pre nego §to
sam shvatio da sve do tada njegove sumnje nisu padale na Toma. Otkrio je da Mirta zivi joS jedan,
paralelan zivot negde drugde 1 od tog Soka se fizi¢ki razboleo. Zurio sam u njega, pa u Toma, koji je
do istovetnog otkri¢a dosao ni sat vremena pre - i dode mi u glavu da izmedu ljudi ne postoji tako
duboka razlika, ni po inteligenciji ni po rasi, kolika je razlika izmedu zdravih 1 bolesnih. Vilsonje bio
toliko bolestan daje delovao kao gresnik-kao da se pred njim nalazi devojka s bebom ¢iji je on otac.

,,Dacu ti ona kola”, rece Tom. ,,Poslacu ih sutra popodne.”

To mesto je uvek delovalo uznemirujuce, ¢ak 1 usred bela dana, a sada sam okrenuo glavu kao
da sam upozoren na nesto iza nas. Preko gomila pepela posmatrale su nas dzinovske oci doktora T.
Dz. Ekleburga, ali sam vrlo brzo shvatio da nas veoma intenzivnho posmatraju i1 druge oci, sa
udaljenosti manje od Sest metara.

Na jednom prozoru iznad radionice zavese su bile malo razmaknute, a Mirta Vilson je gledala
dole u kola. Izraz njenog lica bio mije ¢udno poznat - izraz koji sam Cesto vidao na licu Zena, ali na
licu Mirte Vilson izgledao je besmisleno 1 neobjasnjivo dok nisam shvatio da ljubomornim strahom
fiksira ne Toma, nego DZor- dan Bejker, za koju je mislila da mu je zena.

dekek

Ne postoji veca zbrka od zbrke priprostog uma, tako daje Tom prilikom vozZnje osecao vrelo
bi¢evanje panike. Zena i ljubavnica, pre sat vremena bezbedne i neotudive, sada naglo izmidu
njegovoj kontroli. Instinkt gaje terao da pritisne gas sa dvostrukim ciljem, da pretekne Dejzi 1 Sto
dalje pobegne od Vilsona; jurili smo osamdeset na sat prema Astoriji, a onda smo medu paucinastim
metalnim nosa¢ima primetili plavi kupe.

,,Ov1 veliki bioskopi oko Pedesete ulice su prava stvar”, re€e DZordan. ,,Volim Njujork u letnja
popodneva kada su svi van grada. Ima neCeg culnog u njemu - prezrelog, kao da ¢e ti svakojako voce
pasti uruke.”

Rec€ ,,Culno” je jo§ vise uznemirila Toma, ali pre nego S$to je uspeo da se pobuni, kupe se
zaustavio, a Dejzi nam je dala znak da stanemo.

,Kuda idemo?”, doviknula je.

,,Kako bi bilo da podemo u bioskop?”

,, 1ako je vruce”, pozalila se ona. ,,Idite vi. Mi ¢emo se provo- zati i prikljuciti vam se kasnije.
Nac¢i ¢emo se na nekom uglu. Ja ¢u pusiti dve cigarete.”

,,Ne mozemo o tome ovde da raspravljamo”, rece nervozno Tom kada je kamion iza nas nagazio
sirenu. ,,Idite za mnom do juZne strane Central parka, pred hotel Plazu.

Nekoliko puta se osvrnuo da vidi njihova kola, a kada ih je saobracaj usporavao i sam je



smanjivao brzinu i ¢ekao da se ukazu na vidiku. Mislim da se plasio da ¢e njih dvoje skrenuti u neku
sporednu ulicu i zauvek oti¢i iz njegovog zZivota.

Nisu otisli. A svi skupa smo pribegli teze shvatljivom koraku da uzmemo gostinsku sobu jednog
apartmana hotela Plaza.

Duga i buma svada koja se zavrsila tako da nas je sjatila u jednu sobu izmice mi iz pam¢enja, ali
se vrlo jasno secam da se tokom nje moj donji veS penjao poput vlazne zmije, da su mi graske
hladnog znoja jurile preko leda. Ova ideja je proistekla iz Dejzinog predloga da uzmemo pet kupatila
1 da se istuSiramo hladnom vodom, a onda je prerasla u opipljiviju formu kao ,,mesto na kojem
mozemo da popijemo zasladeni koktel od nane”. Svako od nas je viSe puta ponovio da je to ,,luda
zamisao” - svi smo se istovremeno obracali zbunjenom recepcioneru i mislili smo, ili smo se
pretvarali da mislimo, da smo veoma zabavni...

Soba je bila prostrana 1 zaguSljiva 1, mada je ve¢ bilo Cetiri sata, otvaranjem prozora samo nas
je zadahnula toplina koja je dopirala od grmlja iz parka. Dejzi je prisla ogledalu i stajala je pred njim
ledima okrenuta prema nama, namestajuci kosu.

,Divan apartman”, proSaptala je DZordan i1 svi su se nasmejali.

,,Otvori drugi prozor”, naredila je Dejzi, ne okrenuvsi se.

,,Nema vise prozora.”

,,Bi¢e bolje da telefoniramo da nam donesu sekiru i da...”

,Najbolje je da zaboravimo na vruéinu”, re¢e nervozno Tom. ,,Zaleéi se na nju, Cinite je deset
puta gorom.”

Odmotao je peskir i1 flasu viskija stavio na sto.

,,Zasto je ne ostavis na miru, druze stari?”, primeti Getsbi. ,,T1 si Zeleo da ideS u grad.”

Nastao je muk. Telefonski imenik skliznu sa eksera i pade na pod, na Sta DZordan proSapta
,1zvinite” - ali se ovaj put niko nije nasmejao.

,Ja ¢u ga podic¢i”, ponudih se.

,Dohvatio sam ga.” Getsbi se zagleda u vrpcu imenika, promrmlja ,,Hm
baci imenik na stolicu.

,, 1o ti je velika poStapalica, zar ne?”, reCe oStro Tom.

,Sta t0?”

,, Lo vase druze stari. Gde 1 si je pokupio?”

,»Slusaj, Tome”, re¢e Dejzi, okrecuci se od ogledala, ,,ako na- meravas da dajes li¢ne primedbe,
oti¢1 ¢u istog trena. Nazovi 1 naruci leda za ovo pice.”

Kako je Tom podigao sluSalicu, tako je nabijena vrelina pra- snula u zvuk i1 ¢uli smo cudesne
akorde Mendelsonovog Svadbenog marsa 1z balske dvorane ispod nas.

,2Zamislite da se vencCavate po ovoj vrelini!”, zavapila je DZordan mr§teci se.

,,Pa §ta, 1 ja sam se venCala usred juna”, seti se Dejzi, ,,Luisvil u junu! Nekoje pao u nesvest. Ko
se ono onesvestio, Tome?” ,,Biloksi”, odgovori on kratko.

,, Covek po imenu Biloksi. Bloks Biloksi, pravio je boksove - to je injenica - i bio je iz
Biloksija, u drzavi Tenesi1.”

,,Odneli su ga u moju ku¢u”, dodade DZordan, ,,zato Sto je moja kuca bila odmah pokraj crkve.
Ostao je tri nedelje, sve dok mu tata nije rekao da mora da ide. Odmah po njegovom odlasku tata je
umro.” Posle male pauze dodala je: ,,Nije bilo nikakve veze.” ,,Poznavao sam Bila Biloksija iz
Memfisa”, rekoh ja.

,,Jo mu je bio rodak. Poznavala sam njegovu celu familiju. Dao mije aluminijumski Stap za golf
koji joS§ uvek koristim.” Muzika je prestala kada je sve€anost pocela, a do prozora je doplovio dugi

',’

na zanimljiv nacin i
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pozdrav, posle kojeg su usledili isprekidani povici ,,Jea - ea - ea
znacilo daje poceo ples.

,,Starimo, starimo”, rece Dejzi. ,,Da smo mladi, ustali bismo 1 zaigrali.”

,Seti se Biloksija”, upozori je DZordan. ,,Gde si ga upoznao, Tome?”

,,Biloksija?” Koncentrisao se uz primetan napor. ,,Nisam ga poznavao. On je bio Dejzin
prijatelj.”

,Nije tatno”, negirala je Dejzi. ,,Pre toga ga nisam nikad vide- la. DoSao je privatnim kolima.”

,,B, pa, on je rekao da tebe poznaje. Govorio je daje odrastao u Luisvilu. U poslednji ¢as doveo
gaje Ejsa Bird 1 pitao da li imamo mesta za njega.”

DZordan se nasmesila.

,,Verovatno je dugo putovao do kuce. Rekao mi je da je bio predsednik vaSe grupe u Jejlu?”

Tom1 ja se tupo zgledasmo.

,,Biloksi?”

,,Prvo, mi nismo imali nikakvog predsednika...”

Getsbijeva noga poc€e nervozno da dobuje po podui Tom poce da ga fiksira.
,,Nego, gospodine Getsbi, koliko sam razumeo, ti si sa Oksforda.” ,,Ne sasvim.”

,,Da, da, shvatam da si 1Sao na Oksford.”

,,Da - 1Sao sam tamo.”

Nastala je pauza. Onda se oglasi Tom, u neverici 1 uvredljivo: ,,Mora da si i§ao tamo negde u
vreme kada je Biloksi iSao u Nju Hejvn.*

Usledila je joS jedna pauza. Na vrata pokuca konobar i unese mlevenu nanu i led, ali njegovo
,hvala” 1 titho zatvaranje vrata nisu prekinuli muk. Ovaj neobi¢no vaZan detalj morao je najzad da

vvvvv

1 najzad se oglasio dZez, §to je

,,Rekao sam ti da sam 1Sao tamo.”

,,Cuo sam to, ali bih hteo da znam kada.”

,,Bilo je to devetsto devetnaeste, ostao sam samo pet meseci. Zbog toga ne mogu za sebe da
kazem da sam Covek sa Oksforda.” Tom se osvrnu da vidi da li smo primetili njegovu nevericu.
Medutim, svi mi smo gledali Getsbija.

,Bila je to prilika koju su pruzali nekim oficirima posle potpisivanja mira”, nastavio je on.
,,Mogli smo da idemo na bilo koji univerzitet u Engleskoj 1 Francuskoj.”

Hteo sam da ustanem 1 da ga potapSem po ramenima. Ponovo mi se javilo potpuno poverenje u
njega, koje sam vec¢ bio osetio. Dejzi je ustala, blago se smeSeci, 1 prisla stolu.

,,Otvori viski, Tome”, naredi ona, ,,i napravi¢u vam nanovacu. Onda necesS sebi delovati toliko
glupo... Pogledaj nanu!”

,,Cekaj malo”, prasnu Tom, ,,ho¢u da gospodinu Getsbiju postavim jo§ jedno pitanje.”

,»Samo izvoli”, re¢e uljudno Getsbi.

,,Kakvu svadu hoce$ da izazove$ u mojoj ku¢i?”

Konac¢no su bili na brisanom prostoru 1 Getsbi je bio zadovoljan. ,,On ne izaziva svadu”, rece
Dejzi, gledajuci o€ajnicki jednog pa drugog. ,,T1 izazivas svadu. Hajde, kontroliSi se malo.”

,Da se kontroliSem!”, ponovi Tom u neverici. ,,Mislim da je poslednja stvar da covek sedi i1 da
dozvoli da neki nikogovi¢ dode niotkuda 1 da vodi ljubav s tvojom zenom. Dakle, ako je to ideja onda
ja nisam u igri... Danas ljudi poCinju sa ismevanjem porodi¢nog Zivota i porodi¢nih institucija, a onda
¢e sve da odbace 1 ¢ak ¢e poceti brakove izmedu cmih 1 belih.”

Zajapuren od strastvenog trtljanja, video je sebe kako stoji sam na poslednjem braniku
civilizacije.



,,Ovde smo svi beli”, promrmlja DZordan.

,,Znam da nisam mnogo popularan. Ne priredujem velike zabave. Mislim da ¢ovek mora da kucu
pretvori u svinjac ako uopste zeli da ima prijatelje - u savremenom svetu.”

Onako ljut, Sto smo svi bili, doSao sam u iskuSenje da se sme- jem ¢im on otvori usta. Prelazak
1z razvratnika u konformistu bio je potpun.

,,Jmam nesto da ti kazem, druZe stari...”, poCe Getsbi. Medutim, Dejzi je naslu¢ivala Sta ¢e da
kaze.

,Molim te, nemoj!”, prekinula gaje oCajnicki. ,,Molim vas da svi podemo ku¢i. ZaSto svi ne
podemo kuci1?”

,, 10 je prava ideja.” Ustao sam. ,,Ma daj, Tome. Niko ne zeli da pije.”

,,Ho¢u da znam Sta gospodin Getsbi ima da mi kaZze.”

., Ivoja Zena te ne voli”, reCe Getsbi. ,,Nije te nikada ni volela. Ona voli mene.”

,, 11 s1 lud!”, prodrao se Tom.

Getsbi sko¢i na noge, sav ustreptao.

,Nije te nikada volela, da 1i me ¢ujes?”, vikao je on. ,,Udala se za tebe zato Sto sam ja bio
siromaSan a ona bila umorna od ¢ekanja. Bila je to straSna greska, ali u svom srcu nije nikoga volela
osim mene!”

U ovom trenutku DZordan 1 ja smo pokusali da krenemo, ali su Tom 1 Getsbi insistirali na tome
da ostanemo - kao da nijedan od njih nema Sta da krije i kao daje privilegija ako budemo saucesnici
njihovih emocija.

,.Sedi, Dejzi”, re¢e Tom glasom koji je uzaludno pokusavao da bude o¢inski. ,,Sta se to desava?
Hocu sve da ¢ujem.”

,Rekao sam ti §ta se deSava”, reCe Getsbi. ,,Ve¢ pet godina - a ti nisi znao.”

Tom se o$tro okrenu prema Dejzi.

,, 11 se sa ovim tipom vidas pet godina?”’

,,Ne vida”, reCe Getsbi. ,,Ne, nismo mogli da se sastajemo. Ali smo se voleli sve vreme, druze
stari, a ti nisi znao. Ponekad sam se smejao” - nije, medutim, sada bilo smeha u njegovim ocima -
,,kada bih pomislio da ne znaS§.”

,,Oh -1 to je sve.” Tom sklopi ruke poput sveStenika 1 zavali se u stolici.

,, 11 s1 lud!”, prasnu zatim. ,,Ne mogu da govorim o onom $to se deSavalo pre pet godina, jer tada
nisam poznavao Dejzi - 1 da sam proklet ako mi je jasno kako si mogao da joj prides na kilometar a
da ja to ne vidim, osim ako nisi donosio namirnice na sporedna vrata. A sve ostalo je prokleta laz.
Dejzi me je volela kada se udala za mene 1 jo§ me voli.”

,Ne voli”, reCe Getsbi, vrteci glavom.

,,Voli, voli. Problem je jedino u tome Sto ponekad ima luckaste ideje 1 ne zna Sta radi.” Mudro je
klimao glavom. ,,1 jo$ neSto, 1 ja volim Dejzi. S vremena na vreme odem na terevenku i napravim
budalu od sebe, ali se uvek vracam1i u srcu je sve vreme volim.”

,Odvratan s1”, re€e Dejzi. Okrenula se prema meni, a njen glas, koji je bio za oktavu nizi,
ispunio je sobu groznim prezirom: ,,Zna$ li ti zasto smo napustili Cikago? Iznenadena sam $to te nisu
pocastili pri¢om o toj maloj terevenci.”

Getsbi prede sobu i stade pokraj nje.

,Dejzi, sada je sve gotovo”, reCe ozbiljno. ,,Nije viSe vazno. Samo mu reci istinu - da ga nikad
nisi volela - 1 to je zauvek izbrisano.”

Ona ga tupo pogleda. ,,Pa - kako sam uopste mogla da ga volim?”

,,Nikad ga nisi volela.”



Zastala je. Pogled joj je pao na DZordan 1 mene, kao da nas moli, kao da je kona¢no shvatila Sta
radi - 1 kao da nikada nije nameravala da bilo §ta uradi. Medutim, sada je bilo gotovo. Bilo je
prekasno.

,,Nikad ga nisam volela”, reCe ona primetno se muceci.

,,N1 u Kapiolaniju?”, upita ostro Tom.

99INe??

Iz balske dvorane, na toplim talasima vazduha, dopirali su priguseni akordi.

,,N1 onog dana kada sam te nosio da ne pokvasi§ cipele?” U njegovom glasu bilo je neke
hrapave neznosti... ,,Dejzi?”

,,Nemoj, molim te.” Glas joj je bio hladan, ali u njemu vise nije bilo gorCine. Pogledala je
Getsbija. ,,SluSaj, DZej”, rece - ali joj ruka zadrhta pri pokuSaju da pripali cigaretu. Iznenada baci
cigaretu 1 zapaljenu Sibicu na tepih.

,,Oh, t1 hoces$ previSe!”, doviknu Getsbiju. ,,Volim te sada - zar to nije dovoljno? Ne mogu da

promenim proslost.” PocCela je neu- teSno da jeca. ,,Nekad sam ga stvarno volela - ali volela sam i
tebe.”

Getsbi razrogaci pa zatvori o€i.

,Volela si i mene?\ ponovi on.

,,Cak i to je laz”, rece besno Tom. ,,Nije znala ni da li si ziv. Dakle, ima stvari izmedu Dejzi 1
mene koje neces$ nikada saznati, stvari koje nijedno od nas ne moze nikada da zaboravi.”

,.Zelim da razgovaram nasamo sa Dejzi”, energi¢no je zahte- vao. ,,Sada je previse uzbudena...”

,,Cak ni sama ne mogu da kaZem da nisam nikad volela Toma”, priznade ona tuznim glasom. ,,To
ne b1 bilo 1stina.”

,,Naravno da ne b1, slozi se Tom.

Okrenula se prema muzu.

,,Kao da tebi nesto znac1”, reCe mu.

,Naravno da mi znac¢i. Od sada ¢u se bolje starati o tebi.”

,, 11 ne razumes”, rece Getsbi pomalo panic¢no. ,,Ti se viSe nece$ starati o njoj.”

,Necu?”, Tomrazrogac¢i oCi 1 nasmeja se. Sada je ve¢ mogao da se kontroliSe. ,,Kako to?”

,Dejzi te ostavlja.”

,,Glupost.”

,Ipak te ostavljam”, re¢e ona s primetnim naporom.

,,Ona me ne ostavlja!”, Tomove reci iznenada predose na Getsbija. ,,Svakako ne zbog prevaranta
koji b1 morao da ukrade prsten da joj stavi na prst.”

,»Jo nec¢u da podnosim!”, kriknu Dejzi. ,,Jao, molim vas da bezimo odavde.”

,,Ko si ti, inace?”, prasnu Tom. ,,Jedan iz bagre koja se mota okolo sa Maj erom Volfsimom -
toliko znam. Malo sam istrazio ¢ime se bavis - a sutra ¢u joS$ da proverim.”

,Moze$ da uziva$ u tome, druze stari”, re€e godro Getsbi. ,,Saznao sam Sta su tvoje prodavnice.
” Okrenuo se prema nama 1 ubrzao govor. ,,On i Volfsim su kupili mnogo prodavnica u sporednim
ulicama ovde i u Cikagu i prodaju alkohol ispod tezge. To je jedna od njegovih malih majstorija. Cim
sam ga video shvatio sam daje Svercer 1 nisam pogresio.”

,,1 §ta s tim?”, upita uljudno Getsbi. ,,Mislim da tvom prijatelju Volteru Cejsu nije ispod &asti da
se bavi takvim poslom.”

,,1 ostavio si ga na cedilu, zar ne? Poslao si ga na mesec dana u zatvor u Nju Dzersi. Boze!

Treba da Cujes Voltera Sta prica o tebi. ” ,,DoSao je kod nas potpuno Svorc. Bio je srecan da moze da
zaradi, druze star1.”



,Nemoj da me zoves druze stari! ”, dreknu Tom. Getsbi je Cu- tao. ,,Volter je mogao da vas
stisne 1 zbog mahinacija s kladenjem, ali mu je Volfsim zapretio 1 zapuSio mu usta.”

Onaj nepoznati, a ipak prepoznatljiv izraz, ponovo se pojavio na Getsbijevom licu.

,» 1a] posao s prodavnicama je sitna stvar”, nastavi polako Tom, ,,sada se bavi§ ne¢im Sto Volter
ne sme ni da mi kaze.”

Pogledao sam Dejzi, koja je ukocenog pogleda stajala izmedu Getsbija 1 muza, pa DZordan, koja
je pocela da balansira onim nevidljivim predmetom na bradi. Potom sam se ponovo okrenuo prema
Getsbiju - 1 bio zapanjen njegovim izrazom lica. Izgledao je - ovo kaZem uz sav prezir prema
klevetnickom brbljanju gostiju iz njegove basSte - kao da je ,,ubio Coveka”. Na trenutak je izraz
njegovog lica mogao da se opise na bas takav fantastican nacin.

Kada je taj trenutak proSao, ushi¢eno se obratio Dejzi, negiraju¢i sve, brane¢i svoje ime od
optuzbi koje nisu ni izre¢ene. Medutim, ona se sve viSe povlacila u sebe, pa je odustao 1 samo su
pusti snovi ostali jos da se bore kako je popodne odmicalo, pokusavajuci da dodirnu ono Sto vise nije
bilo opipljivo, boreci se ocajnicki da dode do izgubljenog glasa preko sobe.

Taj glas je ponovo preklinjao da idemo.

., Molim te, Tome! Ovo vise ne mogu da podnesem.”

Njene preplaSene o¢i govorile su da su sve namere, sva hrabrost, koje je dotle imala, sada
potpuno nestale.

,,Vas dvoje da krenete kuci, Dejzi”, rece Tom. ,,Kolima gospodina Getsbija.”

Pogledala je Toma, krajnje uznemirena, ali je on insistirao sa gordim prezirom.

,Hajde. Nece te viSe maltretirati. Mislim da shvata daje s njegovim malim drskim flertom
gotovo.”

Njih dvoje su se izgubili bez reci, bili su izbaceni, u¢injeni marginalnim, izolovanim, nestali su
kao utvare Cak 1 1z naSeg sazaljenja. Posle nekoliko trenutaka Tom je ustao 1 poceo da umotava u
peskir neotvorenu flasu viskija.

,,Hocete 11 malo da popijete? DZordan?... Nik?”

A utao sam.
,,N1k?”’, upitao je ponovo.
,Sta?”’

,,HocesS malo?”

,»INe... samo sam se setio da mije danas rodendan.”

Napunio sam trideset godina. Preda mnom se pruzao zloslutan, prete¢i put nove decenije.

Bilo je sedam casova kada smo s njim usli u kupe 1 krenuli prema Long Ajlendu. Tom nije
zatvarao usta, uzbudivao se, smejao, ali njegov glas je bio daleko od Dzordan i mene kao neka
nepoznata graja na trotoaru ili negde na spratu. Ljudsko saose¢anje ima granice 1 bilo nam je drago
Sto sve njihove tragi¢ne raspre iSCezavaju u svetlima velegrada. Trideset godina - preda mnom je
decenija samoce, sve tanji spisak poznanika, sve tanja aktovka odusSevljenja, sve manje kose. Ipak,
pokraj mene se nalazila DZordan, koja je za razliku od Dejzi bila dovoljno mudra da zaboravljene
snove prenosi iz jednog doba u drugo. Kada smo prolazili preko tamnog mosta, njeno bledo lice
naslonilo se na moje rame 1 onaj zastraSujuci udar trideset leta nestao je s ohrabruju¢im stiskom njene
ruke.

Tako smo se kroz svezi suton vozili prema smrti.

Hekk



Mladi Grk, Mihaelis, koji je vodio kafanicu pokraj pepeliSta, bio je glavni svedok istrage.
Branio se od vruc¢ine tako §to je odspavao do pet, a onda je otiSao do mehanicke radionice i zatekao
bolesnog Vilsona u kancelariji - teSko bolesnog i bledog, koji se sav tresao. Mihaelis ga je savetovao
da ide da spava, ali je Vilson odbio, govoreci da ¢e propustiti mnogo na poslu ako ode. Dok ga je
komsija ubedivao, iznad njihovih glava nastao je pravi urnebes.

,Zakljucao sam zenu”, mimo je objasnio Vilson. ,,Ostac¢e zaklju€ana do prekosutra, a onda ¢emo
se odseliti.”

Mihaelis je bio zgranut; bili su susedi Cetiri godine 1 nikada Vilson nije delovao kao Covek
sposoban za takvo neSto. OpsSte uzev, bio je od onih istroSenih ljudi: kad nije radio, sedeo je na
stolici pred vratima 1 posmatrao ljude i kola u prolazu. Kada bi mu se neko obratio, obavezno bi se
dobrodusno nasmejao. Nije bio svoj, nego covek svoje zene.

Zato je bilo prirodno da Mihaelis pokusa da otkrije Sta se dogodilo, ali Vilson je odbijao da
kaze bilo Sta - umesto toga, poceo je da sumnji¢avo pogleduje svog posetioca 1 da ga pita Sta radi u
odredeno vreme odredenih dana. Bas kad je ovom potonjem postalo nelagodno, neki radnici su prosli
pokraj njih na putu u resto- ranci¢, tako daje Mihaelis iskoristio priliku da ode, nameravajuc¢i da se
vrati kasnije. Ipak, nije se vratio. Misli daje zaboravio, to je sve. Kada je ponovo izaSao, neSto posle
sedam, glas gospode Vil- son podsetio ga je na onaj razgovor, glas koji je bio veoma snazan i
prekoran, dole u radionici.

,,Udri me!”, ¢uo je dreku. ,,Baci me dole 1 udri, prljava mala kukavice!”

Trenutak kasnije ona je izjurila u suton, mlataraju¢i rukama 1 vicuéi - pre nego Sto je uspeo da se
pomeri sa vrata sve je bilo gotovo.

,,Kola smrti”, kako su nazvana u jednim novinama, nisu se zaustavila; doSla su iz sutona koji se
zguSnjavao, tragi¢no se zane- la na trenutak 1 onda nestala iza sledeceg zavoja. Mavro Mihaelis nije
cak bio siguran ni koje su boje bila - prvom policajcu je rekao da su svetlozelena. Ona druga kola,
koja su iSla prema Njujorku, zaustavila su se posle stotinak koraka i1 njihov voza¢ je pozurio natrag do
Mirte Vilson, ¢iji je zivot nasilno ugaSen, klekao na drum i1 pomeSao njenu gustu tamnu krv s
prasinom.

Mihaelis 1 taj Covek prvi su stigli do nje, ali kada su pocepali njenu bluzu, jo§ mokru od znoja,
videli su da joj leva dojka visi na parcetu koZe i da nema potrebe da sluSaju rad srca. Usta su joj bila
razjapljena 1 malko pocepana na krajevima, kao da se uguSila prilikom oslobadanja od strasne
vitalnosti kojom je tako dugo odisala.

skeskesk

Jos izdaleka smo primetili tri-Cetiri vozila 1 grupu ljudi.

,wsudar!”, re€e Tom. ,,To je dobro. Vilson ¢e najzad imati malo posla.”

Usporio je, ali nije imao nameru da se zaustavlja dok nismo prisli sasvim blizu, kada su ga
zgranuta lica na vratima radionice naterala da stisne koc¢nice.

,,Pogledacemo”, rekao je unedoumici, ,,samo ¢emo pogledati.”

Sada sam postao svestan naricanja koje je dolazilo iz radionice, naricanja koje se posle naSeg
izlaska 1z kupea pretvorilo u reci: ,,0, moj BoZe!”, koje su se neprestano ponavljale uz teSko jecanje.
,,Ovde se desila gadna nevolja”, rece potreseno Tom.

Propeo se na prste 1 preko kruga glava pogledao u radionicu, koja je bila osvetljena samo zutom
lampom koja je visila u metalnoj korpi. Onda je zaroktao 1 snaznim rukama prokrcio sebi put.

Krug se ponovo zatvorio uz gundanje i prekore; prosao je ceo minut pre nego Sto sam ista video.



Onda su novodosli poremetili red i DZordan 1 ja smo iznenada ugurani unutra.

Telo Mirte Vilson, umotano u ¢ebe, pa u jos$ jedno ¢ebe, kao da pati od groznice u vreloj no¢i,
lezalo je na radnom stolu pokraj zida, a Tom je, ledima okrenut nama, stajao nadnet nad njim, potpuno
ukocen. Do njega je stajao saobracajac koji je zapisivao imena u svoj notes, preznojavajuci se i
ispravljajuci greske. U pocetku nisam uspevao da uoCim izvor naricanja koje je strasno odjekivalo u
pustoj radionici - a onda sam ugledao Vilsona kako stoji na visokom pragu kancelarije, klate¢i se 1
drZe¢i se obema rukama za dovratak. Neki covek mu je tiho govorio, pokusavaju¢i s vremena na
vreme da poloZi ruku na njegovo rame, ali Vilson nije niSta ¢uo ni video. Pogled bi mu se polako
spuStao sa zaljuljane lampe na olovni sto pokraj zida, a onda bi ponovo sunuo prema lampi, uz
neprekidno, strasno naricanje:

,,0, moj Boze! O, moj Boze! O, moj Boze

Odjednom, Tom podiZe glavu 1 nakon §to je zacakljenim o¢ima pogledao po radionici, obrati se
mumlajuci policajcu. ,,M-a-v...” sricao je policajac, ,, - 0...”

,Ne, 1...”, ispravio gaje covek, ,,M-a-v-r-o0...”

»Slusaj t1!”, reCe besno Tom.

,R...”, rece policajac, ,,0...”

Podigao je pogled kada mu je Tomova teka ruka pala na rame. ,,Sta ‘oées ti?”

LSta se dogodilo? - To ho¢u da znam.”

,,Udarilo juje vozilo. Ostala je na mestu mrtva.”

,,Na mestu mrtva”, ponovi Tom razrogacenih ociju.

,Istr¢ala je na put. Kuckin sin nije se ni zaustavio.”

,,Bilo je dvoje kola”, re€e Mihaelis, ,,jedna su dolazila, druga odlazila, jasno?”

,,Odlazila kuda?”, upita policajac.

,Kola su iSla u oba smera, svaka na svoju stranu. Ona je” - podigao je ruku prema ¢ebadima,
stao na pola puta 1 ponovo je priljubio uz telo - ,,istr¢ala na ulicu 1 kola koja su dolazila iz Njujorka
naletela su pravo na nju, i§la su pedeset ili Sezdeset na sat.”

,,Kako se zove ovo mesto?”

,,Nema imena.”

Tada je priSao lepo odeven crnac.

,,Kola su bila zute boje”, reCe on, ,,velika Zuta kola. Nova.” ,,Videli ste nesrecu?”, upita policajac.
,Nisam, ali sume ta kola pretekla, vozio je najmanje sedamdeset. MoZda osamdeset na sat.”
,Dodite ovamo da upiSem vase ime. Dozvolite, molim vas. Da zapiSem njegovo ime.”

Neke reci iz njihovog razgovora verovatno su doprle do Vilso- na koji se klatio na vratima
kancelarije, jer je u njegovo naricanje iznenada upala nova tema:

,,Ne morate meni da kazete kakva su kola bila! Znam ja kakva su to kola!”

Posmatraju¢i Toma, primetih da je snop mi§iéa na njegovim ple¢ima zaigrao ispod sakoa. Zustro
je prisao Vilsonu i uhvatio ga ¢vrsto za miSice.

,, 11 moras da se saberes”, rekao mu je priguseno 1 grubo. Vilson je iskola¢io oci; propeo se na
prste 1 bio bi pao na kole- na da ga Tom nije zadrzao.

,»Slusa)”, rekao je Tom, malko ga cimajuci. ,,Ja sam pre nekoliko minuta stigao iz Njujorka.
Dovozio sam ti onaj kupe o kojem smo razgovarali. Ona zuta kola koja sam vozio popodne nisu moja
- ¢yjes 1i t1? Nisam ih video celo popodne.”

Samo smo crnac 1 ja bili dovoljno blizu da ¢ujemo Sta govori, ali je policajcu bio sumnjiv ton 1
zainteresovao se.

,,Cemu sve t0?”, upitao je ostro.
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,,Ja sam mu prijatelj.” Tom je okrenuo glavu, ali je jo$ ¢vrsto drzao Vilsona. ,,Kaze da poznaje
kola koja su to uradila... Bila su zute boje.”

Neki nejasni poriv naveo je policajca da sumnjicavo pogleda Toma.

,»A kakve boje su vasa kola?”

,Plave, kupe.”

,,Mi1 smo sad stigli iz Njujorka”, rekoh ja.

Neko koje vozio iza nas potvrdio je to 1 policajac se okrenuo.

,,Molim, da mi ponovo kaZete ime...”

Uzevsi Vilsona kao lutku, Tom ga unese u kancelariju, posadi ga u stolicu1 vrati se.

,,Ako bi neko hteo da sedi s njim”, grmnu autoritativno. Po- smatrao je kako se dva najbliza
muskarca zgledaSe 1 udoSe preko volje u kancelariju. Tom je tada zatvorio vrata iza njih 1 siSao niz
onu jedinu stepenicu, izbegavajuc¢i da gleda u sto. PriSao mi je 1 Sapnuo: ,,Kidajmo odavde.”

Dok su njegove rucurde kréile put kroz gomilu koja se joS okupljala, prosli smo pokraj
uzurbanog doktora s taSnom u ruci, po koga su poslali pre pola sata u uzaludnoj nadi.

Tom je polako vozio do prve krivine, a onda je kupe nagazio kroz no¢. Nesto posle toga ¢uo sam
titho promuklo jecanje 1 video kako suze teku niz njegovo lice.

,,Prokleta kukavica!”, zavapio je. ,,Nije se Cak ni zaustavio.”

Hekk

Kuc¢a Bjukenenovih iznenada je zaplovila prema nama kroz mracno SuStavo drvece. Tom se
zaustavio pokraj trema 1 pogledao prema spratu, gde su se dva prozora rascvetala od svetlosti medu
puzavicama.

,Dejzina kuca”, reCe on. Kada smo izaSli 1z kola pogledao me je 1 malo se namrstio.

,, Lrebalo je da te ostavim u Vest Egu, Nik. Veceras ne mozemo nista da uradimo.”

Promenio se nekako, 1 sada je govorio ozbiljno 1 odlu¢no. Dok smo prelazili prilazni put obasjan
mesecinom, on je u nekoliko jezgrovitih re¢enica saopstio plan.

,Pozvacu taksi da te odbaci kuci, a dok ¢ekas bolje je da ti 1 DZordan udete u kuhinju i da 1m
kazete da vam spreme veceru - ako vam je do jela.”

,Ne, hvala. Ali voleo bih ako bi pozvao taksi. Cekaéu napolju.”

DZordan polozi ruku na moje rame.

,,Zar neces uci, Nik?”

,,Ne, hvala.”

Bilo mije mucno 1 hteo sam da ostanem sam. Medutim, DZordan se joS$ nije predavala.

, ek je pola deset”, rekla je.

Ni Bog me ne bi uterao unutra; tog dana bilo mi je dosta svih njih, $to je iznenada ukljucilo 1
Dzordan. Mora daje primetila neSto u izrazu mog lica, jer se odjednom okrenula, ustréala uza
stepenice trema 1 usla u kucu. Sedeo sam nekoliko minuta s glavom zagnjurenom u ruke dok nisam ¢uo
da batler uzima telefon 1 poziva taksi. Onda sam polako siSao niz prilazni put, s namerom da ¢ekam
pokraj kapije.

Tek Sto sam preSao dvadesetak koraka, cuh da me neko zove 1 Getsbi izade na put izmedu dva
grma. Mora da sam se ose¢ao vrlo ¢udno, jer nisam mogao da mislim ni o ¢emu osim o blistavosti
njegovog ljubicastog odela na mesecini.

,.Sta radig?”, upitao sam.

,,Stojim tu 1 niSta viSe, druze stari.”

Bila je to na neki naCin jadna zanimacija. Izgledalo mije da Ce za tili ¢as opljackati kucu; ne bih



se bio iznenadio da ugledam ona zla lica ,,Volfsimovih ljudi” iza njega u Zbunju.

,Jesi 11 video ikakvu nesre¢u na putu?”, upitao je nakon krace pauze.

,,Jesam.”

Na trenutak je opet zacutao.

,,Je 11 mrtva?”

,,Jeste.”

,,Jako sam 1 mislio, rekao sam Dejzi da mislim da je mrtva. Bolje je da Sok dode odjednom.
Dobro je podnela.”

Govorio je kao daje Dejzina reakcija jedino $to je vazno.

,,Otisao sam u Vest Eg zaobilaznim putem”, nastavio je on, ,,i ostavio sam kola u garazi. Mislim
da nas nije niko video, ali ne mogu da budem siguran.”

Ve¢ mi se toliko gadio da nisam smatrao za potrebno ni da mu kazem da nije u pravu.

,,Koje bila ta zena?”, upitao je.

»Zvala se Vilson. Njen muz je vlasnik one radionice. Kako se, do davola, to desilo?”

,,Ovaj, pokusao sam da smotam volan...” Zacutao je 1 ja sam iznenada naslutio istinu.

,Je 11 Dejzi vozila?”

,,Da”, reCe on nakon kratkog oklevanja, ,,ali, naravno, re¢i ¢u da sam vozio ja. Vidis, kada smo
napustili Njyjork bila je vrlo nervozna i mislila je da ¢e joj voznja pomoci - a ona Zena je istrala
ba$ kad smo se mimoilazili s kolima 1z suprotnog smera. Sve se desilo u trenu, ali meni se ¢ini da je
ona htela da nam nes$to kaZe, mislila je daje neko koga ona poznaje. Ovaj, Dejzi je najpre skrenula od
Zene prema drugim kolima, a onda je izgubila nerve i vratila se. U trenutku kad sam uhvatio za volan,
cuo sam udarac - mora daje ostala na mestu mrtva.”

,Kola su je rasporila...”

,Nemoj da mi prica$ viSe, druze stari.” Lecnuo se. ,,Bilo kako bilo - Dejzi je dodala gas.
PokuSao sam daje nateram da se zaustavi, ali nije mogla, pa sam povukao ru¢nu. Zaustavili smo se 1
ona mi je pala u krilo. Dalje sam vozio ja.

,,Ona ¢e ve¢ sutra biti dobro”, nastavi on. ,,Ja ¢u ¢ekati ovde 1 videti da 1i on pokusava da je
gnjavi zbog popodnevne neprijatnosti. Zakljucala se u sobu i ako bude pokusao sa bilo kakvim
grubostima, ona ¢e ugasiti 1 ponovo upaliti svetio.”

,Nece je ni taknuti”, rekoh ja. ,,UopSte ne razmislja o njoj.”

,,Ne veruyjem mu, druZe stari.”

,»Koliko dugo ¢es ¢ekati?”

,,Celuno¢, ako bude trebalo. U svakom slucaju, dok svi ne odu na spavanje.”

Tada mi se javi nova pretpostavka. Recimo da Tom otkrije da je vozila Dejzi. Mogao bi
pomisliti da u tome vidi vezu - svasta bi mogao da pomisli. Pogledao sam kuc¢u; dva ili tri prozora
bila su osvetljena u prizemlju, a sa sprata je dopirala ljubi¢asta svetlost iz Dejzine sobe.

,,Pricekaj tu”, rekoh. ,,Jdem da vidim ima 11 kakve guzve.”

Vratio sam se duz ivice travnjaka, tiho presao prilazni put 1 na prstima se popeo stepenicama
verande. Zavese radne sobe bile su razmaknute 1 video sam daje soba prazna. PreSavsi trem na kojem
smo vecerali one junske noci, pre tri meseca, doSao sam do malog pravougaonika svetlosti za koji
sam smatrao daje prozor ostave. Zavesa je bila navucena, ali sam u simsu pronasao procep.

Dejzi 1 Tom su sedeli za kuhinjskim stolom, s tanjirom hladne pecene piletine izmedu sebe i1 sa
dve flase piva. On joj je sve vreme nesSto govorio preko stola, a u toj ozbiljnosti drzao je svoju ruku
na njenoj. S vremena na vreme ona bi ga pogledala 1 klimnula glavom.

Nisu bili sre¢ni, a nijedno nije ni taklo ni piletinu ni pivo — ali nisu bili ni nesre¢ni. U tom



prizoru bilo je nesumnjivo neke prirodne intime, tako da bi svako rekao da nesto zajedno snuju.

Kada sam na prstima siSao sa trema, ¢uo sam kako tamnim drumom taksi lagano prilazi kuéi.
Getsbi je ¢ekao na istom mestu.

,Je 11 tamo sve mimo?”, pitao je nervozno.

,Da, sve je mimo.” Napravio sam malu pauzu. ,,Bi¢e bolje da ide$ ku¢i 1 malo odspavas.”

Zavrteo je glavom.

,,Hoc¢u da ¢ekam ovde dok Dejzi ne ode da spava. Laku no¢, druze stari.”

Stavio je ruke u dZepove sakoa 1 ponovo se usredsredio na kucu, kao da moje prisustvo remeti
svetost njegovog bdenija. Udaljio sam se 1 ostavio ga na mesecCini - da bdi ni nad ¢im.



POGLAVLIJE VIII

Cele noc¢i nisam mogao da zaspim; na moreuzu je neprestano zavijala sirena, tako da sam se
batrgao izmedu groteskne realnosti 1 teSkih, zastrasuju¢ih snova. Negde pred zoru ¢uo sam kako taksi
dolazi Getsbijevim prilazom i odmah sam skoc€io i1z kreveta 1 po¢eo da se oblacim - osecao sam da
treba da mu nesto kazem, jer ujutro ¢e biti kasno.

Prelaze¢i preko njegovog travnjaka, video sam da su ulazna vrata jo§ otvorena 1 da on stoji
oslonjen na sto u hodniku, umoran od utuc¢enosti ili pospanosti.

,Nije se niSta dogodilo”, rekao je tuzno. ,,Cekao sam, a oko Getiri sata ona je doSla na prozor i
ostala nekoliko trenutaka, a onda je ugasila svetio.”

Njegova kuca nije mi nikada izgledala tako ogromna kao te no¢i kada smo prosli kroz velike
sobe u potrazi za cigaretama. Razgrtali smo zavese koje su bile kao paravani 1 pipali po dugim
mrac¢nim zidovima traze¢i prekidace za svetio - jednom sam tresnuo na tastaturu avetinjskog klavira.
Svuda je bilo neobjasnjivo mnogo praSine, a sobe su bile budave kao da dugo nisu provetra- vane.
Najednom neobi¢nom stolu naSao sam kutiju sa dve cigarete u njoj. Otvorivsi francuske prozore
radne sobe, sedeli smo 1 puSili u mraku.

,, Ireba da odes”, rekao sam. ,,Gotovo je sigurno da ¢e uci u trag tvojim kolima.”

,,Da sada odem, druze star1?”

,,1d1 na nedelju dana u Atlantik Siti 1li u Montreal.”

Nije hteo ni da Cuje. Nije mogao da ostavi Dejzi dok ne sazna Sta ¢e da uradi. Hvatao se za
poslednji tracak nade, a ja nisam mogao da ga otrgnem od toga.

Te no¢i mi je ispricao cudnu pricu iz mladosti povezanu sa Denom Kodijem - ispri¢ao mije zato
Sto se ,,DZej Getsbi” razbio kao staklo pod Tomovom Sakom zlobe 1 S§to je duga potajna
ekstravagancija bila demaskirana. Mislim da je sada bio spreman na to da sve ispovedi, bez ostatka,
ali je Zeleo da prica o Dejzi.

Ona je bila prva ,,pristojna” devojka koju je upoznao. U raznim skrivenim okolnostima dolazio
je u kontakt s takvim svetom, ali uvek s nevidljivom bodljikavom Zicom izmedu. Bila je ushi¢u- juce
pozeljna. Odlazio je u njenu kucu, najpre s drugim oficirima iz logora Tejlor, a potom sam. Bio je
zadivljen - nikada pre nije imao priliku da bude u takvoj kuci. Njena neverovatna lepota napajala se
¢injenicom da je unjoj zivela Dejzi - za nju je ona bila nesto uzgredno kao njemu logorski Sator. Bilo
je u tome neke duboke misterije, slutnje da su spavace sobe na spratu lepSe 1 svezije od drugih
spavacih soba, da se u hodnicima te ku¢e odvijaju aktivnosti koje ozaruju, da tu romanse nisu bajate 1
odbacene u lavanduli, nego da su sveZe i1 zajapurene, da miriSu na blistave automobile 1 na igranke
Cije cvece retko vene. Uzbudivalo gaje 1 to Sto su mnogi muskarci ve¢ voleli Dejzi - u njegovim
o¢ima to joj je podizalo vrednost. Osecao je njihovo prisustvo po celoj kuci, ispunjavali su vazduh
bojama 1 tonovima jo§ ustreptalih emocija.

Medutim, bio je svestan ¢injenice da se u Dejzinoj ku¢i nasao pukim slu¢ajem. Ma koliko da
bude blistava njegova budu¢nost u liku DZeja Getsbija, tada je bio siroti mladi¢ bez proSlosti, a
nevidljivi plast uniforme mogao je u svakom trenu da sklizne sa njegovih ramena. Zato je koristio
vreme koliko god je mogao. Uzimao je ono Sto moze da dobije, halapljivo 1 bezobzirno - najzad je
uzeo 1 Dejzi jedne tihe oktobarske noci, uzeo je zato Sto nije imao stvarno pravo ni da joj dotakne
ruku.



Mozda je prezirao sebe zato §to ju je sigurno uzeo lazno se predstavljajuci. Ne Zelim da kazem
da se hvalisao svojim fantomskim milionima, ali je s predumi§ljajem dao Dejzi osecanje sigurnosti;
uverio ju je daje Covek iz priblizno istih drustvenih slojeva iz kojih ona potice - da je u potpunosti
sposoban da se stara o njoj. U stvari, on nije uopSte imao takvih moguénosti - nije iza sebe imao
stabilno porodi¢no okruZenje i1 bio je izloZen na milost 1 nemilost hirovima bezli¢ne uprave da ga
baca svuda po svetu.

Svejedno, nije prezirao sebe a stvari nisu ispale kako je zamiSljao da hoce. Verovatno je
nameravao da uzme ono S$to moze 1 da ode - ali je sada shvatio da se predao traganju za gralom. Znao
je da je Dejzi izuzetna, ali nije shvatao koliko izuzetna moza da bude jedna ,,pristojna” devojka.
Nestala je u svojoj bogatoj kuci, u bogatom 1 ispunjenom zivotu, ostavljaju¢i Getsbiju - nista. On je
osecao daje oZenjen njom, to je bilo sve.

Kada su se ponovo sreli, dva dana posle, Getsbi je na neki nacin ostao bez daha, u 1zvesnom
smislu bio je izdan. Njen trem je blistao od raskosi zvezdane svetlosti; vrbovo pruce klupe zanosno je
Skripalo kada se okrenula prema njemu i1 on poljubio njena misti¢na 1 socna usta. BeSe se prehladila,
Sto joj je glas ¢inilo pro- muklijim 1 zanosnijim nego ikada, a Getsbi je bio potpuno svestan mladosti
1 misterije koju bogatstvo tamnici 1 ¢uva, svestan sveZine mnostva odevnih predmeta 1 Dejzi, koja
blista poput srebra, bez- bedna 1 gorda iznad tegoba sirotinje.
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,,Ne mogu da ti objasnim koliko sam bio iznenaden kada sam otkrio daje volim, druze stari. Cak
sam se ponadao da ¢e me odbaciti, ali nije, jer je 1 ona mene volela. Mislila je da mnogo znam zato
Sto sam znao drugacije stvari od nje... Tako sam se naSao daleko od ambicija, sve vise se
zaljubljujuci, a onda mi odjednom nije bilo stalo. Kakva je korist od ¢injenja velikih stvari ako moze
biti lepSe ako joj kaZzem Sta ¢u da radim?”

Poslednjeg popodneva pred njegov odlazak u inostranstvo se- deo je drzec¢i Dejzi u krilu, dugo 1
nemo. Bio je hladan jesenji dan, u sobi je gorela vatra a njeni obrazi su prosto plamteli. S vremena na
vreme ona bi se pomerila 1 malo promenila poloZaj njegove ruke, a jednom ju je on poljubio u tamnu
sjajnu kosu. To popodne ih je malo ucutkalo, kao da je Zelelo da se duze se¢aju dugog rastanka koji
donosi sledec¢i dan. Nikada nisu bili bliskiji u tom mesecu ljubavi, niti su dublje medusobno opstili
nego kada je ona nemim usnama ovlas presla preko ramena njegovog sakoa ili kada je on dotakao
kraj njenih prstiju, nezno kao daje zaspala.

keksk

Dobro se pokazao u ratu. Pre odlaska na front nalazio se u ¢inu kapetana, a posle Argonske bitke
postao je major 1 komandant divizijskih mitraljezaca. Posle potpisivanja mira besomucno je nastojao
da ode ku¢i, ali je zbog nekih komplikacija 1l1 nesporazuma bio poslat u Oksford. Bio je zabrinut - u
Dejzinim pismima dominiralo je o¢ajanje preplavljeno nervozom. Nije joj bilo jasno zaSto ne moze
da dode. Osecala je pritisak spolja i1 zelela je da ga vidi 1 da pokraj sebe oseti njegovo prisustvo 1 da,
najzad, bude sigurna da postupa kako treba.

Jer Dejzi je bila mlada 1 njen izveStaCeni svet mirisao je na orhideje i prijatnu, veselu
snobovSstinu, na orkestre koji su odredivali ritam godine, sazimajuéi tugu i nametljivost Zivota u
novim tonovima. Cele no¢i saksofoni su beznadeZno zavijali u ritmu Bil strit bluza dok je stotinak
pari zlatnih 1 srebrnih papuca dizalo sjajnu praSinu. Na predvecemjim ¢ajankama uvek je bilo kutaka
koji su pulsirali ovom tithom, slatkom groznicom dok su se nova lica pojavljivala tu i tamo kao latice



ruze koje po podu baca tuzan dah trube.

Kroz taj svet koji zivne u suton Dejzi je ponovo pocela da se krece s poCetkom sezone; iznenada
je ponovo odrzavala viSe sastanaka sa viSe mladi¢a, uspavljujuéi se u zoru sa dinduvama 1 §ifo- nom
vec€ernje haljine, pomeSanim sa svelim orhidejama na podu. I sve to vreme nesto u njoj je vapilo za
donosenjem odluke. Zelela je da joj se Zivot uobli¢i na licu mesta, odmah - a odluku mora da donese
neka sila - ljubavi, novca ili neminovne prakti¢nosti - koja se nalazi nadohvat ruke.

Ta sila je poprimila obli¢je sredinom proleca, dolaskom Toma Bjukenena. I njegova li¢nost 1
status odisali su korpulentnoscu, pa je Dejzi bila polaskana. Nesumnjivo je doslo do izvesne borbe 1

do olakSanja. Getsbi je dobio pismo dok se nalazio u Oksfordu.
sk

Na Long Ajlendu bila je ve¢ zora i1 krenuli smo da otvaramo ostale prozore u prizemlju,
ispunjavajuci kucu svetloscu koja poprima plavi€astu 1 zlatnu boju. Senka drveta pala je naglo po rosi
1 avetinjske ptice poc¢esSe da pevaju u plavom lis¢u. U vazduhu se oseti lagan, prijatan dah, izdaleka
podsecajuci na vetar, obecavajuci svez, lep dan.

,,Mislim da ga nije nikad volela.” Getsbi se okrenu od prozora i pogleda me izazovno. ,,Moras
da zapamti§, druZe stari, da je popodne bila veoma uzbudena. Rekao joj je one stvari na nacin koji ju
je uplaSio - to je bio razlog Sto sam ja izgledao kao sitni prevarant. A rezultat je bio da ona nije
prakti¢no ni znala Sta govori.”

Seo je utucen.

,Naravno, moZda gaje volela vrlo kratko posto su se vencali
- a1 tada je mene volela viSe nego njega, razumes?”

Iznenada je izneo zanimljivu primedbu.

,,U svakom slu¢aju”, rekao je, ,,bilo je to s njene strane vrlo li¢no.”

Sta ste mogli zakljuciti iz toga osim da pretpostavite neku dubinu njegovog poimanja dogadaja
koja ne moze da se izmeri?

Vratio se iz Francuske kada su se Tom 1 Dejzi joS nalazili na svadbenom putovanju i otiSao je u
Luisvil, potrosivsi svoju po- slednju vojnic¢ku platu. Ostao je nedelju dana, hodao je ulicama kuda su
zajedno prolazili one novembarske noci, obilaze¢i zabacena mesta na koja su odlazili njenim belim
kolima. Bas$ kao Sto je Dejzina kuca uvek izgledala misterioznije 1 veselije od drugih kuca, tako je i
njegovo poimanje grada, iako nje vise nije bilo unjemu, bilo natopljeno melanholi¢nom lepotom.

Napustio je grad ispunjen ose¢anjem daje mogao daje nade samo da je trazio upornije - osecanje
da je ostavlja iza sebe. U dnevnom vozu - sada je bio potpuno Svorc - bilo je strasno vruce. 1zasao je
u hodnik 1 seo na pomo¢no sediSte, stanica promace pokraj njega, a pozadina nepoznatih zgrada
klizila je sve brze. Pruga je zatim krenula u prole¢na polja, gde se s njima ceo minut utrkivao Zuti
tramvaj pun putnika, koji su mozda nekada videli Caroliju njenog lica u Setnji ulicom.

Pruga je savila 1 sada je bezala od sunca, koje, kako se spusStalo nize, kao daje prosipalo
blagoslov na iS¢ezavajuci grad u kojem se ona rodila. U oc€ajanju je ispruzio ruku kao da Zeli da
uhvati samo prami¢ak vazduha, da spase deli¢ mesta koje je ona za njega ucinila lepim. Sada je sve
to, medutim, promicalo prebrzo za njegove zamagljene oci 1 znao je daje izgubio onaj nejsveziji i
najbolji deo za sva vremena.

Bilo je devet sati kada smo zavrSili dorucak 1 izaSli na trem. No¢ je sasvim promenila godiSnje
doba i u vazduhu se ose¢ao dah jeseni. BaStovan, poslednji od Getsbijeve bivse posluge, doSao je do
stepenista.

,Danas ¢u isprazniti bazen, gospodine Getsbi. LiS¢e ¢e brzo pocCeti da opada 1 onda uvek ima



problema sa cevima.”

,,Nemoj danas to da radi§”, odgovori Getsbi. Zatim se okrenu prema meni kao da se izvinjava.
,,Znas, druze stari, nisam nijednom koristio taj bazen celog leta.”

Pogledao sam na sat 1 ustao.

,,Dvanaest minuta do mog voza.”

Nisam Zeleo da idem u grad. Nisam uopSte bio za posao, ali je bilo neSto joS jace od toga -
nisam Zeleo da ostavim Getsbija. Propustio sam taj voz, pa joS jedan, pre nego Sto sam uspeo da
odem.

,Nazvacu te”, rekoh na kraju.

,,Nazovi, druze stari.”

,Nazvacu te oko podne.”

Polako smo sisli niza stepenice.

,Nadam se da ¢e 1 Dejzi nazvati.” Pogledao me je bojazljivo kao da oCekuje da to potvrdim.

,,Mislim da hoc¢e.”

Rukovali smo se 1 poSao sam. Pre nego Sto sam stigao do Zive ograde setih se necega 1 okrenuh
se.

,,Oni su ogavna rulja”, doviknuo sam mu preko travnjaka. ,,Ti viSe vredi$ od svih njih zajedno.”

Toliko mi je drago $to sam to rekao. Bio je to jedini kompliment koji sam mu ikada udelio, jer
ga od pocetka do kraja nisam gotivio. Najpre je klimnuo glavom, a onda se njegovo lice razlilo u
blistav osmeh razumevanja, kao da smo povodom te ¢injenice sve vreme bili krajnje saglasni.
Njegovo raskoSno ljubic¢asto odelo tako je lepo blistalo na beloj podlozi stepeniSta, Sto me je
asociralo na no¢ kada sam prvi put doSao u njegovu kucu, pre tri meseca. Tada su travnjak i prilaz
bili puni lica ljudi koji su naklapali o njegovoj pokvarenosti - a on je stajao na stepenicama,
skrivajuci svoj ¢edan san 1 masuci im u znak pozdrava.

Zahvalio sam mu na gostoprimstvu. Uvek smo mu zahvaljivali na tome - ja 1 drugi gosti.

,,Do videnja”, doviknuo sam. ,,Uzivao sam u dorucku, Getsbi.”

keksk

Kada sam doSao u grad pokusao sam da sredim spisak na kojem se nalazila beskrajna koli¢ina
artikala, a onda sam zaspao u stolici. Pred samo podne probudio me je telefon, trgnuo sam se sa
graskama znoja na Celu. Bila je to Dzordan Bejker; €esto je zvala u to vreme zato Sto je nju bilo tesko
nac¢i s obzirom na kretanje izmedu hotela, klubova 1 privatnih ku¢a. Obic¢no je njen glas dolazio kroz
zZicu kao nesto sveze 1 lepo, kao da na prozor kancelarije stize busencCi¢ trave sa terena za golf, ali tog
jutra njen glas bio je opor 1 suv.

,Napustila sam Dejzinu kucu”, rekla je. ,,Sada sam u Hemp- stedu, a popodne idem u
Sautempton.”

Verovatno je bilo takti¢no napustiti Dejzinu kucu, ali me je taj ¢in zabrinjavao, a njena sledeca
primedba me je naljutila.

,»31n0¢ nist bio ljubazan prema meni.”

,,Kakve veze je to moglo da ima u onakvoj situaciji?”

Nastao je kratkotrajan muk. Zatim:

,Medutim - ja ho¢u da te vidim.”

,Hocu1 ja da vidim tebe.”

,,Recimo da ne odem u Sautempton i da popodne dodem u grad?”

,,Ne - mislim da ne mogu danas popodne.”



,,Vrlo dobro.”

,Danas popodne je nemoguce. Razne...”

Neko vreme smo razgovarali u tom stilu, a onda smo naglo prekinuli razgovor. Ne znam ko je od
nas zalupio sluSalicu, ali znam da me uopSte nije bilo briga. Nisam tog dana mogao da razgovaram s
njom intimno preko malog stola, pa makar nikada vise ne razgovarao s njom.

Nekoliko minuta kasnije nazvao sam Getsbijevu kucu, ali je linija bila zauzeta. Pokusavao sam
Cetiri puta; na kraju su mi sa centrale rekli daje linija otvorena za medugradski razgovor sa De-
troitom. Uzevsi vozni red, zaokruzio sam lagano voz koji krece u tri 1 petnaest. Onda sam se zavalio u
stolicu 1 pokusao da razmisljam. Bilo je tek podne.
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Kada sam tog jutra vozom prolazio pokraj pepeliSta, namer- no sam preSao na drugu stranu
vagona. Pretpostavljao sam da ¢e se tamo ceo dan nalaziti ve¢a grupa radoznalaca sa deCicom koja
e traZiti mrlje u prasini, s nekim brbljivim tipom koji neprestano prepricava Sta se dogodilo, sve dok
1 njemu samom ne postane nestvarno 1 onda prestane da prica, a tragi¢an slu¢aj Mirte Vilson bude
zaboravljen. Sada Zelim da se malo vratim i da ispri¢am Sta se dogodilo kod radionice posle naSeg
odlaska prethodne no¢i.

Imali su problema da pronadu njenu sestru, Ketrin. Mora daje te veceri prekrsila pravilo da ne
pije, jer kad je stigla bila je potpuno natreskana 1 nije mogla da shvati da su kola hitne pomoci ve¢
otiSla. Kada su je ubedili u to, pala je u nesvest kao daje to nepodnosljivi deo nesrece. Neko ju je,
ljubazan il znatizeljan, povezao da isprati sestrino telo.

Dugo posle ponoci svet je navirao na vrata radionice, dok se Dzordz Vilson ljuljao na kaucu
unutra. Neko vreme vrata kancelarije bila su otvorena i svi koji su ulazili u radionicu obavezno su
gledali kroz nju. Najzad je neko rekao daje to sramota 1 zatvorio je vrata. Mihaelis 1 nekoliko drugih
muskaraca bili su s njim. NeSto kasnije Mihaelis je morao da zamoli poslednjeg stranca da ostane
petnaest minuta da bi mogao da kod sebe skuva kafu. Posle toga ostao je s Vilsonom sam do zore.

Oko tr1 sata Vilsonovo nesuvislo mrmljanje promenilo je ton
- bio je tiSi 1 pocCeo je da prica o zutim kolima. Rekao je da zna na koji ¢e nacin otkriti kome kola
pripadaju, a onda je istrtljao daje pre mesec ili dva njegova zena dosla i1z grada s masnicama na licu i
s nateklim nosom.

Medutim, kada je shvatio Sta je rekao, lecnuo se 1 poc¢eo da narice ,,0, moj Boze!”, onim jece¢im
tonom. Mihaelis je nespretno pokuSao da ga odvrati od toga.

,,Otkad ste bili u braku, DZordZe? Hajde nemoj, sedi malo mirno i odgovori mi na pitanje.
Koliko dugo ste bili u braku?”

,Dvanaest godina.”

,Jeste 11 imali dece? Hajde, DZordZe, sedi mimo - pitao sam te nesto. Jeste li ikada imali dece?”

Neke smede bube neprestano su udarale u priguSenu lampu, a kad god bi Mihaelis Cuo da
prolaze neka kola u€inilo bi mu se da su kola koja se nisu zaustavila nekoliko sati pre. Nije voleo da
ulazi u radionicu zato S$to je radni sto na kojem je leZalo telo bio umrljan, pa se nervozno muvao po
kancelariji - do jutra je odli¢no poznavao svaki predmet u njoj -as vremena na vreme seo bi pokraj
Vilsona da ga umiri.

,,Ima§ 11 neku crkvu u koju katkad odlazi§, DZordze? Cak i ako nisi bio due vremena? Mozda
bih mogao da nazovem crkvu 1 da svestenik dode 1 porazgovara s tobom, jasno?”

,,Ne pripadam nijednoj crkvi.”



,,Mora$ da ima$ crkvu, Dzordze, za ovakve slucajeve. Mora da si nekad i1Sao u crkvu. Zar se nisi
vencao u crkvi? SluSaj, DZordZe, sluSaj me dobro. Zar se niste venc¢ali u crkvi?”

,,Bilo je to davno.”

Napor da odgovara na pitanja poremetio je ritam njegovog ljuljanja - na trenutak je bio miran.
Onda se onaj isti polusvestan, poluunezveren pogled, vratio u njegove oci.

,Pogledaj tamo u fioku”, rec¢e on, pokazujuci na sto.

,,Koju fioku?”’

,,Onu fioku - onu tamo.”

Mihaelis je otvorio fioku koja mu je bila najbliza. U njoj nije bilo ni¢ega izuzev malog,
skupocenog pseceg povoca, koji je bio napravljen od koZe 1 pletenog srebra.

,Ov0?”, upitao je, podigavsi ga.

Vilson se zagleda 1 klimnu glavom.

,,Nasao sam ga juce popodne. Pokusala je da mi kaZe o njemu, ali sam znao daje nesSto smesno.”

,,Hoces da kazes da gaje tvoja zena kupila?”

,Umotala gaje u svilenu hartiju na svom stolu.”

Mihaelis nije video niSta ¢udno u tome 1 rekao je Vilsonu desetak razloga zbog kojih je njegova
zena mogla da kupi povodac za psa. Razumljivo je daje Vilson neka od tih objasnjenja ¢uo od Mirte,
jer je ponovo po¢eo da Sapatom ponavlja ,,0, moj Boze!” - njegov teSitel] je ostavio nekoliko
objasnjenja da lebde u vazduhu.

,,Onda juje onubio”, reCe Vilson. Njegova usta se iznenada oklembesiSe.

,,Koju je ubio?”

,,Znam kako ¢u da saznam.”

,, 11 s1 morbidan, DZordze”, reCe njegov prijatelj. ,,Ovo je za tebe veliki napor 1 ne znas vise §ta
pricas. Bice bolje da pokusas da mimo sedis do jutra.”

,,On juje ubio.”

,,Bila je to saobrac¢ajna nesrec¢a, DZordze.”

Vilson je vrteo glavom. O¢i sumu se suzile, usta razjapila uz avet nadmoc¢nog ,,Hm!”

,Znam”, ree sa sigurnoscu, ,,ja sam od onih dobrodusnih ljudi koji svima veruju 1 nikome ne
misle zlo, ali kad neSto znam, onda znam. Bio je to ¢ovek u onim kolima. Ona je istr¢ala da mu nesto
kaZe, a on nije hteo da se zaustavi.”

I Mihaelis je to video, ali mu nije palo na um da u toj €injenici ima bilo kakvog posebnog
znaCenja. Mislio je da gospoda Vilson bezi od muza, a ne da pokuSava da zaustavi neka narocita kola.
,,Kako je mogla da bude takva?”

,,Ona je smotana”, reCe Vilson, kao daje to odgovor na pitanje. ,,Ah-h-h...”

Ponovo je poceo da se ljulja, a Mihaelis je stajao savijaju¢i povodac u ruci.

,,D7Zordze, mozda ima$ nekog prijatelja kome bih mogao da telefoniram?”

Bio je to o€ajnicki pokuSaj - skoro daje bio siguran da Vilson nema nijednog prijatelja: nije bio
dovoljno posvecen ni sopstvenoj Zeni. Malo kasnije bilo mu je drago Sto primecuje promenu u
kancelariji, Sto plavetnilo promi¢e pokraj prozora, shvatajuc¢i da zora nije daleko. Oko pet Casova
napolju je bilo dovoljno plavetnila te on ugasi svetio.

Vilsonove zacakljene oCi pogledale su prema pepeliStu, gde su mali sivi oblaci poprimali
fantasti¢ne konture 1 tu i tamo bili noSeni jutarnjim povetarcem.

,,Lepo sam joj govorio”, promrmljao je on nakon dugog ¢uta- nja. ,,Rekao sam joj da moze od
mene da pravi budalu, ali da ne moZe od Boga. Doveo sam je do prozora” - ustao je uz primetan
napor 1 otiSao do zadnjeg prozora, naslonivsi lice na njega - ,,1 rekao sam joj ‘Bog zna §ta ti radis,



sve Sto radiS. Moze$ od mene da pravi§ budalu, ali ne moze$ od Boga!”*

Stojeci iza njega, Mihaelis je u Soku primetio da posmatra o¢i doktora T. DZ. Ekleburga, koje se
upravo behu pojavile, blede 1 ogromne, iz nestajuce no¢i.

,,Bog sve vidi”, ponovio je Vilson.

,, 10 je reklama”, uveravao gaje Mihaelis. NeSto gaje nateralo da se okrene od prozora i odvrati
pogled. Medutim, Vilson je stajao dugo s licem naslonjenim na staklo prozora, klimaju¢i glavom u
praskozorje.

skeskesk

U Sest casova Mihaelis je bio potpuno iscrpljen i laknulo mu je kada su se napolju zaustavila
kola. Bio je to jedan od predasnjih koji je obecao da Ce se vratiti, tako da je spremio dorucak za
trojicu, koji su pojeli njih dvojica. Vilson je sada bio smireniji 1 Mihaelis je otiSao ku¢i da odspava;
kada se probudio Cetiri sata kasnije 1 pozurio u radionicu, Vilsona vise nije bilo.

Njegovo kretanje - sve vreme je iSao peSke - kasnije je praceno do Ruzveltove luke, pa do
Bozjeg brega, gde je kupio sendvic, koji nije pojeo, 1 kafu. Mora daje bio umoran i daje 18ao sporo,
jer do podne nije stigao u BoZji breg. Dotle nije uopSte bilo tesko objasniti na $ta je potroSio vreme -
bilo je decCaka koji su videli ¢oveka koji se ,,ponasa kao ludak™ 1 vozaca koje je ¢udno posma- trao sa
ivice druma. Onda se na tri sata izgubio iz vida. Policija je, pod uticajem onoga Sto je Cula od
Mihaelisa, da ,,zna kako ¢e da sazna”, pretpostavljala da ide od radionice do radionice u okolini,
raspitujuci se za zuta kola. S druge strane, nijedan mehanicar nije se javio da gaje video, tako daje
moZzda imao laksi, sigurniji nacin da sazna ono Sto Zeli. U pola tri se nalazio u Vest Egu, gde je
nekoga upitao kako se stize do Getsbijeve kuce. Dakle, tada je ve¢ znao Getsbijevo ime.

dekek

Getsbi je u dva sata obukao kupace gace i rekao batleru da mu se javi na bazen ako iko bude
telefonirao. Zaustavio se u garazi da uzme gumeni dusek koji je uveseljavao goste tokom leta, a vozac
mu je pomogao da ga naduva. Onda je dao uputstva da otvorena kola ne smeju ni pod kakvim
okolnostima da se izvoze iz garaze - §to je bilo ¢udno, jer je prednji branik trebalo da se popravi.

Getsbi je zabacio duSek na rame 1 krenuo prema bazenu. Jednom se zaustavio da ga malo
pomeri, voza¢ gaje upitao da li mu je potrebna pomo¢, na Sta je on zavrteo glavom 1 zamakao medu
pozutelo drvece.

Nije bilo nikakve telefonske poruke, ali batler nije spavao i ¢ekao je do Cetiri sata - ukoliko se
uopSte pojavi onaj kome je poruka mogla da stigne. Moje je miSljenje da ni sam Getsbi nije verovao
da ¢e poruka sti¢i, a mozda mu vise nije ni bilo stalo. Ako je to tacno, mora daje osecao daje zauvek
1zgubio ona;j stari topli svet, da je skupo platio §to je tako dugo Ziveo s jednim jedinim snom. Mora da
je kroz zastrasuyjuce lis¢e pogledao u ono ¢udno nebo 1 zadrhtao kada je otkrio kako je ruza groteskna
1 sunce surovo na tek iznikloj travi. Jedan novi svet, materijalan a nerealan, gde se neocekivano krecu
bedne utvare koje udiSu snove kao vazduh... kao ona pepeljasta, fantomska figura koja klizi prema
njemu kroz nakazno drvece.

Vozac - koji je bio jedan od Volfsimovih §ti¢enika - ¢uo je pucnje - kasnije je samo rekao da o
njima prakti¢no nije ni razmisljao. Ja sam se odvezao sa stanice pravo ka Getsbijevoj ku¢i 1 moje
usplahireno tr€anje uz glavne stepenice bilo je prvi znak koji je sve uznemirio. Ubeden sam da su vec¢
znali. Gotovo bez re¢i, nas Cetvorica, voza¢, batler, bastovan i ja, sjurili smo se na bazen.

Jedva se primec¢ivalo da voda teCe s jednog kraja na drugi, budu¢i da je na jednoj strani ulazila



sveza a na drugoj odlazila u drenazu. Uz mreSkanje vode, koje nije ni li¢ilo na talase, teski duSek je
lagano oticao niz bazen. DaSak vetra koji je blago talasao povrSinu bio je dovoljan da poremeti
njegov neo¢ekivan pravac kretanja s neocekivanim teretom. Dodir gomile li§¢a vrteo ga je polako,
ostavljajuci iza sebe, kao krak Sestara, tanak crveni krug u vodi.

Tek kad smo s Getsbijevim telom krenuli ka kuc¢i, bastovan je, malo dalje u travi, primetio

Vilsonovo telo, tako daje pomor bio potpun.



POGLAVLIJE IX

Danas, posle dve godine, secam se ostatka tog dana, te no¢i 1 sledeeg dana, samo kao
beskrajnog defilea policije, fotografa 1 novinara, koji ulaze i1 izlaze na Getsbijeva velika vrata. Na
glavnoj kapiji bio je zategnut konopac, policajac pokraj njega sprecavao je radoznalce da udu, ali su
decaci uskoro otkrili da mogu da udu kroz moje dvoriste, pa se pokraj bazena uvek nalazila grupica
zadudenih decaka. Covek samouverenog drzanja, verovatno detektiv, upotrebio je izraz ,,ludak” kada
se tog popodneva nadneo nad Vilsonovo telo, a autoritativnost njegovog tona odredila je obrazac za
novinske izvestaje sledeceg jutra.

Vec€ina tih izvestaja bila je koSmama - groteskna, posredna i neistinita. Kada je Mihaelisovo
svedoCenje u istrazi iznelo na svetlost Vilsonove sumnje u svoju Zenu, pomislio sam da ¢e se cela
prica pretvoriti u sprdnju - ali Ketrin, koja je mogla svasta da kaZe, nije rekla ni reci. Pokazala je s
tim u vezi iznenadujucu snagu karaktera - gledala je islednika pravo u o¢i i klela se da njena sestra
nije nikada ni videla Getsbija, daje bila potpuno zadovoljna muzem, da nije bila umeSana ni u kakav
opasan ¢in. Ubedila je sebe u to 1 plakala je u maramicu kao daje samo pominjanje takve mogucénosti
bilo nesto $to nije mogla da 1zdrzi. Tako je Vilson bio sveden na Coveka ,,poremecenog bolom™ da bi
sluc¢aj mogao da ostane u svojoj najjednostavnijoj formi. Tako je i bilo.

Medutim, sav ovaj deo slucaja ¢inio mi se dalekim 1 nevaznim. Nasao sam se na Getsbijevoj
strani, 1 sam. Od trenutka kad sam telefonom javio vest o katastrofi Vest Egu, ljudi su u vezi sa svim
prakti¢nim pitanjima poceli da se obracaju meni. Najpre sam bio iznenaden i zbunjen; potom mije,
dok je on lezao u ku¢i nepomican, bez daha 1 reci, sve viSe dolazilo u glavu da sam ja odgovoran, jer
niko drugi nije bio zainteresovan - zainteresovan u smislu dubokog licnog interesovanja na koje,
naposletku, svi imaju pravo.

Pola sata nakon §to smo ga naSli, nazvao sam Dejzi, onako instinktivno i bez oklevanja.
Medutim, ona 1 Tom behu nekud otisli rano popodne, i to s prtljagom.

,,N1su ostavili adresu?”’

,,Ne.”

,,N1 rekli kada se vrac¢aju?”

,,imate 11 uopste neku ideju gde bi mogli da budu? Kako bih mogao da dodem do njih?”

,,Ne znam. Ne mogu da kazem.”

Hteo sam da mu nekoga dovedem. Hteo sam da udem u sobu u kojoj je lezao 1 da mu kazem:
,Dovescu ti nekoga, Getsbi. Nemoj da brineS. Veryj mi da ¢u nekoga dovesti...”

Ime Majera Volfsima nije se nalazilo u telefonskom imeniku. Batler mi je dao adresu njegove
kancelarije na Brodveju, nazvao sam informacije 1 dobio broj, ali je tada ve¢ davno bilo proslo pet
casova, tako da na pozive nije niko odgovarao.

,,Hocete li 1th ponovo nazvati?”

,,Uradio sam to ve¢ tri puta.”

,,Veoma je vazno.”

,Izvinite. Nazalost, tamo nema nikoga.”

Vratio sam se u radnu sobu 1 na trenutak pomislio da su sve to slucajni posetioci, ti zvani¢ni
ljudi koji je ispunjavaju. Iako su oni povlacili ¢arSav 1 zaprepasSc¢eno gledali Getsbija, njegov protest
se nastavljao umojoj glavi:



,»Slusaj, druze stari, mora§ mi nekoga dovesti. Mora$ da budes$ uporan. Ne mogu kroz sve ovo da
prodem sam.”

Neko je poceo da mi postavlja pitanja, ali sam se otkacio i, popevsi se na sprat, na brzinu
pogledao otvorene fioke njegovog stola - nikad mi nije rekao da su mu roditelji pokojnici. Medutim,
nisam ni§ta naSao - samo sliku Dena Kodija, znamen zaboravljene osionosti, koja me je gledala sa
zida.

Sledeceg jutra sam poslao batlera u Njujork da preda pismo Volfsimu, u kojem sam trazio
informacije 1 molio ga da dode prvim vozom. Kad sam je pisao, ta molba mi je delovala 1zliSno. Bio
sam siguran da ¢e krenuti ¢im procita u novinama, bas§ kao §to sam bio siguran da ¢e telegram od
Dejzi sti¢i pre podne - ali nije bilo ni telegrama ni gospodina Volfsima; niko nije doSao osim jo$
policajaca, fotografa 1 novinara. Kada je batler doneo Volfsimov odgovor, u meni se probudilo
osecanje prkosa, prezrive solidarnosti izmedu Getsbija i mene protiv svih njih.

Dragi Gospodine Karave;j,

Ovo je jedan od najtezih udaraca u mom Zivotu, jedva da mogu da poveruyjem da je istina. Takav
ludi ¢in kakav je pocinio taj Covek trebalo bi da natera sve nas da se zamislimo. Ne mogu da dodem
zato S§to imam veoma vaZan posao 1 ne mogu sada time da se bavim. Ako ima iSta §to mogu da ucinim
malo kasnije, javi mi u pismu po Edgaru. Ne znam ni gde se nalazim kad ¢ujem tako nesSto 1 potpuno
sam oSamucen.

Iskreno va§ MAJER VOLFS1M

A posle toga je usledio brzoplet dodatak:
Javi mi za sahranu itd. njegovu porodicu uopste ne poznajem.

Kada je tog popodneva zazvonio telefon i operater najavio da je poziv iz Cikaga, pomislio sam
da se najzad javlja Dejzi. Cuo se, medutim, muski glas, piskutav i veoma dalek.

,,Ovde Slegl...”

,,Molim?”’ Ime mi je bilo nepoznato.

,»Strasna vest, zar ne? Dobio si moj telegram?”

,,Nije bilo nikakvog telegrama.”

,Mladi Paki je u nevolji”, rece brzo. ,,Pokupili su ga kada je ispod tezge prodao obveznice.
Dobili su 1z Njujorka cirkulamo oba- vestenje o brojevima obveznica samo pet minuta pre toga. Sta
misli$ o tome, €j? U ovim provincijskim gradovima nikad se ne zna...”

,,Alo!”, prekinuo sam ga pometeno. ,,SluSaj tamo - nisam ja gospodin Getsbi. Gospodin Getsbi
je mrtav.”

S druge strane zice nastalo je dugo ¢utanje, posle kojeg je usle- dio uzvik... a potom kratko
krestanje koje je oznacilo prekid veze.

skekk

Mislim da je treCeg dana stigao telegram iz Minesote s potpisom: Henri K. Gec. U njemu je
samo pisalo da posiljalac kreCe odmah 1 da se sahrana odlozi dok on ne dode.

Bio je to Getsbijev otac, ozbiljna starina, sasvim bespomoc¢an 1 o¢ajan, umotan u dugu jeftinu
kabanicu po toplom septembarskom danu. Njegove o¢i su neprestano suzile, a kada sam uzeo od njega
torbu 1 kiSobran, poceo je da tako uporno Cupka retku bradu da sam jedva uspeo da mu skinem
kabanicu. Bio je pred kolapsom, pa sam ga uveo u sobu za muziciranje 1 naterao da sedne 1 priceka da



mu donesu jelo. Medutim, on je odbijao da jede bilo Sta, a caSa mleka se prolila iz njegovih drhtavih
ruku.

,Video sam u cCikaSkim novinama”, re¢e on. ,,Sve je objavljeno u novinama. Odmah sam
krenuo.”

Njegove o€i, koje nisu nista videle, neprestano su lutale po sobi.

,,B10 je to neki ludak”, rece on. ,,Mora daje bio lud.”

,,Zar ne biste popili kafu?”, pitao sam ga.

,Necu nista. Sada mije dobro, gospodine...”

,Karavej.”

,,Ovaj, sada mije dobro. Gde drze Dzimija?”

Uveo sam ga u radnu sobu, gde je lezao njegov sin, 1 ostavio ga. Neki decaci behu dosli na
stepenice 1 provirivali su u hodnik; kada sam im rekao koje doSao, udaljili su se preko volje.

Posle kraceg vremena gospodin Gec je otvorio vrata i 1izasao, usta su mu bila poluotvorena, lice
pomalo zajapureno, iz oCiju su padale krupne retke suze. On je ve¢ bio u godinama kada smrt nema
svojstvo groznog iznenadenja, a kada se sada prvi put osvrnuo 1 video visinu 1 sjaj hola 1 prostranih
soba koje se 1z njega otvaraju u druge sobe, njegov bol je pofeo da se meSa sa nekim straSnim
ponosom. Pomogao sam mu da se popne u spavacu sobu na spratu; dok je skidao sako 1 koSulju, rekao
sam mu da je sve odlozeno do njegovog dolaska.

,,Nisam znao Sta ¢ete uraditi, gospodine Getsbi...”

,,Ja sam Gec.”

... Gospodine Gec. Mislio sam da ¢ete mozda prebaciti telo na Zapad.”

Zavrteo je glavom.

,,DZimi je uvek viSe voleo Istok. Jeste 1i vi bili prijatelj mog decaka, gospodine...?”

,,Bil1 smo vrlo bliski.”

,Znate, on je pred sobom imao veliku budu¢nost. Bio je joS mlad, ali je ovde imao mnogo
snage.”

Kucnuo se po glavi a ja sam potvrdno klimnuo glavom.

,.Da je poZiveo, bio bi veliki ¢ovek. Covek kao DZejms Dz. Hil. Pomogao bi izgradnju zemlje.”

,, 10 je tatno”, rekoh, ose¢ajuci se nelagodno.

Pipao je vezeni pokrivac, pokusavajuci da ga skine sa kreveta, zatim legao ukoceno - i odmah
zaspao.

Te veceri nazvala je neka ocCito uplaSena osoba, trazila je da se predstavim pre nego $to ona
kaZe svoje ime.

,,Ovde gospodin Karavej”, rekao sam.

,,Oh!” Kao da mu je laknulo. ,,Ovde Antilopa. ”

I meni je laknulo, jer je to znacilo da ¢e jo$ jedan prijatelj biti pokraj Getsbijevog groba. Nisam
zeleo da vest o sahrani bude objavljena u novinama da ne bi privukla mnostvo radoznalaca, pa sam
nekoliko ljudi nazvao li¢no. Tesko ih je bilo pronaci.

,Sahrana je sutra”, rekao sam mu. ,,U tri sata, polazimo odavde, 1z kuce. Reci svakome koga bi
interesovalo.”

,,Hocu, hocu”, govorio je uzurbano. ,,Naravno, mala je vero- vatnoca da vidim bilo koga, ali ako
se desi re¢i ¢uim.”

Njegov ton mi je delovao sumnjivo.

,,Naravno, ti ¢eS$ biti tamo.”

,»Svakako ¢u pokuSati. Ja sam zvao zbog...”



,,Cekaj malo”, prekinuo sam ga. ,MoZe$ 1i da mi potvrdi§ da dolazi§?”

,,Ovaj, stvari stoje tako - istina je da sam s nekim drustvom, ovde u Grini¢u, koje ocekuje da
budem s njima 1 sutra. U stvari, imamo nekakav piknik. Naravno, u¢ini¢u sve da se izvu¢em.”

Izbacio sam jedno nekontrolisano ,,Uh!”” 1 mora da me je ¢uo buduc¢i daje nastavio nervozno:

,Zvao sam zbog patika koje sam tamo ostavio. Interesuje me da li bi bio problem da ih batler
poSalje. Vidis, re€ je o patikama za tenis, osecam se nekako bespomoc¢no bez njih. Moja adresa je B.
F..”

Nisam ¢uo ostatak imena zato Sto sam zalupio sluSalicu.

Posle toga sam osecao izvestan stid zbog Getsbija - jedan gospodin kome sam telefonirao rekao
je daje dobio ono §to je zasluzio. Medutim, to je bila moja greSka, jer on je bio jedan od onih koji su
zestoko frktali na Getsbija zbog umeSanosti u krijum€arenje alkohola, tako da nije trebalo da ga
uopste zovem.

Ujutro na dan pogreba otiSao sam u Njujork da vidim Majera Volfsima; Cinilo mi se da ne mogu
druk¢ije da ga dobijem. Vrata koja sam silom otvorio, po savetu jednog liftboja, bila su obeleZe- na
sa Svastika holding kompanija 1 u pocetku je izgledalo da nema nikoga unutra. Kada sam, medutim,
viknuo ,,alo” nekoliko puta uzalud, iza paravana je doSlo do prepirke 1 odmah se na jednim
unutras§njim vratima pojavila lepa Jevrejka 1 odmerila me neprijateljskim pogledom svojih crnih
ociju.

,,Nema nikoga”, rekla je. ,,Gospodin Volfsim je otisao u Ci- kago.”

Prvi deo ove izjave ocito je bio netacan, jer je neko unutra poc¢eo lagano da zvizduce Brojanice.

,,Molim vas, recite mu da gospodin Karavej hoc¢e da ga vidi.”

,,Ne mogu da ga vratim iz Cikaga, zar ne?”

U tom trenutku iza vrata se Cuo glas, nesumnjivo VolfiSimov, ,,Stela!”

,,Ostavite ime na stolu”, ree ona uzurbano, ,,da¢u mu ga kad se vrati.”

,,Alija znam daje on tu.”

Prisla je korak prema meni 1 pocela da ljutito struze rukama po kukovima.

,» Vi mladi ljudi mislite da u svako doba moZete da udete na silu”, prekorila me je. ,,Toga nam je
ve¢ dosta. Kad kazem daje u Cikagu, onda je u Cikagu. ”

Pomenuo sam Getsbija.

,,Oh-h!”” Ponovo me je odmerila od glave do pete. ,,Hocete li
- kako se zovete?”

Nestala je. Za tili ¢as na vratima je svecano stajao Majer Volf- Sim, pruzajuéi obe ruke.
Povukao me je u kancelariju, ponavljaju¢i odmerenim glasom da je vreme tuzno za sve nas i ponudio
mi je cigaru.

,Secam se kad sam ga prvi put sreo”, govorio je on. ,,Mlad major, tek doSao iz vojske s
odlikovanjima koja je dobio u ratu. Bio je u toliko teskoj situaciji da je morao da nosi uniformu zato
Sto nije mogao da kupi odelo. Prvi put sam ga video kada je doSao u Vinbrenerovu salu za bilijar u
Cetrdeset treé¢oj ulici i traZio posao. Nekoliko dana nije bio niita jeo. ‘Hajde, ru¢aj sa mnom’, rekao
sam mu. Za pola sata pojeo je hrane za viSe od Cetiri dolara.” ,,Jesi li ga ti ubacio u posao?”, upitao
sam.

,,Ubacio! Ja sam ga napravio.”

,,Oh!”

,D1gao sam ga ni 1z ¢ega, ravno iz jarka. Odmah sam video da je privlacan, otmen mladi¢, a
kada mi je rekao da je bio na Oksfordu znao sam da mogu dobro da ga iskoristim. Uveo sam ga u
Americ¢ku legiju 1 tamo je imao dobar status. Smesta je odradio odli¢an posao za jednog mog klijenta



u Albaniji. Odli¢no smo se slagali u svemu” - podigao je dva debela prsta - ,,uvek zajedno.” Pitao
sam se da lije to partnerstvo podrazumevalo 1 transakciju u vezi sa laziranjem finalne utakmice
devetsto devetnaeste.

,»Sada je on mrtav”, rekoh posle kra¢e pauze. ,,Ti si mu bio najblizi prijatelj, pa raCunam da ¢e$
sutra popodne svakako doc¢i na sahranu.”

,,Voleo bih da dodem.”

,,Pa, onda dodi.”

Dlake u njegovoj nosnici malko zadrhtaSe, a dok je vrteo glavom o¢i mu se napuniSe suzama.

,,Ne mogu - ne mogu da se meSamu to”, rece on.

,,Nema u §ta da se meSas. Sada je sve gotovo.”

,,Kada ubiju Coveka, ne Zelim ni na koji nac¢in da se meSam. DrZim se po strani. Kada sam bio
mlad, onda je bilo drugacije - ako bi poginuo moj prijatelj, bez obzira na koji na¢in, ostao bih uz
njega do kraja. MoZes to da smatra$ sentimentalnim, ali stvarno tako mislim - do samog kraja.”

Video sam da iz nekih svojih razloga nema nameru da dode, pa sam ustao da podem.

,Jest 11 ti fakultetski obrazovan?”, upitao me je iznenada.

Na trenutak pomislih da ¢e mi predloZiti ,,poslovnu vezu”, ali je samo klimnuo glavom 1 rukovao
se.

,Nau¢imo da gajimo prijateljstvo s covekom dok je Ziv a ne kada umre”, rece on. ,,Moje je
pravilo da posle toga treba sve ostaviti na miru.”

Kada sam izaSao 1z njegove kancelarije, nebo se ve¢ beSe smracilo, a kada sam stigao u Vest Eg
pocela je da rominja kiSa. Presvukao sam se 1 otiSao u Getsbijevu kucu, gde sam zatekao gospodina
Geca kako ushi¢eno hoda hodnikom. Njegov ponos zbog sina i1 sinovljevog bogatstva neprestano se
povecavao 1 sada je imao neSto da mi pokaze.

,,Ovu sliku mije poslao DZimi.” Drhtavim prstima je 1zvadio novcCanik. ,,Pogledaj.”

Bila je to fotografija kuce, pocepana na uglovima 1 isprljana od mnoStva ruku kroz koje je
prosla. Pazljivo mi je pokazivao svaki detalj. ,,Pogledaj to”, govorio je i onda nastojao da spazi
divljenje u mom pogledu. Toliko ju je pokazivao da mislim da mu je bila stvarnija od same kuce.

,,Vrlo dobro. Jeste li ga videli skoro?”

,,Dolazio je da me vidi pre dve godine 1 kupio mi je kucu u kojoj sada Zivim. Naravno, mi smo
bili Svorc kada je on pobegao od kuce, ali sad vidim da je imao razloga za to. Znao je da pred sobom
ima veliku budu¢nost. I otkad je postigao uspeh, uvek je bio dobar prema meni.”

Nije mu se ostavljala slika, drZzao ju je joS neko vreme pred mojim o¢ima. Onda je vratio
novcanik 1 iz dzepa izvadio iskrzani stari primerak knjige Hopalong Kesidi.

,,Pogledaj ovo, ovo je knjiga koju je imao kao decak. Ona sve govori.”

Otvorio ju je na zadnjoj korici 1 okrenuo je prema meni daje vidim. Na praznom listu na kraju
knjige bila je odStampana re€¢ RASPORED, a datum je bio 12. septembar 1906. Ispod je pisalo:

Ustajanje 6:00 pre podne

Vezbanje gimnastickim duladima 1 pentranje uza zid 6:15 — 6:30
UcCenje o elektricitetu itd. 7:15 - 8:15

Posao 8:30 - 4:30 po podne

Bejzbol 1 zabava 4:30 - 5:00

VeZzbanje dikcije 1 kako je posti¢i 5:00 - 6:00

Proucavanje potrebnih izuma 7:00 - 9:00



GENERALNE ODLUKE

Bez tra¢enja vremena u Saftersu ili (naziv nemoguce deSifrovati) Bez puSenja ili zvakanja Kupanje
svaki drugi dan

Eitati po jednu pouénu knjigu i ¢asopis nedeljno Ustedeti 5 (precrtano) 3 dolara nedeljno Biti bolji
prema roditeljima

,»Slucajno sam naisao na ovu knjigu”, rece starac. ,,Ona sve govori, zar ne?”

,,Ona sve govori.”

,DZimi je morao da napreduje. Uvek je imao neke odluke sli¢ne ovima. Da 11 primecujes Sta
govori o poboljSanju razmiSljanja? Uvek je u tome bio pravi. Rekao mi je da jedem kao svinja 1 istu-
kao sam ga zbog toga.”

Nije zeleo da zatvori knjigu, Citao je naglas svaku stavku 1 posmatrao moju reakciju. Mislim
daje o¢ekivao da prepiSem sve za sopstvenu upotrebu.

Nesto pre tri stigao je luteranski sveStenik iz Flasinga, a ja sam poceo da nehoti¢no izvirujem u
iS¢ekivanju drugih kola. Kao 1 Getsbijev otac. Kako je vreme prolazilo i1 posluga usla da ¢eka u holu,
on je po¢eo nervozno da trepce, a kiSu je po- minjao zabrinutim i1 nesigurnim glasom. Svestenik je
nekoliko puta pogledao na Casovnik, pa sam ga odveo u stranu i rekao mu da priceka pola sata.
Medutim, od toga nije bilo nikakve vajde. Niko nije doSao.

skeskesk

Oko pet casova kolona od troja kola stigla je na groblje 1 zaustavila se na gustoj sitnoj kisi
pokraj kapije - prvo mrtvacka kola, sablasno crna i mokra, zatim gospodin Gac i sveStenik 1 ja u
limuzini, te neSto kasnije Cetiri ili pet ¢lanova posluge i1 postar iz Vest Ega, u Getsbijevom pikapu
mokri do gole koze. Kada smo krenuli kroz kapiju na groblje ¢uo sam da su se zaustavila neka kola 1
neko je Sljapkao po raskvasenom tlu za nama. Okrenuo sam se. Bio je to Covek sa sovookim
naoCarima koga sam jedne no¢i pre tri meseca zatekao kako se divi Getsbijevim knjigama u
biblioteci.

Nikada posle nisam ga video. Ne znam kako je saznao za pogreb, a nisam znao ni njegovo ime.
Kapi kiSe slivale su mu se niz naocare, tako da ih je skinuo i obrisao da bi video kako se zastitno
platno razmotava sa Getsbijevog groba.

PokuSao sam da na trenutak razmiSljam o Getsbiju, ali je on ve¢ bio predaleko i mogao sam
samo da se, bez ljutnje, setim da Dejzi nije poslala poruku ili cvet. Nerazgovetno sam ¢uo kako neko
mrmlja: ,,Blazeni sumrtvi na koje kiSa pada”, a onda je sovo- oki bodrim glasom rekao: ,,Amin.”

Brzo smo se kroz kisu udaljili do kola. Sovooki mi se obratio pokraj kapije.

,,Nisam mogao da dodem ku¢i”, rekao je.

,,N1je mogao ni niko drugi.”

,Nastavi!” Trgnuo se. ,,0, BoZe! A stotine ih je odlazilo kod njega.”

Skinuo je naoCare i ponovo 1h obrisao, spolja 1 iznutra.

,» 1a] bedni kuckin sin”, rece.

Jedna od mojih najZivljih uspomena vezana je za povratak na Zapad iz srednje Skole 1 zatim 1z
koledza. Oni koji su odlazili dalje od Cikaga okupili bi se u $est sati u decembarskoj veceri u staroj
neosvetljenoj stanici Junion, sa nekoliko CikaSkih prijatelja, koji bi ve¢ bili zahvaceni sopstvenim
prazni¢nim radostima, da se s njima pozdrave na brzinu. Se¢am se bundi devojaka koje su se vracale
od gdice Te 1 Te, Cavrljanja uz zaledeni dah i ruku koje maSu preko glava kad ugledamo stare



poznanike, te sudaranja poziva: ,,Hoées li do¢i kod Ordvejevih?, Kod Hersejevih?, Kod Sulcovih?” i
dugih zelenih voznih karata ¢vrsto stisnutih u rukavicama. I najzad, tamnozutih vagona kompanije
Cikago, Milvoki&Sent Pol, koji na §inama pored kapije izgledaju veselo kao sam Bozié.

Kada bismo krenuli u zimsku no¢ 1 kada bi pravi sneg, nas sneg, poceo da se prostire pokraj nas
1 da svetluca pokraj prozora, kada bi promicala priguSena svetla malih stanica Viskonsina, u vazduhu
bi se iznenada javilo oStro plahovito osveZenje. Duboko bi ga udisali pri povratku sa vecere kroz
mracne hodnike, neopisivo svesni poistovecivanja sa ovim krajem u jednom ¢udnom casu, pre nego
Sto Sto bismo se ponovo neprimetno stopili s njim.

To je moj Srednji zapad - ne zitna polja ili prerije 1li zabacene Svedske varosi, nego uzbudljivi
povratni vozovi moje mladosti, uli¢ne svetiljke 1 praporci u mraznoj tami 1 senke venaca spletenih od
boZi¢nog drvceta koje osvetljeni prozori bacaju na sneg. Ja sam deo toga, pomalo sve€an od secanja
na one duge zime, pomalo gord S$to sam odrastao u ku¢i Karavajevih, u gradu u kojem se kuce jo$
uvek zovu po imenu porodica. Sada mi je jasno da je ovo bila prica o Zapadu - uostalom, Tom 1
Getsbi, Dejzi, DZordan 1 ja, svi mi smo bili sa Zapada i verovatno smo imali neki zajednicki
nedostatak koji nas je ¢inio neprilagodljivim na Zivot Istoka.

Eak i kad me je Istok najvise uzbudivao, ¢ak i onda kad sam postajao krajnje svestan njegove
nadmo¢i u odnosu na dosadne, prostrane, narasle gradove iza Ohaja, sa beskonacnim inkvizicijama
koje nisu Stedele nikoga, osim dece 1 staraca - Cak 1 tada je on za mene imao neki izgled
izvitoperenosti. Posebno se Vest Eg joS uvek isti¢e u mojim naj¢udnijim snovima. Vidim ga kao no¢ni
prizor sa slika E1 Greka: stotinu kuca, u isto vreme konvencionalnih i1 grotesknih, S¢ucurenih pod
namrStenim, nadnetim nebom 1 mesecom bez sjaja. U prednjem planu trotoarom hodaju cetvorica
muskaraca u ve€ernjim odelima s nosilima na kojima leZi pijana zena u beloj vecernjoj haljini. Njena
ruka, koja visi sa nosila, hladno blesti sa draguljima na njoj. Muskarci se staloZeno zaustavljaju kod
jedne kuce - kod pogresne kuce. Ali niko ne zna ime te Zene, niti je kome stalo do nje.

Posle Getsbijeve smrti Istok je za mene bio tako sablastan, iS¢asen toliko da moj vid nije 1mao
mo¢ da ga popravi. Zato sam, kada je plavi dim krtog liS¢a lebdeo u vazduhu i1 vetar mlatio mokrim,
ukoCenim veSom na suSilu, odlucio da se vratim kuci.

Morao sam pre odlaska da uradim jednu stvar, mu¢nu i neprijatnu, koju je mozda bilo bolje ne
dirati. Medutim, Zarko sam Zeleo da stvari ostavim u redu, da ne prepustim tom predusretljivom 1
ravnodusnom moru da raznosi moje smece. Video sam DzZordan Bejker i nadugo 1 naSiroko
razgovarao o onome Sto se dogodilo nama, Sto se kasnije dogodilo meni, a ona je savrSeno mimo
lezala zavaljena u stolici 1 slusala.

Bila je obuCena za golf, se¢am se da sam pomislio da izgleda kao dobra ilustracija, brada joj je
bila prkosno podignuta, kosa joj je imala boju jesenjeg liS¢a, a lice istu braon nijansu kao rukavica
bez prstiju koja je leZzala na njenom kolenu. Kada sam zavrs$io rekla je, bez ikakvog komentara, da je
verena za drugog coveka. Sumnjao sam u to, iako ih je bilo nekoliko koji bi se njome oZenili samo da
klimne glavom, ali sam se pretvarao da sam iznenaden. Na trenutak sam pomislio da mozda greSim, a
onda sam se brzo presabrao i ustao.

,Ipak, ti si me odbio”, rekla je iznenada DZordan. ,,Odbio si me preko telefona. Sada mi do tebe
nije uopste stalo, ali je to za mene bilo novo iskustvo, neko vreme sam bila oSamucena.”

Rukovali smo se.

,»A da li se se¢as”, dodala je, ,,razgovora koji smo jednom vodili o voznji kola?”

,,Molim - ne bas.”

,Rekao si da se lo§ vozaC oseca sigurnim samo kad upozna drugog loSeg vozaca. Dakle,
upoznala sam drugog loSeg vozaca, zar ne? Ho¢u da kaZzem da sam bila nesmotrena $to sam pogreSno



procenila. Mislila sam da si poSten, iskren covek. Mislila sam da se time tajno ponosis.”

,Menije trideset godina”, rekoh ja. ,,Da sam pet godina mladi jo§ bih lagao sebe 1 to nazivao
caSéu.”

Nije reagovala. Gnevan, poluzaljubljen u nju i strasno tuzan, okrenuo sam se 1 otisao.

dekek

Jednog popodneva, krajem oktobra, video sam Toma Bjukene- na. ISao je ispred mene Petom
avenijom onim zustrim, agresivnim hodom, s rukama malo odvojenim od tela kao da se sprema da
odbije eventualni napad, glava mu se oStro trzala prilagodavajuci se nemirnom pogledu. Bas kada
sam usporio da ga ne bih pretekao, on se zaustavio 1 poceo da pilji u izlog jedne zlatare. Iznenada me
je primetio 1 vratio se prema meni, pruzajuci ruku.

JSta ti je, Nik? Zar ne zeli§ da se rukujes sa mnom?”’

,,Ne. Dobro zna$ Sta mislim o teb1.”

,» 11 s1 lud, Nik”, reCe brzo. ,,.ud kao no¢. Jednostavno ne znam $ta ti je.”

,,Jome”, rekoh ostro, ,,Sta si ono popodne rekao Vilsonu?”” Gledao me je zabezeknuto 1 znam da
sam pogodio u vezi sa onim satima kad smo Vilsona bili izgubili iz vida. Htedoh da krenem, ali me on
zgrabi za ruku.

,,Rekao sam mu istinu. DoSao je na vrata kada smo se spremali da podemo, a kada sam poslao
poruku da nismo kod kuc¢e pokuSao je da silom dode na sprat. Bio je dovoljno lud da me ubije ako mu
ne kazem ko je vlasnik kola. Drzao je ruku na revolveru u dzepu sve vreme dok se nalazio u ku¢i...”
Prkosno je prekinuo tiradu. ,,Pa Sta ako sam mu rekao? Taj tip bi svejedno tako prosao. Bacao je
prasinu u o€i tebi 1 Dejzi, a bio je veoma zilav. Pregazio je Mirtu kao Sto bi ti pregazio psa 1 nije se
Cak ni zaustavio.”

Nisam imao Sta da kazem, osim preispoljne ¢injenice da laze.

,»A ako misli§ da 1 ja nisam patio - slusaj dobro, kada sam iSao da otkaZem onaj stan i video onu
prokletu kutiju sa keksom za pse na pomoc¢nom stolu, seo sam i plakao kao dete. Boze, to je bilo
strasno...”

Nisam mogao da mu oprostim, niti da ose¢am simpatije prema njemu, ali sam video daje ono Sto
je uradio 1z njegove perspektive izgledalo sasvim opravdano. Sve je bilo nesmotreno 1 smuseno. Oni
su bili nesmotreni, Tom 1 Dejzi - uniStavali su stvari 1 bica 1 onda se vracali svom novcu 1l velikoj
nesmotrenosti, ili bilo ¢emu §to ih je drzalo zajedno, ostavljaju¢i drugima da Ciste ono §to su oni
zabrljali...

Rukovao sam se s njim; izgledalo mi je luckasto da mu ne pruzim ruku, jer sam se iznenada
osecao kao da se obracam dete- tu. Onda je on uSao u zlataru da kupi bisernu ogrlicu - ili mozda
dugmad za manzete - zauvek osloboden moje provincijalne gadljivosti.

Hekk

Getsbijeva kuca joS uvek je bila prazna kada sam otiSao - trava na njegovom travnjaku bese
izrasla kao 1 na mom. Jedan od taksista u selu nije nikada proSao pored ulazne kapije a da se ne bi
zaustavio 1 pokazivao unutra; mozda je on bio Covek koji je prevezao Getsbija 1 Dejzi u Ist Eg u no¢i
kada se nesre¢a dogodila, mozda je on smislio potpuno svoju pri¢u. Nisam Zeleo daje Cujem i
1zbegavao sam ga kad bih siSao sa voza.

Subotnje no¢i sam provodio u Njyjorku zato Sto su one blistave, zaslepljujuce zabave tako Zivo
bile prisutne u meni da sam jo$§ uvek ¢uo muziku i smeh, tih 1 neprekidan, iz njegove baste, cuo sam



kola koja dolaze i odlaze. Jedne no¢i sam Cuo stvarna kola i video sam kako se njihova svetla
zaustavljaju pred glavnim stepeniStem. Nisam istrazivao ko je to bio. Verovatno neki gost koji je bio
otiSao negde na kraj sveta i nije znao daje zabava zavrSena.

Poslednje veceri, sa spakovanim koferom 1 kolima prodatim bakalinu, otiSao sam da jo$§ jednom
vidim tu ogromnu 1 promaSenu kucu. Na belim stepenicama neki decak je crvenom ciglom nazvrljao
jednu skarednu rec, izbrisao sam je trljajuci cipelom po kamenu. Zatim sam siSao na plazu i ispruzio
se na pesku.

Vecina velikih kuca uz obalu bila je zatvorena 1 jedva da je uopSte bilo svetla, osim fenjera na
skeli koja je promicala s druge strane moreuza. A kako se mesec verao nebom, manje kuce su
postepeno iSCezavale dok polako ne postadoh svestan starog ostr- va koje je nekad cvetalo za oci
holandskih moreplovaca - sveze, zelene dojke novog sveta. Njegova iSCezla stabla, stabla koja su
napravila mesta za Getsbijevu kucu, nekada su Sapatom pruzala zadovoljstvo poslednjem 1 najvecem
ljudskom snu; u jednom prolaznom ¢arobnom trenutku mora da je coveku zastajao dah u prisustvu
ovog kontinenta, koji pod prinudnom estetskom kontemplacijom nije ni razumevao ni prizeljkivao,
poslednji put u istoriji naSao se o€i u o¢i s neim §to stoji u srazmeri s njegovom sposobnoScu da se
cudi.

I dok sam sedeo tamo razmiSljaju¢i o starom, nepoznatom svetu, pomislih na Getsbijevu
zadivljenost kada je prvi put ugledao zeleno svetio na kraju Dejzinog doka. Veliki put je prevalio da
dode na taj plavi travnjak, a njegov san je bio toliko blizu da je teSko mogao da promasi da ga ne
dohvati. Nije znao da se on ve¢ nalazio iza njega, negde tamo u ogromnoj tmini iza grada, gde se
tamna polja republike talasaju pod pokrovom no¢i.

Getsbi je verovao u zeleno svetio, u zanosnu buducnost, koja iz godine u godinu izmice pred
nama. Izmakla nam je tada, ali to nije vazno - sutra ¢emo tréati brze, dalje pruzati ruke... A jednog
lepog jutra...

Tako plovimo dalje, kao Camci protiv matice, bez prestanka noSeni u proslost.



BELESKA O PISCU I DELU

Frensis Skot Ficdzerald (1896-1940) je americki pripoveda¢ 1 romansijer, predstavnik
,»1zgubljene generacije”, koji je naroCito poznat po romanima 1 pripovetkama koje beleze neumerenost
,»ere dzeza” u Americi dvadesetih godina proslog veka.

Proslavio se ve¢ svojim prvim romanom Ova strana raja, koji je objavljen 1920. Sa lepom
Zeldom Sejer, svojom suprugom, Zi- veo je na visokoj nozi 1 provodio zivot izmedu Amerike 1
monden- skih centara Evrope. Zato nije ¢udo Sto je sam govorio da ponekad ne zna da li su Zelda i on
stvarni 1l1 su likovi 1z nekog od njegovih romana.

Upravo je 1 prepoznatljiv po prikazivanju mlade 1 dokone nov€ane aristokratije 1 pisac je kod
koga nema utvrdenih verovanja u druge vrednosti sem mladosti 1 mo¢i novca, niti interesovanja za
druge drustvene grupe sem povlaS¢enih. Ostala dela: Price iz doba dZeza, Blaga je noc¢; zbirka
pesama, eseja i1 belezaka Prskanje.

Roman Veliki Getsbi, objavljen 1925, smatra se njegovim re- mek-delom. Cim je objavljen
naisao je na izvrstan prijem kritike, a veliki pesnik T. S. Eliot nazvao je ovo delo ,,prvim korakom
americke knjiZzevnosti posle Henrija Dzejmsa”.

Prate¢i glavnog junaka, koji na neki na¢in ostaje po strani zabava koje priredyje, Citalac oseca
pulsiranje tamnije strane americkog zZivota i uprkos glamuru 1 blestavilu, u kojem lebdi zajedno sa
likovima, neprestano strepi od sjajnog maca koji ¢e se zariti u leda. U isto vreme, medutim, Zivi
divan san kojim uzle¢e medu zvezde.

Jednom recju, roman Veliki Getsbi govori nam o vecitom rivalstvu izmedu prave ljubavi 1 one
koja to nije (a u kojoj se tako lako filistarski pobegne), o patnji, strasti i (ne)Covecnosti, nostalgi¢nim
nizanjem pripovedackih slika. Veliki Getsbi, glavni junak ove povesti po kojoj je snimljen istoimeni

Ni stroga zivotna disciplina, ni sve bogatstvo koje je stvorio nisu mu pomogli da osvoji vecnu
ljubav voljene Dejzi. Da li je Getsbi svoje smirenje ipak pronaSao ostaje tajna koju skriva mutna
voda jezera u kojoj je njegova dusa jedne jeseni zauvek nestala.



& Severni deo SAD pored atlantske obale.
2 West Egg - Zapadno jaje.
& Dejvid Belasko (1854-1931) - americki dramski pisac, glumac i reditel;.
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