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PREDGOVOR

»Duznost nam je da sledimo mastu bar koliko poStujemo
ociglednosti realnog sveta od kojih Zivimo. Jer, istina ima najvise
izgleda da bude negde gde se naSa masta i tuda realnost ukr-
Staju ...«

B. Peki¢: Atlantida nasih nada, esej

Atlantida')? odavno mogla biti napisana. Ideja za nju pretho-
dila je temi 7999, ali, kao §to u ovom poslu biva, okolnosti
mimo autorove volje upravljaju knjizevnim redosledom cesée
nego §to se misli. Zato Atlantida sledi 1999, umesto da joj
prethodi. Ali, kako obe knjige pripadaju podvrsti antropoloskih
eposa koji se ne bave ovim ili onim covekom. ve¢ homo
sapiensom uopste i njegovim izgledima u okviru jedne kosmolo-
Ske sheme, poremec¢aj u redosledu se ne oseca kao narocita
smetnja. Naravno, dosledan antropoloski epos nemogu¢ je. kao
§to nije mogu¢ eovek kao takav. Covek kao takav uvek je.
barem u knjizevnosti, ovaj ili onaj — lik. U mom slucaju, to je
izvesni John Carver (Howland), potomak engleskih puritanaca
koji su na jedrenjaku »Mayflower«, godine 1620. kao prvi
doseljenici stupili na tle Amerike.

Zagonetkom postojanja ili nepostojanja Atlantide. njenom
lokacijom ako postoji, njenom sudbinom ako je postojala, i
njenim antropoloskim znacenjem u oba slucaja, postojala ili ne.
bavio sam se odavno. Nisam nikad mislio da o tome piSem
roman. Na umu sam imao amaterski esej — napisan, uostalom
— koji ¢u, bez ambicija, pridodati masovnom groblju knjiga na
temu izgubljenog kontinenta.

Onda sam imao san koji se ovog predgovora ne tice. i iz
njega shvatio da moram napisati roman. I tako ve¢ ulazimo u
tajnu. A tajne se ne ispovedaju.



Knjigu, medutim, nisam napisao ni protiv volje ni bez volje.
Nadam se da ¢e Citalac to osetiti. A ni bez izvesnih ambicija
koje me pri pisanju Besnila nisu optereéivale. Ambicije su se
odnosile na umetni¢ku analizu naSe indomasinske civilizacije,
koja mi se u mnogim aspektima, ne tek istorijski ve¢ i aktuelno.
nije ¢inila ljudskom. Dovoljno je bilo intenzivan osecaj alijenacije
uzdi¢i do alegorijske hipoteze i temelj romana bio je
postavljen.

Zato je u ovoj knjizi Zudnja za Atlantidom stvarna. Mozda je
stvarna i Atlantida. Njena bi obnova mozda takode mogla biti
stvarna, premda su za sada izgledi niStavni. Sve je ostalo —
fikcija. Ali fikcija koja se, gde god moze, oslanja na realnost
dokumenta.

Ideja Atlantide je. nesumnjivo, potekla iz potrebe za rajem.
Kako se postojanje raja. u paklu ljudske stvarnosti, nije moglo
dokazati, morali smo ga traziti u neCemu §to je postojalo, pa se
iz izvesnih razloga izgubilo. Takav je biblijski Eden, raj na
istoku. Takvi su izgubljeni rajevi svih rasa. naroda, plemena.
Sckhet-Aaru EgipCana, FElisejska polja Grka, keltski i galski
Aralon, Aha/us/Abalonia, acteCki Aztldn, starohindusko Belo
osirvo. Zlatni krajevi istocnih legendi, da ne nabrajamo sva
mesta koja smo birali da im posvetimo svoje nade, izneverene
na svim drugim mestima na kojima smo ziveli.

Atlantida je najpoznatiji medu njima. Veéinu podataka o
njoj, koje sve dugujemo Platonu, kao i $ta ti podaci nude nauci i
imaginaciji, nac¢i ¢e Citalac u samoj knjizi, kao integralan deo
naracije. Ovde bih dodao samo nekoliko cinjenica i nekoliko
sumnji.

Platonovu tezu, iznetu u dijalozima Time/u i Kriti/i, odbacio
je njegov ucenik Aristotel, optuzujuéi ga da je Atlantidu izmi-
slio, a potom je, kad s njome nije znao Sta da radi, §to se
piscima dogada, jednostavno potopio, sli¢no postupku knjizevne
deus e.\ machine helenskih tragedija. Ali je prihvata Cantor (335
—275. pre H.). Pominju je Strabon prilikom komentarisa-nja
tekstova istoriCara Posidonija. dva veka docnije. i Diodorus
Siculus. oko 30. AD. u 3. knjizi /storije svela. Atlantidu beleze
Plinije Stariji u Istoriji prirode (77. AD) i Jevrejin Filon u
I ecnosti sveta. Nalazimo je kod Plutarha kad u okviru Zivotopisa
govori o Zakonodavcu Solonu koji je pricu o Atlantidi doneo
iz Egipta oko 600. pre H. O njoj u V veku AD raspravlja
Proclus u komentarima Platona i poslednji veliki rimski
istori¢ar. Ammianus Marcellinus.

Ovde se moramo zaustaviti i izdvojiti tllosofa Origena. Pla-
tonov izvesStaj o ratu Atlantidana i Atinjana interpretira on kao
sukob dobrih i rdavih demona, anticipirajuéi ideju koja je u
ovoj knjizi knjizevno primenjena u obliku globalne alegorije.
Numenius mi je takode pomogao, jer je taj rat nazvao borbom
dusa, i tako u fizicki svet legende o Atlantidi uveo pojam koji
me naveo na smelost da tajni rat Atlantidana i njihovih robota
shvatim kao — rat onih s dusom protiv onih koji je nemaju.

Poslednji anticki pisac koji o tome govori je Cosmas Indioco-
pleustes (Hris¢anska topografija).

Definitivna pobeda hris¢anstva zadugo pokopava mit o
Atlantidi. Zamenjuje ga Eden, judeohris¢anski raj — na Istoku.
(Ne zaboravimo da je sve do tog vremena anti¢ki raj bio na
Zapadu, pa je tamo. izvan Herkulovih stubova. smestena bila i
Atlantida.)

Kontroverza se s renesansom ponovo raspiruje te od tada do
danas producira hiljade teza. knjiga, predloga, dokaza i protiv-
dokaza. sve do prvog ozbiljnog rada na tu temu. 1982. Atlantis--
antediluvijalni svet Ignatiusa Donnelvja.

Izgubljeni kontinent ne samo §to je smeSten u gotovo svaki
kutak zemlje i mora zemljinog globa, pa i najbizarniji, nego je
Cesto menjao ime, dok se, najzad, nije pretvorio u pacificku
Lemuriju ili zemlju Mu. sa stanovnicima malo slicnim coveku.
(Kako Lemure niko video nije, niti o njima ima pisanih
svedocCanstava. opisa su se prihvatili okultisti. W. Scott-Elliot u
Izgubljenoj Lemuriji opisuje prosetnog Lemura kao zanimljivo
stvorenje, s izgledom zubatog mravojeda. petnaestak stopa
visoko, s tre¢im okom na zatiljku i sposobno§c¢u da ide natra-
$ke. Nisam znao S$ta bih sa tom sposobnoséu zapoceo, pa sam
ostao na atlantidanskom coveku kao antropolo§kom junaku
price.)

Pa ipak. dve su lokacije ostale primarne. Jedna u Egejskom
Mediteranu, za koju se prilicno neuspesno htelo da se poklopi s
prostorom i vremenom nejasne Minojske protogrcke civilizacije,
i druga — Atlantska, koja se i da+++nas smatra najverovat-
nijom.

Ako je Atlantida uopste verovatna, razume se. 1 bez obzira
da li je bila ba§ — rajska. Atlantida nipoSto ne mora biti raj da
bi egzistirala. I mi postojimo, a od raja smo prilicno daleko.
Uostalom, Platon je kao raj i ne shvata. Inace je ne bi pustio da
dokazanog sveta. Stoga sam bio slobodan da ponudim svoju
lokaciju.



Vratio sam se izvornom Platonovom tekstu, koji je. u nestrpljivosti traganja za Atlantidom, izgleda, zaboravljen. U Time ju sam procitao slede¢u tvrdnju: Bilo je i
bice mnogo unistenju covecanstva izazvanih razlicitim razlozima... Platon govori o Atlantidi kao svetu, a o Atlantidanima kao o ¢ovecanstvu. On takode veli da je
nekada nastavala zemlju najplemenitija rasa ljudi koja je ikada Zivela ... Ne kaze kontinent ni ostrvo, nego kaze — zemlju.

Zato sam Atlantidu smestio Sirom zemljinog Sara i u€inio je — svetom, postigavsi istovremeno da se ne zamerim pristalicama nijedne druge lokacije, jer su
ovim solomonskim re$enjem sve podjednako zadovoljene.

U svakom slucaju, ¢udne se stvari dogadaju s nekim od onih koji Zure da svet o njoj obaveste. Solon se vraéa iz Egipta da Grcima saopsti poruku egipatskih
svestenika iz Hrama boginje Nat, kako oni Egipéani, Grei pogotovu, nisu prvi [judi na svetu. Nikad im to ne saop$tava. umire naprasno, a zapoceti se manuskript
gubi. Platon ne dovrSava Krit iju, prekida knjigu u pola recenice koja se odnosi na Atlantidu i njenu propast. Zevs je sazvao bogove da se o njenoj sudbini
dogovore. Ne znamo §ta je na tom skupu dogovoreno. Tajne bogova nisu za izdavanje. Ali znamo posledice dogovora: u jednom danu i noéi Atlantida je
potopljena.

Kako je moguce da anticki pisci, i kada se njome bave. kazu malo, a govore nejasno? Herodot do dosadnih pojedinosti opisuje svaku helensku pobedu. ali
najvecu, najsudbonosniju, vazniju od pobede nad Persijancima, uopste ne pominje. Tuki-did u Arheologiji o njoj ne veli ni reci. Izokratos ni reci. Elius Aristid ni
reci... Zar je logi¢no, sa iskljuenjem indiskrecije sveStenika Saisa, apsolutno ¢utanje Egipéana o najmoc¢nijoj imperiji sveta? Ljudima kojima mozda zahvaljuju
bogove i piramide? (Ako se ne primi minojska identifikacija Atlantisa s ostrvom Krit. a takav se malo verovatni Krit poistoveti s jo§ neizvesnijom i tajanstvenijom
zemljom Kejtijom, pomenutom prvi put u manuskriptu Opomene Ipu-Wera iz XX dinastije. 1350—1100. pre H.)

Zar ne mislite da tu neSto miriSe na ono §to bi Englezi nazvali eovering up, a mi — prikrivanjem?

Nesporazumi oko Atlantide bez sumnje ¢e se nastaviti sve dok traje nasa potreba za jednim boljim svetom. Atlantida ¢e i postojati i neée postojati. Svi Zelimo
da nekog raja negde ima. makar osobno nikad do njega ne dospeli. Pouzdanost da mo-



zemo dospeti ako se potrudimo, dovoljna je da taj raj u svojim snovima odrzimo.

Ne zaboravimo, u meduvremenu, da su se profesionalni arheolozi, nau¢ni »fariseji i knjizevnici«, naslednici duha skepse koji se rugao Hristu, da ga na kraju,
po obiCaju sumnje, prepusti mrznji i raspne. smejali Heinrichu Schliemannu kad je u potragu za Trojom posao s Homerovom Il/ijadom pod miSicom.
Schliemann je Troju nasao tamo gde je od Homera ostavljena. Na isti je nacin sir Arthur Evans otkrio Minotaurov lavirint u Knososu. Odiseja je, kao §to ¢emo
u ovoj knjizi videti, pomogla da nademo ne samo Nestorov Pescani Pil. nego i kadu u kojoj se kupao itacki princ Telemah.

Mozda je umetnost dublji depo memorije od ljudskog paméenja, a imaginacija u traganju za istinom korisnija od nau¢ne uzdrzanosti?

Ali imaginacija nije potrebna samo piscu koji vas ¢eka iza busije ovog naslova. Potrebna je i — vama.

Ako je nemate, manite knjigu!



GLAVA PRVA

COVEK ZLATNIH I COVEK
GVOZDENIH OCIJU

»Our Fathers were Englishmen n-hich came over ihis
great ocean, and were ready to perish in the
\\ilderness, but lhey cried unto the Lord, and he
heard their voice and looked on their adversities...«

William Bradford: Mavjhnver Chronicle 1620.

»Nasi ocevi behu Englezi koji dodose preko ove
velike vode, spremni da propadnu u divljini, ali
se oni obratise Gospodu, i on ¢u njihov glas i
odazva se vapajima njihovim...«

\Villiam Bradford: Hronika Ma\flowera 1620.



Gospodar mora Posejdon gnevno zari zlatan trozubac
u vodu i voda pobesne. Nije to bura kojoj se s nadom
suprotstavljaju neustraSivost i veStina. Od natprirodnih
je, zaCaranih nevremena, u kojima, ako im je do Zivota, i
sveci moraju da ga izmole od davola. Jer priroda se
odlucila da svet vrati u haos iz kojeg ga je izvelo
Postanje.

Jesenji orkan, duvajuéi za trezvene s Arktika, za suje-
verne iz pakla, a za nevidljive junake ove pric¢e iz Posej-
donovog kréaga u obliku Skoljke, lomi iskonsku ravan.
Na rudnu magmu nalik, reljef okeana neprestano se
menja. Kao da se u mucenickim trudovima praelementi
tek sada u te¢nost stezu. Dubodoline talasa nadimaju se
u kaSaste gore, pa se, prSteéi, penu povracajuci, huéno
sunovraéaju u neprozirne kratere. Pocnneo vazduh peku
munje. Horizontom bez dubine vetar kida sagorele ob-
lake.

Jedrenjak je zdepasta brigantina sa tri katarke. Jedra
su mu spustena, kormilo, za kojim niko ne stoji, ukoceno
debelim palamarom. Na teretnoj palubi Skripi tovar,
obliven penom i lancima vezan za jarbole. Nikog nema
na krmi, nikog na pramcu. Svaki moreplovac, osuden na
zlu sre¢u da se s jedrenjakom mimoide, verovao bi po
obic¢aju doba da je uklet. Prekrstio bi se i zatvorio o¢i,
nadajuéi se da ga, kad ih otvori, nece videti, kao i sve §to
s one strane dolazi ili se onoj strani vraca. Otplovio bi
potom u luku ili na dno, ne znajuéi daje u ladi mimoisao
najvecu tajnu sveta.

Niti bi video kako su se s naporom, protiv vetra,
otvorila vrata kabine na krmi jedrenjaka, i da se na
njima, drzeéi se za dovratke, pojavio mladi¢ zlatnih oc¢iju,
u crnoj odeci evropskih puritanaca. UZzarija tovara od



potresa se razvezala i ovaj se svakog trenutka oteti
mogao te kao otkaceni top na ratnoj ladi, mrveéi palubu,
nestati u moru. Mladi¢ je stigao da uzad zategne. Tovar
se smirio.

S vrata kabine zakoracio je tada na palubu covek ¢ije
su o¢i imale crvenkastu boju gvozdene rde a ode¢a mu
bila esnafska, od platna i koze. Pazljivo je motrio saput-
nika ali mu u pomo¢ nije priticao.

Mladi¢ se s mukom probio kroz vodeni klanac, dospeo
do glavne katarke i nekoliko stopa uspeo jarbolskim
lestvicama. Iza njega se, preko porinutog pramca, podi-
gao orijaski jezik. S talasom uvis digao se i brod a potom
strmo u dubine zaronio. Pomamna plima brisala je
palubama, otkinula mladica s lestvica i s njim se vratila
okeanu.

Covek gvozdenih o¢iju otisnuo se od krme i s napre-
zanjem dohvatio ograde. Pogled mu nije postao meksi ni

Crno telo otimalo se na vrhu vala pa is¢ezlo u kljucaloj
peni. Na mestu gde je potonulo, ostala je neprovidna
jama iz koje se nikad nista ne vra¢a. Covek gvozdenih
ociju ve¢ je hteo da pod palubu side kad je glava mladog
puritanca jo$ jednom izronila. Ali, umesto ponovo i
zauvek da potone, kao daje mocna elevacija uznesenja iz
smrti proteruje, lagano se, gotovo svecano, nad vodom
uspela. Crno telo petama je dodirivalo talas, koji ga je,
grmeci, prema jedrenjaku nosio.

Izgledalo je da morem grede.

Zlatooki utopljenik je avetinjski dolebdeo do ograde.
Covek gvozdenog pogleda tek sada se prenuo. IspruZio je
ruku i zgrabio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do kosti
protresao i, preko lade se prelivsi, ostavio prignjecene o
palubu.

— Za ime Hrista, Covece, kako si to u¢inio? — upitao
je gvozdenooki ¢ovek kad su se obojica pribrala.

Nije izgledalo da ga mladi¢ razume.

— Kako si iz vode izasao?

— Uhvatio sam se za uze glavne katarke i ono me
vratilo na palubu — odgovorio je mladié.

Njegov sagovornik nije video da se konopac velikog
jarbola odmotao i da se, o njemu vise¢i, utopljenik na
ladu vratio, ali ma S$ta mu se prividelo, nijedno drugo
objasnjenje nije imalo smisla. Nije mu protivurecio, a ni
vremena nije bilo. Nov talas ih je u potpalubje oterao.

Obavesten o dogadaju, zapovednik jedrenjaka posla
dvojicu mornara da namotaju odreieno uze. Covek gvoz-
denih ociju pode za njima. Hteo je licno da proveri
govori li mladi¢ istinu.

Ovaj ga nije video. Nag do pojasa, lezao je u najtamni-
jem rebru utrobe broda. Starica u crnoj puritanskoj
haljini klecala je pored njega i mazala mu uboje mele-
mom od lekovitog korova, izgovarajuci drevne reci koje
niko nije ¢uo.

Jarbolni je palamar naden ¢vrsto obavijen oko metalne
koturage. Mornari su bogohulili. Covek gvozdenih oéiju
se krstio. Shvatio je da ¢e njegova misija na ovoj sablas-
noj ladi biti teza nego Sto je pretpostavljao.

Zvao se John Alden i po zanimanju bio kacar, drvode-
lja iz Southamptona, sa Cetvoricom zanatlija unajmljen
da putnicima bude od pomo¢i kad stignu na odrediste,
niposto da deli njihovu strogu veru, pogotovu zagonetnu
nadu.

Utopljenik zlatnih ociju bio je John Hovvland, sluga u
domacinstvu Mastera Carvera, trgovca iz Doncastera.
prvog guvernera buduce iseljenicke kolonije Massachu-
setts i prvog potpisnika Povelje o savezu i ugovoru, na
kojoj ¢e se ona zasnivati.

Jedrenjak je u Trgovacki pomorski registar ishodi$ne
engleske luke Plvmouth zaveden pod imenom — Mavjlo-
wer. Bila je to brigantina teSka sto dvadeset tona, duga
stotinu stopa. Njome je kapetan Christopher Jones pre-
vozio iz Starog u Novi svet 102 pripadnika Crkve hodo-
¢asnika, 35 puritanaca iz holandskog grada Levdena, 65
sa Britanskih ostrva, njihovih 11 pasa, 7 macaka i 3 koze.

Okean kojim su jedrili zvao se Atlantski, jer je na
njegovom dnu trunula legendarna Atlantida, zlosreéna
majka ljudske civilizacije. Datum je bio J?£vi novembra,



godina — 1620, a dan devet svitanja udaljen od onog u kome ¢e osmatraé s katarke ugledati Obecanu zemlju Severne Amerike, i
Sezdeset Cetiri od onog dana u kome se diglo sidro iz Plvmouth Sounda i zaplovilo na zapad.

Toga dana, 6. septembra godine 1620, dok se sura, krecna obala Devona gubila s horizonta, kao Sto ¢ile bolesne more s mrakom
ili tuZzne uspomene s nadom, putnici »Mayflowera«, u crnoj odeéi vere, stajahu na palubi jedrenjaka i gledahu kako njihova bivsa
zemlja, a s njom i proslost, nestaje u magli. Onamo, iza kopna, odakle dolaze, ne ostavljahu nista za ¢ime zale. Tamo, iza vode,
kuda idu, nemaju od cega da strepe. Ma kakva bude, njima, poslednjim ljudima, ziva neizvesnost Novog sveta, ne moZze biti tegobnija od
mrtve i bezboZzne izve-snosti Starog.

O tome im je govorilo i jedno dragoceno pismo.

Nekoliko dana pre nego $to ¢e na »Speedwellu« isploviti, da se zbog nepouzdanosti lade posestrime vrate, i na zapad ponovo isplove
na »Mayfloweru« sami, primili su poruku precasnog Robinsona, njihovog pastora iz ho-landskog Levdena. U njoj ih je ovaj
blagosiljao na starinski, ve¢ini neupucenih saplemenika nepoznat nacin, mole¢i ih da se i u izgnanstvu drze Bozjeg vocéstva, vladaju
mudro, da obazrivi budu u dodiru s tudinom, da rade za dobro Zajednice i izmedu sebe izaberu staroste, upucene u nauku. Beseda se ne
razlikovase od saveta §to bi ih svojoj pastvi sro¢io anglikanski pastor, koji je s obale zlurado gledao kako »Mayflower« bespucu
odnosi zaklete neprijatelje Krune i Vere. Saveti behu isti ali isto ne savetovahu iseljenicima Crkve hodocasnika i neposve-éenom uhu
njihovih duSmana. Ovima je to bio uceni engleski Sto se nedeljom sluSao s amvona svih engleskih crkava, a njima prevod s drevnog
jezika kojim viSe niko nije govorio, iako su se ehom mu jo§ sporazumevali talasi Atlantika i vetrovi izgubljeni medu njegovim
obalama.



Nisu ga razumevali ni svi »hodo¢asnici«. Samo su izabrani medu njima istinu znali. 1 da je ona, ta istina, kao u tajnoj kripti, u njihovoj
veri saéuvana, a ne sama vera. najvece blago §to ga iz Starog u Novi svet prenose.

Plovidba bese duga i teSka. Dvadeset ¢etiri domadinstva stislo se u mraénoj, zagusljivoj utrobi lade, kao medu rebrima biblijskog
kita, ni u jednom Casu dvome-secnog jedrenja ne znajuci hoce 1i ih Bog iskrcati u zivot Novog sveta ili vratiti medu mrtvace Starog.
Priroda, duzna da ih $titi, nije ih, izgleda, prepoznala. Jesenje bure Cinile su izbor izmedu otvorene palube i zatvorene utrobe broda
nemoguc¢im. Pod palubom ih je ubijao vazduh, na palubi voda. A ni posada ih nije marila. Iako se ugovora o najmu verske
ekscentri¢nosti putnika nisu ticale, mornari kapetana Christophera Jonesa prezirali su crne, sumorne, nesvojtljive izopéenike — u ¢ijoj
izdvojenosti, pored prinude, bese i ohole dobrovoljnosti — samozvane Cistunce $to su sve vreme, u kome nisu bolovali, povracali ili se
svadali, posvecivali litanijama, pre nalik na dogovore zaverenika nego na molitve ¢asnih ljudi. U preziru je bilo i sujevernog straha da

neprirodno ponaSanje ovih zanesenjaka, po tradiciji opasnije na moru nego na kopnu, ne navuce na ladu zlu kob, nesposobnu da luci
krive od neduznih.

Jedini koji se iz opSteg neprijateljstva izuze bese John Alden, kacar iz Southamptona. Na njega je nova vera ucinila snazan utisak te
je prema iseljenicima bio upadljivo predusretljiv. Cesto je prilazio putnicima, nastojec¢i da zapodene razgovor o veri, njenim naéelima,
prilikama pod kojim su joj pristupili, razlozima za preobracenistvo. ili bi se pridruzio nekoj skupini u beskonacnom dogovaranju,
trudeci se da shvati o cemu je u njihovim nerazumljivim prepirkama re¢. Od ljudi koji su srcu primili savete pastora iz Leydena moglo se
ocekivati da paznju tudina predusretnu blagonaklono, kako im je preporuceno, pogotovo §to je u netrpeljivosti posade bila usamljena.
Malim unijama uverenja. na ivici hereze i opSteg odbacivanja, svaki prido§lica dobro dode, svaki konvertit



dokazuje ispravnost nove vere. Ova se zajednica, medu-
tim, nije oko Johna Aldena trudila. Izbegavan je s
uvredljivom upornoséu. Kad im je prilazio, zacutali bi i
vracali se jadikovkama nad sudbinom od koje su utekli
ili onom §to ih u nepoznatoj divljini ¢eka. ali se Aldenu
¢inilo da se njihova ¢vrsto zatvorena usta i dalje sporazu-
mevaju, da su jo§ u dogovaranju nedostupnom sluhu, a
mozda i ljudskoj prirodi kako je shvata njegov svet. Na
kacaru se, medutim, nije videlo da odbojnost putnika
primecuje ili da ga ona obeshrabruje. Produzio je da im
bude od pomoc¢i i preko uslova predvidenih ugovorom o
najmu. Oni su usluge primali bez zahvalnosti, kao da ne
poti¢u od njega, pa ni iz slova i duha ugovora, ve¢ od
neke sile ¢ijoj dobroj volji zanatlija tek posreduje.

Samo jedan putnik nije delio nepoverenje zajednice
prema Johnu Aldenu. Bio je to njegov imenjak, John
Howland iz domadinstva Carverovih, mladi¢ zlatnih o¢iju
i pitome naravi. Ona je obja$njavala popustljivost
prema nametljivom drvodelji, ali, u sekti strogih nacela,
ne i ravnodus$nost s kojom su iseljeni¢ke staroste gledale
na njihovo druzenje. Alden najzad zakljuc¢i da je How-
landu pomirljivo ponasanje dopusteno, a mozda i naloze-
no, da se vidi kakve je prirode njegov interes za Crkvu
hodocasnika i §ta ga njoj privlaéi: ubedljivost nove vere
ili nesto drugo?

Istinu znadijahu samo staroste. John Alden je nesto od
nje tek naslu¢ivao. Na ozbiljnu sumnju navesce ga godi-
nama kasnije Hronika Mayjhwera, zabelezena perom
ucesnika, NVilliama Bradforda, gde su izvesni dogadaji
objasnjeni na nacin koji se nije podudarao s njegovim
iskustvom.

Prvi se ticao smrti jednog mornara. Ovaj je, prestavsi
da izlu¢uje mokracu, pate¢i izdahnuo, pa je u vrecu
uSiven i u more bacen. U zori sahrane talasi su li¢ili na
titanske grobne humke, pokrenute da vrate svoje mrtve,
divove pogrebene na dnu Atlantika, te je izgledalo da do
ceremonije nece ni doc¢i, ali kad s telom pokojnika na
palubu. .izidp Sej vodeno, se groblje smiri, a do lade se

peneéi dovalja u talasu iskopana raka, ispustajuéi iz sebe
memlu iskonskih dubina. Cim je raka primila telo i s
njim nestala, more se ponovo prepusti pomami. Alden je
znao za bolest kojom je vladar Judeje Irod kaznjen zbog
dojadivanja deci Izrailja. Bog mu je stezao beSiku sve
dok u mukama ne izdahnu. I podudarnost ne bi privlacila
paznju — moreplovci behu skloni retkim zarazama — da
se 1 preminuli mornar nije isticao u kinjenju iseljenika.
Zalbe kapetanu Jonesu nisu pomagale. Usred Atlantika
ne smede ovaj da se zameri buntovnicki raspolozenoj
posadi. Od putnika mu je mozda zavisio dobar glas, ali
od posade mu je zavisio zivot. Tada se, kako govorahu
iseljenici, na njihov poziv umesa Gospod, Bog kojeg su
uzasnuti mornari zvali Satanom Crne crkve, dole u
mracnoj utrobi »Mayflowera«.

Drugi je dogadaj bio jo$ zagonetniji. Pod udarcima
talasa napukla je greda-venCanica broda. Opasnost da se
prelomi i trup jedrenjaka raspadne, bese sve vecéa. Poz-
van od kapetana Jonesa, Alden jedini lek nade u metal-
nom obrucu koji ¢e gredu ucvrstiti i korito lade drzati do
najblizeg kopna. Nisu ga, na zalost, imali. Pojavio se, s
neba, medu hodocasnicima. Ne, doduSe, u preporuce-
nom prstenastom obliku, ve¢ kao dzinovski zavrtanj koji
je, proteran kroz drvo, ucvrstio gredu. Od Howlanda
Alden saznade da je Master Carver zavrtanj poneo radi
podizanja kuée u kolonijama. 1 objasnjenje bi ga umirilo
da ga je otkrio dok je iz radoznalosti jo§ za utovara
kriSom pretresao iseljenicki prtljag.

Tre¢i se slucaj zbio s mladim Howlandom, devet dana
pre iskrcavanja na Cape Codu. Alden je bio svedok
prijateljevom ¢udotvornom povratku iz smrti ali i mirnoj
upornosti s kojom ga je Howland poricao, pripisujuci
spasenje odreSenom uzetu glavne katarke, uzetu Sto je
posle nesreée nadeno na svom mestu.

Kasnije mu je, kad se ve¢ i sam resio da u Novoj
Engleskoj ostane, do ruku dosla Hronika Mayjlowera iz
pera drugog po redu guvernera kolonije, praoca NVillia-
ma Bradforda. U njoj je nasao opisane sve ove dogadaje.



i uzasno umiranje Jonesovog mornara, i u¢vr§éenje gre-
de-vencanice Carverovim zavrtnjem, i sre¢no spasenje
Johna Hovvlanda, ali ni jedno od njegovih, Aldenovih,
zagonetnih iskustava s njima. Jonesov je mornar umro
od zaptivene besike, zaraze poznate na Juznim morima.
Carverov zavrtanj oduvek je na brodu bio. A Hovvlanda
je spasilo uze glavne katarke. Za casnog Williama Brad-
forda je sve §to se na brodu desilo bilo prirodno. Za
Johna Aldena, kacara iz Southamptona — nije. Za njega
je casni Bradford necasno lagao. I sve do duboke starosti
i smrti, koja mu je godine 1687. sekirom nepoznatog
ubice odsekla glavu, on ¢e, obavljaju¢i u meduvremenu
savesno i zanat i javne poslove novog Plvmoutha, nasto-
jati da otkrije razloge toj lazi.

Secacée se tom prilikom i drugih neobi¢nosti plovidbe,
a iznad svega 11. novembra 1620. zaliva Cape Code i
stupanja na tle Novog sveta.

Sive, valovite pescane dune sledile su uvalu u obliku
potkove i to oStro, sumorno, jednoliko sivilo bilo je
najsvetlija boja poluostrva. Sve ostalo bese jo$ ugasitije.
gotovo crno. Crno i bez dubine. Predeo je izgledao kao
drevna ruSevina obrasla mrtvom mahovinom, ¢ije se
mrlje opazaju samo zato Sto ih pokrece vetar. 1 golo,
opustoSeno drvece zaleda, i voda nalik na gusto ulje Sto
ga plima izvla¢i iz zaliva, i uglacano kamenje pli¢aka,
potavnela jaja odlutalih nemani od granita, i atlantsko
nebo, glomazno, tesko kao okean izvrnut na dno. Nije
bilo ni ptica §to su, prema pricama ocevidaca, s ratni¢-
kim kricima kao munje pogadale talase. Kroz pogrebni
sjaj zore strujao je vazduh bez zivota i obeéanja.

Izlazedi iz Camca ostavio je trag Cizme u mulju. Osvr-
nuo se. Nije ga viSe bilo. Plima se vratila da njegove
stope izbriSe i opet moru ode. Shvati da ¢e tako biti s
njima. Ostavi¢e ovom ukletom, crnom, mrtvom zemljom
tragove 1 nestati. Zatim ¢e naiéi prva plima i tragove
istrti. Niko nece znati da je ovom obalom koracao John
Alden. kacar iz Southamptona. Pozele da se vrati na
ladu, ne razumevajuci odusevljenje s kojim su njegovi

saputnici ljubili negostoljubivu zemlju, iako im je obeca-
vala samo liSavanje i patnju, a onamo, iza crnog, stude-
nog vidika, mozda i muceni¢ku smrt. Osecanje duznosti
bilo je jace. Savladao je zebnju i ostao.

Trebalo je najpre posti¢i prijem medu koloniste, na
¢ijem spisku, sastavljenom u Plvmothu, nije bio. O stupa-
nju u Crkvu, zajednicu posvecéenih, nije za sada moglo
biti ni reci. LiSena krutih obicaja katoli¢anstva i reformi-
sanih crkava, izgledala je otvorenija od svih. Ali, ukoliko
joj se covek blizio, njeni su se nevidljivi zidovi, izgradeni
od nepisanih zakona, neizreCenih reci i nesaznatljivih
istina, zatvarali kao Skoljka oko bisera, i on bi se nasao
pred odbijanjem, Sto je izdaleka, iz nedovoljnosti druge
vere, izgledalo kao bratski poziv. Tek uoéi pogibije
sazna¢e §ta mu je nedostajalo za prijem u Crkvu, odno-
sno §ta je to imao stoje pristupanje onemogucavalo. Ali,
iako je ovamo doSao kao najamnik, spreman da se po
ugovorenom poslu vrati u Englesku, prijem u koloniju
nije mu mogao biti uskracen. Zato je na crnim dunama
Cape Coda, pod Supljim nebom Atlantika i kraj njegovih
neizmernih voda, i on potpisao Povelju o savezu i ugovo-
ru, koja je pocCinjala recima Starog sveta:

»U ime Boga, amin. Mi, Cija su imena potpisana, lojalni
podanici naseg suverenog gospodara Jamesa, po milosti
bozjoj Kralja velike Britanije, Francuske, Irske, branioca
vere, preduzimujuei u slavu BoZju i za napredak hriscan-
stva, cast nasSeg viadara i nase zemlje, ovu plovidbu da
zasnujemo prvu koloniju u Severnoj Virginiji, ujedinjujemo
se u prisustvu Gospoda u gradansko telo. ..«

Sledili su ciljevi udruzivanja i potpisi poglavara doma-
¢instava, kao i onih inokosnih. Naizust je znao imena i
red kojim su u povelji upisana:

»John Carver, John Turner, IVilliam Bradford, Franeis
FEaton, Ednard Winslow, James Chilton, William Breu-
ster, John Craeston, Isaae Allerton, John Billington, Miles
Standish, Moses Fleteher, John Alden, John Goodman,
Samuel Fuller, Degorv Preiv, Christopher Martin, Thomas
Williams, William Mullins,



White, Edmuml Margeson, Richard Warren, Peter Brou,-ne,
John Howland, Richard Britteridce, Stephen Hopkin, George
Sowle, Eduard Tillev, Richard Gardiner, Francis Cooke.
John Allerton, Thomas Rodgers, Thomus English, Thomas
Tinker, Ednard Dolev, John Ridgalc, Ednard Lekester,
Edvcard Fuller.«

Devet ljudi je odbilo da potpiSe dokument iz razloga
koji su Aldenu ostali nepoznati. Mozda se nisu slagali s
nekim klauzulama povelje — jer su sastavljaci, staroste
Crkve hodocasnika, propisali kolonistima veée obaveze
od onih $to su ih ovi potpisima bili spremni da preuzmu
— 1ili su se prosto prepali divljine i pustosi koju nisu
ocekivali? Ali, i da se devetorica otpadnika pridruzila
koloniji, malo bi se dobilo. Osmoro ih je pomrlo odmah
sutradan. Deveti se, mutaveéi i slepe¢i, vukao za njima
dok jedne no¢i i on nije nestao.

John Alden nikad neée nesreé¢nika zaboraviti. Videéi
da ga bracéa iz Crkve izbegavaju, pokusao je da se priblizi
njemu, neposveéenom, u ociglednoj nameri da mu se
poveri. Zadebljao, nepokretan jezik odbijao je Zelju da
sledi. LJmesto reci, iz usta mu je curila bela pena kao u
pobesnelih pasa. Alden je bio nemoé¢an da mu pomogne,
premda je slutio da bolesnikovo saopStenje moze biti
presudno za njegovu misiju. Mutavac je onda vrhom
¢izme u pesku zala urezao neke Sare. One su zamenjivale
reci koje nisu mogle biti izgovorene. Sare su postepeno
dobile oblik — cupa ih koga lije voda. Da li je crtez
zavrsen ili mu je jo§ neSto nedostajalo, Alden tada nije
stigao da sazna. Staroste su odvele nesre¢nika na lecenje
starici koja je izvidala Johna Howlanda. Ovde. na zalost,
ne dode do poboljsanja i on ga vise nije video, niti o
njemu ista ¢uo. Dubok ¢up iz koga se izliva voda izbrisan
je njihovim petama, ali je zauvek ostao u Aldenovom
pamcenju.

Mucila ga je jos jedna zagonetka. Cilj plovidbe, odre-
den patentom Sto ga je u ime iseljenika primio Master
Wincob, nije bila Nova Engleska, ve¢ us¢e reke Hudson
u Severnoi Virginiii, dvadeset pet milja juznije od Cape

Coda. Alden je sumnjao da je. posredstvom hotimi¢ne
navigacione zablude kapetana Jonesa, prevaru izvela
New Netherlands Companv, univerzalni medijator kra-
ljevskih prava za Severnu Ameriku, navode¢i siromasne i
buntovne puritance u divljinu, a pitomiji jug ¢uvajucéi za
imuéniju i lojalniju klijentelu. Ali kad je video da izbegli-
ce greSkom ne samo $to nisu nezadovoljne ve¢ da ih ona i
veseli, te da od kapetana ne zahtevaju da ponovo isplovi i
do Hudsona ih preveze, shvati da oni drugo i ne Zele
nego da Sto dalje budu od sveta i njegove civilizacije.
Otada je verovao da su oni potplatili Jonesa da promasi
us¢e Hudsona, ili da su do Cape Coda dosli bez kapeta-
nove pomo¢i ali uz saucesnistvo one iste mracne sile koja
ih je oslobodila nasrtljivog mornara na »Mayfloweru« i
smréu kaznila devetoricu renegata, nepotpisnika Povelje o
savezu i ugovoru.

Nesto kasnije opremljen je izvidacki pohod u dubinu
poluostrva, pod voéstvom vojnika od karijere, iskusnog
kapetana Milesa Standisha, s Bradfordom kao zastupni-
kom. Alden pozva prijatelja Howlanda da se ekspediciji
pridruze, i ovaj pristade. Kacaru se ucini da je medu
petnaestoricu izabranih primljen viSe da ga stalno odbija-
nje ne oneraspolozi nego §to se na njegovo ucesc¢e pola-
galo. S druge strane, kao trezven Covek, nije hteo da ga
preosetljivost zavede, pa odustade od preuranjenog za-
kljucka, ostavljajuci ga buduénosti.

Ova ga u celosti potvrdi. Nije se pokajao $to se odmah
posle zamorne plovidbe izlozio novim naporima. Da je
on potomcima o pohodu pisao izvestaj, pri¢a o njemu
priliéno bi se od Bradfordove razlikovala. Citajuéi guver-
nerovu Hroniku mnogo godina kasnije, ¢inilo mu se da
ekspedicija s kojom je ovaj iSao. i ona,u kojoj je on,
Alden, ucestvovao, nisu bile iste. 1 dok je trajala, dok se
lutalo cestarima i pustopoljinama crne, sumorne, bezizra-
zne krajine, a usled ravnodus$ne jednolikosti predela
gubila orijentacija, zbunjivao ga je utisak da je on u
jednom pohodu, a svi ostali ucesnici u nekom drugom, i
da se dogadaji u oba oohoda ponekad oodudaraiu.




Njegovi su drugovi, na primer, uporno poricali da vide
kako im u susret idu petorica polunagih divljaka u
pratnji psa. Tvrdili su da ima prividenje, da je to cestar
ogolenih hrastovih mladica ¢ije Skripanje na vetru li¢i na
kevtanje psa. Sto su za njega bile jasne indijanske stope,
za njih su ostala lezista olujama izvaljenog kamenja. Alj,
kad naidoSe na trap u obliku humke, a u njemu lukove,
strele 1 kotarice s osuSenim kukuruzom, nisu vise mogli
poricati prisustvo ljudi. Nije ga poricala ni Bradfordova
Hronika Ma\jlowera. Opisujuéi susret sa crvenokoscima
i njihovim psom, guverner, medutim, nije pominjao daje.
s ostalim kolonistima, pa i s Hovvlandom, odbijao da ih
vidi kad su stojali stotinak jardi ispred njih, pre nego §to
¢e se, zviznuvsi psu, izgubiti u Siblju. Za trap je tvrdio da
je domorodacki grob, a hrana u njemu ostavljena za
mrtve. Aldenu se Cinilo daje namenjena zivima. Kada bi
urodenici mogli znati za dolazak »Mayflowera«, bio bi
siguran da je ostavljena da doseljenicima olakSa prve
dane na Cape Codu. a da su petorica divljaka poslana da
ih docekaju, ali da susret nije obavljen samo zato $to je u
ekspediciji ucestvovao i on. Sve to, razume se, nije imalo
smisla, no John Alden, kacar iz Southamptona, dovoljno
je dugo bio u svom drugom, pravom zanimanju da
pojavama koje zbunjuju razum trazi smisao. Naucio je
da traga za Cinjenicama, makar i nemale smisla. Ako
Covek raspolaze sa dovoljno neporecivih ¢injenica i vre-
mena da se ozbiljno njima pozabavi, ma kako neobjasnji-
va njihova priroda, neki ¢e se smisao pre ili kasnije
uspostaviti.

A on je, John Alden. imao dovoljno ¢injenica. 1 mnogo
vremena. Povrh svega, i jedan prizor u seéanju.

Na dan 15. decembra 1620. uo¢i prelaska preko zaliva
na plaze buduc¢eg New Plvmoutha, gde ¢e. dvadeset pet
milja zapadno od sadasnjeg logora, osnovati koloniju,
nebo se oko ponoci osusilo, kiSa presta da razbija vaz-
duh, a vetar stade, ostavljaju¢i oko punog meseca kolute
tavnih, nepomicnih oblaka. John Alden se probudi. Da li
ga je prenula tiSina, prva od .napustanja Engleske, ili

neko predosecanje, nije znao. Iscrpljen pripremama za
sutrasnju plovidbu, logor je spavao. Zemlja je upijala
lunarni sjaj, prodiru¢i u zaustavljene vode zatona i pre-
tvarajuc¢i ih u predeo preko kojeg je izgledalo da se moze
gaziti. Senke su mirovale u dnu ukocenog drveca. Pesak
duna svetleo je kao da gori. Taknut iznenadnom hladno-
¢om, uspravi se na lezaju i obazre. U dubini hrastove
Sume. na ¢ijoj su ivici bivakovali. tinjao je bled sjaj, koji
nije poticao od mesecine. Bleskao je i tamneo naizmenic-
no. kao signalni Fenjer kojim se sporazumevaju more-
plovci. Izvuce se iz lezaja i stegnuta srca pode prema
plamenom znaku. Prode kroz razredeno drvece, stapajuci
se sa tminom izmedu stabala, i primace se sjaju.

Usred Sume. na Cistini raskréenoj gromovima, gorela je
lomaca. Oko nje je stajalo sedmoro ljudi, Sest starosta
Crkve hodocasnika i sedmi. John Hovvland. u crnim
pelerinama i pod crnim $eSirima visokog tuljca. drze¢i se
za ruke i tiho, u poboznom prizivanju, izgovarajuéi reci
nepoznatog jezika, obrazuju¢i telima zatvoreni prsten, u
¢ijem je srediStu sed i potpuno nag crvenokozac. pred-
vodnik one petorice §to ih je srela Standishova izvidni-
ca, iz zemljanog ¢upa, stegnutog pod pazuhom, na pla-
men izlivao mlazeve vode. Vatra se postepeno gasila a
hodocasnicko kolo nestajalo u tmini.

Crtez Sto gaje oboleli renegat Crkve ¢izmom na pesku
Cape Coda ostavio, sada je oziveo. Na zemlji je bio
nedovrSen. Nedostajala mu je figura ¢oveka koji ¢up u
rukama drzi. Sada je slici i on dodat. S likom coveka
nerazumljivi crtez je postao — zodijacki znak Vodo/i/e.

John Alden prepozna i jednu rec litanije. Licila je na
ime okeana kojim su doplovili, iako to nije bila. Zadrhta.
Shvati da mu je strpljenje nagradeno, radoznalost zado-
voljena i samopostovanje sacuvano. Ali i da mu ostaje da
— sacuva zivot.

Sutradan u zoru. na pesku zaliva, omanja je grupa
iseljenika cekala brodski c¢amac. Medu njima behu dva
Johna, Alden i Hovvland. Padala je siva kiSa s prvim
lutaju¢lm pahuljama snet>a. Ukotvljen nedaleko nH nha.






le. »Mayflower« je dizao jedra. Kad se i oni na palubu
uspnu, kapetan Jones ¢e narediti da se digne sidro i
jedrenjak ¢e jo§ jednom, po poslednji put, zaploviti na
zapad. Iza njih, u magli, tavnela je Suma bez lis¢a. Drvece
je Skripalo na vetru.

Sino¢ je vetar bio vezan za zemlju. Tek kada je iz
Vodolijinog ¢upa iscurela sva voda — Aldenu se ¢inilo
satima da tece, iako ¢up nije bio dubok — i vatra se
ugasila, vetar se naglo od zemlje odvezao, a nebo za treslo
rasporeno munjom, pod ¢ijom je prodornom svetlo$éu
mesto hodocasnickog obreda najednom ostalo prazno.
Mislio bi da je sve to sanjao da se. dok su se iseljenici u
camce ukrcavali, u Sumu ne vrati i otkri ugljenisane
tragove drva.

Sad je stajao s Howlandom izdvojen od Allertonovog i
Mullinsovog domacinstva koja su ostala poslednja za
ukrcavanje. Plima im je oblivala vrhove ¢izama. Pokrete
nogu i ostavi jasnu stopu u pesku. Pena je prekri pa se
povuce, ali je otisak noge ovog puta ostao.

Baci pogled u maglu iza koje se. mestimi¢no istrt.
crneo reljef Cape Code. 1 seti se jedne price o paklu.

Nekada davno, dok su se ljudi jo§ Grcima zvali, znalo
se za njegove ulaze. Ali, s vremenom, postade Covek
isuvise ohol da ispod svojih stopa gleda dublje od zila u
kojima leze njegove rude. Opcinjavahu ga zvezde. 1 na
ulaze u pakao se zaboravilo. A onda jedan neustrasiv
¢ovek odluci da potrazi izgubljene ulaze u donji svet. Sa
sobom, ugledajuéi se na atinskog junaka Tezeja, nije
nosio niSta do klupceta upletenog konca, s pomoc¢u koga
¢e se, ako pakao nade. iz njega vratiti. Godinama je lutao
bez uspeha, ostareo je u tom lutanju, i ve¢ je hteo da se
vrati s ves¢u da pakao ne postoji, pa stoga ni raj, da ni
Boga nema i da je covek sam na svetu, kad slucajno — ili
bas i ne bese slucajno koliko je mislio — srete mudraca po
imenu Povvhnatan, koji je tvrdio da zna gde je ulaz u pakao
i da ga moze tamo uputiti. Potanko mu je objasnio gde

da ga trazi, na kakve belege paznju da obraca a . koje 4a

zanemaruje. »Ali«, pitao je tragalac za paklom,

»kako ¢u znati daje ulaz pravi?« »ZnaceS«, odgovorio je
mudrac. »Ja ¢u te tamo Cekati.« Tako i bude. Jednog
dana, na putu prema paklu, hodajuéi predelom bez boje i
zivota, pustim kao $to je bio Cape Cod, oseti kako ga
snaga napusta i kako naglo slabi. U daljini, kroz maglu,
nazirala se tamna peéina. Uputi joj se u nadi da ¢e medu
njenim stenama naci utociste. Ali, ve¢ je toliko oslabio da
se do pec¢ine dovukao puzeci. Kad se u nju uvukao,
ostalo je u njemu jo§ samo toliko zivota da vidi starca
Povvhnatana i shvati da je naSao pakao. Umro je, na
zalost, pre nego Sto je shvatio i drugu istinu — da ga je
ovamo mogao poslati samo neko ko je put ve¢ prevalio,
da je i mudri ¢ovek bio mrtvac.

John Alden je sada znao kako se umiruéi tragalac za
paklom morao osecati. Pogledao je u nisko, gusto nebo.
Bilo je prazno i bez Zivota. Tek na prolec¢e doletece s juga
morske laste. Lebdece iznad mirne pucine kao da ih se
voda ne ti¢e. A onda ¢e se, jedna za drugom, puStajuci
prodorne krike, survati u talase i iz njih izranjati s
ribama u kljunovima.

Bio je to dobar savet. Tako ¢e i on od sada postupati.
Pazljivije ¢e kriti svoje namere, izbegavati da bude na-
metljiv, ne¢e moljakati da ga prime u Crkvu hodoc¢asnika
dok ne steknu u njega poverenje i sami ga pozovu.

Okrenuo se Johnu Howlandu. Mladi¢ gaje posmatrao
zlatnim pogledom bez topline. Pitao se naslucuje li njego-
ve dileme. Da li i od njega, prijatelja, treba da se cuva?
Nije bilo verovatno. Howland ga nocéas nije mogao
videti, isuviSe je bio zaokupljen obredom. Hladnoca
njegovog pogleda mogla je poticati i od ledene turobnosti
predela na kome je pocivao.

Pre nego Sto ¢e u Camac zakoracliti, baci pogled na
svoje stope ostavljene na zalu. Nije ih viSe bilo. Ali su se
Hovvlandove jasno u pesku ocrtavale. Bio je to rdav
znak.

Dan je bio 16. decembar, a godina 1620.



Proslo je otada vise od trista Sezdeset godina. Dan je
16. jun. a leto Gospodnje 1988.

Sredinom nevidljive geografske petlje, ispletene meridi-
janima 69 1 77 a uporednicima 44 i 45 , stenovito
pesCana isto¢noatlantska obala Sjedinjenih Drzava, u
podru¢ju Massachusettsa. jo§ uvek istura okeanu kuka-
sto poluostrvo, mr$avu krivulju zemlje u obliku prsta
koji zove. Savijeni prst ispoljava upadljivu sli¢nost sa
ribarskom udicom ili Zalcem Skorpiona podignutim za
smrtonosni ubod, ali odbijaju¢i da se pretekne zloslutnim
nagovestajima, prica ostaje pri prvobitnoj slici — Prsta
koji zove. tajanstvenog kopna u prizivanju neustrasivih
pustolova, nezasitih istrazivaca i nesre¢nih begunaca.

Godine 1602. pozivu Prsta prvi se odaziva engleski
moreplovac Bartholomew Gosnold. Po jatima bakalara
uz pescane dune krsti poluostrvo Cape Codom, a ostrvo
juzno od njega — Martinim vinogradom (Martha's Vine-
yard). Za njim ovim vodama prolaze George Weymouth,
iskusni navigator John Smith i Holandanin Adriaen
Bloc, ali tek osamnaest godina kasnije, uz vrSak najsever-
nijeg rta, u zalivu pod noktom Prsta koji zove, pristaje
jedrenjak »Mayflower« i iz njega praoci nacije stupaju na
tle Amerike.

Covek misti¢éne maste reéi ¢e daje i njih namamio Prst
koji zove. Ispisujuci poslednju od svih istorija. ne¢emo se
predavati nagadanjima, neisplativim kad je re¢ o vreme-
nima u kojima nismo Ziveli i o kojima smo slusali samo
od mrtvih. Ograni¢icemo se da iz dokumenata prepiSemo
kako se iskrcavanje Crkve hodoc¢asnika na tle Amerike,
prema Hraniti praoca Williama Bradforda. zbilo 11.
novembra 1620. po starom kalendaru, deset dana posto
je. uz pomo¢ ¢uda i kacara Johna Aldena, iz mora
izvuéen John Howland, sluga u domacinstvu Mastera
Carvera. trgovca iz Doncastera.

Veceras, u poznojunski suton, dok se pripovest sprema
na svoje prve neobicnosti, dize se na istorijskom mestu
iskrcavanja spomenik »hodocasnika«, arktickim olujama
i7ieden obelisk od dvesta oedeset dva neotesana kamena.

Proslost je na Cape Codu zatvorena po muzejima i moze
se upoznati samo u odredene sate. Na radanje nacije
poluostrvo podseca jedino severoistoénim rubom, duz
koga je, medu dunama, pustama i ritovima, National
Seashore Projeci (N. S. P.J iskonskoj divljini obezbedio
poslednje uto€iste. Samo je tu sve kako je bilo kada su. s
drugim kolonistima, prijatelji i imenjaci John Alden i
John Hovvland dodirnuli zemlju svoje sudbine.

Sklonost jednog mladog ¢oveka zlatnih o¢iju usamlje-
nosti i savest drugog, ¢ije su o¢i posute gvozdenom rdom.
ucinile su da ova prica po¢ne 16. juna 1988. na zalovima
Pleasant Baya, izmedu Chathama i Orleansa. tamo gde
se Priroda i Civilizacija, spremne na presudan obracun,
dodiruju ali ne razumeju, podnose ali ne mare.

Njihovi potomci uneli su u ustav Sjedinjenih Drzava
sveCano i ¢vrsto uverenje da su svi ljudi od Boga rodeni
— jednaki. Tokom pric¢e nejednom ¢emo se pitati nisu li
bili u zabludi. Pitatemo se koliko stvarno ljudi ima na
svetu. A na njenom kraju posumnjac¢emo. bojim se, da su
i oni potrebni.

U meduvremenu ¢emo mozda shvatiti da nema niSta
covecnije od leta zZive ptice praznim nebom iznad oseke
mora u zlatno predvecerje.

/ nista savrsenije od Tajne.



GLAVA DRUGA

SMRT MORSKE LASTE

»Nema nista covecnije od leta Zive ptice
praznim nebom iznad-plime mora u zlatne
zore, i nista carobni/e od Tajne.«

Borislav V. Peki¢: U traganju za Atlantidom, esej



Predvece je. oseka na moru, nebo zlatno i prazno.

Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neznobelo
perje, krila boje mokrog pepela i duboko rascepljen rep u
obliku dvozupca. Glavu je, zaSiljenu tankim krvavocrve-
nim kljunom, zastirala garava ¢uba nalik na hebrejsku
molitvenu kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke
koralne, koScate noge. Voda se ispod nje hladila, ali je,
prozimajuéi je metalnim svetlucanjem, nekim robotskim
sjajem, na njoj jo$ trnulo sunce, Cije su vecernje iskre
sagorevale borove enklave Cape Coda. Ravnomernim
letom ptica se primicala bledim dunama Pleasant Baya,
iza kojih je, u cestama prenaseljenih ritova, na mlakim
lezajevima izmedu nezrele trske i skerletnog barskog
zbunja. ve¢ snevalo njeno umorno pleme. Klize¢i bistrim
vazduhom ispustila je oStar, prodoran krik — »Keearrrm!«
s trijumfalnim udarom na drugom slogu, kojim se kotr-
ljalo dugo, grabljivo, nemilosrdno »rrr«. Naglo usporivsi
let. kao da je izgubila orijentaciju, skrenula je udesno i
iznad penuSavog plicaka stala opisivati pune, savrSene
krugove. Cedena osekom, mocvara je Sumila. nebo sive-
lo, halkionski nepomi¢na pucina treperila, a ptica neu-
morno kruzila i jednolikim kricima izgubljenog bica
rasanjivala Zivot ispod sebe. U njima ne bese osione
ratnicke bezobzirnosti, samo neizmernog ocajanja, ne-
sposobnog da vidi i$ta do svoje izgubljenosti.

Mlad covek zlatnih o€iju sanjara, u tamnom odelu
neprikladnom za okolinu i sezonu, stajao je na duni koju
ni moé¢ne plime za punog meseca nisu kvasile. Zabrinuto
je pratio somnambulno kruzenje ptice, kao pokvarenu
gramofonsku plocu koju gruba manufakturna greska
lisava umetnickog savrSenstva. Monotono pistanje
amok-"Ptice jjostade nepodnpsljivo..Pritisnu, dlanovima
usne



Skoljke ali su vapaji i kroz njih prodirali. Dok je o¢ima
tragao za kamenom, drvcetom, bilo ¢ime da besmislen let
zaustavi, shvati da ptica mozda i nema gnezda, da ga je
izgubila, da njen ocaj otuda potice i da nije daleko od
njegovog oc¢ajanja. Najednom, ptica ispusti jo§ prodorniji
krik, skupi krila i kao kamen sunovrati se u dubinu.
Oseti stid Sto je svojim antropoidnim uskracenostima
objasnjavao Prirodu. U njoj nema samoce u kojoj, kao
pod neprovidnim i neprobojnim biljurnim zvonom, cuce
dozivotni ljudski zatoGenici. Zivotinja nikad nije usamlje-
na. Ako oko nje nije, njen je Copor u njoj. Ni ova ptica
nije usamljena. Ni oc¢ajna. Ona — lovi. Samo, sunovrat
nije izgledao kao poniranje za lovinom. Preko mora se
prevukla celi¢na skrama sumraka i ptica nije mogla
videti ribu na koju se ustremila. Napeto je ¢ekao da se
ekscentri¢no stvorenje ponovo u vazduh vine.

Na mestu pada okean pomamno uzavre. Iz vira izroni
glava sa zlatnim oc¢ima, a za njom, kao sa dna hitnuto
koplje, kaluderski crno telo. Lebdeci po talasima u peni.
potresano olujom usred nepomic¢nog okeana, sjajno od
vode ali netaknuto njenim besom, stize ova otkinuta sen
praiskoni do jedrenjaka, nagnutog na bok, oblivenog
gejzirima i stvorenog tu ni iz ¢ega. S opustoSene palube
pruza joj ruke Covek gvozdenih ociju, u koznoj esnafskoj
dolami, i utopljenik se uspinje na ladu.

Mladi¢ na obali obara pogled zemlji. Samo je ona
istinski postojala. Bura na moru nije. Ni utopljenik u
hodu talasima. Ni Covek koji ga je ¢ekao na palubi
nepostojeceg jedrenjaka. Sve su to bile opsene, od onih
§to. poput ¢ini, samo za njegovo oko, preureduju javu u
haoti¢ne, nerazumljive himere, munjom slutnje obasjava-
juéi obrise svakidasnjih ociglednosti. Oprezno podize
pogled. Himera je, kao i uvek, naglo izbledela i more
opet postalo glatka karbonska ploca, po ¢ijem je kliza-
vom sjaju suncani harpun trazio potonulu pticu a nalazio
samo treperenje sve tananijih i Sirih emisija pada. Znao je
da su morske laste rdavi plivaci, da ptica mora izroniti.
Nista se ne dogodi. Svoju lovinu atlantske dubine nisu

Prizor ga potrese. Prvi put mu Pleasant Bay nije pruzio
olakSanje na koje ga je od najranijeg detinjstva bio
navikao. Odlazio je na dune Cape Coda, natalozene.
¢inilo se juce. a starije od istorije, drevne koliko i Zemlja;
zavlacio se u divljinu kao u majéinu utrobu da se ocisti,
iscedi iz sebe otrovne sokove tudeg sveta u kome je sa
gadenjem apatrida Ziveo; bio je ovde u nepomucenoj
proslosti prirode, medu svojima, spokojan, ako ve¢ sre-
¢an nije smeo da bude. jer uvek se vracao, uvek morao
da se vrati vestackom zivotu u kome je roden, na koji je
osuden. Antej, mitski div. obnavljao je snagu u dodiru sa
Zemljom, majkom svih realnosti. On se regenerisao u
barskim ritovima, na pesku rezervata Pleasant Baya, kraj
vode. majke svih privida.

Priroda ga je izneverila. UCcinila ga je ocevicem nepri
rodnosti. Primorala ga da prisustvuje samoubistvu jedne
ptice. Samoubistvo je ekskluzivno ljudski odgovor na
tegobe Zivljenja. Zivotinje se ne ubijaju. Svetinja sopstve-
nog zivota, kad se tud Zzivot i ne poStuje, usadena im je
instinktom vrste kojoj pripadaju, kojoj sluze. Ovakvu
pripadnost ¢ovek ve¢ milenijumima ne poznaje. Pripada
sebi, sebi sluzi, privremeno i povremeno obuhvatajucéi i
ono §to voli ili mu treba, ali uvek sposoban da se kao jez
skupi u svoje bodljikave razmere i preduzme C¢in koji
nista do sebe u obzir ne uzima. Takav je Covek. progna
nik iz C¢oveCanstva. mogao, smeo, umeo da se ubije;
zivotinje, zarobljenici ciklusa, nisu to mogle, smele, ume-
le. Verovalo se. doduse, da ugrozeni Skorpion otrovnim
zalcem poseZze na sebe. Ali. bio je to =zooloSki mit.
Poznavaoci su poricali legendu. Uverio se o tome u
pustinji Sonore. uzaman tragaju¢i za Castanedinim Jaki-
-Carobnjakom don Juanom. U svakom slucaju, samoubi
stvo ptice jo$ nije opisano. A on mu je prisustvovao.
Morska lasta se udavila Sto je tako htela. Osetila je svoj
¢as. Ne onaj ocajnicki kojim se dotice dno podnosljivosti,
kako je. poredujuéi je sa sobom, biCem bez gnezda, u prvi
mah poverovao. Otisla je kad joj je bilo najlepse. Kad je
— e iznad cestara barske.jrske; ,u...kome se pjoduzavao njen



rod. ostala sama, u uzvisenoj samoc¢i nepotrebna nicemu osim vazduhu. zemlji, vodi i sunCanom vetru, u ¢ijem se meduprozimanju rodila. Nestala je kada je na praznom nebu. iznad oseke mora u zlatno
predvecerje, dotakla najdublju tajnu Zivota, tajnu smrti, i time postala savr§ena. Bi¢e bez duse naslo je u sebi viSe postovanja i smisla za misteriju postojanja od njega, coveka, bi¢a izabranog da u nju

pronikne.

Ilije i to. kako objavljivahu haldejski magi. posledica konstelacije zvezda. sudbine §to se kao nepristupacan i neizmenljiv kompjuterski program odreduje na nebu, a dole, na zemlji, samo izvrSava?
Za morsku lastu konstelacija je bila prava. Umrla je kad joj je bilo najlepse. kad je dodirnula zenit. Za njega nije. Nije to i njegov cas. Nije mu najlepse. Cak ni dobro. Pre dolaska na dune, saznao je
nesto §to ¢e mu mozda zauvek poremetiti zivot. Danas je. takode. jedva izbegao iskusenju da porodici saopsti nesto Sto ¢e poremetiti njen Zivot. Istina je s obe strane ispala kao osveta. Ali. ma §ta o
njegovoj odluci porodica mislila, odmazda se nad njim vrsila. Odmazda zbog izuzetosti, stanja koje od sre¢nijih uzoraka vrste pravi bezazlene cudake, setne sanjare, u najgorem slucaju rda-ve pesnike,
a njega. Johna Carvera. odvlaci u naporedni svet, u kome se hoda po vodi i plovi nepostoje¢im jedrenjacima. Po svoj prilici — u bezumlje. Na dnu je. Nije kao mudra ptica na vrhuncu, s koga je i
smrtonosan pad veli¢anstven. U podnozju je odakle se ne moze pasti. Moze se jedino puziti ravnicom bez ivica.

Ako je ovo oraculum, na njemu je da ga protumaci. Drevna nauka, kojom se u antropoloskim istrazivanjima bavio, trebalo je da ga osposobi da i vidi svet. koji drugi ljudi, ne vide¢i ga, tek gledaju.
LJpamti¢e ovaj pesak s koga ¢e nocni vetar odneti njegove stope, sumrak $to je kao i svi zalasci na velikim vodama izgledao konacan, nedokuciv okean po kome lutaju utvarne olupine davnih
brodoloma i seni svih utopljenika, a iznad svega sre¢nu pticu i radost njenog sunovracanja u niStavilo. Mozda ¢e i on jednom kruziti visinama s kojih se isplati pasti,



mozda ¢e i njemu do¢i vreme da po Zivotne istine pode izvan zivota, gde ih, s rukama na grudima, upoznaju najzad svi ljudi. Mozda ga priroda ni ovog puta nije izneverila. On je izneverio prirodu.
Gledao je u nju, ne videci je.

Klece, zavrnu rukav na kaputu i desnu ruku do lakta zagnjuri u plicak. Premestajuci oblutke, pomerajuéi sen-ke dna, struja oseke hladila mu je kozu i ¢inila ga svesnim da, bar dok ovo
ujedinjenje traje, ne pripada samo sebi ve¢ i vodi, svemu Sto ona dodiruje, dalekim obalama i nepoznatim povestima. Dodir ga je antejski krepio i pretvarao u dete. Tako se u ovim ritovima nekad
igrao. Izvlacio je iz mora skupljenu Saku i ponovo je zaranjao. Kao iz razbijenog ¢upa voda mu je curila kroz prste.

Obnavljacka spona je uspostavljena. Oseti olakSanje po koje je na dune dosao. Opra lice. ne obrisa ga, uspravi se i okrete leda Atlantiku.

Pred njim se prostirahu valovite pustopoljine trske, sa peS¢anim oazama i kre¢njackim mogilama zaraslim u ¢upavo barsko zbunje. Pli¢aci su fosforescentno svetluca-li, duboko se uvlaceci u kolonije
Zlatne §ibe. Lagune su tonule u senku. A u pozadini, iza gustih Sumaraka crnogorice. niske barijere ukrojene i tinjajuéi zapad, divljinu je nepoverljivo opkoljavala mrtva straza civilizacije —
Provincijski drum 28 spajao je Chatham sa Orlean-som. Najednom od njegovih zapustenih skretanja, uvucenih u zaliv, ¢ekao ga je automobil. Pre nego $to se smrac¢i, mogao je biti za volanom, za sat
na mostu Sagamore. prebacenom s Cape Coda na kopno, a jo§ za dva. ako ga promet na Auto-stradi 3 ne uspori, u Bostonu. Ve¢ sutra rano bi¢e s tim Juanom Cortazarom duboko u neizvesnoj

proslosti. Bilo je, razume se, pametnije da se u Boston odvezao pravo iz Chathama. da u rezervat nije ni svra¢ao. Dovuklo ga je neraspoloZenje, rani predujam objasnjenja s Marjorie i roditeljima, do
koga zbog njegovog kukavicluka i nije doslo, a i saznanje da nepoznati Jekar zna o njemu viSe od njega samog.






Samoubistvo morske laste ga je dotuklo. DoSao je u
Pleasant Bay razdrazen, nespokojan, zbunjen. Oti¢i ¢e
umiren, odlu¢an da svoje stanje izvede na Cistinu. Ali i
dalje zbunjen. Ako je i postojao, dobitak jo§ nije bio
razgovetan.

Znao je da se zavarava. Nece se vratiti u Boston pre
nego S§to hodocasti Chathamu, gde se o porodi¢nim i
nacionalnim praznicima, u letnjikovcu na Elms Hillu.
masivnoj imitaciji ranokolonijalnih kuca, kentaurskoj
tvorevini od kamena i drva, okruzenoj zavesom hrastova
rujne indijanske kore. pod krovom od Skriljca u nekoliko
unakrsnih ravni, okupljalo njegovo pleme, pleme Carve-
rovih, loza Ciste puritanske krvi praroditelja nacije Johna
Carvera, trgovca iz Doncastera. staroste Crkve hodocas-
nika, prvog potpisnika Povelje o savezu i ugovoru, prvog
iseljenickog guvernera Nove Engleske i jednog od putni-
ka »Mayflowera«. Njegovog bi oca. trinaestog po redu
Carvera, koji danas slavi sedamdeseti rodendan, povredi-
lo odsustvo jedinca, premda se porodica s vremenom
navikla da od njega ocekuje i gora iznenadenja. A i nije
imalo svrhe iz komoditeta odugovlaciti nesto do cega
ionako mora do¢i pre jesenjeg isticanja kandidatura za
predstavnicka tela zemlje. Veé¢ odavno je preduzimljivu
porodicu — pozlacenu kopiju vecine uspes$nih klanova
indoindustrijske civilizacije — trebalo obavestiti da na
njega ne ra¢una. On je nece jo$ jednom upisati u ameri¢ku
istoriju. Ne¢e wuéi u izbornu trku za predstavnika
Massachusettsa. nece u Senatu sedeti ni kao stariji ni kao
mladi senator, ne¢e se truditi da ga imenuju za predsed-
ni¢kog kandidata Demokratske stranke, a ponajmanje
biti prvi Carver u Beloj ku¢i, prvi predsednik Sjedinjenih
Drzava u kome tece Cista krv utemeljivaca nacije. Ostace
§to jeste, profesor antropologije na Harvardu, océaran
isklju¢ivo nastranim ispoljavanjem humaniteta, odvrat-
nom stolecu razuma, ponekad jezivim, pa i gnusnim, ali
uvek potresno ljudskim. Ostace ghost profesor — ucitelj
za duhove. 1 sam pomalo duh. sam ponekad — s one
strane.

Vracao se putem kojim je na dune doSao. Gazio je
tesnim. plitkim uvalama. Zemlja je bila gnjecava kao
sveze testo. Uvijala se pod nogama, ostavljajuéi na cipe-
lama, nepodesnim za moc¢varni teren, sivu skramu prljav-
Stine. Barski insekti zujali su noéne korale. Tiho Susteéi.
oseka je iz zaliva izvladila suviSak vode, preko dana
naplavljen plimom. Filtriranje ribnjaka i basena Pleasant
Baya vrsilo je more mreZom vododerina ¢elom duZinom
ritskog zemljiSta, zavucenog u pesak okeanskih pli¢aka.
Na uskim grlima kanala, s proleca, galebovi su u strplji-
voj razbojnickoj zasedi ¢ekali da se jata haringa upute
drevnim mrestiliStima. Sada, u junu, busije behu puste.
Duboki pescani zalisci lepezasto su §irili kréevine u
Sevaru. Skrenu s puta i uputi se jednom od uskih prirod-
nih staza. Trska mu je dopirala do kolena. Meki, socni
prsti, zrenjem jo§ neokostali, izbijali su iz zemlje kao iz
groba i obavijali mu se oko nogu.

Dole. u sebi samoj, sahranjena je priroda. Dole Zivi.
umire, i smréu sebe ozivljuje. Njen je tvoracki ciklus
pouzdan, gotovo ljudski razuman, kakav su za sebe
sanjale sve civilizacije, nikad ga ne postizu¢i, nikad ne
stigavs$i ni blizu njegovog savrSenstva, automatizma ko-
me nije potreban nikakav vestacki podsticaj.

Civilizacije su propadale zato Sto nikad uspeSno nisu
resile zagonetku eliminisanja svojih otpadaka. Duhovne
su otpatke deponovale u obiCaje, naravi, podsvest po-
tomstva; umne u istoriju; fizicke su sahranjivale pod
zemlju. Umirale su u vlastitom dubretu, umesto da. kao
priroda, od njega Zive. Covek se izuzeo iz opsteg poretka,
odustao od svrhe njime odredene. Zamisljao je da je
razumniji od njega. Kao da ima iSta razumnije od nacina
na koji potok trazi put kroz kamenjar, kojim se cvece
okreée suncu, talasi sustizu, kiSe s neba vracaju, a jata
ptica selica drevnim gnezdiStima svakog proleca lete?
Kao da je iSta razumnije od stanja u kome se izmedu
zivota i1 smrti potire razlika, simbioze u kojoj zivot
ishranjuje smrt. a smrt odrzava zivot? Ceo je svet, mislio
ie tra7pri mlake mekane humke. okrenut naopako, Jed-



nom je morao stajati kako treba, inaCe oseéaja naopako-
sti ne bi bilo. Roden je, kao i priroda, iz zajednicke
materice univerzuma. Priroda je Zivela po neizmenljivoj
osi unutras$nje prinude, jedinoj uz koju je imala neku
svrhu. Covekov se svet, u meduvremenu, oko svoje ose
obrnuo, duz nje, u stvari, postepeno pomerao dok nije
zauzeo obrnut polozaj od prirodnog. Pomeranje je bilo
sporo i postupno, desavalo se vekovima, s prvom vatrom
pozajmljenom od groma, s prvim opsidijanom izbruse-
nim u noz, s prvom sumnjom u zagrobni zivot. Toliko
sporo i neprimetno da je i ono izgledalo prirodno.
Prirodan je postao i njegov sadasnji naopak polozaj. Kao
na slici u ogledalu na kojoj je sve tu, nista ne nedostaje,
ali je sve na suprotnoj strani od prave, sve na drugom
mestu nego Sto treba da bude. sve — imitacija.

Ugleda ljudske stope. Plitki, potkovicasti otisci behu
utisnuti izmedu cekinjastog rastinja stoje, nalik na retke
kovrcave dlake na mrtvacu, izbijao iz pescare. Kréevina
se suzavala. Trag je vodio zelenozutim tunelom probije-
nom kroz Sevar Zlatne $ibe. Najavlju¢i mesec, vetar je
nezno mrsio vrhove tr§¢anih prutova. Nije se ¢uo. Samo
je osecao kako struji, pripijen uz zemlju, kao iz nje da
vetri. da njime ona diSe. U dnu lelujavog koridora, levom
rukom drzeéi sekiru nalik na indijanski tomahavk. sa
Cijeg se seCiva cedila krv. s desnom podignutom da ga
zaustavi, pozdravi ili opomene, ¢ekao gaje mlad covek u
crnoj odeci engleskih puritanaca.

Stade premda je znao da treba da produzi, ne obaziruci
se. Duhovi su — uci demonologija — kao divlji psi.
Strahuju od ravnodu$nosti onih kojima se prikazuju.
Ona ih vra¢a u nestvarnost. Ono $to ih u ljudsku realnost
ucvrséuje, pa i otelotvoruje, to je strah. Strah priznaje
njihovo postojanje, zadrzava ih izvan limba, po kome
bespomoc¢ni, bez tela i memorije, plutaju. Uzas zivih daje
im najpre telo da se njime sele s mesta na mesto. a potom
i memoriju s kojom svoj nekadasnji svet prepoznaju.
Ako je. razume se, ovo zaista astralna projekcija proslosti,
suocavanje'sjednom od istina don Juanovog »zausta-.

rljenog svela«, ako opet nije projekcija vlastite bolesti,
prividenje koje ¢e is€ileti ¢im mu se priblizi.

Produzi, naviknut na fatamorgane. Dok mu je prila-
zio, lik neznanca je mestimi¢no gubio konzistenciju,
dobijajuéi vazdusaste konture utvare, kroz koje se, kao
kroz zadimljeno staklo, nazirala krivudava staza i pesca-
na humka iza nje. Samo, za njega to nije bio neznanac.
Bio je to utopljenik zlatnih ociju Sto ga je. umesto
morske laste, vratio okean i ukrcao na sablasni jedre-
njak. Obuze ga samilost, prema Zivim ljudima retko
ose¢ana. Dode do mesta s koga je utopljenik nestao, saze
se i opipa zemlju. Teren je bio podvodan. Pesak je,
naravno, imao prirodnu vlaznost, ali mokar nije bio. A
staje ocekivao? Da naide na lokvu ocedenu s prividenja?
Vodu s tela, krv sa seCiva bradve? Zar se nadao da ¢e s
pokvasSene zemlje, i same zarobljenice ljudskih privida,
podic¢i konacan dokaz da Culni svet nije jedini, ni danas,
godine 1988. kao S§to nije bio ni daleke 1692, kad su
veSane njegove Salemske vestice, neshvaéene device na
lete¢im metlama? Kao §to nije bio u vodi kad je Mojsije
rasekao Crveno more na dve polovine, u par¢etu hleba
kojim je Hrist nahranio hiljade gladnih na Gori, u vatri
iz koje su se misli, posvecenici eleusinskih misterija,
vracali kao drugi ljudi, u mudrosti koju je Sokrat naucio
od svog demona, u telu Franje AsiSkog na kome se
otvorilo svih pet Spasiteljevih rana, u o¢ima kojima je
Jovanka Orleanka ugledala arhangela Mihajla, u tajnom
znanju po koje je Albertus Magnus odlazio s one strane
stvarnosti, tamo gde je i Nostradamus otkrivao budu¢-
nost. Ako iSta drugo, antropologija ga je naucila da se
odvijaju dve istorije, paralelne i antagone, iako ga jos nije
osposobila da spozna koja je od njih izvorno ljudska.
Kroz prvu, vidljivu istoriju, prepunu dogadaja i prome-
na, ljudi su. naj¢eS¢e nesvesno, prozivljavali i drugu,
nevidljivu, istoriju bez dogadaja i mana. Kao da vode
dvostruki zivot. Jedan koji se poznaje, priznaje, upisuje u
memoriju vrste i njene hronike, meri i vaze prema vestac-
kimtegovimatekuce civilizacije; drugi, na nali¢ju prvog,



u njegovom mra¢nom podzemlju, pod zatamnjujucom
senkom empirije i gvozdenim klju¢em culnog iskustva,
koji se ne poznaje niti priznaje, ne moze se meriti 1 vagati
— jer tegova za njega nema — premda se ponekad
nejasan trag antiistorije moze pratiti i kroz onu vidljivu.
Tragovi nali¢ja istorije na njenom licu li¢ili su. na Zalost,
na ljudske stope otisnute u zivom pesku. Neobjasnjivost
vidljive istorije, zagonetnost opsteg toka ili nekih od
njenih mutnijih datuma primala se jedino u vreme oseke
razuma, kad su se na istorijskim putevima videle jasne
stope one druge, povesti ljudskog nali¢ja. Kad bi se
razum, s plimom prosveéenosti, vratio, tajanstvene stope
antiistorije brisane su i zaboravljene. Razum je obasjavao
svet laznim, vesStackim svetlom. Vidljiva je istorija opet
postajala razumljiva, opet ne$to $to se moze kontrolisati i
¢ime se moze upravljati, ali se nevidljiva istorija ljudi
odvijala i dalje ispod pri¢e koja je pripadala necem
drugom, jer niSta ljudsko nije izrazavala.

O toj je nevidljivoj, anonimnoj istoriji Covelanstva, u
kontekstu Salemske afere iz XVII stole¢a, govorila njego-
va knjiga. Ona ¢e baciti neortodoksno — premda za
ve¢inu idolopoklonika napretka nerazumno —svetio na
sudenja u Salemu, $to ih je nauka ve¢ odavno svrstala
medu tragi¢ne zablude verskog fanatizma, svetio na
kome mu niko nece biti blagodaran, osim salemskih
trgovaca magijskim raritetima. Ali da bi ofanzivi necasti-
vih sila, sila nali¢ja, sila nevidljive istorije u grofoviji
Essexu obezbedio vremensku perspektivu, istrazivanja je
morao poceti stotinu godina unatrag, od Engleske Eliza-
bethe i Jamesa I, religioznih netrpeljivosti doba, okuplja-
nja najtvrdokornijih neprijatelja »Akta o uniformnosti”
u separatisticku Crkvu hodocasnika, i dabome, od neiz-
beznog »Mayflowera«, kojim su, s jeseni 1620, izgnani
ricke nacije, doplovili do Cape Coda, a potom, preko
zaliva, u budu¢i New Plvmouth, buduéu koloniju Mas-
sachussetts, budu¢u Novu Englesku. Prividenje zlatnih
oc¢iju dobilo je poreklo i ime, Poreklo mu ie dala crna

puritanska odeca ¢ije je modele mogao naéi po salem-
skim muzejima, a ime Mayjlo\ver Chronicler, Hronika
NVilliama Bradlorda, putnika na hodoc¢asni¢kom jedre-
njaku, koju je zbog Zivopisnosti i istinoljubivosti, svoj-
stvene uostalom crkvi €iji je pripadnik bio, u viSe ma-
hova ¢itao. Ona je sadrzala spisak iseljenika-kolonista,
a medu potpisnicima Povelje o savezu i ugovoru ime
njegovog pretka, prvog americkog Carvera, Ciji su
potomci, oko godine 1690. ucestvovali u Salemskoj
aferi. Opisuju¢i plovidbu Atlantikom. Bradford je
pomenuo i nekog Hovvlanda, Johna Hovvlanda, poslu-
zitelja starog Johna Carvera, kojeg je negde u ovim
priobalnim vodama u more odnela Zestoka bura. a na
ladu vratile sre¢a, posebnost i otkaceno jarbolsko uze.
od ¢ega su — ako i ovde nije posredi nevidljiva istorija —
njegove bolesne halucinacije napravile cudotvoran hod
po Genizaretskom jezeru. Time bi prva utvara, ona na
obali, bila objasnjena, u verziji ponovljene proslosti na
nacin koji ne bi usreéio ni jednog od njegovih nauc¢nih
kolega; u verziji ponovljenog napada bolesti na naCin koji
bi odusevio svakog psihijatra Isto¢ne obale. S drugom
utvarom, ovom iz $evara, bilo je nesto teze. Sredinom
novembra, odmah po iskrcavanju na Cape Cod. Miles
Standish. vojni veteran, doveo je petnaest ljudi, hro-
ni¢ara Bradforda medu njima, do divlje doline danas-
njeg izletiSta Truro, a onda ih vratio na zapadnu obalu,
uuvalu pod rtom, naspram buduceg Plvmoutha. U
Hronici nema pomena o spustanju ekspedicije na jug
do danasnjeg Pleasant Baya, iako se o Hovvlandu kao
ucesniku izvidanja govori. Opet je. dakle, njegova
halucinacija, inspirisana istorijskom gradom, zlatooko
Howlandovo prividenje, jos mokro i poluzadavljeno,
prenela u ritove National Seashorea, do kojih, ¢ak i da
duhovi postoje, u svojim zagrobnim lutanjima nikad ne
bi samo dospelo. Ako je to njegova halucinacija, ako
ipak nije nali¢je istorije koje se obraca licu da mu nesto
kaze? Ali. Sta mu je utvara preko trista godina mrtvog
puritanca, s kojim nikakve veze nije imao. mogla da




kaze? 1 to posredstvom — krvave sekire? Hovvland je bio
sluga njegovog pretka Johna Carvera. Veza nije bila
krvna, nije pripadala saobracajnicama kojima se, po
tradiciji paranormalnog iskustva, onostrani fenomeni kre-
¢u. Preci se po pravilu prikazuju zivim osobama svoje
krvi, slede¢i najstariji kultni ritual ve.\iv neki/u, razgovor
s mrtvima. Oni mahom govore o stanju u kome se nalaze.
O smrti samoj, dodusSe, nista odredeno ne smeju da kazu,
ali su ponesto mogli da nagoveste. Postojao je. medutim, i
drugi put vracanja mrtvih koji krvno srodstvo nije
podrazumevao. Ubijeni Grk vracao se po krv ubice. ne
odlaze¢i u Had pre nego $to bude osvecen ili na drugi nac¢in
obeste¢en. Duh ubijenog nije mucio samo ubicu .veé i
njegovu porodicu, ponekad i potomke dalekih kolena.
Bio je to antropoloski paradoks. Civilizovani, racionalni
Heleni zavaravali su duhove svojih Zrtava mazuéi lice
izmetom i izlivajuéi oko sebe krv zZivotinja, koju ¢e demon
ubijenog, ve¢ nesnalazljiv u zemaljskim stvarima, zameniti
za krv ubice i locuéi je zasititi svoje osecanje pravde.
Neracionalni varvari Crne Afrike jeli su mozak ubijenih da
im onemogude orijentaciju i da sami mudriji postanu. Ali,
ako se John Hovvland, sekirom naoruzan, vratio po
njegovu krv. ubio ga je neko od Carvera. Mozda je
utvara nad grobom morske laste toj istini posvecena,
samo je on nije ispravno protumacio? Mozda je on gledao
kako covek gvozdenih ociju iz vode izvla¢i Hovvlanda, a
nije video da ga, u stvari, u vodu gura? Da John Carver.
jer i on je to mogao biti, Howlan-da ubija? To se,
naravno, kosilo sa cinjenicom da je prividenje na
»Mayfloweru« imalo na sebi koznu esnaf-sku, a ne crnu
puritansku odecu sa Sirokim belim oko-vratnikom, te da
nije moglo biti Carver. A potom je protivurecilo
Bradfordovom izvestaju o Howlandovom spasenju i o
mladi¢evom pristupanju Povelji o savezu i ugovoru, dve
nedelje kasnije. A joS kasnije s tragovima prezimena
Howland u magistratskim analima Massa-chussettsa.
Prezimena su, razume se. mogla pripadati i njegovim
potomcima. John Howland je od nekog Carve-

ra mogao biti ubijen tek posle osnivanja kolonije, odmah
posto je te potomke zaceo.

1 dalje je iSao svezim tragovima ljudskih stopa. Dode
do pescane humke i zaobide je. Nesto sporije otkako je
shvatio da se medu njegovim precima, iseljenicima s
jedrenjaka »Mayflower«. mogao dogoditi zlo¢in koji se
posle viSe od trista pedeset godina i njega tice.

1) podnoZzju, na platnenom tronoScu na rasklapanje,
sedeo je, ledima okrenut, ¢ovek i dogledom posmatrao
mradenje okeana. Ovog puta mu se nije prividalo. Covek
je bio stvaran. Spustio je pogled i okrenuo se da ga
doceka. Pokreti su mu bili spori, proracunati, stabilni.
Bio je srednjih godina, atletske grade, niska rasta. Koza
mu je imala smedu hrapavost na vetru osusenog drva.
OC¢i su zastirale Cetvrtaste, zasencene naocari. Na sebi je
imao kratku jaknu od tele¢e koze kakvu leti nose planin-
ski lovei. O koznim kaiSima oko vrata visile su mu
fotografske i filmske kamere s glomaznim teleobjektivi-
ma, nalik na topovske modele. Kraj nogu u polu¢izma-
ma lezale su knjige rasklopljene na stranama ilustrova-
nim kolorisanim pti¢jim likovima u letu.

Birduatcher, posmatra¢ ptica, pomisli ogorceno. Lju-
bitelj kome je dopusteno da uziva u ¢injenicama prirode.
U meduvremenu, on je primoran da posmatra duhove,
¢injenice bez otisaka u zemlji, i da se oseca kriv za trista
godina star zlo¢in koji nije pocinio, koji mozda ni poci-
njen nije.

— Jeste 1i je videli? — upita ga neznanac. Glas mu je
bio zvuéan, Supalj kao odjek.

— Sta?

— Pticu.

— Jesam.

— 1 $ta mislite, Sta joj se desilo?

Dvoumio se. Pretpostavka o samoubistvu kao cinu
najdublje radosti nije za javnu upotrebu u svetu koji smrt
ne razume, niti na nju pristaje. Osecao je, povrh svega,
prema ljubitelju prirode nagonsku odbojnost. Ona nije
bila ekskluzivna, ukoliko nije obuhvatala i ljubomoru §to



ga zatiCe na teritoriji koju smatra svojom. Gajio je njenu vecu ili manju meru prema vecini ljudi s kojima je dolazio u dodir.
Prema slu¢ajnim poznanicima §to su ga, da je normalan, morali ostavljati ravnodu$nim, jer mu nista nisu znaéili, ali i prema
onima koji jesu, za koje je bio svestan da mu znace, da bi mu, u stvari, daje s njim sve u redu, mnogo morali da znace. Prema
prijateljima i zbog truda Sto ga je ulagao da ih voli, i zbog stida §to mu to ne polazi za rukom. Prema roditeljima, takode. I to
jo$ od prvih uspomena — koje i u najbezd u$ nijem stvorenju izazivaju neznost i ¢eznju — od osecanja nesavladive groze kad bi
ga uzimali u naruc¢je. Pa i prema Marjorie od koje za nekoliko nedelja ocekuje dete, premda se ne sec¢a kako ga je zaceo kad je na
njega delovala kao mrtvac na mrtvaca. Dete ve¢ unapred ne trpi. U redu, mozda za njega sada samo ne mari. Podnositi ga
nece tek kad se rodi, kad ga vidi, dodirne, kad oseti nesnosnu obavezu da ga ocinski voli i nesposobnost da se toj prirodnoj
obavezi odazove. U tome se, mislio je. ponajviSe i sastoji ta njegova cuvena izuzetnost. Svako se moze osecati neprijatno u
drustvu izvesnih ljudi, udobno s drugim, s istom osobom jednom lepo, drugi put rdavo, a on se tudinski ose¢ao u svim prilikama
sa svim ljudima. Mozda i ne sa svim. S ve¢inom svakako. Ljubitelj ptica nije izuzetak. Pre je — pravilo.

— Sta je moglo da se desi? — pitao je ovek ponovo.

— Pojma nemam.

— Onda smo dvojica —rekao je Covek neljubazno. —
Najpre sam mislio da lovi, premda je za lov prili¢no
kasno. Cekao sam da izroni s ribom u kljunu. Ne
verujem da sam prevideo trenutak u kome se iz vode
vratila.

— Nije se vratila.

— To znam, samo za$to?

— Zar je to vazno?

— Za nekoga ko ptice voli, jeste — rece ¢ovek osorno,
kao da misli: »Za budale, naravno, nije.« — Mozda je
nai$la na neku grabljivu ribu?



— Takvih u ovim vodama nema.
— Ili je na nju neko pucao?
— Culo bi se.
— To je istina — saglasi se ljubitelj. — Ali postoje i
prigusivaci.
Sumnjic¢avo ga je merio.
— Bez oruzja sam — odgovorio je, besan na samog
sebe $to nije posluSao instinkt, okrenuo se i otiSao.
— Nisam na vas ciljao, ali svasta se desava.
Mislio je na utopljenika zlatnih ociju koji se s krvavom
sekirom o ramenu tri stotine godina vukao ovim ritovima, ne uznemirujuéi ptice, ne sekuéi vetar, ne ostavljaju¢i tragove, ne
bacajuéi senku, tri stotine godina da tek danas nade $to je trazio.
— Mozda je bila bolesna?
Mislio je na pad s visine, na kraj kad joj je bilo najlepse.
— Mozda — rece.
— Znate li kako se zove?
Kao i svi amateri, ljubitelj se Zurio da ga ugnjavi sirovim znanjem. Opirati se nije vredelo. Slagao je da ne zna.
— Suma hi rundo. Obi¢na morska lasta. Ovde ih ima
na hiljade. Zimuju juzno od Amazona. U ritovima,
naravno, ima i drugih sorti ptica — recitovao je ljubitelj
sa dackim entuzijazmom. — Nasmejanih i crnoglavih
galebova, burnica, morskih golubova, kormorana, njor-
ki, ali najvise lasta.
— Jeste li vi ornitolog? — upita ga.
— Volim ptice. — Covek je, ustajuéi, zaobigao odgo
vor. Oko njih senke su sporo crnele. Vazduh je neprimet-
no podrhtavao. Iz Sevara je hlapela modra barska izma
glica. — Vreme je da se krene. Idete li Dvadeset osmim?
— Tamo sam ostavio kola.
— 1 ja— rece Covek. protezuti se. Izgledao je ¢vrst
kao dorski stub.
Prisilio se da zanemari odbojnost i da se predstavi. Ispruzio je ruku, ali se ljubitelj, ne predvidajuéi njegov



impulzivan gest, naglo sagao da sklopi stolicu. Povukao
je ruku. Trpaju¢i u platneni ruksak aparate i knjige,
ljubitelj je nerazgovetno izgovorio jedno ime. Zvucalo je
kao Al. Mozda i Den. Nije bio siguran. A i ticalo ga se
nije.

— Iz Bostona sam — dodao je. — U Chathamu sam
na odmoru.
sitan trgovac. Zanatlija, najpre. Vlasnik male garaze ili
pumpe na prilazima Bostonu. Izgledao je kao neko koga
prehranjuju ruke, a glava je tu tek da se ne rasteraju
sujeverni kupci. Kad na njega dode red da se predstavi,
postara se da onaj ni njegovo ime ne cuje. Za uzdrzanost
nije bilo razloga. Delovala je unutras$nja zabrana, dolaze-
¢i na prepad, niotkud, i naterujuéi ga da se svoje neucti-
vosti stidi. Prezime nikad nije izgovarao kao daje njego-
vo. Uvek mu se Cinilo da laze. Kad ga izbe¢i nije mogao,
ogranicavao se na licno ime koje je kao svoje osecao,
predstavljao se kao John. a porodi¢no je drugima prepu-
Stao da ga izgovore.

Koracali su tr§¢anim tunelom. Teren se blago penjao.
Pesak je postajao suvlji, Skripao je pod cipelama. Nebo je
dobijalo bisernu boju, mestimi¢no isprskanu plesnivim
mrljama. Na zapadu, iznad Sumaraka, tinjali su koralni
oblaci, nagoveStavajuéi vetar. Ljubitelj ptica je sipljivo
disao.

— Recéeno mi je da ¢e vazduh Cape Coda biti dobar
za moja pluca. Ali da ptica nema, ne bih dosao. Nisam
navikao niSta da ne radim.

Cutao je, mrzeéi ljubitelja ptica, a zajedno s njim sve te
istim kalupom livene, masivne, agilne, dinami¢ne ljude
koji, poput vetrenjaca napusStenih mlinova, ispunjavaju
svet laznim pokretima, laznim Zivotima, laznim ciljevi-
ma, te automatske toCkice masSinske civilizacije $to je
pokre¢u i koje ona pokrece, bez svrhe i smisla, osim u
praznom pokretu.

— Poznajete li ovaj kraj?

Mogao je reci da je u Chathamu roden, ali se nije tako
ose¢ao. U Chathamu mu nije bilo dobro kao u rodnom
mestu. Dobro se ose¢ao jedino ovde, jedino u Pleasant
Bayu. Kao da se izlegao u njegovim pescanim lagumima.

— Moja porodica ima letnjikovac na Elms Hillu,
iznad Chathama.

StadoSe na greben da ljubitelj povrati dah. Ispod njih
se prostirahu tamne mrlje ritova i jazovi probijeni kroz
trsku, jo$ dalje bleda, vrlo jasna traka obale, a iza nje, s
horizontom spojen, tonuo je okean. Predeo je bio ilumi-
niran fosfornim svetlucanjem mikroorganizama i inseka-
ta. Iznad zemlje para se u novo kopno stinjavala.

— Izgleda prili¢no avetinjski — rekao je ljubitel;.

Nije odgovorio. Gradskom coveku, formiranom izme-
du Cetiri zida i predrasude da je njima zasti¢en, i tri
drveta duz trotoara avetinjski izgledaju. Pod viSestrukim
naslagama materije i njene istorije, duboko u njemu jos
deluje mutno se¢anje vrste na zlatna vremena, u kojima
su oblik i njegov sadrzaj, predmet i njegova svrha ziveli u
miru prirodne zajednice; kad je pod korom drveca, u
drustvu insekata, cucCalo bratstvo njihovih domacih du-
hova, otiskivalo se no¢u od kuce i, uzimajuéi lik sove ili
druge no¢ne Zzivotinje, na raskr$¢ima plasilo putnike; kad
je nad svakom vodom bdela njena vila-Cuvarica a brda
pod punim mesecom odjekivala od necujnog kola izvor-
skih carobnica; kada su zemljom, predvodena velikim
Panom, jedinim besmrtnikom koji je umro, lutala ¢udna
bica koja su svoje likove pozajmljivala iz jave, a moci
uzimala iz sna; kada je svaki kamen bio nastanjen
zivotom i bio mrtav za one koji su bili prokleti da veruju
samo u stvarnost. A savremenom varvarinu, zarobljeniku
Cula, sablasni nisu jedino njegovi proizvodi, kopije
vlastitog mrtvila.

— Sad znam zas$to su mi u hotelu rekli da seu
ritovima ne zadrzavam nocu.

— Ako je ne poznaje, ¢ovek se u mocvari lako izgubi.

— Ali saceka jutro i nade put.

— Naravno.




— Ako ga saéeka — dodao je ljubitelj zamisljeno.

Ni kao dete nije se plasio mraka. U njemu se uvek
bolje osecao nego po danu. U tmini neprijateljski svet
nije postojao. Zamracen, izgledao je druk¢iji, slobodniji,
lepsi. Tmina gaje razarala. Menjala mu agregatno stanje.
Brisala ostre konture, razbijala nasilnu geometrijsku struk-
turu, uni$tavala Gvrstinu. Sto je ostajalo, moglo se imagi-
nacijom preurediti u nesto kudikamo privla¢nije. Nesto
Sto zivi a ne tek imitira pokrete zivota. Nesto stoje blize
tajanstvenim svemoc¢ima — bajke. Nije trebalo razgovor
u tom pravcu da nastavlja, ali gaje nepoverenje savreme-
nih varvara prema prirodi drazilo, strah od Pleasant
Baya vredao.

— Sta hoéete time da kaZete? — upita nervoznije nego
stoje hteo. Znao je Sta ljubitelj ho¢e da kaze. Ve¢ godinu
dana se na Cape Codu samo o tome govorilo.

— Znate li §ta se ovde dogodilo letos?

— Takve stvari deSavaju se u Bostonu i New Yorku
svakog dana.

— Ne bas rtakve.

— Kakve?

— Ne znate?

— Znam daje proslog juna u ritovima nadena ubijena
devojka.

— Devojka je nadena —rekao je ljubitelj ptica raseja-
no — ali ne i njena glava. U Bostonu i New Yorku ljude
ubijaju ali im ne seku glave.

Covek u otrcanoj ode¢i pre je li¢io na ravnodusnu
skitnicu kroz svet ljudi nego na ljubopitljivu lutalicu kroz
pti¢ji svet nacionalnog rezervata Cape Coda. Ali je,
izgleda, ljubopitljiv bio. Lezao je- u laktu dune. odmah
ispod travom obraslog vrha. udaljen stotinak jardi od
ljubitelja ptica u razgovoru sa Johnom Carverom i pazlji-
vo ih posmatrao. Video ih je kako produzuju prema
Provincijskom drumu 28. ali se sa peS¢ane osmatracnice

nije pomerio. Tek kad zadoSe za brezuljak, iza koga se tle
penjalo do puta. ustade, otrese pesak s odela i uputi se za
njima. U hodu su mu se usne micale ali se glas nije ¢uo.
Da ga je neko sreo. smatrao bi ga ¢udakom koji sam sa
sobom govori, sam sebi se na sudbinu zali.

Po povratku s obale, mislio je, mladi Carver je sreo
posmatraca ptica. Jzvesno vreme proveli su u razgovoru
koji je posmatraca uskoro naveo na ubistvo Louise Barhny,
nedaleko odmesta susreta. Carveru tema nije bila prijatna.
Mozda se kao domorodac osecao pogoden zbog rdavog
glasa sto ga Chatham posle zlocina uziva, ali iskljuceni
nisu i drugi zakljucci. Nepoznato je da li je posmatrac do
njih dosao. Rekao je Carveru svoje ime ali ne i cime se
bavi. Neposredno pre dolaska na Cape Cod, uclanio se u
Bostonski ornitoloski klub, a u Easthamu pribavio dozvolu
za posete Pleasant Baru izvan vremena rezervisanog za
publiku. Lutanje ritovima predstavio je kao odmor saveto-
van zbog slabih pluca. Fizicki izgled posmatraca, medutim,
ovu tvrdnju dovodi u sumnju. Raspitivanje o Carverovima u
Chat hamu dokazuje daje susret udesen. Ostaje da se sazna
razlog. Jedna od pretpostavki je rad za ljude koji zele da
ometu politicke planove starog Carvera, nasavsi nesto sto
bi njegovog sina sprecilo da se na jesen kandiduje za
Predstavnicki dom, ali ni druge mogucnosti nisu isklju-
Cene ...

Skitnica isprati rasejanim pogledom Johna Carvera i
ljubitelja ptica niz drum koji ¢e ih odvesti do automobila,
a potom se opet izgubi u mislima.

Tokom razgovora Carver se ponasSao prirodno, premda
uzdrzano. Uocljiva je izvesna napetost. Nije, medutim,
ispoljio nijednu osobinu ili sposobnost koja bi posmatracu,
ako pripada A.H.D-u. dala povoda za sumnju. Smrt
morske laste zacudila je obojicu, ali je ni jedan nije
razumeo. Samo to nista ne dokazuje. Posmatrac je mogao
Rigati da je ne razume. Mladi Carver nije lagao. Dogada-



Covek se uputi do druma gde ga je ¢ekao automobil,
oklopljen plavi¢astim zadimljenim staklom, neprikladan
njegovom odelu i oronulom izgledu. Iza Sume sunce je
neodlu¢no gasilo predeo. Vazduh se punio modrom
vecernjom maglom.

Jedno je sigurno, mislio je, posmatrac se interesuje za
Johna Carvera. Raspituje se za njega i njegovu porodicu u
Chathamu. Sledi ga. Najzad mu dopusta kontakt, protivu-
recan dosadasnjoj taktici pracenja iz daljine. Ostaje samo
da se vidi — zasto sve to c¢ini'.’

GLAVA TRECA

PRICA O DEVOICI
BEZ GLAVE

»Lobanja je cuvar duse, govora, pogleda,

polnosti; predmet lagodan svojim oblikom:

koristili su ga kao pehar za sveti napitak,

kao rezonantnu kutiju za rituale bogosluzenja,

kao masku u nekim obredima u koje ulaze i preci...«

L. V. Thomas: Antropologija smrti. 11



Mozda je Provincetovvn. mesto najblize iskrcavanju
praotaca s »Mayflowera«, privlacniji za ljubitelje istorij-
ske nostalgije, Hvannis Port s Compoundom. u tvrdavu
amaterske foto-hajkace na slavne licnosti, komercijalizo-
vani, izveStaceni Hvannis Zivlji, a slikarska kolonija Tru-
ro, smestena u Dolini Milesa Standisha, spokojniji, blizi
idealnom azilu, ali nijedno naselje Cape Coda sve ove
osobine ne ujedinjuje tako skladno i nenametljivo kao
Chatham, primorski gradi¢ na krajnjem istoku poluostr-
va. drugom zglobu Prsta koji zove. izmedu National
Seashorea i Orleansa na severu i rta Monomov na jugu.

Istoriju ovde zastupaju patiniranim $kriljcem pokrivene
kuée kapetana duge plovidbe, osvajaca Atlantika,
pretvorene, doduse, u hotele, ali se ni od jedne, ma kako
herojske proslosti, ne moze ocekivati da od potomaka
samo uzima a zauzvrat niSta ne pruza; spokoj je obezbe-
den mudrim komunalnim merama, a njega, ne mareci za
ovozemaljske zabrane, od vremena do vremena, naru$a-
vaju jedino noéni odjeci pradavnih brodoloma, ¢ije olu-
pine, obasjane spasonosnim zracima chathamske kule--
svetilje, jo§ Cekaju svoje potonule kapetane; zivost unosi
jednolika $kripa drvenih krila mlinova-vetrenjaca koji
melju kukuruz i nadvikivanje ribara S$to oko podne na
Fish Pieru prodaju ulov; a kolekcionarsku strast foto--
amatera udovoljavaju gospoda Carverovi.

Udovoljavali bi, u stvari, da tih nasrtljivaca ima. da
Carverovi nadahnjuju histericno interesovanje s kojim se
nekad uhodio Zivot porodice Kennedv. suseda iz Hvan-
nis Porta. Ali njega nema, na interesu se tek posluje, pa je
imanje oko letnjikovca od sveta odvojeno samo ravnodu-
$noS¢u mestana. neobavestenoscu stranaca i niskom ogra-



dom od uredno podrezanog Simsira. Preko njega, odozdo
sa druma, na ivici padine pod engleskim travnjakom,
izbrojati se mogu automobili kojima su se Carverovi i
srodni¢ka »iseljenicka« domacinstva Eaton, Brewster.
Turner i Allerton u Chatham dovezla.

Suton je Cistio atlantsko nebo od dnevnih mrlja i
zaostale senke povlacio s okeana, koji je odozgo, s Elms
Hilla, svetlucao kao limeni, mestimi¢no zardali poklo-
pac, i odozdo, s kapije gledana silueta kuce bese veé
zamagljena, kad joj se Rosalie Carver okrete poSto na
vidiku ni u jednom pravcu nije ugledala sinovljeva kola.
Visoka, koscata, seda. okretala se sporo, s napetim
iS¢ekivanjem, kao da se plasi da ne ugleda ono $to je
ocekivala. Uvek je tako ¢inila. Bila je ponosna na kucu.
Bila je ponosna na sve $to pripada Carverovima, pa i na
njihove mane, ¢ak i na tri godine staro rivalstvo s
Kennedvjevima.

Porodica Kennedv dosla je na Cape Cod posle njih.
Rose Kennedv je tvrdila — slucajno. Ali je ona. Rose
Carver, dobro poznavala tu ambicioznu irsku sortu, koja
je iz Irske pobegla zbog »krompirske krize«, a ovde
sasvim ugodno zivi od americkih krompira. Kennedvjevi
jednostavno nisu podnosili da se u Massachusettsu ista
dogada mimo njih. Dosad su protestantski, anglosakson-
ski Carverovi bili ja¢i u privrednom, a katolicki —
papisticki. buntovnicki — irski Kennedvjevi u politickom
svetu. U prvom se. u stvari, nisu ni brojali, ali su u
drugom, naspram jednog jedinog senatora Carvera, nje-
nog devera Thomasa. njenog oca. bivSeg gradonacelnika
Bostona, pa mozda i zeta, Davida Turnera. zamenika
direktora Federalnog istraznog biroa, imali i ambasado-
ra i senatora i drZavnog tuZzioca, a iznad svega —
predsednika Sjedinjenih Drzava. Imali, razume se. sve
dok jedan za drugim nisu pogodeni. Stari Joseph parali-
zom. John 1 Robert mecima, Edvvard aferama. Afere su
oduvek bile njihov nacin saobracanja s javno$éu. Mozda
je. paradoksalno, tajna njihovog druStvenog uspeha ta-
mo gde su kod svih drugih skandali bili pouzdan razlog

padu. Nesmotrenosti »Svinjskog zaliva« behu hroni¢no
stanje Kennedvjeve predsednicke politike, ali ona mu je.
umesto impeachmenta, donela popularnost. Zagonetnosti
drugog, »Chesapeace zaliva« behu stalno stanje njihovog
privatnog zivota, pa ni ono ih nije zaustavilo. Carverovi
su. u meduvremenu, bili poStedeni javnosti, ali i popular-
nosti. Anonimnost u politici nije se ispla¢ivala kao taj-
nost u poslovima.

Bacivs$i pogled na put, ne ugleda ni sada sinovljeva
kola, pa ga vrati kuci. ve¢ sasvim u senci, po kojoj su se
tu i tamo palile prve lampe.

Sve ée se to na jesen promeniti. Cim se sazna za
Johnovo ucesScée u izborima za Predstavnic¢ki dom, ¢ela ¢e
se porodica na¢i na TV-ekranima, stisnuta izmedu koz-
metickih reklama i sapunskih skeceva, ugurana u nekoliko
minuta razmaka izmedu dobro izvedenog bejzbol
udarca i blistanja laznih vilica nekog novohris¢anskog
krstasa. Tada se valja iskazati. Preko, u Hvannis Portu,
kao ¢uvar i vra¢ porodi¢nog loga. figurirala je Zena koja
se takode zvala Rose. Ovde, u Chathamu. na Elms Hillu.
bi¢e druga Rose. Samo, prva je svoj posao ve¢ obavila,
¢ak je o tome i memoare stigla da napiSe, a nju. Rose
Carver, posao tek ¢eka. Zatim, Rose Kennedv je za trku
imala sedmoro grla, Cetiri sina i tri kéeri. 1 ona ima tri
kéeri, ali samo jednog sina. Pa ako se i zanemari zasice-
nost birac¢a selfmade-ljudima, vulgarnim narodskim tipo-
vima Johnsonove i Reaganove sorte, i ponovo okretanje
ukusa paradnim porodicama, plavokrvnim ergelama Ameri-
ke, silnih ¢e joS prepreka biti.

Najve¢a medu njima, naravno, njen je sin John. On.
razume se. nikad nije rekao da ga politika ne privlaci,
bilo bi to na Elms Hillu svetogrde, ali bez velike nevolje o
njoj dobrovoljno nikad nije govorio. Odrzavao se na
vrhu carverovskog porodi¢nog talasa, to je istina, ma
kako se tamo osecao. ali nikad kao sila koja talas valja,
nego uvek kao pena koju dize i pokre¢e druga snaga. U
tome je i bila najopasnija razlika izmedu njega i pokoj-
nog Johna Kennedvja. I kad je sa svih strana guran.



izgledalo je da on druge vuce. Njen je John od onog
drugog svakako pametniji. Rekla bi, i umniji. da to ne
zvuli neamericki, tako evropski — neprakti¢no. Ali, i tu
lezi nevolja, pamet mu je bila posvecena apsolutno nepa-
metnim interesima. Fudbala se grozio, izjave koje niSta
ne znace a lepo zvuce nije davao, osmehivao se nije iako
je imao skupe zube. i bio je vrlo privlac¢an ali fotogenic¢an
nije bio. Nije, dakle, posedovao nista Sto bi ga u Americi
automatski kvalifikovalo za javni polozaj. Johna Kenne-
dyja su trenirali za velike stvari i on se treningu prilago-
dio kao inteligentna Zzivotinja koja zna da ¢e posle
svakog uspelog skoka dobiti kocku Secera. Mozda bi se i
njen John prilagodio da Secer voli. Da nije tako uzdrzan.
povucen, stran. Stran, kao da ne pripada njihovoj poro-
dici. Da uopste ne pripada nikome i nicemu. Daje ovde, u
ljudskom svetu, na proputovanju na kome ga niSta ne
obavezuje. U stvari, niSta i ne interesuje. John Kennedv
je imao uroden smisao za reklamu, usavrSen za porodic-
nim stolom, za kojim se svakoga dana svaki od Kenne-
dvjevih skautski morao pohvaliti bar jednim uspehom.
bar nekom pobedom nad drugima. Njen je John, izgleda,
drzao da se prave pobede odnose nad sobom. Jak je bio
u filosofiji koja je pojela sve svoje ucenike — narode,
sekte, pojedince — ostavljajuéi samo podsmesljivu uspo-
menu medu onima koji su. pobeduju¢i druge, ostali u
zivotu. Na slikama po novinama John Kennedv se video
i u poslednjem redu, njen John neée se primetiti ni u
sredini prvog, osim ako se ne svuce dogola. Za svakog
drzavnika bio bi to, razume se. preteran rizik. Ali ne i za
Johna Kennedvja. Taj se mogao nag proSetati Konstitu-
cionalnom avenijom u Washingtonu a da ne izgubi ni
jedan glas. Mozda bi ih nekoliko jo$ neopredeljenih i
dobio. Pa onda, to Johnovo nastrano zanimanje! Sto je
na Harvardu predavao, bila je dovoljna nevolja u svetu u
kome se pravo znanje ne stice u miru Skole nego u
uli¢nim ratovima. Sto mu je nauka neprakti¢na, mraéna,
ponekad i odvratna, stvar ¢ini jo§ gorom. On nju zove
antropologijom, naukom o ¢oveku. Ali ljudi kojima se

bavi ne zive sada, danas, nisu glasaci. To su vesci i vestice
iz Salema! Zene, takozvane goodwives iz godine 1692! To
su Tituba, Abigail Williams, Sarah Good i Elizabeth
Proctor na lete¢im metlama! Kako ¢e americki glasaci,
ubedeni da su sami na svetu, kojima drugi narodi svoje
postojanje moraju dokazivati pucajuéi na njihove vojni-
ke, glasati za coveka koji tvrdi da, pored njih, pored i tih
drugih ljudi, svetom lutaju demoni, duhovi, Carobnjaci i
vestice? Jer njen John ne misli da je vreme ¢uda proslo.
On veruje da su vestice jo§ uvek medu nama! 1 da ih, ako
¢ovek ima dobro oko i neSto neverice u zdrav razum,
moze videti kako no¢u u obliku oblacica, ispod kojih se
vide izopaceni ljudski likovi, lete nebom!

Nista ne mari. pomisli, okrenuv$i se drumu. Njen je
otac, stari Martin Brevvster, tvrdio da nema niceg S$to
dobra stranacka maSina ne moze da postigne ako zagri-
ze, osim, razume se, da u Belu ku¢u dovede najboljeg
c¢oveka. Ali. dodavao je. to se od nje nikad i ne zahteva.

Jedna kola, ¢iju boju u protivsvetlu ne razaznaje, izbise
iz okuke. Za volanom je sedeo tamnoput ¢ovek sa crnim
naoCarima. Prolazeéi pored ograde, iza koje je stajala,
okrenuo je glavu i bacio pogled na kucu. Osvetljeni
prozori Cinili su je rasko$nijom nego stoje, u stvari, bila.
Opet je obuze ponos. Ubrzo zatim naisla su i druga kola.
Vozaca nije videla. Bio je zaklonjen plavicastim zadimlje-
nim staklom.

Ali Johna nije bilo.

John Carver 1. guverner Massachusettsa iz vremena
»Mayflowera« — Prvi jer se ubelezeni u maticne knjige
Starog kraja nisu racunali — slikan dvesta godina posle
smrti po narudzbini Carvera VII, Samuela, veletrgovca
tkaninama iz Bostona, ni izbliza, jamac¢no, nije izgledao
kao portret u biblioteci Elms Hilla. Kako je izgledao, nije
se znalo, ali je na zidu, iznad kamina, onakav bio kakvim
ga je videla arogantna masta uspelog potomka i izobrazi-



la udvaracka vestina ravnodusnog a dobro placenog
umetnika. koji se do tada. o¢igledno, vezbao na bizoni-
ma u preriji. Slika narucioca je nekako izgubljena, pa je.
oklevajuci kraj prozora u ocekivanju sina, tekuéi Carver.
XIII po redu. bio siguran da je tako morao izgledati
Samuel. Otuda je poticala i njegova sli¢nost s gojaznim
likom na portretu, snaznih celjusti, Cupavih mrkih obrva
i isturenih jabucica. Medu portretima kasnijih Carvera
bio je i Samuelov unuk Jacob. On je izmiSljeno, unatrag
skrojeno lice oca utemeljivaca odneo u buduénost, sve do
njega, poslednjeg Carvera u tom pionirskom, kolonisti¢-
kom. osvajackom obliku, jer njegov John. na zalost,
izgleda sasvim drukéije. Sasvim — necarverovski. Ali.
tome su kumovali drugi razlozi o kojima nije mislio niti
hteo da misli.

Telesno naslede predaje se unapred. Sin li¢i na oca.
otac na dedu. Kod Carverovih, medutim, geneticki je red
bio naopak. Preci su ponavljali osobine potomaka. Na-
opakost je imala i dobre strane. Dokazivala je nadmo¢
volje nad sluc¢ajem i cilja nad prirodom.

Uprkos tome S§to je na slici bio njegov najslavniji
predak, kome je dugovao ugled i bogatstvo, nije portret
gledao ponosno. Prvi Carver je bio odgovoran za sve
njegove nevolje sa sinom. John je sa portretom odrastao.
Privladio ga je i pre nego §to je uSao u godine iz kojih je
mogao shvatiti koga slika predstavlja. Naklonost ne bi
zabrinjavala, deca imaju neobjasnjive preferencije, da se
nije sasvim nastrano ispoljavala. Ubrzo su on i Rose sa
zaprepaS¢enjem, kasnije i sa zebnjom, shvatili da se ne
odnosi na ovakvog guvernera, grubog, gojaznog. namet-
ljivo telesnog, nego na nekog drugog, puritanski mrSa-
vog, tananog, upadljivo duhovnog starca, kojeg je, ispod
premaza s laznim likom, kao na ociS¢enom palimpsestu,
samo decak video. Radioloska analiza je dokazala da na
platnu nema nikakvog drugog lika, svima osim Johnu
koji je i dalje tvrdio da ga vidi. Prestao je s tim tvrdnjama
tek kad je dovoljno odrastao da shvati koliko one
:abrinjavaju roditelje. Nikad nije poverovaoda je njegov

sin tek tako, najednom, u portretu video $to su videli
drugi. Bio je zadovoljan §to deCak od toga ne pravi javne
predstave koje bi poslugu navele na svakojake misli, a
Chatham bacile u pretpostavke s dalekoseznim posledi-
cama po Johnovu buduénost. Zadovoljstvo nije dugo
trajalo. Naveden, ocigledno, portretom, onim drugim $to
ga je samo on video, decak se upustio u proucavanje
porodi¢ne istorije. Tako je otkrio njenu vezu sa gnusnom
Salemskom aferom. Praotac John Carver sa Zzenom Cat-
herine umro je 1621. u New Plvmouthu, samo godinu
dana posle iskrcavanja i osnivanja kolonije. S progonom
takozvanih vestica iz Salema, godine 1692, nije imao
niSta. Imao je, na Zalost, naslednika imena i imanja — u
pobocénoj liniji jer bio je bez sinova — coveka koji se
zvao George, a taj je Carver bio jedan od krunskih
svedoka u procesu Elizabethi i Johnu Proctoru, optuzeni-
ma za crnu magiju. Decak je saznanje da su Carverovi
bili saucesnici u sudskom zlo¢inu podneo tesko, ali je
njegovo razocarenje precima, i samo po sebi neobicno za
decaka od deset godina, jo§ neobiCnije postalo odbija-
njem da obuhvati i rodonacelnika porodice Johna Carvera
I. Da li stoga Sto je u vreme Salemskih procesa bio
mrtav ili iz drugih razloga, koji su korespondirali s
njegovim dvojnikom na slici, nije se moglo reé¢i. John je. i
inace zakopcCan, ostao nepristupacan ispitivanju. Privrze-
nost portretu, kakvim ga je on video, takode je ostala
nepokolebana, kao da je izmedu decaka i tajanstvenog,
nevidljivog starca uspostavljeno misticno razumevanje,
strano pragmati¢noj, racionalnoj porodici u kojoj je
rastao.

Preko rashladenog travnjaka dolazila je Rose u haljini
koja se presijavala u sumraku. Znao je da je kraj ograde
Cekala sina. Upravo kad je leda okrenula drumu, ucinilo
mu se da vidi sinovljeva kola, srebrnkasta na polusvetlu.
Nisu se zaustavila. Produzila su za Hvannis.

Moraée s njim ozbiljno porazgovarati. Jo§ od prvih
doseljenika, porodica je opsesija americkih birac¢a. Rode-
na iz potrebe, ubrzo se pretvorila u nuznost, a nuznost u



nacelo. Ono §to je prve evropske iseljenike odrzalo u divljini Nove Engleske bila je, razume se. najpre vera, ali i domacinstvo,
porodica, krv. Samo je ona veri davala mogucnost za reprodukciju, Sirenje i osvajanje. Proslost, organizovana oko istog imena,
kao oko posveéenog stega, magnetski okupljena oko jezgra zajednic¢kih uspomena, donosila je vidljive povesne dividende i zato se
u prosperitetniju buduénost projektovala nagonski. Niko nije mogao racunati na izbor u ameri¢ka predstavnicka tela s nejasnim,
neurednim, sumnjivim porodi¢nim odnosima. U tome je bilo trezvene logike, nipoSto samo puritanskih predrasuda. Narod je, s
urodenom sebi¢nos-¢u zanemarenog istorijskog underdoga, znao da ¢e onaj ko ne mari za najblize jo§ manje brinuti za one daleko,
za ljude koji su mu na staranje predati igrom izbornog slucaja, a ne zbiljom krvnih spona. Carverovi Americi moraju pruziti
sliku bespogovornog jedinstva i medusobne privrzenosti, sliku novih Kennedvjevih. ali bez njihove pseudoaristokratske
ekskluzivnosti. ohole ekscentri¢nosti i drskog nepotizma.

Kasnije im je Salem oprosten. Decak je apsolvirao neprosvecene ograni¢enosti zelotskih vremena kojima su podlegli i u¢eniji ljudi
od njihovih poluobrazovanih predaka. Ako je sudski zlo€in pocinjen, a po svemu sudecdi jeste, bio je opsti. kolektivan, solidaran,
niposto zloCin Georgea Carvera. Cije svedoCenje. uostalom, nije na presudu uticalo nista viSe od drugih sujevernih lazi izgo-
vorenih tokom procesa. Kad je na drugoj godini Harvar-da John studijama prava dodao izvesne istorijske kolegije, nije on u tome
video niSta neobi¢no. Poznavanje istorije snabdeva govore drzavnika zgodnim analogijama i recitim anegdotama. Daje, osim
toga. tekucoj politici osecaj sigurnosti, utisak da se upravlja necim §to nije privremeno, Sto traje milenijumima, §to ima glavu i rep.
smisao i svrhu. Ni sve upadljivija orijentacija na antropologiju nije ga zabrinjavala, mozda zato $to ba$ i nije bio nacisto $ta znaci.
Njen prevod u nauku o coveku malo je Sta objaSnjavao. Najzad, i politika se bavila ¢ovekom.



najefikasnijim na¢inom njegovog organizovanja u Copor i mehanizmom upravljanja takvim Coporom. Ali. onda je John sasvim
napustio prava. To je dovelo do prvog ozbiljnog porodi¢nog potresa i poremecaja odnosa medu njima. Njegovo je bavljenje
antropologijom uzelo bizaran pravac. Poc¢eo je da proucava ona tajanstvena svojstva coveka koja su njihove posednike nekada
vodila u podrume Inkvizicije, na sud i potom na lomacu autoda-jea, a danas ih Cine predmetom podsmeha. u najboljem slucaju
morbidnog interesovanja ljudi prezasic¢enih rutinom svakida$njice. John je zavrSio antropoloske studije i ostao na Harvardu. Stvar
se nekako sama od sebe regulisala i mir se u porodicu vratio. Nije izgledalo da mladi¢ odustaje od politicke karijere, ve¢ davno
dogovorene, iako ni naro€it entuzijazam nije ispoljavao.

A onda je dosla ona nesre¢na knjiga o Salemskim procesima koja je ve¢ i temom pokazala da opsesije iz detinjstva nisu
zaboravljene, da ga joS muci predacki zlo¢in. Za novu nevolju ¢uo je od Johnovog bivSeg mentora s Harvarda. profesora
Williama-Billa Laskvja. John je od njega ocekivao misljenje o rukopisu i. ako bude povoljno, predgovor za knjigu. Dotle stvar i
nije izgledala sasvim rdavo. On je li¢no, razume se. pretpostavljao studiju iz ustavnog prava ili nekog drugog aspekta komunalnog
zivota drzave Massachusetts. ali i u Salemskim procesima bila je re¢ o sudu. zakonima, pravnoj, pa donekle i politi¢koj materiji koja
buduéeg kandidata za Kongres moze samo da preporuci. Ni izbor procesa nije bio toliko pogreSan koliko se na prvi pogled ¢inio.
U analizi monstruozne salemske zablude moglo se bez licemerja manifestovati ameri¢ko pionirsko pravdoljublje i zdrav razum,
dva bitna svojstva dobrog drzavnika. Cinilo se. naravno, da jedan Carver. s obzirom na neasnu ulogu pretka u tom procesu,
treba Salema da se kloni, a ne da o njemu trubi, ali se i taj paradoks mogao okrenuti u Johnovu korist, demonstrirajuéi u javnosti
njegovu nepokolebljivu nepristrasnost i istinoljubivost.



Sve to rekao je i Laskvju. Profesor se slozio — u
principu. Oklevao je, medutim, da zade u pojedinosti. U
razgovoru je nastao mucan prekid, u telefonskom bezlic-
nom kontaktu neudobniji nego da su stajali licem u lice.
UplasSio se da knjiga nije slaba. Slaba knjiga bila bi gora i
od pogresne. Zamolio je Laskvja da bude otvoren. »Da li
je ta prokleta knjiga rdava?« »Jos gora od rdave, gospo-
dine.« rekao je profesor. »Dobra je. LJ nekim segmentima
¢ak 1 sjajna.« Nije mario za intelektualne paradokse,
pogotovu ako se radi o njegovoj kozi. Cekao je éutke.
»Sjajna, razume se. ako se prihvati originalnost njene
osnovne teze.« Shvati da mora racunati s najgorim.
Originalnost je politi¢aru korisna koliko i rupa u glavi.
Od originalnosti u politici skuplja je jedino bezumnost,
originalnost dovedena do njene prirodne granice. Da bi
nekaznjeno bio originalan, politiCar mora biti svemocan,
mora biti Hitler ili Staljin. U Americi se tako postaje —
Richard Nixon, ¢ovek ¢ija se najveéa originalnost sasto-
jala u tome §to je u njoj uhvaéen. »LJ ¢emu se original-
nost moga sina sastoji?« upitao je oprezno. »U tomex,
odgovorio je profesor Lasky, »§to John dokazuje da su
sudije u procesu Massachusetts versus Proctorovi bile u
pravu, da su Tituba, Betty Oatis. Abigail \Villiams i
ostale devojCice. kao i sve druge optuzene salemske Zene.
stvarno bile u savezu sa davolom.« »Molim?« — bilo je sve
$to je uspeo iz sebe da iscedi. »Da su bile vestice na
lete¢im metlama, gospodine!« objasnio mu je profesor
Lasky.

U XX veku. s jednom nogom na Mesecu. s drugom,
koja bi mogla biti vestacka da se od rodene ne razlikuje,
da od nje ¢ak i bolja bude. verovati u madije. u saveze sa
davolom, bilo je suludo. Zamisljeno je da se John za
Predstavnicki dom kandiduje u ime liberalnog krila de-
mokrata. Sa svojom Istinom o Salemu ne bi ga primili ni
u MacCarthvjev Komitet za antiamericku delatnost. U
najpovoljnijem slucaju, bio bi dobar za Serifa u nekoj
selendri dubokog Juga. Sre¢om, prokleta se knjiga nece

Stampanja. Ne sporeci se s njim oko osnovne ideje, jer bi
to bilo uzaludno, pa i kontraproduktivno. savetovaée mu
doradu, dodatan rad na dokumentaciji. Nema studije ¢ija
se nauCna aparatura, takozvane fusnote, moze smatrati
dovoljnom, sasvim iscrpenom. A posle izbora, uhvaéen u
pravo demonsko kolo politike, imac¢e klipan oko sebe
previSe zivih i1 aktivnih veStaca da bi nasao vremena za
mrtve veé tri stotine godina, sve da su zaista i postojali!
LJ meduvremenu, mislio je zlovoljno, mozda treba
poslusati Rose i konsultovati dra Cortazara. Mladi¢ se u
poslednje vreme cudno ponaSa. Zavlaci se u ritove Plea-
sant Baya. medu barske zivotinje, isuviSe ¢esto za nekoga
ko sebe smatra stru¢njakom za ljude. Obnavljaju se
upadljive epizode tudenja iz detinjstva, pra¢ena no¢nim
morama, o kojima nikada nije hteo da govori niti da
njihov sadrzaj ikome poveri. Sve ceS¢e se ponavljaju
rasejana stanja, kad. sede¢i s njima, pa i razgovarajuci,
nije s njima, nego je ko zna gde. dok ga za porodi¢nim
stolom zastupa automat koji na njega tek telesno lici.
Marjorie se zalila da je zapuSta. a na pitanje u »kojem
smislu«, odgovorila je neuljudno — »u svakomg, dajuéi
odgovoru nedvosmisleno vulgarno znacenje. Vracanje u
ovaj svet, medu njih. uvek je praceno pojatanom netrpe-
ljivoséu 1 odbojnoscéu. kao da se iz privremene slobode
vraca u staro zatoceniStvo. Kad je Rose prvi put predlo-
zila da se obrate Cortazaru. on je to odlu¢no odbio.
Cinilo mu se preranim, iako je bio svestan da ée, opet.
preterano odugovlacenje intervenciju uciniti prekasnom.
Ako potraze dra Cortazara. bi¢e to prvi put za sve ove
godine, i protivno medusobnom vrlo decidiranom dogo-
voru. Dogovoru s njim. a i licnom raspolozenju, sklonom
da lekarevo ime izbriSe iz memorije, da iz porodi¢ne
istorije izgrebe svaki trag tog Coveka. Samo, ako Corta-
zar moze da im pomogne, ako ono Sto savetuje bude
dobro za Johna. mora dobro biti i za njega, mora biti
dobro za sve Carverove. Bilo je to u skladu s porodicnom
tradicijom jo§ od prvog ameri¢kog Carvera, Johna. tr-



Nepoverljivim pogledom side niz tamnu, masivnu figuru
tog prvog pretka §to ga je predstavljao lazan lik. I opet
ne nade u sebi nikakvu simpatiju, nikakvo oseéanje
srodnosti, izgladi sedu kosu, zakop¢a smoking i za svoje
godine krepkim korakom uputi se u prizemlje da primi
Cestitanja porodice i od sina dobije odgovor koji je ¢ekao
jos$ od njegovog rodenja.

Ne bas njegovog, pomisli, ali je to sada bilo svejedno.

Ljubitelj ptica posmatrao je Nancy Gardiner preko
ivice ¢aSe u kojoj se poput zelenkaste zabokrecine penio
»koktel kuée«. Bio je svakako najskuplji i najodvratniji u
baru. Posao kojim se bavio iziskivao je zZrtve koje se nisu
mogle upisati u troSkovnik. Vece sa rezidencijalnom
damom Holiday lima u Hvannisu bila je jedna od njih.
Gacanje po vlaznim utrinama Pleasant Baya, sa deset
kilograma foto-opreme o vratu i buljenje u ptice koje
¢ovek ne podnosi, bila je druga. Trnule su mu kosti,
bridela koza, u nozdrvama je osecao tezak zadah ustaja-
lih ritova ¢iji je mulj oslobodila oseka. Mnogo je saznao
o ljubavnim obicajima barskih ptica, ali nista od onog
§to ga je na Cape Cod dovelo. Izvukao je iz dzepa
svezanj novcanica od po dvadeset dolara, izdvojio neko-
liko ali ih nije iz ruku ispustao.

— Policajac?

— Izgledam li tako?

— Jos§ gore.

Nije joj se svidao. Bio je krupan, tezak ¢ovek, a opet je
delovao nestvarno, s mrtvim oc¢ima ispod tamnih naoca-
ra i s mlitavim pokretima koji nisu pokretali vazduh.

— Radim za sebe — rekao je spokojno.

— Policijski posao?

Klimnuo je glavom.

— LJ ¢emu je razlika?

Jj-- Ja ga radim bolje. Osim toga, policija ne plaéa ja

— Zato ih i ne dobija.

Izdvojio je iz sveznja jo$ nekoliko novcanica, polozio
ih na sto i pokrio krupnom maljavom Sakom:

— Proslog juna ubijena je u Hvannisu Louise Barlow.

Napravila je pokret kao da ¢e ustati:

— O tome nec¢u da govorim.

— Ti i Louise ste bile prijateljice?

— Kako zna§?

Udario je dlanom po sveznju:

— Ovako.

— Ja nisam napravila ovaj svet — rekla je devojka
jetko. — Ja u njemu samo zivim.

— Samo to htela je i Louise.

Nancy Gardiner ispi pi¢e. Poruci joj jo§ jedno. Ovaj
put samo za nju. Nije prigovorila §to on ne pije. Vracala
se u proslost. Kad se unutrasnja sinhronija dvaju vreme-
na zavrsi, opet ¢e biti 1987. a njena crna prijateljica i
partnerka Louise Barlovv ziva.

— Celo smo vele bile same. — Devojka pokaza
ovalnu nisu, uvucéenu u lazni, crveno bojeni zid, poluo-
svetljen rumenim sjajem vise¢e lampe, pod kojom se
usamljeni gost poveravao ¢asi. —Sezona je pocela Suga-
vo. Danima je padala kiSa i Hvannis je bio prazan kao
usred zime.

— 1 bar?

— Nekoliko meStana pilo je za Sankom, a oni ne
trebaju naSe usluge. Imaju kod kuée svoje debele Zene.
Kasnije su doSla ijedna kola iz Plymoutha, ali su
muskarci bili sa svojim debelim Zenama.

— Otkud znas?

— To se uvek zna. Kad su sa svojim zenama, muskar
ci imaju rasejan pogled kao da su na groblju.

Odgovor ga obradova. Imala je oko osobe koja zavisi
od ostrog vida.

— Louise je otisla u toalet. Kad se vratila, rekla je da
je nasla musteriju.

— U toaletu?



— U holu. Rekla je da ide u stan i da ¢e se brzo
vratiti. Stan je bio zajednicki. I blizu. Odmah iza ugla.
Ucinilo mi se da je nesigurna. To se dogada. Nikad ne
zna$ zaSto. Nagovarala sam je da momka odbije ako se s
njim ne oseca sigurna. Ali Louisi je trebala ta jebena
lova. Imala je dete kod majke negde na zapadu. Digla
sam se i ja.

— Zasto?

— Ne znam. Zbog tog osecaja, valjda. Izasla sam u
hol. Oni su odlazili.

— Jesi li videla coveka?

— Na trenutak. Neonska reklama dragstora preko
puta upravo se ugasila. Kad se ponovo upalila, ve¢ mi je
bio okrenut ledima.

— Da li bi ga prepoznala?

— Mozda. Kad bih ga videla tako osvetljenog.

— Dali je ispred bara bilo automobila?

— Onaj iz Plvmoutha. i jedan s bostonskom registra
cijom.

I to se slagalo, IsuviSe se stvari slagalo. Bio je to rdav znak. U pravom zivotu takvih podudarnosti naj¢e$¢e nema. Stvari
izgledaju krajnje sluc¢ajno i nepovezano. Automobil koji je Coveku potreban kao dokaz obi¢no nije na mestu gde treba da bude.
Obic¢no je neki drugi koji niSta ne dokazuje.

— Secas 1i se marke?

— Ne vozim kola. Ne razlikujem ih.

— A boje?

— Nije bilo svetla. Mislim da su bila bela, tako
nekako.

Kola na koja je on mislio bila su srebrnkasta. Ali, naravno, neon ume da prevari.

— Mozda srebrnkasta?

— I to je moguce.

Ponovo je porucio pice. Ovaj put i za sebe. Imao je razloga. Prica se prili¢no poklapala s predstavom koju je o dogadaju imao.
Zabrinuce ga tek kada se u njoj pojave rupe koje ne¢e imati ¢ime da zatrpa.



— Louise se brzo vratila. Bila je uplakana. Trebalo je
da poslusa instinkt. Momak je bio impotentan. Nikako
nije i8lo, i to ga je drazilo. A povremeno se i gubio, kao
da je Cas s njom, a ¢as nije. Imala je utisak da se jebe sa
dvojicom ljudi od kojih ni jedan ne zna §ta onaj drugi
radi. Louise mu je, valjda malo nestrpljivo, rekla da stvar
nikad nece zavrsiti ako ne misli na ono §to radi, pa je
pobesneo.

— Jedan od njih — primetio je zamisljeno.

— Ne razumem. Bio je samo jedan.

— Ludaci uvek idu udvoje, samo to ne znaju — rekao
je. — Ni oni ni ljudi oko njih.

Shvatila je:

— Onda ju je oSamario onaj ludi. Louise je potréala
prema vratima, obaraju¢i namestaj. Covek se uplagio i
kroz otvoreni prozor pobegao protivpozarnim stepenica
ma. Ona je dotrc¢ala ovamo. Plasila se da se ne vrati.

— Zar taj nije mogao i ovamo do¢i?

— Nije doSao ni prvi put. Razmisljala sam o tome.
Zasto, kao i svi drugi, nije u baru potrazio $to je hteo?
Zasto je priSao Louisi tek kada je izaSla u hol?

— Bojao se da ne bude prepoznat?

— Sta drugo?

— Jesi li o tome govorila policiji?

— Nisu bili radoznali. Njima je jedino bilo vazno da
stvar $to pre pod ¢ilim gurnu. Izgledalo je da ih ubica ne
interesuje. Da su ljuti na Louisu.

— Zasto?

— Zato §to nije pazila na sebe. Hvannis je izletiste. U
sezoni su pola grada bostonske parajlije, pola policajci.
Bojali su se, verovatno, da posle ubistva ne ostanu samo
oni. | to bez plate... Pobesnela sam. Rekla sam da ga
mora prijaviti. Covek je o¢igledno bio bolestan.

— Dobar savet.

— Dobar jeben savet! Otisla je u policiju a vratila se
tek kada su je izvukli iz Pleasant Baya.

— Da li je, osim tebe, jos neko znao gde ide?

Devojka pokaza na barmena, Crnca koji je za Sankom
tresao stakleni cilindar s koktelom. Ispred njega, na



visokim stolicama, poput automata, kunjao je red tmur-
nih pijanaca.
.— Fred. ali on je bio protiv.

— Zasto?
— Iz istih razloga iz kojih o Louisi ni novine nisu
pisale — rekla je devojka ogoréeno. — Niti je prava

istraga vodena. Iz istih razloga iz kojih taj manijak moze
ubiti tuce Louisa Barlow ili Nancy Gardiner, a da niko ni
prstom ne mrdne, sve dok ne otkine glavu ¢erci nekog
bostonskog trbonje!

Ispila je pice. Pogled joj je bio prazan. Pruzio je ruku
prema njenom ramenu ali ga nije dodirnuo. Krupan,
tezak Covek, pomislila je. Kao da ne postoji, ispunjava
prostor a ne postoji.

Izvadio je iz dzepa cCetiri fotografije i prvu polozio na
sto, preostale drze¢i u ruci, s belim poledinama okrenu-
tim devojci.

— Da li je ovo on?

Sedokosi covek mladolika lica sedeo je za volanom
automobila srebrne boje.

— Nije — kazala je odlu¢no. — Onaj je bio mnogo
mladi.

Otkrio je drugu fotografiju. Na njoj je mladi¢ roman-
skog profila, smede, trSave kose, igrao tenis.

— Nije imao tamnu kosu.

Na tre¢oj je mrSav covek s naocarima i knjigom u ruci
sedeo na klupi, smeStenoj u poploCanom unutra$njem
dvoristu neke zgrade od crvenkaste cigle.

— Mogao bi biti ali nije. Taj samo li¢i.

Polozio je na sto poslednju fotografiju. Nancy Gardi-
ner je opCinjeno zurila u figuru plavokosog mladica u
tamnom odelu koji je s vrha pe$cane dune. u ¢ijoj se
pozadini presijavala delta laguna, gledao u pticu koja se s
neba obarala na vodu. S lica su zracila dva zlatna oka.

— To je — rekla je tiho. — Ovako ga je one noci
osvetlila i reklama. To je taj kuckin sin!

— Da li bi to i na sudu potvrdila?

— Naravno. Sta ti o meni misli§?

Pokupio je fotografije i vratio ih u dzep od jakne.
Trogodis$nja upornost najzad se isplatila. Bio je na cilju.
Blagodare¢i Nancy Gardiner. Ne zasluzuje li zato devojka
da zna viSe od drugih, koji su ostali ravnodusni kada je
bila izmasakrirana Louise Barlovv i kad je misterija
odsecenih glava pocela pre tri godine, nadomak mestu na
kome je njegov predak, jedan od oCeva nacije, stupio na
tle Novog sveta.

— Cula si za Salem?

— Selo u kome su Zivele vestice?

— Nema vestica — rekao je grubo. — Ima samo
budala koje u njih veruju. Godine 1692. takve su budale
osudile i obesile u Salemu kao vestice vise neduznih Zena.

— Mislila sam da se veStice spaljuju?

— U salemskom muzeju postoji vostana rekonstrukci
ja sudenja. Ali namestaj je pravi. Iz tog doba. Sto,
stolice, klupe. Dve godine pre ubistva Louise Barlovv na
sudijskom stolu nadena je mrtva devojka. Zvala se Doris
Reagel. Ni ona nije imala glave. Povedena je istraga.
Cetiri osobe se mogu dovesti u vezu sa slu¢ajem. Samo su
one imale priliku za ubistvo, premda ni jedna shvatljiv
motiv. Fotografije koje si videla, njihove su. I samo se
jedan od tih ljudi javlja ponovo.

— Covek koga sam prepoznala?

— Da.

— Ko je on?

Ljubitelj ptica osmehnu se bez radosti.

— Oni koji su o njemu mnogo znali ostali su bez
glave.

Ustao je. Osetila je ¢udan hlad njegove senke. Novac je
ostavio na stolu. Odgurnula ga je.

— Nisam to uéinila radi novca.

— Radi ¢ega si ucinila?

— Radi Louise. Zato §to verujem da ¢es kuckinog
sina uhvatiti.

— Nije ga ni policija uhvatila.

— Policija nije imala razloga. Ti ga imas.

. Gian ie



— Imas li ga?

— Imam — rekao je i okrenuo joj leda.

— Nisi mi rekao kako se zoves?

— Alden — odgovorio je. ne osvréuéi se. — John
Alden.

Nije stigla da ga isprati pogledom. Zdesna joj je, sa caSom u ruci, trude¢i se da hoda uspravno, prilazio gost iz crvene niSe. Smesio se
glupo. Ocigledno je ¢ekao da ostane sama. iako je u baru bilo i drugih slobodnih Zena. Izbor je ne ucini ponosnom. Bila je umorna, iscrpena,
ispraznjena. Najradije bi oti§la ku¢i da spava. Dugo da spava. Da prespava Citav zivot. Ali se nije moglo. Morala se kad-tad probuditi i
produziti da zivi. A za to je bio potreban novac.

Nasmesila se i porucila za oboje »koktel kuée«.



— Dve — odgovorio je ¢ovek. — Za dobro more!

Ne, nema nikakve sumnje da bi ona to i ucinila.

Barmen Fred se nasmejao. Shvatio je da gospodin Winslow, vlasnik letnjikovca na Elms Hillu i stanovnik Hvannisa preko leta, misli na
neizvestan povratak kuéi i susret sa zenom u toploj bra¢noj luci. Donoseci porueno pice. bacio je pogled na sto za kojim je sedela Nancv
Gardiner. Sto je bi prazan. Pogledao je zatim u pravcu niSe gde je ostavio usamljenog gosta izgubljenog u mislima, koje. sudeéi po njegovom
licu. nisu bile ferijalne. Ni njega nije bilo.

Njegov je zakljucak bio ispravan. 1 ne samo njegov, izgleda.

— Jos§ jednu casu, Frede! — rekao je Covek za San
kom. Sedeo je na vitkoj barskoj stolici klate¢i ramenima
u modrom kaputicu, imitaciji kapetanske uniforme, sve-
stan da su mu i dosadasnje ¢asSe dovoljne za svadu sa
zenom, ali nemocan da se odupre iskuSenjima sezonske
slobode. »Kupi danas, pla¢aj sutra« — bila je deviza
Hvannisa i Cape Codea. Letovanja uopste. Deviza pro
kletog zivota isto tako.

Barmen ga nije ¢uo. Mesao je pi¢e i zamisljeno gledao u
krupnog ¢oveka koji je posle razgovora s Nancy Gardi-
ner odlazio.

Ljubitelj plica je Nancv Gardiner pokazao Cetiri foto-
grafije od kojih je jedna bila Carrerova, snimljena, ocigledno,
u Pleasant Baru danas po podne. Devojka je rekla da je to
bio poslednji klijent Louise Bar lov. Na njegovo pitanje
da li bi to i na sudu posvedocila, odgovorila je potvrdno.

— Hej, Frede!

— Jo§ jednu, gospodine Winslow? — upitao je bar-
rmen.

Nepunih pola sata posle sastanka s Nancv Gardiner u
»Praznicnoj krémi« ude John Alden u sobu svog pansiona.
Ne paleci svetio, ne skidajuéi se, baci se na krevet. Mrak
u kome je lezao presecao je modar blesak hotelske
reklame ¢ija su neonska slova, zamuéena zimskom pr-
ljavStinom, iskrzana atlantskim burama, kraj otvorenog
prozora silazila od krova do prizemlja. Pansion se zvao
»Vidikovac Cape Cod«, s firmom pisanom na francuski
nacin, preuzetnom svakako ako se uzme u obzir da se iz
njegove sobe na zacelju zgrade mogao videti oronuli zid
obrastao br§ljanom, benzinska pumpa iza njega, a od
pucine, kroz proredene Sumarke ¢empresa, samo nejasno
ljeskanje vode. Zatvorenost vidika nije mu smetala. Nije
voleo prirodu. Grozio se njene neuredenosti, nepredvid-
ljivosti, spontanosti. Spadao je u tehnoloske fanatike koji
jedva cekaju doba u kome ¢e i priroda biti zamenjena
surogatom, imitacijom od neunistive plastike; ako i ona
budu potrebna, ako se priroda, kao suvi$na, jednostavno
ne iskljuci iz civilizacije. Ali, dok se to ne dogodi, dok se
napredak do kraja ne dovede, vestacko drvece nece moci
da skuplja prljavstinu. Siri zarazu i izaziva alergiju. Pred
svaku sezonu i dolazak turista na Cape Cod, iskopavace

iz zemlie 1 odnositi na hemiisko ¢iscenje...................



Zapalio je cigaretu. S kreveta se videlo nebo prozeto
staklastom vedrinom. Posle uspesno okoncanog posla, i
on je trebalo da oseti olakSanje, da bude ispraznjen. A
nije. Cak ni mislio nije na slu¢aj koji je, po svemu sudedi,
resio. Naravno, s hapSenjem neée i¢i lako. Cak ni s
nalogom za hapSenje. A onda, uprkos, istina veéinom
okolnosnih, dokaza, od kojih je samo svedocenje Nancy
Gardiner imalo stvarnu tezinu, na sudu ¢e baterije spo-
sobnih advokata sve uciniti da od njega, Johna Aldena,
naprave zelotsku budalu. Bilo mu je svejedno. Posle tri
godine pseceg Zzivota, stalno na tragu koji se ¢as gubio,
Cas opet iskrsavao, odvodeéi ga u Corsokake, slepe ulice,
iz kojih se moglo samo natrag, na pocetak, ili na visestru-
ka raskr§¢a s kojih nije znao kuda da krene, izlozen
napadima obeshrabrenosti, razorne sumnje da progoni
prividenje, utvaru svojih bolesnih, pri tome jo$ i krajnje
liénih predrasuda, posle takve tri godine i najveéi uspeh
je besmislen. Kao lek od gube posto je bolesnik izgubio
pola lica.

Umesto na ubicu, mislio je na ¢oveka koji je trista go-
dina pre ove no¢i umro na isti nac¢in kao devojke Louise
Barlow u Hvannisu i Doris Reagel u Salemu. Posto je
ubijen, i njemu je glava odsecena. Telo je otkriveno za
kuhinjskim stolom u kuc¢i. Glava nikad nije nadena.

Covek je na obale Cape Coda doplovio 1620. godine
jedrenjakom »Mayflower«, kojim je komandovao kape-
tan Christopher Jones. Jedrenjak je, registrovan u luci
Plvmouth kao brigantina, prevozio iz Starog u Novi svet
102 pripadnika Crkve hodocasnika. 35 puritanaca iz
holandskog grada Leydena, 65 s Britanskih ostrva, njiho-
vih 11 pasa, 7 macaka i 3 koze. Ali. putnik na koga je
mislio nije bio kolonist, ni pripadnik otpadnicke crkve.
Bio je kacar, drvodelja iz Southamptona, unajmljen od
iseljenika da im pomogne u podizanju prvog naselja.
[zgleda, medutim, da mu se zivot u kolonijama svideo, ili
da mu se zbog neCeg onaj kod kuce nije svidao. Na
obalama Cape Coda potpisao je Povelju o savezu i
ugovoru™i ostao.

Pedeset godina kasnije, godine 1687, u svojoj ku¢i u
Duxburyju, s telom prevaljenim preko kuhinjskog stola,
naden je ubijen. U krevetu je nadena mrtva njegova zena
Priscille. Pric¢alo se da su im glave odsecene testerom, ¢iji
zupci nisu bili naro€ito ostri, ili odvaljene tupim indijan-
skim tomahavkom. Vlasti Duxburyja nisu ove price
potvrdile. Da li zato $to su se plasile panike ili §to su bile
neistinite, nikad se nije saznalo.

Znalo se samo za njegovo ime.

1 on se zvao John Alden.



— Za ime sveta, gde si do sada?

Ve¢ odavno je spremna na silazak za koji zna da ¢ée joj
doneti samo neugodnosti. Uprkos Sminki na licu, boji
urodeni¢kog fetisa, lice joj je pepeljasto, umorno. Nosila
je tesko, i to nije krila. Isticala je neudobnost stanja koje
budale muskog roda, nemajuci osobno iskustvo, zovu
blagoslovenim. Bila je to odbrana od Carverovih, pono-
snih na brza radanja, na bezo¢nu lakocu s kojom su i sve
druge poslove obavljali. Da je John bio uz nju, lakSe bi
podnela Sto zajednicko dete ona nosi, samo ona ruzni.
Ali, John nikad nije bio tu, nije stvarno uz nju bio i kad je
telom bio i, kao sada, oklevao na vratima spavace sobe,
dvoumecdi se da li da ude. Nije s njom bio ni kad je u
njenim rukama lezao, dalek kao da ne postoji. Morala je
pitanje ponoviti pre nego S$to je, uznemiren, nerazgovo-
ran, odgovorio da je bio u Setnji do obale.

— Do Pleasant Baya?

Njegova naklonost prema divljini bila je poznata. To
je najcesce olakSavalo da je bez smetnji upraznjava.
Najces¢e, ne uvek. Ne sada. Sada mu se Cinilo da
Marjorie povreduje njegovu tajnu. Tajne, razume se,
nema. Bar ne one koju bi Marjorie mogla da nasluti. A
ipak se osecao povreden. Pogotovo stoje znao daje ona
ta koja bi se povredenom morala osecati.

— Jeste — rekao je nemarno. — Do Pleasant Baya.
Mogao je kazati da je bio i u Hvannisu ali to bi
zahtevalo iscrpna objaSnjenja. Za njegovu divljinu, osim iz
ljubomore, niko se nije zanimao. Oc¢ekivao je da plane,
da pocne s uobi¢ajenim prebacivanjima kako je zanema-
ruje, da ih on, takode po obicaju, ocuti i da u prizemlje
sidu kao stranci koji su se slucajno na stepenistu sreli i

jedno drugom nagazili zZuljeve.



— Stvarno ne znam $ta ti u toj pustinji nalazi§! -
Tromo je zakoracila prema ogledalu, ne o¢ekujuci od
svog lika nista dobro.

Ne nalazim vas, mislio je on oklevajuéi na vratima,
kao da soba nije njegova, kao da je u nju greskom usao,
zatekao nepoznatu zenu u presvlaéenju i sada ne zna
kako da izade.

— Hoces 1i u¢i, ili odmah da sidemo?

Usao je i za sobom zatvorio vrata. Jo$ nije bio spre-
man za silazak — u svet. Jo§ je bio u Pleasant Bayu. U
njemu je Sumila oseka Atlantika i vetar duvao kroz Sibe
Zlatne trske. S vode se ¢uo krik umiruée morske laste,
zov radosti. Vreme prilagodavanja na svet s jednom
Marjorie i¢i ¢e lakSe nego dole, s Marjorie u velikim
serijama.

— Jednom ¢es§ me odvesti tamo — rekla je, mrseci
kosu. mrzovoljno svesna da izgleda ocajno, da ¢e. kako
no¢ stari, izgledati sve gore. ali ponizena u uverenju da
on to nece ni primetiti. Gledala je izmozdeni lik u
ogledalu uporno, iako je znala da ¢e. sve dok ga posma-
tra, postajati sve gori dok joj se sasvim ne smu¢i.

Proletos je nemirno more pojacalo snagu plime i plima
je na danas$nji dan, 16. juna 1987, sa zorom dublje usla
medu pescane zaliske zaliva, rastvarajuci dune peska koje
je pri mirnijim vodama samo oplakivala. Kad se s veceri
povukla, ostavila je izdubljeni levak, zemljani kalup u
obliku ljudskog tela. U njemu je lezala crna devojka bez
glave. Trudio se sliku da zamuti, ali mu se ona. na talasu
magle barskog sutona, uvek iznova vraéala. S belom
glavom Marjorie umesto odsecene.

— Dobro, ako zeli§ — rekao je.

Sum oseke postajao je jadi, ispunjavajuéi sobu novom
realno$¢u. Ona se nije videla ali joj je obrise veé nasluéivao,
prisustvo ose¢ao. Voda se buckala u jazovima, povlaceéi
se preko kamenja. S njom je odlazio i on, vracajuci se
pramoru, izvoru, spokoju neodredenosti. Praznio se,
postajuci lak, Supalj kao vetar, neosetljiv za telo i nieeova

oaranicenia. Morao se ukloniti nre nesm ...

$to Marjorie primeti da se s njim ne$to dogada. Do sada
je uspevao. Napadi su bili ne$to redi. Samo se jedan
obnovio u prisustvu drugih. U neposrednoj blizini pro-
storije u koju se s tom prolaznom mimostvarnosti mo-
gao skloniti dok je ueTuuopipon;, metamorfoza, trajala,
nikad do kraja ne stizuéi, nikad nov svet u potpunosti ne
oblikuju¢i. Preuranjena levitacija ga je vracala s praga
pseudozivota — ili pravog? — u stari — ili lazni? — u
poznatu stvarnost, koju i pored prepoznatljivosti nije vise
smatrao jedinom, pa ni sasvim stvarnom.

— Hocéemo 1i?

— Samo trenutak.

Trudio se da prema kupatilu koraca prirodno. Jedva je
vladao pokretima ve¢ zaSlim u drugu dimenziju, a vid mu
je. kao u sumraénim Sibljacima Pleasant Baya, lomeci
obrise spavace sobe, kroz providne krhotine njene real-
nosti, slicne zamagljujucoj sré¢i, nasilnicki naturao zacetu
ali nedovrSenu siluetu nepoznate realnosti. Transmutaci-
ja je uvek tako pocinjala. Potmulim Sumom tekuce vode,
zmijskim Sustanjem oseke ili plime, sve dubljim ehom
doticanja ili oticanja, a potom bolesnim ose¢anjem lako-
¢e, sopstvenog oticanja, odlivanja, otapanja, praznjenja.
Praznio se na nezan pritisak zamene. Duboko u njenoj
nepostojanoj Cauri, naci ¢e se ponovo u sebi. U prkos jos
dejstvujuéem razumu, u nekoj od svojih prvobitnijih.
prirodnijih, izvornijih, pa time i stvarnijih verzija.

Utréao je u kupatilo, zatvorio za sobom vrata, zaklju-
¢ao ih i ledima se o drvo naslonio, u njihovoj gruboj
¢vrstini, u materiji, srzi ove stvarnosti, traze¢i pomoc¢
pred invazijom stvarnosti, kojoj, oc¢igledno, materija za
opstanak ne treba. Da li stoga §to pomoc¢ nije mogla biti
pruzena, jer ta druga je bila jata — jaca jer je stvarnija —
ili $to nikakvo mesanje nije Zeleo, $to je tu mimostvar-
nost hteo bolje da upozna, pa mozda u njoj zauvek
ostane, njen prodor u ovaj svet nikad nije uspeo da
zaustavi. lako su sve lampe gorele, a ogledala blestala u
refleksima, kupatilo se mracilo. No¢, drukcija, stvarnija
od one naDoliu, Drefibraiavala je pozlacene okove, kadj.



lavaboa i tuSeva u krstaste siluete drveca, obasjane
vatrom iz peska. Iznad ognja stajao je nagCovek bakarne
koze 1 duge sede kose, stegnute koznom vrpcom. Iz
zemljanog ¢upa, stisnutog pod pazuhom i iSaranog zodi-
jackim simbolima, izlivao je niz plamen mlazeve vode.
Oko vatre, drzeci se za ruke, obrazujuéi neprekidni Zivi
prsten, stajalo je Sestoro ljudi u crnim pelerinama, pod
crnim §eSirima s visokim tuljcem. Dvojicu je dobro
poznavao. Johna Carvera u liku $to ga je nazirao iza
laznog na portretu u biblioteci Elms Hilla i njegovog
slugu Johna Hovvlanda, utopljenika zlatnih o¢iju koga je
sreo u ritovima Pleasant Baya. Izgovarali su u horu reci
¢ije znacenje nije razumeo, na jeziku koga nije poznavao.
Voda se izlivala na lomacu. Plamen se gasi. Lice bakar-
nog starca sivila je senka. Cileli su zlatni zodija¢ki znaci s
krcaga. Blede glave puritanaca povlacile su se u tamu iz
koje su se vracale pozlacene lampe kupatila, kao daleke
zvezde koje privlace teleskop. Kad je i poslednja kap
vode iz krcaga iscurila, s lomace se nodigao dim i vatra se
ugasila. Sevnula je munja i zatutnjalo nebo.

Jo§ je tutnjalo kad se naSao nad kadom, obe ruke
drze¢i u mlazu vode. Tutanj je dopirao s vrata. Neko ga
je dozivao po imenu. Dva glasa su se mesala. Zenski je
pripadao Marjorie. U musSkom je prepoznao sestrinog
muza, Davida Turnera. Zavrnu slavinu, obrisa ruke i
pogleda se u ogledalo. Odande mu se vrati iscrpljen ali
njegov lik. Jednom c¢e se iz uh tajanstvenih lutanja vratiti
s drugim licem. Ako se uopste vrati. Ako ne ostane s one
druge strane. 111 jo$ dublje ode. Jer i ta druga strana
mozda ima — drugu stranu.

Otvorio je vrata. Pred njima su stajali Marjorie i
Turner u vecernjem odelu.

— Dali ti je dobro? — Turner ga je zabrinuto uhvatio
za ruku.

— Zasto ne bi bilo?

— Znas li koliko si bio u kupatilu? — upitala ga je
Marjorie. Bila je vise ljuta nego uplasena.

_— Minnt-dva

— Pola sata! Mislila sam da ti je pozlilo. Morala sam
pozvati Davida.

— Izabrala me je ako treba razvaljivati vrata — rekao
je Turner. — Ona misli da sam navikao na to u F. B. L.

David Turner mu se svidao. Jedini od Citave porodice,
lako je radio u ustanovi o kojoj nije imao visoko
miSljenje ni posle Hooverove ostavke. Cak gaje i privla-
¢io. A ni Carver nije bio. Bio je tek jednom od Carvero-
vih oZenjen.

Ali. ni on, malopre, u Sumarku puste pes¢ane plaze,
nije bio Carver.

Bio je John Howland, utopljenik sa zlatnim ocima.

Soba je morala izgledati odvratno i kad je bila u
potpunom redu. Mozda i viSe nego sada, s ispreturanim
names$tajem. oborenim lampama, razbijenom staklarijom
i posteljinom svu¢enom na pod. Ovako je ruznoca bila
skrivena pod neredom i covek se mogao nadati daje, pod
drugim okolnostima, bila lepSa. Kroz otvoreni prozor
ukoso, preko ulice, kojom je signalna lampa policijskih
kola razbacivala obojene reflekse, videla se svetle¢a firma
»Prazni¢ne kréme« i nekoliko ljudi sa ¢aSama okupljenih
ispred nje. Svi su gledali u tom pravcu. John Alden se
oseti neprijatno. Cinilo mu se da svi gledaju njega, o
njemu razgovaraju, njega optuzuju.

— Zatvorite prozor i spustite zavesu — rekao je
Serifu.

Serif Hvannisa je bio debeo, aljkav, ravnodusan, kako
i prili¢i policajcu izletisSta u kome se nikad nista ne
desava, a i kad se desi, sve ostaje u porodicnom krugu. 1za
njega su se muvali nervozni pripadnici mesne policije,
nehajno brisuci otiske prstiju, premda ih, verovatno, nije
ni bilo. Serif je zatvorio prozor i navukao pradnjavu
zavesu Covek iz velikog grada ifao mu je na Zivce.

Stalno je imao nove zahteve, od kojih je zelja da vidi
I ,mc » Rainw hb n «irgiuchi \A finiim cera



mu je trebalo da izveStajima sa sve manje sadrzaja
sahrani aferu koja je pretila da sahrani turisticku karijeru
Hvannisa. Onda je iz Bostona doSao taj Alden s ovlasce-
njem drzavnog tuzilaStva da crnu devojku po drugi put
na svetlost izvuce. Ovaj put ne iz moc¢vara Pleasant Baya.
odakle je Serif morao da je iznese, jer neki prokleti
obozavalac zabokre¢ine nije imao pametnija posla nego
da baza po jarugama, ve¢ iz dubokog skloniSta §to ga je
nasla u njegovom lokalpatriotskom zaboravu. Zaborav
je bio toliko dubok da coveku iz Bostona nista od
znacaja nije umeo da kaze. Louise Barlow je ubijena »od
strane jedne ili vise nepoznatih osoba«. Tako je glasio
zvani¢an izvestaj. Njegovo je nezvani¢no misljenje pret-
postavljalo daje devojku ubio lutajué¢i manijak iz velikog
grada u prolazu kroz Hvannis. Razlika nije bila ni
znacajna ni korisna. U obe verzije pocinilac je bio i ostao
— nepoznat. Covek iz Bostona nije bio zadovoljan.
(Ljudi iz Bostona nikad nisu zadovoljni.) Zahtevaojeda
mu se pokaze mesto gde je telo devojke otkriveno.
Svakog dana je, natovaren kamerama i foto-aparatima
odlazio u ritove National Seashorea, kao da se nadao da
i njenu glavu moze da nade. Stupio je u kontakt sa svima
koji su ubijenu poznavali. Dospeo je i do Nancy Gardi-
ner. Razgovarao je s devojkom u »Prazni¢noj krémi«.
Ispitivao je. Pokazivao nekakve fotografije.

Sada to ve¢ ne bi mogao. Nancy Gardiner vise ni s kim
nije mogla govoriti. Niti ikakve fotografije gledati. Lezala
je potrbuske ispod belog ¢arSava, natopljenog usire-nom
krvlju, koji je neprirodno skraéivao telo. Bila je mrtva.
Ali to nije bio jedini razlog.

Drugi je bio §to ni ona vise nije imala glavu.

Krvava mrlja Sirila se gde je jo§ pre sat vremena glava
morala biti. Lekar nije ostavljao sumnju u pogledu
vremena u kome je ubistvo izvrSeno. Nalaz na telu
poklapao se sa ¢asom u kome je vlasnica kuée, gospoda
Weycomb, cula lupu, vrisku, a potom ti§inu, dovoljno
zloslutnu da je privoli da se, preko volje, obrati policiji.
Ova je odmah.stigla. Soba iec zateCena u stanju uiome ie

sada. Ono §to je ostalo od Nancy Gardiner lezalo je
poprecke preko postelje.

Serif je nagao da je pravo vreme da se Bostonjanima
pokaze kako i »provincijalci« znaju svoj posao. U ovom
slucaju, i koje ubica. Ubica Nancy Gardiner, verovatno i
devojke Barlovv. Barmen Fred ga je video i opisao.
Opisao je i njegov automobil. Opise su potvrdili mestani
koji su se zatekli u baru kada je Nancy izvela poslednjeg
klijenta. Nikakvih izgleda nema da se i ovaj put izvuce.

Ne, nema. mislio je John Alden. Ne i ovog puta. Samo.
ovo ovog puta nije se moralo dogoditi. Za ovo je on kriv.
Nije smeo da se vrati u pansion i ostavi Nancy Gardiner
bez zastite kad je saznao za njenu spremnost da svedoce-
nje ponovi na sudu. Nije smeo da za vreme razgovora s
devojkom ne gleda oko sebe, da zanemari sve koji su
mogli da ih vide. mozda od razgovora nesto i nacuju.
Pogotovu da zapaze fotografije na stolu. On je ubio
Nancy Gardiner. Ubica joj je samo odsekao glavu.

Dvoumio se da Serifa oslobodi truda oko potere za
neduznim klijentom. Odustao je. On je devojku napustio
neposredno pre nego Sto ¢e je posetiti ubica. Dobro ¢e
do¢i kao svedok.

Nije bilo nuzde 3a se carSav s devojke ponovo dize. Ali
hteo je da ubicu suoci s njenom slikom. Ne samo njenom.
Sa slikom Louise Barlow, takode. Sa slikom Doris Rea-
gel na sudijskom stolu »Muzeja vestica« u Salemu.

A i s jednom pozutelom, starinskom, nepostojecom,
osim u njegovom mozgu. Na njoj se video njegov predak.
John Alden, kome je. umesto glave, zjapila rupa.

John Carver je posmatrao oca hladno, neutralno, kao
da gleda neku od svojih video-kaseta sa snimljenim
obicajima poslednjih ljudozdera Bornea, igru svemocénog
plemenskog vraca, €iji i najbeznacajniji pokret u toku
godiS$nje ceremonije predaka ima presudnu vaznost za
zivot celoe sela.



Pokreti su mu bili prirodni, meki, neusiljeni, a opet,
kre¢uc¢i se istim pravcem, uvek na isti dostojanstven
ljala unutra$nja poluga, nesposobna za ljudske greske,
sasvim iznad slucaja koji bi pokret mogao uputiti nepred-
videnim smerom. Uzimao je ¢asu levom rukom —¢inilo
se, ne Sto je levak, ve¢ Sto iz nekih drugih razloga tako
mora —prinosio je usnama s laktom savijenim pod istim
uglom i malim prstom jedva odmaknutim od stakla,
ispijao iz nje tri kratka gutljaja, a onda je, sa svim
prstima priljubljenim, u nesto Sirem luku, Sirem no uvek
istom, odlagao na sto, desno, izmedu tanjira i noza, uvek
na isto mesto, isti otisak na stolnjaku. Postupanje sa
¢asom, sa antropoloskog stanovista, bila je stereometrij-
ska slika shemati¢nosti navika, a mozda i usadeni kon-
cept prostora koji se mogao ili smeo samo na jedan nacin
savladivati. Fizicke su mu radnje bile toliko automatizo-
vane da su se u svim sekvencama na crtezu mogle
geometrijski izraziti. Bile su takve, verovatno, i u mraku
spavace sobe. Repeticije ove mehanizovane kinetike behu
u svojoj upornosti gotovo kultne. Kao da znace vise od
pukog kretanja kojim se dolazi do pica, hrane, s nekim se
pozdravlja ili s mesta na mesto prelazi. A ipak, imajuci u
vidu o€ev karakter, nipo§to nisu tako nes$to mogle da
zna¢e. Nemogucnost dubljeg sadrzaja uporedivala je oca
s industrijskim automatom, a ne s plemenskim vracem.

Izvesni ljudski pokreti, obi¢ni, beznacajni, svakodnev-
ni, postali su s vremenom, izmenom duhovne sadrzine —
kultni. Prodiranje falusa u vaginu, kad do njega dolazi
pod krovom vlastitog doma, tradicionalan je ¢in profane
ljubavi, preduzet radi zadovoljstva ili poroda. Ali. ako
do ulaska dode pod krovom haldejskog, grc¢kog ili rim-
skog hrama, onda je to sakralni ¢in spoja s bogovima.
Bez obzira na jednako zadovoljstvo ili opasnost — u
ovom slu€aju pocast — da se od boga zatrudni. Pokreti
njegovog oca, medutim, ma kako ceremonijalni, ma
koliko uvek isti, nemaju izgleda da postanu kultni. Oni
¢e ma gde, ma pod kakvim krovom ponavljani, ostati
mehanicki. Bezmalo” ali nikad sasvim Jjudski

Nije to bio ekskluzivno njegov antropoloski nacrt. Svi
su mu za porodi¢nim stolom, svi Carverovi, Eatonovi.
Brewsterovi, Allertonovi, delovali kao uspele, pa ipak u
ne¢emu nedovrSene i pogre$ne imitacije ljudskosti. Me-
hanicki mravi materijalisticke civilizacije koji se ni medu-
sobno ni od zivih mrava ne mogu razlikovati, sve dok se
u besmislenom automatskom kretanju udarcem ceki¢a ne
zaustave 1 pod mikroskopom ne rasklope.

Jedino se David Turner, muz sestre Lucille, automata
takode, razlikovao. Njegovi se gestovi nisu ponavljali.
Nijednom c¢asu nije podigao na isti nacin. Kao da mu se
telo, ostajuci spolja isto, u intervalima izmedu dva gutljaja,
iznutra fundamentalno menjalo, pruzaju¢i predmetima
na stolu uvek drugu ruku, nesposobnu za stare,
istroSene pokrete. Taj, David, koji ga je, jamacno zbog
raznovrsnosti svojih ekspresija, toliko privlac¢io da mu je
oprastao i njegov F. B. 1., prema kome su americki libe-
rali osecali obaveznu, sakrosanktnu netrpeljivost, kad se
sve dobro odvagne, takode — automatsku, vrlo slicnu
prinudnim pokretima s kojima je njegov otac ispijao
svoje Case.

I on je, razume se, koliko je za samoposmatranje imao
vremena, uvek bio nov. Ne samo u onom smislu u kome
je to postao malopre. gore, u kupatilu, kao drugi ¢ovek, u
drugo doba, nego nov i u ovom, navodno permanentnom
obliku, antropoloskom modelu koji je stalno izmicao
vlastitom konceptu.

Vecera se blizila kraju. Muci se mogao sagledati kraj.
Kroz uspavljivo zveckanje metala, kristala, Sustanje tka-
nine, Skripu namestaja, kao kroz gumirani paravan,
dopirao je do njega udaljen zamor. Veéina reci nije se
razabirala, samo to nije bilo od velike pomoc¢i. Znao je
da se o njemu govori. Celo se vete o njemu govorilo. I
svako je ve¢ rekao sve $to je povodom njega imao da
kaze, svako je ve¢ izabrao svoj udeo u upropascavanju
zivota Johna Carvera mladeg.

Samo on niSta nije rekao. Ni ono radi ¢ega je doSao u

ovaj mehanicki mravinjak. Da mu na pamet ne pada da




se na jesen kandiduje za Kongres. Ove ili ma koje druge
jeseni. Odugovlacenje nije bilo posledica kukaviéluka. 1z
Pleasant Baya se vratio ¢vrsto resen da politickim plano-
vima oca jednom zasvagda ucini kraj. makar bio primo-
ran da odluku opravda naroditim stanjem kroz koje vec
mesecima prolazi. Oduvek, u stvari, samo poslednjih
godina sve intenzivnije. Ali. kako je vece odmicalo, §to ih
je viSe sluSao, shvatio je da ga u tom ofanzivnom
raspolozenju, u toj zaverenickoj atmosferi, ne bi ¢uli. Da
za otpor, dok su zajedno, u Coporu, na okupu, nema
nade. Dozive¢e odmah, tu za stolom, varvarski pritisak.
Carverovi nikad nisu ispustali ono §to su smatrali njiho-
vim. Da 1621. godine nije morao umreti, prvi Carver bi
jo§ bio guverner Massachusettsa. Kinjenje, ubedivanje,
nagovaranje produzili bi se mesecima. Ne bi ga ostavili
na miru. Ni na Elms Hillu, ni u Bostonu, gde je imao
kakvu-takvu nezavisnost. Bio je i tamo, razume se,
opkoljen svetom u kome se osecao kao pustinjak, ali to
nisu bili Carverovi, nije zbog svoje mizantropije morao
da se oseca kriv. Oduzeli bi mu vreme. Vreme mu je bilo
potrebno. U neprobojnom zidu koji ga je odvajao od
proslosti otvorila se pukotina za koju je znao da postoji,
da se bez nje ne bi ose¢ao ovako neprilagoden, izmeSten.
out oj place. Pukotina je bila srazmerno ni§tavna, mozda
i nije znacila ono §to u njoj vidi, §to od nje céekuje, ali je,
posle toliko godina, bila — jedina.

Sastojala se u jednoj reci. Re¢ u prezimenu. Prezime je bilo
— Cortazar. Sve §to o njemu zna jeste da ima veze s njim i da
se veza tice njegovog zdravlja. Cortazar je, po svoj prilici, bio
lekar koji gaje leCio. PoSto ga se ne se¢a, moralo je to biti u
najranijem detinjstvu. Druk¢ije se razgovor njegovih roditelja
nije mogao razumeti. Posle rucka povukao se s Marjorie u
sobu. Ona je, zamorena vru¢inom, zaspala. Njega san nije
hteo. Trudio se da je ne gleda, da se opet ne mora gristi
zbog nenormalne ' odvratnosti koju oseéa prema njoj i
sopstvenom detetu u njenoj utrobi. Izvesnu bizarnu utehu
nalazio je u tome $to ga nije odbijala samo ona. Odbijale su
ga sve Zene s

kojima je pokuSao da se probudi. Louise Barlow iz
Hyannisa. Nadina Hathaway iz Bostona, takode. Osetio
je neodoljivu potrebu da ode. Ustao je, istuSirao se i
iza$ao, nemajuéi odreden cilj, osim da bude sam, cilj koji
je pretpostavljao svakom drugom. Prolazeé¢i pored veran-
de, Cuo je tihe glasove roditelja.

— Kako bi bilo da se obratimo Cortazaru? O Johnu
mora on najvise da zna.

— Ne vidim da je stvar ve¢ dotle dosla — rekao je
otac nestrpljivo.

— John se ponasa kao da nije... — rekla je majka, ali
nije misao zavrsila.

— 1 kako tu moze Cortazar pomoci?

— Mora da ima neki dosje.

— Ti nisi pri sebi! — rekao je otac zestoko. — Ti.
valjda, ne mislis...

— Nista ja ne mislim — kazala je majka. — Ne smem
da mislim.

Nedovrsenu recenicu majke on je dovrsio. S njegovim
je dodatkom glasila: »John se ponasa kao da nije pri sebi.«
Zavrsena oceva mogla je biti jedino: »7i, valjda, ne mislis
daje lud?« Odvezao se u Hyannis, gde ga nisu tako dobro
poznavali kao u Chathamu. U telefonskoj centrali je
potrazio veliki bostonski imenik. Nasao je tri Cortazara.
Dvojica su bili poslovni ljudi. Treéi se zvao Juan i bio
lekar. Bila je nedelja. Interfon u ordinaciji ne¢e mu reci
kakve bolesti dr Juan Cortazar leci, premda je o njima
imao neku predstavu. Doznao je da prima svakog dana,
osim subote i nedelje. i da prijem valja ugovoriti preko
sekretarice Miss Stone ili prema slobodnim satima koje
¢e aparat emitovati. Dr Cortazar je bio slobodan u pone-
deljak izmedu devet i deset pre podne. Naveo je izmislje-
no ime i rezervisao termin. Zatim se odvezao u Pleasant
Bay.

Kad je Marjorien otac, stari Allerton, podigao ¢aSu da
nazdravi budu¢em clanu Kongresa i »ostalim sre¢nim
buduc¢nostima«, koje su ukljucivale i jednog novog Car-
vera, podigao je i on svoju casu da zahvali na dirljivoj
solidarnosti porodice u jjpropas¢ivanju njegovog zivota.






Lagao ih je bez teskoca, s pakosnim zadovoljstvom. U
laznom svetu to nije bilo naporno. U laznom svetu,
istine nisu postojale.

Istokom, s Atlantika, najpre je dunuo hladan vetar,
neuobicajen za ovo doba godine i noéi, a onda se na
Elms Hillu, ispred kapije letnjikovca Carverovih, pojavio
jedan covek.

John Alden se penjao blagom padinom parka bodro
ali bez Zara. Posao §to ga je ¢ekao juce bi, sa Zivom
Nancy Gardiner, bio laksi. Nikad, i s neoporecivim
dokazima, lak. Odobrenje za posetu bilo je precutno,
izri¢ito nije ni ocekivao. Ako je u pravu, naknadno ée se
ozvaniCiti. Ako nije, povuci ¢e se. Ali se Cinjenica da je
uznemirio Carverove suludom sumnjom neée moéi povu-
¢i. Turner mu to neée oprostiti. Po svoj prilici ¢e ga
poslati da penziju ¢eka medu medvedima Stenovitih
planina. Osecao se kao $pijun koji je s velikim nadama
poslan na neprijateljsku teritoriju, ali mu je stavljeno do
znanja da ga, ako bude uhvaéen, niko neée u zastitu
uzeti.

Svi su prozori osvetljeni. John Carver stariji slavi
sedamdeseti rodendan. Rodaci iz Bostona, Allertonovi.
Brewsterovi, Eatonovi, Turnerovi, svi odreda familije
»Saveza i ugovora«, ispod koga se nalazi i ime njegovog
pretka, dosli su sa poklonima. Pa evo, i on nosi svoj
poklon. Posle trista pedeset godina u izvesnom je zakas-
njenju. I, Sto se ti¢e ubijenog Aldena s »Mayflowerag,
svakako je malko brzoplet. Svako iz iseljeni¢kih porodica
mogao je odseéi glavu njegovog pretka. Nije morao
jedan Carver. 1 po svoj prilici nije. A zatim, ovaj John
Carver mogao je odse¢i glave Louise Barlovv. Nancy
Gardiner, Doris Reagel. Nije mogao pretesterisati glavu
Johna Aldena pre trista pedeset godina. Pa ipak mu se
¢inilo da ta ubistva. razdvojena viSe od tri veka, ne
povezuje samo ljudozderska tehnika, ve¢ i mracna tajna
kojoj je tehnika tek ~— zaStitni zig.

Priblizavajuci se belim, izlakiranim vratima letnjikov-
ca, s kojih je lavlja glava, kao da mu se ruga, plazila
bronzani jezik, ponavljao je jedino pitanje koje ¢e Carve-
ru postaviti: »Gde je bio u vreme ubistva Nancy Gardi-
ner?« Onda ¢e, naravno, on morati da odgovori na
pitanje zaSto to pitanje uopSte postavlja. Sti¢i ¢e do
Louise Barlovv i fotografija — sada, na zalost, nevaznih
— pa do Salema, gde je Carver sumnju za zlo¢in delio sa
trojicom ljudi. Do Salema nocas i ne moraju sti¢i. Za to
uvek ima vremena. Cilj posete nije Carverovo priznanje.
Cilj je — strah. Priznanje ¢e do¢i kao jedino olaksanje.

Zatresao je bronzani jezik. Zvuk je bio Supalj, neprija-
zan. Vrata je otvorio stariji covek u prugastoj sobarskoj
pregaci. Bio je bezobrazan na ljubazan nacin. Gospodin
John Carver mladi nije kod kuce. Bio je, to je istina, ali je
pre jednog sata otputovao kolima za Boston.

Nije znao Sta da radi. Na tako nesSto nije racunao.
Pretpostavljao je da ¢e Carver ovde, gde mu je najpogod-
nije, aranzirati alibi. Nagli odlazak nije izgledao logican.
Ali logi¢no nije bilo ni da ga sretne na desetak metara od
mesta gde je lane nadeno telo devojke Barlovv. Oklevao
je, sobar je veé poCeo zatvarati vrata, izvukao je legitima-
ciju. Sobar nije izgledao impresioniran. Rekao je da ce
obavestiti gospodara kuée. Alden je odgovorio da to nece
biti potrebno. Njemu treba obavestenje za koje je siguran
da ga i od njega moze dobiti. Kada je danas po podne
gospodin Carver mladi napustio kuéu? Oko cCetiri sata.
On ga je video kako se odvozi prema Hyannisu. A kada
se vratio? Oko deset uvec¢e. On mu je otvorio vrata. To je
bilo dovoljno. Dokazivalo je da je John Carver, posle
izleta u Pleasant Bay, imao vremena da saceka njegov
razgovor s Nancy, pa i njenog poslednjeg klijenta, a onda
da je poseti i ostavi bez glave.

John Alden okrete leda kuci. Nije ¢uo da se vrata iza
njega zatvaraju. Ni kad je do ograde od §imSira dosao.
Ude u kola, upali motor i, napravivsi velik luk, uputi se
putem koji ¢e i njega odvesti u Boston, je gledao za
njiru,,,



Ovog trenutka je na Elms Hillit bio John Alclen. Mislio
je. Iz Bostona javljaju da radi za A. H. D. Alden se
raspitivao za vreme koje je Carver proveo van kuce. Rekao
sam mu istinu. Iz Hvannisa harmen porucuje da je nocas
ubijena Nancv Gardiner. Vreme se poklapa. Alden se
odvezao putem prema Hvannisu. Verovatno ¢e pokuSati da
stigne Carvera. Treba obavestiti Skitnicu.

Zatim je zatvorio vrata.

LJ. S. auto-strada 6 spajala je vrh poluostrva u obliku
prsta koji zove s njegovim korenom, Provincetownom, a
preko Truroa i Orleansa, s mostom Sagamore, kojim se s
Cape Coda prelazilo na kopno Nove Engleske, a zatim
provincijskim drumom 3 odlazilo za Plvmouth i Boston.

John Carver je vozio stalozeno, dopustenih pedeset pet
milja na sat, iako je put bio bez prometa, a i suprotnim
pravcem sve rede su ga mimoilazili izletnici. Saznanja
koja ga sutra kod dra Cortazara ofekuju niSta dobro ne
obecavaju. Ve¢ odavno je sumnjao da s njim nesto ne
valja. Da mentalni lapsusi, kao onaj na zalovima Plea-
sant Baya, veCerasnji na Elms Hillu, narocito onaj dugi.
lanjski koji ga je obuzeo posle neuspele ljubavi s l.oui-
som Barlow a napustio tek kad se naSao, ne zna kako. u
ritovima, pa je, saznavsi za devoj¢inu smrt, pomislio da
je Crnkinju on ubio, da ta pomracenja svesti nisu posle-
dica nervne iscrpenosti ili himeri¢ni proizvodi imaginaci
je zavedene istrazivanjem parapsiholoskih svojstava drev
nih kultova — da su, u stvari, transhroni¢ni odsjaji
nepoznate realnosti Sto se, kroz naslage naturenog isku
stva i memoriju zardalu u ociglednostima, nastoji u njega
probiti — ali da sve to moze imati medicinsku i coriju.
zakopanu u nekom dosjeu, ni slutio nije. Najcudnije je
bilo $to se trudio da misli o susretu sa drom Cortazarom,
a stvarno je mislio o susretu s ljubiteljem ptica za koga su
sve morske laste iste. Da li voli ptice, koliko tvrdi,
neizvesno je, ali da jp njima malo zna, j

Arkti¢ku lastu inace ne bi pomesao s obi¢nom. Belo
perje, bisernosiva krila, rascepljen rep i jarkocrven kljun
pod crnom kapom, u obe vrste su jednaki, ali ih pozna-
valac razlikuje po glasovima. Lovacki krik obi¢ne mor-
ske laste zvuci kao kratko, odsecno »Keee-ar!/« s nagla-
skom na prvom slogu. Krici arkti¢ke laste su prodorniji.
Razvuceno »Kee-aarrnn!/« naglasava drugi slog i u njemu
guturalno, kotrljaju¢e »rrr«. Ona se pari severnije, u
fjordovima New-Foundlanda. Na Cape Codu. gnezdistu
obi¢ne morske laste, retka je. premda se u manjim
kolonijama moze naci. i ljubitelj je naseo statistikama.

Kao lampioni kineske Nove godine ili razgorele oci
zadusnickih demona napravljenih od tikava, u daljini,
preko zaliva. prohodnog samo leti, po zamra¢enim uva-
lama Nantucket Sounda i Martinog vinograda, stalno
menjajuéi polozaje." svetlucali su zuckasti prozori Yar-
moutha ispred kola i Hvannisa u retrovizoru. Vazduh je
imao neznu. sedefastu zamagljenost zrele junske no¢i. U
rasutim snopovima farova treperio je polen. razvejan
njuskama bostonskih automobila, Cije su oci, goreci
hladnim sjajem, podsecale na o¢i ljubitelja ptica. 1 u
njima je bilo rude u hladenju, liva koji se pusi. OCi
ljubitelja, medutim, bile su ugasene. Kad je pri rastanku,
na nasipu druma 28, skinuo naocCare. gvozdeni sjaj nije
zraCio iz njih, na rumenim beonjacama prelamao se
refleks zaliva. Mocvarne fosforescencije izmeSane s razre-
denom svetlo§¢u sumraka senc¢e predmete laznim boja-
ma. Na suncu te o¢i mogu biti i plave. Ali nisu. Sad je
siguran. 1 na suncu su gvozdene.

Dok se ispod njega davila arkticka lasta, himeri¢ni
zlatooki utopljenik greo je po peni talasa prema jedrenja-
ku, s ¢ije mu je palube pruzao ruke ¢ovek kome su oci
bile gvozdene. Imao je mrko, vetrom istetovirano lice
moreplovca, a nosio koznu dolamu zanatlije. Ljubitelj
ptica je bio opaljen suncem, odeven u kratku vindjaku od
koze. Pokusa se setiti da li ga je ijednom dotakao.
Vracali su se kroz Sevar na drum 28 koracajuc¢i napore-
do. ali se dodirnuli nisu Kako ie to mnpii¢e n uskom



tunelu od trske? Kad mu je pruzio ruku. ljubitelj se sagnuo po platnenu stolicu, ni tada ga nije dotakao. Zar je moguée da je ruku prevideo? Na drumu je rekao da je kola parkirao iza okuke,
nemarno se oprostio, kao §to se nerazumljivo predstavio, i iS¢ezao u izmaglici. Istopio se u njoj, rasplinuo medu drveéem. kao daje, posto mu viSe ne treba, s olak§anjem odbacio ¢vrstinu ljudskog
oblika. Njemu to nije bilo neobi¢no. U principu, i nije bilo. Postalo je tek kad se setio da iza okuke prostora za parkiranje nema. Ko bi kola tamo ostavio, zakréio bi put.

Covek s utvarnog jedrenjaka i ¢ovek iz moévare bili su jedno lice. Ista iluzija. 1 ljubitelj ptica bio je prividenje.

Automobil naglo skrenu s trake i zapara kameni ivi¢njak. Ispravljajuci volan, grubo je zakocio. Kola su derala luc¢ni branik, odbila se od bankine, krivudajuéi asfaltom, iskosila se duzinom puta i
stala. Ispravio ih je. priterao uz ivi¢njak da ne smetaju saobracaju, ugasio motor, iz Soferske pregrade izvukao baterijsku lampu, izaSao iz kola i pazljivo osmotrio oSteceni bok karoserije. Vratio se na



sediste i otvorio kutiju sa cigaretama. Tek tada ga je probio znoj. Ruke su mu drhtale. Jedva je na tabli pronasao elektri¢ni upalja¢. Posle tri pokusaja uspeo je da zapali cigaretu, ne samo prste.
Duvan nije imao nikakav ukus. Punio mu je plu¢a dimom presusene slame. Da je vozio preko pedeset pet milja, brzinom razumljivom za pust drum, bio bi mrtav. Dobio bi hladan, gvozden
pogled. Ostatak no¢i. a mozda i ve¢no-sti, lutao bi U. S. auto-strcidom 6, izazivajuci neobjasnjive saobracajne nesrece.

Ljubitelj ptica, dakle, zagrobna je himera. Ilije on lud. Samo, to se nije medusobno iskljucivalo. Ljubitelj je mogao biti himera zato Sto je on lud. $to ga je sumanu-tost. slobodna od logike,
izvukla iz irealnosti. navukla mu telo, rekonstruisano iz opisa puritanaca Crkve hodocasnika, kojima se zbog Salemske afere bavio, i ko zna iz kakvih razloga postavila uz ogradu sablasnog jedrenjaka
.— ocigledno. »Mavflecmcra« .-r- mozda u ¢asu kad su s



glavne katarke ugledani zalovi Cape Coda. Daje zdrav, taj bi bio stvaran ljubitelj ptica, bar neko ko voli ptice iako o njima niSta ne zna. realnost s kojom se covek moze sudariti, opipljivo

telo a ne bestelesna uspomena iz atlantskih brodoloma.
I1i je zdrav, a ljubitelj astralna projekcija nesre¢nog. greSnog zivota koji u limbu ne nalazi mir? U knjizi o Salemskim procesima tvrdio je da su obeSene zene pose-dovale natprirodne moc¢i - da li i

demonske, zavisilo je od moralnog stanovista — TpuvcTkiveol. transkineze. sposobnost prenoSenja kroz prostor, kojoj su ljubitelj ptica i zlatooki utopljenik, u ritovima rezervata, dodali i tpuvoiripovi.
transihroniju. moc seljenja kroz vreme. a mozda i orficku pobedu nad smréu. Salemske pitomicc Titubine. lancasterske vestice iz 1613. godine, verno i bogobojazno opisane od Thomasa Potta u The
Woiuia-full Discoveric oj Witclws in the countie oj Lemceaster. (»Divno otkrice vestica u grofoviji Lancaster«). njihove satanske dvojnice iz Alzasa ili East Anglije. zrtve vvitcht-erafta generala Matthewa
Hopkinsa. loundunske ursu-lanke majke nastojnice Jeanne des Anges. i sve ostale sestre po davolu ljudske povesti nisu mogle biti shvacene same za sebe. Sve su one bile Cileéi, nestajuéi, ponekad
zloupotrebljen eho drevne nauke ¢iji su spaljivani i krivotvoreni ¢arobnjacki manuskripti, magijski kodeksi, alhe-micarski recepti bili maska za ezoteri¢no znanje §to se prenosi s kolena na koleno kroz
duhovno iskustvo izabranih posvecenika. Haldejski magi sa sliva Tigrisa i Eufratosa. sai'ski svestenici boginje Nat. koji su Solona obavestili o veli¢ini Atlantide i njenoj propasti, Zreci Velike Majke,
kartaginske Astarte. prenete iz fenican-skogTira i Sidona. Cuvari svete iepa (Hiere) u Eleusisu. grobu najdublje tajne grckog sveta, pitagorejci i orficari. sveStenici Maja. druidski vraci. nekromanti,
Carobnjaci, magicari tzv. doba tmine, Segrti Merlina, vitezovi Okruglog stola kralja Artura i sledbenici Albertusa Magnusa. Nostradamusa i Paracelzusa. Cagliostra i ostalih ¢udo-, tvoraca, katari,

valdezijanci, apostolska brac¢a i druge



»hereze«, moéni vitezovi hramovnici, poznavaoci Kaba-
le, vraci Crne Afrike, australijski Aborigini, karipski
vudu-posvecenici, sibirski i saharski $amani, hindustan-
ski fakiri i tibetanski osamljenici, pustinjaci Tebaide i
danasnjih industrijskih metropola, organizovani u tajne
krugove, vitezovi »Reda zlatne zore«, uCenici Aleistera
Crowleya i Madame Helene Petrovne Blavatskv. Hristo-
vi apostoli, pa i sam Spasitelj, svi su oni, u veéoj ili
manjoj meri, izvesni mozda u najvecoj, konacnoj meri,
bili posednici, sudionici, saucesnici jednog istog lanca
dogadanja prave istorije, koja se, tek tu i tamo prepoz-
natljiva, kao izgubljeno kopno izbilo iz nis-tavila okeana.
odvija ispod spoljasnje i lazne povesti CoveCanstva. Toli-
ko je mogao da nazre, ne uvek shvati, premda malo od
toga u knjigu da unese, dok je tragajuci za antropo--
korenima moc¢i Salemskih vestica silazio sve dublje u
prirodu humanog odnosa s Univerzumom, sve dalje u
biografiju njegovog drugog Zivota.

A ako je zdrav, naravno, koliko pripadnik bolesne
vrste uopste moze biti, zdrav samo izuzetan — §to na
neki nadin moze znaliti i izabran — susret s ljubiteljem
ptica nije slucajan. Neke se dveri sporo otvaraju ali se
otvaraju. Ukazuju se drugi predeli. druga vremena. Mozda
i prizori prave ljudske istorije. Tada bi razgovor s
ljubiteljem ptica s jedrenjaka »Mayflower« iz godine
1620. ili zlatookim utopljenikom Johnom Howlandom
viSe vredeo od svega §to bi Juan Cortazar. lekar ovog
sveta, o njemu mogao da kaze.

Jedna kola se zaustaviSe kraj njega. Staklo vozackog
sediSta se spusti i Covek za volanom, prilino zapustena
izgleda, zapita ga da li mu treba pomo¢. Rekao je da je
sve u redu. Covek je mahnuo rukom, podigao zadimljeno
staklo i odvezao se prema kopnu.

Halucinacije su imale originalnu hronologiju. U pro-
storu su se smeStale bez reda, ali drze¢i se ogranicene
teritorije, za koju mu se Cinilo da lokalizuje kretanje
projektovane li¢nosti dok je bila ziva. Simulirale su,
takode, stvarne dogadaje iz njihovih zivota. Utvara mla-

dog Johna Hovvlanda formirala se nad vodom u koju je
potonuo pre pristajanja »Mayflowera«. Mesto, razume
se. nije bilo sasvim isto — kada se nezgoda dogodila,
lada je bila devet dana udaljena od Cape Coda — ali bila
je u istom moru. Potom se ponovo otelotvorila duboko u
ritovima. Verovatno je i zivi Hovvland dovde dolazio.
Sekira je mogla biti oruzje za odbranu od divljaka, tako
da je bez objasnjenja ostala jedino krv na njenom secivu.
ako nije poticala od kakve zivotinje. Utvara ljubitelja
ptica koja je Hovvlandu, posle ¢udotvorne elevacije. po-
mogla da se na brod popne, oti§la je u unutrasnjost
poluostrva jo§ dublje, verovatno dokle je dopro i Ziv
Covek gvozdenih o€iju. Sudeé¢i po ode¢i — =zanatlija. S
iseljenicima je iz Plvmoutha poslo njih ¢etvoro, unajmlje-
nih da pomognu u smeStaju, a onda da se vrate u
Englesku. Jedan je ostao, trojica se vratila. Nije se moglo
znati kojem od njih prividenje pripada. No. logi¢no je da
pripada onom koji je ostao. Samo je taj za zemlju i vreme
bio vezan. A on se zvao — John Alden. Najdalje su
doprli ucesnici zagonetnog obreda izlivanja vode, u kome
se izmeSao s posthumnim likom Johna Hovvlanda. Chat-
ham s Elms Hillom, Atlantiku okrenuti, behu prili¢no
daleko od mesta iskrcavanja »Mayflowera« i doline
Truro. najdublje tacke do koje je doprla ekspedicija
Milesa Standisha. Granica pokretljivosti duhova, poznate
iz demonologije. ali nikad stvarno dokazane, ovde su
pomerene u prostor do koga Zzivi puritanci 1620. godine
nikako nisu mogli dospeti. 1 to je u halucinacije unosilo
ono §to je on osecao kao — prostorni haos.

U vremenu, medutim, njega nije bilo. Vladao je savr-
Sen red. samo je bio obrnut od originalnog. Halucinacije
su se kroz vreme prostirale unatrag. Njihov je sled licio
na proces arheoloskih iskopavanja. »Utvarna nalaziSta«
otkrivala su najpre najmlade, a potom, redom, sve starije
slojeve proslosti. U pocetku mu se ¢inilo da snovidne
liénosti imaju hereditarne veze s njim. Imao je desetak
godina kada ga jedne no¢i probudi prisustvo gospodina
u redeneotu iz sredine XIX velJta. Gospodin je



udobno zavaljen u fotelju s njegovim odelom, iako, kad
je nestao, ono nije ostalo izguzvano. Bio je to jedan od
Carverovih sa zida biblioteke, Samuel Carver mladi, koji
je siSao sa smede dagerotipije da poseti potomka, a onda
se, ne ostavljajuéi nikakve poruke ni traga, vratio na zid,
medu mrtve rodake. Sutradan je ustanovio da se preva-
rio. Nije to bio Samuel Carver. Nepoznati ¢ovek samo je
na njega li¢io tamnim redengotom i kosom pocesljanom
po ukusu doba. Kasnije, na Harvardu, utvare su dolazile
iz sve dublje proslosti, iz sve starijih arheoloskih slojeva
vremena, da ga danas vrate medu praoce Amerike, ¢ak u
godinu 1620!

Bio je siguran da u njima nema poruka predaka o
kojima izveStavaju iskustva drugih parapsihotika. Medu
utvarama nije bilo Carvera. John Hovvland i John Alden
nisu s njim bili ni u kakvom srodstvu. Jedini izuzetak je
lik ispod lazne slike prvog americkog Carvera, imenjaka
Johna. Ali, ni to nije pravi izuzetak. Taj lik nije bio
prividenje sposobno da se pokrece, menja, iz niega se
stvara i nestaje. Bio je prosto nevidljivo lice utisnuto
ispod drugog, vidljivog. Kao istrt profil na zlatniku koji
je zamenio neki drugi.

Halucinacije su najpre posedovale samo sliku. Sad su
dobile 1 glasove. S pocetka slike behu nemuste, zamuéeni
prizori na oSte¢enom ekranu, koji je na trenutak zakri-
vao pravi svet. Sad su razvile sve dimenzije, usle u
prostor i vreme, i u njegovom kontinuumu trajale napo-
redo, ravnopravno s njim. Imale su ve¢ i ljudske navike,
rutine, svoje sklonosti i odbojnosti. Zanemarivale su
razlike izmedu raznih vrsta morskih lasta, govorile raz-
vucenim, gutaju¢im bostonskim naglaskom, sedele na
tronoScima kupljenim u radnji za sportske rekvizite i
zanimale se za lokalne zlo¢ine.

Sve su to radile, ili se s njim ne$to ozbiljno dogada.

Upalio je motor. Dubok zvuk maSine ga umiri. Stva-
ran je, pouzdan, nabijen telesnoS¢u. Nije ¢udo $to se
duhovi ne pojavljuju u fabrikama — osim kad su napu-
Stene — medu strojevima, nigde g de rade masine, gde je

civilizacija poistovecena sa svojom primarnom prirodom;
§to nestaju sa zemlje koju su sa Zivima ravnopravno
nastavali, dok se zivi nisu masinama okruzili i najzad
toliko izmesali da ih je od ovih nemogucée razlikovati. Pre
nego §to stvari oko sebe optuzi da ne postoje, da su
njegovi ruzni snovi, ¢ovek mora biti siguran nije li i on
necija teSka mora.

S druge strane, iz pravca kopna i mosta Sagamore,
nailazila je duga kolona automobila. Li¢ili su na plehane
insekte koji zure ka morskim leglima, a onda, najednom,
vide u njima robote crvenih, gvozdenih o€iju koje teraju
na podmazivanje.

Seti se, takode, imena ljubitelja ptica.

I on se zvao — John Alden.



GLAVA PETA

VELI(VEANS’TVENE DEVICE
NA LETECIM METLAMA

»Ko veni je u davola, ve¢ mu pripada.«

Thomas Mann: Doktor Fau.sitis



Boston je glavni grad savezne drzave Massachusetts i
prestonica Nove Engleske, istorijske kolevke americke
nacije. Na njegove atlantske obale su, jedrenjakom »May-
flovver«, doplovili dobrovoljni izgnanici Crkve hodocas-
nika i, posle kraceg zadrzavanja na Cape Codu, preko
puta poluostrva u obliku prsta koji zove, podigli naseobinu
Plvmouth, da obeleze uspomenu na evropsku naseobinu iz
koje su bili isplovili. Ozbiljnog razloga za se¢anje na stari
Plvmouth nisu imali. Njihova je vera u Engleskoj
progonjena, oni sami ponizavani. Nekoliko decenija pre
godine 1620. i znamenite transatlantske pustolovine, u
vreme »Krvave Mary«, javno su ih spaljivali. Hrabri i
nepokolebljivi trpeli su omrazu sugradana, ne odric¢uéi se
prave vere, ali je veCina krila svoja uverenja i bogosluze-
nja odrzavala po zabitim skroviStima nalik na rimske
katakombe ranih hriS§¢ana. Mnogi su izbegli u Holandiju,
a bilo ih je koji, ne mogavsi podneti pritisak neprijatelj-
skog javnog mnenja, potpisase omrazeni Akt o uniform-
nosti, odrekoSe se nezavisnosti i ponovo pristupise Angli-
kanskoj crkvi. Samo je cudesan smisao njihove domovine
za kompromise otkrio nacin da jednim ¢inom zadovolji
dve nevolje i dve potrebe imperije: oslobodenje od hereze
i naseljavanje divljine, od kojih su obe pripadale kruni
najhri§c¢anskijeg kralja Jamesa 1. Hronolo$ki uzev, oni ne
behu prvi britanski naslednici Amerike. Jo§ je opreznu
kraljicu Elizabetu privoleo navigator Humphrey Gilbert
da 1583. dopusti kolonizaciju Newfoundlanda. Ako se ne
ratunaju srednjevekovni posedi u Francuskoj, bila je to
prva engleska prekomorska kolonija. Posle Gilbertove
pogibije i propasti poduhvata, Povelju o kolonizaciji
Severne Amerike preuzima sir VValter Raleigh, osniva-
njem Virginije, kojom je odana jipcast kralji¢inom sum-
njivom devicanstvu. Ali se naseljenici iskrcavaju na za-
padne obale Atlantika tek kasnije, da bi se i oni, juna
1584, povukli pred divljinom i na brodovima sir Francisa
Drakea vratili u domovinu. Prvi koji su ostali, stotinu
odraslih muskaraca i Zena, iskrcalo se, pod zapovedni-
Stvom Johna Whitea, na ostrvu Roanoke, na uskoj traci
zemljista slicnog pantljicari, ispod danaSnjeg Norfolka u
Virginiji. Unuka Johna Whitea prvo je dete engleskog
porekla rodeno na tlu Amerike. Koloniju ne spominjemo
zbog toga. Ona u istoriju Atlantide, jer ovo §to se izlaze
njena je povest nastavljena tamo gde su Heleni Solon i
Platon stali, ulazi zbog izvestaja §to ga je White o njoj u
Londonu podneo Kruni. On se u Englesku vratio po
provijant za koloniste. A kad je do ostrva Roanoke
ponovo doplovio, nije na njemu zatekao ni jednu zivu
duSu. Pretpostavljalo se, a i sada se misli, da su prvi
kolonisti Virginije masakrirani od Indijanaca. Za nas,
medutim, Whiteov izvestaj isuviSe podseCa na »istine« o
pokoljima i pogromima koje od istorije ¢ine belu, nepro-
hodnu mapu, iscrtanu da zavara a ne uputi, obuzda a ne
ohrabri.

LJ svakom sluéaju, oko godine 1600. jo§ uvek su
Spanski posedi u Meksiku, Floridi i na Zapadnoindijskim
ostrvima jedina rezidencijama podrucja evropske koloni-
zacije. Godine 1587, zajedno s Velikom armadom, u
Kanalu tone Spanska pomorska mo¢, a s njom i katolicki
ekskluzivitet u osvajanju Severne Amerike. U Engleskoj
se ubrzano osnivaju kompanije za eksploataciju otvore-
nih prekomorskih moguénosti. Jedna od njih, pod ime-

nom »London Companv«, $alje na zapad 1606. ladu s
kolonistima. Godine 1607, u prolece, ulazi ova u Chesa-
peace Bay i na severnoj obali jedne reke, dvadeset pet
milja uzvodno, osniva Jamestown, prvu permanentnu
britansku koloniju na tlu Amerike, Istorija priznaje da se
Jamestown odrzao jedino uz pomo¢ uglednog indijan-
skog poglavice Povvnatana, pa to jo$ vise u sumnju
dovodi Whiteovu legendu o indijanskoj krivici za propast
kolonije na ostrvu Roanoke, a potvrduje ono §to ¢e. Dod



neobi¢nim okolnostima, o njenoj sudbini saznati John
Carver od jednog starog Indijanca koji se takode zvao —
Povvnatan, i to u trenutku kada viSe nije bio Carver, a ni
ono §to je do tada mislio da jeste.

Na godinu dana pre plovidbe »Mayflowera«, 1619,
imala je Virginija jedanaest okruga i lokalni parlament,
tzv. Home of Burgesses, sa dvadeset dva slobodno iza-
brana predstavnika, po dva za svaki okrug. Na ovoj
stranputici pri¢e o Atlantidi nema potrebe dublje ulaziti
u ranu povest prve engleske kolonije na tlu Amerike.
Dovoljno je skrenuti paznju na nekoliko presudnih doga-
daja, koji ¢e kasnije, kad tome vreme dode, biti objasnjeni
iz ugla one prave istorije sveta koja se jo§ uvek
nevidljivo odvija ispod prividne i tude njegove biografije.
[ste godine, 1619, kad je po kraljevom dopustenju Virgi-
nija dobila prvi lokalni parlament, dobila je, ironi¢nim
paradoksom u sinhroniji, i prve robove, dvadeset crnaca
prevezenih holandskim brodom. A uskoro ¢e dobiti i rat.
Ne drze¢i se sporazuma s domorocima, kolonisti su sve
dublje prodirali na indijansku teritoriju. Dok je mo¢ni
Povvnatan bio ziv, mir je nekako odrzavan, ali kada gaje
zamenio brat, osamdesetogodi$nji Opechancano, Indi-
janci napadoSe. Samo u jednom danu, 22. marta 1622,
ubijeno je trista Cetrdeset sedam kolonista. Tri godine
kasnije kolonisti su, takode u jednom danu, masakrirali
hiljadu Indijanaca, i tako uspostavili srazmeru istreblje-
nja koja ¢e u buduénosti stalno rasti u njihovu korist, a
na Stetu nevidljive istorije ljudi. Tre¢i je dogadaj, premda
posledica prvog indijanskog rata. najvazniji. Koristeci
kao izgovor nesposobnost Virginia Company, legalnog
vlasnika teritorije, da zavede red na svom posedu, James
[, 16. juna 1624, proglaSava ovu za — Royal Colony,
Kraljevsku koloniju, i stavlja je pod neposrednu upravu
Stuarta. lako manje poznat, Cetvrti dogadaj nije nimalo
beznacajniji. Sve do 1636. za lokalni parlament glasali su
svi odrasli kolonisti muskog pola. Od te godine glasacko
pravo zadrzavaju samo oni koji poseduju odredenu koli-
¢inu zemlje.



Premda je virginijski Jamestown osnovan na deceniju i
po pre puritanskog Plvmoutha, i njegovi su naseljenici
stvarni praoci ameri¢ke nacije, a ne putnici jedrenjaka
»Mayflower«, ovim drugima je Cast priznata i njima je
kao utemeljiva¢ima Amerike na Cape Codu podignut
spomenik. Bilo je to mozda prvi put da se vidljiva povest
povukla pred nevidljivom, da je vidljiva pristala da slavi
nesto §to bi po svojoj prirodi pre trebalo da zaboravi.

Da bi saznali zasto se tako desilo, moramo se vratiti,
paradoksalno, ne u proslost, ne unatrag, nego ponovo
uhvatiti korak sa sadaS$njosS¢u i na¢i se u Bostonu, juna
meseca 1988.

Drzava Massachusetts. kome je ovaj grad prestonica.
vuce ime od indijanskog izraza za velike bregove, ispod
kojih pripadnici plemena Algoncjuian drzahu svoja zbori-
§ta i sahranjivahu svoje mrtve. ZboriSta su nestala,
groblja se, s mrtvacima, u zemlju povukla. Bregovi
ostadose gde behu. Po njihovim je padinama rasla ista
trava kakvu su gazile meke urodenicke mokasine, osim
tamo gde je dotaknuta maSinama za koSenje. Unaokolo
je 1 dalje rastao brest, rumeno drvo krajine. Njegovo
granje jo§ su mrsili stari atlantski vetrovi. ¢ijim su neu-
mornim zamahom noSene ptice koje su nadletale »May-
flower«. vetar koji je u najdubljoj, zametnutoj proslosti
nosio vodu $to je potopila Atlantidu.

Ali nijedan od uzurbanih stanovnika Bostona, mimoi-
lazeéi se tog prohladnog junskog prepodneva sa Johnom
Carverom, pa ni on, vican prividenjima, nisu osecali da
zborovanja pravih posednika ove zemlje jo$ traju i da se
njihovi grobovi, duboko ispod asfalta, vracaju na stara,
sveta mesta.

Niko nije slutio da ¢e necujni i nevidljivi pokret mrtvih
ispod zemlje, ujedinjen sa necujnim i nevidljivim pokre-
tom zivih iznad nje, sudariti najzad dve paralelne istorije
stanovnika sveta, jednu istinitu, drugu laznu, u nemilosr-
dan i konacan rat. od kojeg koristi mozda ni jedna nece
1mati.

U kakvom je raspolozenju bio, Johnu Carveru malo je
stvari i iz ovog realnog sveta moglo da privuce paznju.
Poseta Juanu Cortazaru sasvim je propala. Nikakva,
doduse, ubedivanja lekarova da ga u dosjeima nema, da
nijednog Carvera nije leCio, ne bi mogla sama za sebe da
ga razuvere. Ali ovaj je Cortazar imao jedva nekoliko
godina viSe od njega, a praksu u Bostonu otvorio je tek
zimus. Nikako nije mogao biti njegov Cortazar. Taj je
morao imati izmedu pedeset i Sezdeset godina. Po svoj
prilici, blize je Sezdesetoj. Napustio je ordinaciju pogre-
$nog Cortazara 'manje onespokojen neuspehom koliko
tezinom zadatka pred kojim se iznenada na$ao. Najjed-
nostavijeg puta morao se odre¢i, lako je po razgovoru
roditelja shvatio da se otac — iz razloga koji i njega plase
— nerado i se¢a Cortazara, jo§ manje pristaje da mu se
obraca, pod pritiskom bi verovatno popustio. Doznao bi
adresu lekara, ali bi njegov nalaz, ma kakav bio, morao
deliti s roditeljima. NiSta ni s kim nije hteo da deli.
Osecao je da je ono §to ¢e saznati, ako sazna, samo
njemu namenjeno. Preostalo mu je da nastavi traganje
koje se pod novim okolnostima moze prosiriti na ¢itavu
Ameriku, a otegnuti na godine i godine. Cortazar je
mogao ordinirati u Bostonu, a potom se odseliti. Mogao
je u Bostonu nikad i ne raditi. Ako su roditelji imali
razlog da drze u strogoj tajnosti neku njegovu drustveno
nepodobnu bolest, najbolje bi u tome uspeli angazujuci
lekara izvan Bostona, nekoga ko je od ovog grada
udaljen koliko je to uopste moguce. Pa ipak, od necega je
morao poéi. Tako je na karti njegovih dilema ponovo
iskrsao Boston. Trebalo je najpre videti da li je neki Juan
Cortazar u njemu radio u vreme kada je on imao manje
od pet godina i jo§ uvek nesigurno secanje.

U tome ¢e mu pomo¢i Nadina Hathaway. Dok s
profesorom Laskyjem razgovara o svojoj knjizi, ona ¢e se
raspitati u Lekarskom udruzenju Bostona. Udruzenje
mora imati podatke o lekarima koji su u gradu ikada
ordinirali. Smisao Bostonjana za istoriju bio je snazan,
gotovo bolestan. Oni su sebe smatrali potomcima oceva



sa »Mayflowera«, pa prema tome Praamerikancima Predvodnic¢ko uceS¢e u ratu za nezavisnost, Lexington i Concord, takozvani
»Heritage Trail«, Staza nasleda koja kroz njihovu drzavu prolazi, uveéalo je ovo osecanje do aristokratske uobrazenosti, tek malo
ublazene ucenim liberalizmom, koji je, kad su ga i kako oni zastupali, delovao jo$ aristokratskije, jo§ konzervativnije, jo§ ne-
snosnije. Udruzenje ¢e bezuslovno imati podatke o Cor-tazaru ako je lekar toga imena u Bostonu ikada Ziveo. Mogao ih je traziti i sam,
ali bi se ocekivalo da kaze svoje ime, ako ve¢ ne i prave razloge interesovanju. Razloge je mogao izmisliti. Ako bi dao i lazno ime, uvek je
postojala opasnost da ga neko prepozna. Prezime Carver bilo je jedno od onih s kojim je anonimnost, bar u Bostonu, bila neizvodljiva.
Nadina ¢ée sve to lak§e obaviti. A njoj je mogao re¢i §to je hteo. Cak i nista. Bila je zaljubljena u njega jo§ na studijama. Kao
sekretarica Antropoloskog odseka, pa onda njegovog mentora, profesora Williama--Billa Laskvja, imala je ¢esto prilike da ga vida. Najpre
u predsoblju profesorovog kabineta, gde je suvereno rukovala profesorovim univerzitetskim i liénim poslovima. A onda, od jedne pijane
no¢i koje se nerado seéao, i u vlastitom krevetu. Sto se ti¢e ljubavi, stvar nije bila naro¢ito uspeina. Kao ni s drugim Zenama,
uostalom. Ako ée pravo, uopste nije bila uspesna. Izgleda da ona to nije prime¢ivala. Zenska sebi¢nost i muska kontracepcija solidarno su
Stitile njegovu tajnu. Ono $to nisu uspevale je da ga sacuvaju od odvratnosti prema ¢inu, koji je preduzimao vise da se suprotstavi sve
brojnijim i nepod-nosljivijim razlikovanjima od drugih, nego da u tome uziva, ¢ak i nesto, sem odbojnosti, stvarno ose¢a. Nadao se da
ga veCeras necée pozvati. Ne bi je mogao odbiti. Ponizavajuée muéenje pocelo bi iz pocetka.

Izbio je mostom, preko basena reke Charles, na Glavnu ulicu predgrada Cambridge. S leve je strane ostavio mamutsko zdanje I. T. M.
(Massachussets Institute oj Technologv), Hram boga Atoma materijalisticke civiliza-



cije, i usao u Massachusetts Avenue, izmedu Harvard Squarea i Harvard Yarda, gde su se jo§ mogli naéi, bar po bibliotekama, ako ne i u
mozgovima, zaboravljeni tragovi jedne sasvim druge civilizacije. Crvenkasta cigla, zarasla u virginijsku puzavicu, podsecala je na georgijan-
sku Englesku.

Uostalom, na Stari kraj sve je ovde podsecalo i bilo odrzavano s upornos¢u nostalgije ¢iji razlozi ve¢ davno nisu postojali.

Ali nije Stari kraj na Harvard Square doveo mladu Zenu, po svoj prilici studentkinju, u uskim belim platnenim pantalonama i tankoj
plavoj majici bez rukava, na kojoj je pisalo »Get lost, cripple!« (Gubi se, bogalju!). Nije se ¢inilo daje dovuéena ni Zudnjom za saznanjem,
ni da je ovde mladiéu zakazala sastanak. Zvakaéu gumu mogla je Zvakati na svakom drugom mestu u Bostonu. Ali, ona je tu gumu
zvakala ba§ ovde, na Harvard Squareu, naslonjena na zid s izlozima jednog kafea, s levom nogom uprtom u zemlju, desnom savijenom
u kolenu i petom na taj zid oslonjenom.

A sve je to radila zbog jednog Starog kraja kojeg se vise niko na svetu nije secao.

Pri tome je i mislila, §to se po bezizraznom licu, s ustima koja su se pokretala kao da su i sama od gume, nije moglo zakljuditi.

Carver je bio kod dra Juana Cortazara. Tamo je svakako doznao da to nije onaj Cortazar koji mu treba. Sta ée dalje preduzeti, nije jasno.
Skitnica javija da vozi prema Harvard Sauareu. gde se nalazim. Ima sastanak s profesorom Laskyjem. Prati ga ljubitelj ptica. Da li sam i dalje
potrebna.’

Devojci je prisao mladi¢. SmeSio se traze¢i najpogodniju re¢ za upoznavanje. Kad je tu re¢ izgovorio, devojka je, ne gledajuéi ga,
pokazala na preporuku ispisanu Dreko Dneumati¢nih grudu



Mladi¢ se povukao i malne sudario sa Johnom Carve-
rom, koji je zamiSljen iSao prema univerzitetskoj zgradi u
kojoj je bio smesten njegov Antropoloski odsek.

Primetio je devojku. I — gumu. I to je rutina, ta guma,
koja ¢e jednom, s pocetka nevina, preci u gene i postati
— neizbezna, automatska. Svi ljudi ¢e zvakati gumu. I
niko neée znati zaSto. Jo§ izvestan broj generacija mozda
¢e 1 znati. Guma je dobra za zube. Guma je dobra za
gimnastiku li¢nih misi¢a. Guma sprecava brzo starenje.
Zatim Ce se razlozi, ispravni ili neispravni, izgubiti.
Osta¢e samo — Zzvakanje. To je sudbina svih ljudskih
radnji. Transmutacija od slobodne do automatske rad-
nje, od pojedinac¢ne do opste, od voljne do prinudne.

Naljuti se na sebe Sto sve pretvara u antropoloske
generalizacije, i svemu nalazi opSte objasnjenje. Sve se
uvek na sve mora odnositi. Ne ba$ sve, zapravo. Natpis
na devojéinim grudima »Get lost, cripple« odnosio se,
svakako, samo na njega.

Za Johna Aldena, agenta F. B. 1., nisu postojali
naroCiti razlozi da Johna Carvera prati. Osim iskustvom
potvrdenog osecéaja da je i sam pracen, i potrebe da
utvrdi da li, ako jeste, praCenje stoji u nekoj vezi sa
slu¢ajem na kome radi, niSta ovu voznju Bostonom nije
iziskivalo. Sino¢ na provincijskom drumu 28 Carvera nije
uspeo da stigne. Nije se uznemiravao. Znao je gde e ga
naci kad mu bude trebao. Smrt Nancy Gardiner odlozila
je na neodredeno vreme tu potrebu. S njom je nestao
sudski dokaz Carverove krivice, ostavljaju¢i u njegovom
pamcenju jasan trag s kojim niSta nije mogao zapoceti. U
izvesnom smislu opet se nasao na pocetku. Gomilao je
posredne i neposredne dokaze, ali se proceduralnom
zakljucenju istrage, hapSenju, nije primicao. Poseta Elms
Hillu bila je izliSna. Trebalo je da bude zadovoljan §to
Carvera nije kod kuée zatekao. Nije, naravno, mogao da
neutraliS§e pogresan potez koji je rjpvukao razgovarajuéi

sa sobarom. Ovaj ¢e Carvera izvestiti da ga je trazio
F. B. 1. Mladi¢ ¢e postati oprezniji.

A mozda i nece. Nece, u stvari, niposto. Oprezniji bi
postao normalan ¢ovek. A on normalan nije. On ne moze
da ne ¢ini Sto Cini. Saznanje da se na njega sumnja, bacice
u brigu i napraviti predostroznijim samo onaj deo njego-
vog dvojnicki ustrojenog bi¢a koji u ubistvima ne uce-
stvuje, mozda za zloCine i ne zna, ali ih kao nesvesni
saucesnik §titi. VrSi¢e izvesne zaStitne radnje Ciji smisao
ni sam nece razumeti, ali u trenutku ubistva, kad bolesni
dvojnik ostane sa zrtvom sam, nikakvu potrebu za zasti-
tom nece osecati. Morace ubiti, ma kakve sumanute
motive imao.

Da Doris Reagel nije bila kasirka u Salemskoj robnoj kudi,
dve prostitutke koje su posle nje bile ubijene odvele bi ga do
logi¢ne  pretpostavke  moralnog  ludila,  Ceste u
promiskuitetnom ali u dusi puritanskom svetu. Nije u
Americi bilo dana u kome neki ludak ne bi ubio neku
zenu u nameri daje od greha ocisti. U svakom slucaju, i
ovde su sve to bile zene. Pored dekapitacije i noé¢i u kojoj su
izvrSene, bila je to jedina Cinjenica koja je spajala oba
zlo¢ina, razlikovala ih od onog iz 1687, kada je izmasa-
kriran muskarac. Carver, dakle, jednostavno nece moci da
bude oprezan. Morace da postupa po Semi koju su odredili
klini¢ki slucajevi analognih ubistava pre njega. Tako je to
bilo sve doskora. Da je pracen, prvi put je primetio na
povratku iz Cape Coda u Boston. Hteo je Carvera da
stigne. Vozio je drumom 28 nedopustenom brzinom,
ra¢unaju¢i na proreden no¢ni promet i nebrigu policije.
Priblizavajuéi se Sumarku za koji je znao da krije kréevinu
od pozara, koriS¢enu od saobracajne policije za zasede a od
auto-ljubavnika za skloniSta, ucinilo mu se da vidi
svetlost prigusenog fara. Naglo je zakoCio i, proSavsi
Sumarak, nastavio da vozi sporije. Ubrzo je u retrovizoru
primetio kola. Zapamtio ih je po zadimljenim staklima koja
su vozaca Cinila nevidljivim, iz Hvannisa 1 sa
»ornitoloSkih« lutanja po rezervatu Pleasant Baya. ,
Moeao ie to, naravno, bitLzaJkasneli Jurista sa Cape



Coda. S obzirom na prisustvo kola u rezervatu, autenti¢ni
ljubitelj ptica. Da on, John Alden, nije policajac, to bi i
bio, i njegovi susreti s tim kolima pod raznim okolnosti-
ma ostali bi puka koincidencija. Ali, bio je policajac i u
koincidencije nije verovao. Slu¢aj mu je uvek izgledao
sumnjiv, uvek vredan proveravanja.

Pogotovu Sto je plava kola iste marke, s neprovidnim
staklima, 1 sada iza sebe video.

Cinjenica da je praéen, otvarala je u sluaju nove
perspektive, a ove dovodile do gorke spoznaje da je, ako
se 1 jedna pokaze ta¢nom, odlaskom na Elms Hill ipak
napravio gresku. Jer mladi John Carver tada ne bi bio
obi¢an ludak, vojnik sablasne armije bolesnih bic¢a $to po
svrati§tima, Corsokacima i jarugama Amerike ostavljaju
krvave tragove svojih neprilagodenosti. Bio bi nesto i od
toga — gore.

Carverov se auto zaustavio na Harvard Squareu. Car-
ver je izaSao i peske se uputio prema univerzitetu. Ovde
za njega nije bilo posla. Doris Reagel je ubijena nocu.
Louise Barlow takode. Ubica voli tminu. Dok se ponovo
ne obori, imao je vremena da ispita alternativnu moguc-
nost. Hteo je da vidi ne prate li zagonetna kola Carvera.
Usporio je i priterao kola uz ivicnjak, ispred nekog kafea.
Na trotoaru, naslonjena na zid, stajala je devojka u majici
na kojoj je pisalo: »Gct lost, cripple!« Kola s neprovidnim
oknima iza njega takode su stala. Poterao je svoja prema
Massachusetts Avenue. Druga su, ostavljaju¢i Carvera,
krenula za njim. Sad je bar znao na ¢emu je.

»Afera odsecenih glava« ulazila je, po svemu sudeci, u
jednu mnogo opasniju i §iru zonu kriminoloskih hipote-
za. Nije jo$ znao da li ga to raduje. To ¢e svakako zavuci
istragu, ali u perspektivi, pod uslovom da bude uspesna,
obecavalo je neuporedivo znacajniju lovinu od usamlje-
nog ludaka, prema kome su se gajile licne predrasude
koje su, ma kako se uzmu, kvarile ¢istu lepotu jedne
nepristrasne policijske hajke.

Na prvom skretanju zauzeo je poziciju za povratak u
Boston. Pre nego $to poseti Juana Cortazara da vidi Jja

je od njega Carver trazio, morace se osloboditi kola s
neprovidnim staklom. To ga nije brinulo. Boston je bio
njegov grad.

Jo§ otkako je u njemu ziveo John Alden, njegov
predak i praotac nacije kome je pre trista pedeset godina
odsecena glava.

Sedeli su jedan naspram drugog, profesor Lasky iza
radnog stola od smede, izrezbarene hrastovine, on u
udobnoj georgijanskoj fotelji od koze ispred stola ali
nesto po strani. Drvene lamperije kabineta Antropolo-
Skog odseka upijale su dnevnu svetlost kao da su od
sundera. 353 bela lista rukopisa knjige Istina o Salemu,
polozena na portfelj, neprijatno su odudarala od polu-
mracne okoline, predmeta zagasite boje i potamnelih
prostirki.

Da rukopisa nema. sve bi bilo kao i uvek. za sve
godine njegovog prijateljstva s profesorom Laskvjem.
Rukopis je. medutim, na stolu izmedu njih i John Carver,
osetljiv na »atmosferu«, nevidljiva zracenja ljudskih ras-
polozenja, zna da se njegovom mentoru rad ne dopada.
Nije ocekivao narocit entuzijazam. Ali razumevanje jeste.

William-Bill Lasky je bio ucenik Richarda Evansa
Schultesa. idola Antropo-odseka Harvarda iz godine
1974. Schultes je bio rodeni antropolog, a to znaci ne
manje nepredvidljiv od prosecnog ludaka. Uzeo je seme-
starski odmor da skuplja halucinogene biljke u podrucju
severozapadnog Amazona, a vratio se posle osam godi-
na. Govorio je studentima da se Covek proucava po
prasumama jer ga na ulicama viSe nema. »Na ulicama su
danas samo — masine. Potpuno je svejedno da li su u
izvornom manufakturnom ili izvedenom ljudskom obli-
ku.« Terao je sledbenike da po najneverovatnijim, najza-
pustenijim corsokacima globusa tragaju za originalnim
oblicima ljudske prirode i ponasanja. »Od predsednika
Siedinienih Drzava niozgie. mozda, nauciti .kako se posta-






je predsednik Sjedinjenih Drzava, ali od jednog australij-
skog Aborigina, Indijanca Yuaqui ili Chocoa Amerike
nauciéete Sta je Covek.« Lasky, dakle, nije pripadao
¢vrstom jezgru angloamericke racionalisti¢ke Skole koja
bi jamacno i film odbacila kao sinesteticku halucinaciju
rezisera obolelog od uobrazenja da je Carobnjak, da za
njegovo postojanje nije imala empirijske dokaze, za pore-
klo razumno tehnoloSko objasnjenje, ali najpre zato §to
gaje u svoje nau¢ne svrhe mogla upotrebiti. Sklon je bio
priznanju trajne nemoc¢i razuma pred izvesnim fenomeni-
ma 1 uvidanju mogucénosti da pripadaju supstancijalno
drugoj, od ovog sveta nezavisnoj sferi dogadanja.
Gajio je, osim toga, prema Laskvju naroCitu privrzenost
koju je uzalud nastojao da razvije prema ostalim ljudima.
Bio je jedna od retkih osoba s kojima se nije ose¢ao u
tudini. Drugi je bio David Turner. Bilo ih je jo§ nekoliko iz
manje objasnjivog socijalnog kruga. Jona-than, sobar na
Elms Hillu, na primer. Jedna od njegovih bivs§ih
odgojiteljica, gospodica Bradshaw, sada u neckom
kalifornijskom domu za nahocad. Ponekad je, prolazeci
ulicom punom sveta, kao kroz hladan metalni tunel, ne
oseajuéi sa prolaznicima, sugradanima, Bostonjanima,
nikakvu srodnost, ni solidarnost, dozivljavao, posred-
stvom gotovo fizickog udara, slicnog Soku, prisustvo
bica prema kome je sve to osecao. U haoti¢noj, neraza-
birljivoj gomili tudinaca nije ¢oveka mogao prepoznati.
Slabljenje oseéaja znacilo je da je osoba pored njega
prosla i da se udaljava. Kad bi pohitao, napred ili nazad,
zavisno od pravca kretanja nepoznate osobe, uspevao bi
da ose¢aju povrati silinu. Cinilo mu se da ¢e je s vise
upornosti, ponasajuci se kao zivi broja¢ /judskog zraCenja,
mozda i otkriti. Jednom je to postigao. Desilo se to u
Deerfieldu, u spomen-parku Velikog indijanskog masakra od
1675. godine. Bio je izgubljen u gomili posetilaca kao u
pustinji bez zive duSe. PoSao je za iznenadnim ljudskim
zraCenjem. Ono ga je izdvojilo iz ravnoduS$ne povorke
predvodene vodic¢em i odvelo do usamljene hrpe kamenja
na kome ie sedela i zvakaln kom hleh« ifHiia —cicitmVa -



Uo¢ljiva meSavina prosjaka i kloSara, prinude i
dobrovoljnosti. Razumeo je prirodu te veze. 1
skitnica je, kao i on, izvan sveta. Samo $to skitnica
to pokazuje, on se svoje izuzetosti ne stidi. Ono $to
onda nije razumeo, bila je kloSareva odeca. Na prvi
pogled sa¢injena od raznorodnih rita, pripadala je i
jednoj odedi i jednom vremenu. Tako su morali
izgledati kolonisti posle masakra u Deerfieldu.
Poverovao je daje pred njim zivi eksponat nacio-
nalne istorije, Covek placen da je ovde igra. Brzo
se razuverio. Ali tek je sad razumeo. Da je prirodu
podudarnosti shvatio ve¢ tada, razgovor s kloSarem
ispao bi uspesniji. Bio je isuviSe zbunjen nedolicnom
naklono$¢u prema jednom anonimnom probisvetu,
koji je, uz to, bio pripit. Izmenili su malo reci bez
ikakvog znacenja. Dao mu je nekoliko dolara i
oti§ao, opet u tudini nestao. Cinjenica da prema
Laskvju, profinjenom i ugladenom profesoru
antropologije na Harvardu, iako ga godinama
poznaje i prijatelji su, gaji ista sentimentalna
osecanja kao prema skitnici u Deerfieldu koju
nikad ranije nije video, stavljala je ¢elu epizodu u
grotesknu, ali u pone¢e-mu i poucnu, opominjuéu
perspektivu. Covek je, prema R. E. Schultesu, vise
mogao saznati o sebi od poslednjeg Aborigina nego
od prvog gradanina Amerike. Dno u socijalnom
smislu bilo je podjednako informativno kao i u
etnoloskom. Niko se inace ne bi trudio da utvrdi jesu
li ljudi zaista postali od majmuna ili imaju neko
finije poreklo. S Nadinom je imao vise srece. Nije
pomenula nikakvo intimno videnje. Odmah je
pristala da telefonira Udruzenju lekara Bostona. U
njihovoj administraciji imala je prijateljicu.
Odgovor ¢e ga cekati poSto sa Laskvjem zavrsi.
Ali je najpre trebalo poceti. Mentor se, obilaze¢i sustinu
knjige u koncentricnim krugovima beznacajnih zapazanja,
meskoljio na stolici koju je Skotlandanin Macintosh
oblikovao za bi¢e buduénosti, dva puta vise od danasnjeg
Amerikanca i svakako bar dva puta lakSe. Stolica je
imala prozra¢ne gotske, mozda i egipéanske L, liniie
ustremljene Bebu. Zbunjivaja gaje dvostrukoséu



orijentacije jo$ pre sedam godina, kada je u kabinet prvi
put usao. Mogla je ilustrovati geometrizovani svet sve-
mirske sutrasnjice ali i neku neobi¢nu, skrivenu, alfijsku
proslost koja se ¢uva ispod mehanizovanog napretka.
Bila je isto toliko zagonetna koliko i ljudska istorija.
Pricala je dve price, jedna drugoj protivurecne, jedna
drugoj neprijateljske.

O ¢emu to Bili govori? O kakvoj dokumentaciji? Ka-
kvoj doradi aparature?

— Pocev od Thomasa Brattlea i Roberta Calefa —
rekao je nestrpljivo — a posle njih antipuritanski nastro
jenih Thomasa Hutchinsona, Charlesa Wentwortha Up-
hama i Georgea Bancrofta, sve do Leckvja, Bearda,
Parringtona, Adamsa, istori¢ara naseg veka, salemski
slucaj se svodio na dilemu da li su opsednute osobe bile
obi¢ni krivotvoritelji svog stanja ili Zrtve, bez obzira da li
je u pitanju svestenicka konspiracija, scoska svada oko
zemljiSta, masovna histerija kao nehoti¢an nusproizvod
propovedi koje su davola uéinile stalnim crkvenim go
stom, ili sve to zajedno, i sve to pomalo. U principu,
medutim, to nije ni prvo ni najozbiljnije pitanje. Prvo i
najozbiljnije je prosto zanemareno, pod ¢ilim gurnuto,
skriveno kao veneri¢na bolest u.otmenoj porodici.

— Do juce sam mislio zauvek — rekao je Lasky. — 1
to s dobrim razlogom.

Nije se dao omesti:

— U principu, medutim, stvar se svodi na pitanje da li
je u Novoj Engleskoj, u drugoj polovini XVII veka,
praktikovana crna magija ili nije. Moj je odgovor da
jeste. Praktikovana je kao i svugde. U Engleskoj. Nemac-
koj, Zapadnoj Indiji, na svakoj prokletoj tacci zemljine
kugle. Samo ne s istim zlokobnim posledicama. Tamo
gdeje magija prirodan nacin zivota zajednice, kod tako
zvanih divljaka, nezamislivo bi bilo da nekoga obese zato
§to se njome bavio. Bio bi to atak na sam — zZivot.
Civilizacija je uvodenjem u igru jednog Boga. komu je
odnekud i razum trebalo da sluzi, sve to izmenila. Jer.
gde god.si ima.O suvise Bona. imao si i Pavola. A ede s?nrl

si Pavola imao. morao si mu se suprotstaviti. Tako su

zahtevali i Bog i razum.

— Oprosti, Johne — rekao je Lasky. Obecao je sta
rom Carveru da ¢e Johna odvratiti od objavljivanja
knjige na najdelikatniji nacin, a to je znacilo ne ulazeéi u
njen morbidni sadrzaj, ali se taj put pokazao neprodukti
van. — U tvojoj knjizi stvar se na to ne svodi. U njoj nije
osnovno pitanje da li jeste ili nije bilo crne magije, nego
da li je ona kao magiju junkcionisula.

— Morao sam biti dosledan, Bille. Ako je postojala,
ako su se ljudi njome bavili, morao sam utvrditi zasto su
to ¢inili, kako su ¢inili ida li su u tome uspevali.
Uostalom, nisam prvi.

— Nisi, naravno. Prvi su bili ljudi sorte pastora Cot-
tona Mathera.

— Mislio sam na Longtellowa i njegovu dramu Cjiles
Core\ of the Salem Farms.

— Za ime sveta, Johne, Longfellovv je bio pesnik. Nije
bio ni lekar, ni istori€ar, ni ekspert za magiju. A ni ziveo
nije 1690. godine!

— Pesnici su, ako su dobri, vrlo blizu magije. A i
nisam samo na njega mislio. O tome je pisao i NVendell u
Clanku Jesu li Salemske vestice nevine.'

— I tako si dosao do zakljucka da kuhinjske metle,
koje preko dana miruju po ostavama, nocu lete?

Nasmejao se:

— Ne sve. Zavisi ko ih pojase. Poda mnom ili pod
tobom verovatno ne bi uzletele.

Zacudio bi se. pomislio je Lasky s gor¢inom.

— Ali one u Massachusettsu, oko 1650, svakako su
letele? Na metlama su dolazile na svoje sabate?

Slika koju vide zbuni ga. U istrazivanjima magije nai$ao
je na brojne umetni¢ke i amaterske ilustracije zborova
Pavolovih uéenika. Malo je slikara toga doba propustilo da
zamisli §ta se na tim crnim poselima dogada. Sve te
slikarske predstave bile su odurne, potpuno u skladu sa
sujevernim strahom §to su ga takozvane .. .mcism >/&,
izazivate, AlLoso ni jednu od Uh. uxnetnjckilj



vizija, ¢ak ni Boschovu, nije ugledao. Setio se kupatila na
Elms Hillu i sopstvene vizije vodolija u Sumi Cape Coda.
Da 1i je i to bio sabat? Pripadnici Crkve hodocasnika s
»Mayflowera« bili su ortodoksni u svojim verovanjima.
Bog je u njihovom Zivotu zauzimao srediSnje mesto.
Boga je bilo isuvise. A tamo gde je Bog jak. jak je i Pavo.
Nije nemoguée da je upravo u najtvrdokornijem jezgru
hris¢anske vere u Boga delovala mala zajednica ljudi koji
su verovali u Pavola. To bi objasnjavalo masovnu poja-
vu demonije medu puritancima grofovije Essex. pola
veka kasnije. To bi objasnjavalo i Salem.

— To jesu —rekao je. — Njihove jahacice su verova-
le. Mi ne verujemo.

— Verovala je pre njih puritanska zajednica. Johne
Bez toga ne bi bilo Salemske afere. Hansen je dobro
rekao: »Ako ozbiljno verujes u zlu mo¢ magije pa vidis
kako neko na vatri topi lutku s tvojim likom, velika je
verovatnoca da ¢e$ se ozbiljno razboleti.« Tvoja ¢e bo
lest, naravno, biti psihosomatska, ali ¢e te upravo to §to
nije organska jo§ viSe ubediti da je posredi vracanje.

— Chadwick Hansen je stao na pola puta. Posto je s
pomocu arhivskih dokumenata sa sudenja ustanovio da
posredi nije zla volja zajednice, pogotovu da nije konspi
racija klera, da se magija u Massachusettsu zaista prakti-
kovala. uplasio se od logickog zakljucka da bi ta praksa
bila nemoguca kad u dugom periodu u kome je obavija
na ne bi donosila nikakve rezultate. Daje tako. magija bi
sama od sebe izumrla. Ne bi se i danas vrSila.

— A ti misli§ da je i danas ima?

— Ja to znam, Bille. A zna§ i ti.

Lasky se trgao. Izgledalo je da ¢e neSto povodom toga
re¢i. Odustao je.

— Poznajes li Wadea Davisa?

— Etnobotanistu?

— Jeste. Radi mahom za Botanic¢ki muzej Harvarda.

— Iz videnja na kongresima, uglavnom. U svakom
sluc¢aju, ne dobro — rekao je Lasky. — Da li je to onaj

Warie o kome se u svoie vreme dosta Dri¢alo? AT

— Da. Povod je bila knjiga u najboljoj tradiciji tvog
ucitelja Schultesa, knjiga koja nije radena u kabinetu,
ovde u Cambridgeu, nego na Haitiju, tamo gde se i
dogada, tamo gde mu je bio predmet istrazivanja.

— Kakvih istrazivanja?

— Zombija. Zivih mrtvaca.

— Johne! — Lasky je pokuSao opet da ga zaustavi.

Nije se dao:

— Knjga se zove Zmija i duga. Predstavlja pomalo
romansiranu putopisnu studiju tajnih drustava hai¢an
skih vudua koja praktikuju crnu magiju u formi kreacije
zivih mrtvaca. Proces stvaranja zombija je poznat. Covek
umire, sahranjuju ga, vudu vernici ga kradu iz groba,
njihov vra¢ ga vradzbinom, uz narociti biljni eliksir, koga
Wade misli da je otkrio u varijanti naseg tetrocloioxina,
poznatog jos Egipéanima iz doba V dinastije, ozivljava
kao zombija, telo bez duSe i volje koje se u svemu
pokorava novom tvorcu, vracu koji ga je iz groba po
digao.

— Znam S$§ta je zombi, Johne — rekao je Lasky
nestrpljivo.

— Poenta nije u procesu ozivljavanja mrtvaca, Bille. 1
Hrist je vaskrsao Lazara.

— Hodes$ da kazes da je crna magija aktuelna danas
jednako kao $to je bila u tvom XVII veku?

— Ni to. Ho¢u da ukazem na jedno usputno Wadeo-
vo otkri¢e. Kao §to rekoh, poenta nije u procesu ozivlja
vanja mrtvaca, nego u njihovoj kasnijoj upotrebi. Mislilo
se da vraci zombije prodaju kao robove. Nedostatak
volje ih za to Cini idealnim. U pitanju je mnogo mracnija
upotreba. Preko njih tajna sekta vudua vlada Haitijem.
Vudu, naime, nije tek magija kojom se upravlja prirod
nim silama. Vudu je i put za osvajanje mo¢i nad ljudima.
Haitijem vise ne vladaju vidljive vlasti. Papa Doc je bio
tek prividan diktator, nikad stvarno nije vladao zemljom.

Lasky se nasmejao:

— Vladali su preko njega vudui, jer i on je bio zombi.

— Naravno. Tamo je proizvodnja zivih mrtvaca do
stigla industrijske razmere. Sve je u rukama vudua. Vudu



je stvarnost Haitija isto onako kao Sto su vestice XVII
veka bile stvarnost Nove Engleske.

— Salemske Zene, dakle, bile su u .stvarnom savezu sa
Pavolom?

— Naravno. Svaki drugi zakljuc¢ak bio bi nenaucan.

— Lancesterske vestice takode?

— One pogotovu.

— Devet stotina zena spaljenih samo u Bambergu u
Nemackoj? Pet hiljada u Alzasu?

— Ne sve, verovatno. Cak mozda ni veéina. Bilo je i
zabluda. Jedna od njih je po svoj prilici Jovanka Orlean-
ka. Ali u salemskom slucaju stara Indijanka Tituba
svakako je imala i koristila sposobnosti koje u nacelu
pripisujemo onostranim silama. Mnoge Zene tek su pri
premane za konvent. Procedura privikavanja na demona
uvek je rizi¢na. Opisana je kao najteze telesno iskustvo.
Salemske devojcice su bile slabe, nezrele. Telo ih je odalo
pre nego $to se zla sila u njih smestila. Inac¢e nikad ne bi
bile otkrivene.

— Devetnaest osoba, dakle, opravdano je obeSeno?

— Zavisi sa koje strane njihov slucaj posmatras. U
odnosu na vazeéi zakon, i moralna osecanja puritanske
zajednice, vecina je bila kriva, jer se bavila ne¢im $to taj
zakon izri¢ito zabranjuje, a moralno osecanje osuduje. U
odnosu na optuzbu da su nanosile zlo, bile su takode.
verovatno, krive. Ubijale su marvu po ispasama, decu u
utrobama majki, gurale u Iudilo ljude. Ali sa svog stajali
Sta bile su, razume se, neduzne. U njihovom svetu, svetu
crne magije, reverziji naseg, izvor svih mo¢i i zadovoljsta
va jeste Pavo, onako kako je to u nasem Bog. Sa
religijskog stanovista, razlika izmedu dva pojma ogrom
na je, sa antropoloskog nje nema. Pavo je Bog tamo gde
je Bog Pavo.

Lasky ga je posmatrao zabrinuto. Mozda i on misli da
je lud?

— Nije potrebno da me tako gledas. Robert Boyle je
konstituisao modernu herniju u isto vreme kad je od
rudara trazio da dole, u jamama, drze ocCi otvorene kako

bi, ako sretnu podzemne demone, umeli da ih za nauku
opiSu. Istina je da je Nevvton bio velik matematicar ali
poslednju tajnu univerzuma nije trazio u apstraktnim
brojevima ve¢ u merama Solomonovog hrama. Postoja-
nje duhova u nacdelu ne protivureé¢i nijednom zakonu
fizike. Ono je u opreci s umom koji je civilizacija stoleci-
ma modelirala na empirijskim ociglednostima.

— Ja ovde vidim samo jednu ociglednost, Johne.
Posle ovakve knjige tvoji izgledi za Kongres nisu veci od
izgleda nekog pripadnika Crne muslimanske brace.

— Ja i ne nameravam da se kandidujem. Vestice mi se
viSe dopadaju od naSih kongresmena. One su bar bile
iskrene. Radile su ono u §ta su verovale. Kongresmeni
najpre neSto urade, pa tek onda u to poveruju.

Profesor Lasky je ustao sa stolice. Bio je bled. Cinilo se
da ¢e mu pozliti.

— Ne misli$ valjda ozbiljno?

— Naravno da mislim — rekao je. — Oduvek sam
mislio. Mislio sam da tako i ti misli§. Da si najpre
antropolog pa tek onda. eventualno, bostonski demokra
ta. Eventualno kazem, jer biti antropolog u prvom redu
znaci spoznati osnovnu besmislenost svih ljudskih opre-
deljenja. Narocito politickih.

— Osim onih koje su izabrale vestice iz Salema.

— Metla nije opredeljenje. Bille. Metla je sredstvo da

se lazna opredeljenja izbegnu.
Bio je pomalo uvreden. Na Harvardu se ocekivalo da
zameni Laskvja na AntropoloSkom odseku, za nekoliko
godina kada ovaj ode u penziju. Bio je siguran da Lasky
na njega racuna kao na naslednika, iako o tome nikad
otvoreno nisu govorili. Sad ga je zbunjivalo upravo to
§to o tome nikad nisu govorili. Da li je moguce da se
prevario, daje Lasky nekog drugog imao u vidu? 1 da su
mu zato kongresmenski planovi starog Carvera dobro
dosli? Mogao bi re¢i da se on, John, sam od kandidature
za Sefa katedre izuzeo. Drugog razloga za Laskyjevu
neprirodnu pogodenost njegovim odustajanjem od poli-
karijere nije video.



— Jesi li o tome razgovarao s ocem?

— Nisam, ali vidim da ti jesi.

— Javio mi se povodom knjige.

— 1 Sta si mu rekao?

Zbunio se. Bilo mu je neugodno.

— Sta sam mogao? Morao sam mu reéi da knjiga neée
unaprediti tvoje izglede za Kongres.

— Ali, kako se ja ne kandidujem, primedba otpada.

— Ne otpada izvesnost da ¢e$§ biti napadnut kao
reakcioner. I, $to je jo§ gore, ismejan. Moci ¢e§ mozda
racunati na podrSku Ku-Klux-Klana.

— Na tvoj predgovor ne mogu?

— Johne, ja sam Sef jednog naucnog odseka, a ne
predsednik spiritistiCkog kluba. Nadam se da me razu-
mes?

Razumeo je. Ustao je. iako su njegova potajna isceki-
vanja bila izneverena, a i pogoden se osecao, narocita
unutra$nja srodnost s Laskvjem nije pretrpela Stetu. 1
dalje mu je ostao blizak. Uzeo je sa stola rukopis.

— Pretpostavljam — rekao je Lasky — da ¢e$ knjigu
Stampati i da ne bi koristilo da te odgovaram od toga?

— Bojim se da ne bi.

Lasky mu je pruzio ruku. Prihvatio je. Osetio je
gotovo potresan magnetizam dodira, meduprozimanje
koje do spajanja nije dopiralo ali mu je tezilo. Trgao je
ruku.

— Johne — rekao je Lasky — ko u Pavola veruje, ve¢
je njegov.

Nasmejao se usiljeno:

— Nije, Bille. Njegov je samo onaj ko u njega ne
veruje.

Zatim je izaSao u predsoblje gde ga je za svojim
radnim stolom ¢ekala Nadina Hathaway.

Profesor William-Bill Lasky ostao je nasred kabineta,
ruku opustenih niz telo. Za vreme razgovora se uzdrza-
vao. Sad se zabrinutost na njegovom licu jasno ocrtavala.
Ali nije stigao da njenoj temi pokloni ni jednu, jjusap,.

Preko interfona koji je, kad mu je Nadina Carvera
najavila, zaboravio da iskljuci, sasvim razgovetno je ¢uo
njihov razgovor. Njegov Sti¢enik se interesovao za Juana
Cortazara. Nadina mu je preko UdruZenja lekara Bostona
pronasla trojicu koji su pre dvadeset godina ordinirali u
gradu, a potom se odselili. Jedan u Arizonu. Drugi u
Floridu. Treéi je otiSao ¢ak u Kanadu. Taj treéi je bio
specijalista za plu¢ne bolesti. Druga dvojica behu pedi-
jatri.

Mogao je da odahne. Zaboravnost se isplatila. Dobro
je bilo $to je zaboravio da iskljuéi interfon.

Dobro i rdavo.

Jer sada je i Nadina Hathaway znala.



Vizija je ovog puta bila korisna. S njim u krevetu nije
lezala Nadina Hathaway.

Dok je lezala, nista se nije dogadalo. S njom mozda i
jeste. Bila je bu¢na, mobilna, vulgarna. Uzivala je. Usta
su joj bila puna crne kose. Liéila je na leSinu animiranu
elektricnim Sokovima njegovih dodira. Zatvorio je o€i i
odsutno pravio pokrete koje je situacija zahtevala. Ose-
¢ao nije nista iako je pre posete, koju joj nije smeo odbiti,
predostrozno uzeo jaku dozu afrodizijaka. NiSta, narav-
no, osim intenzivne odvratnosti i truda da se i od nje i od
Nadine odvoji.

Unutra$nja se odsutnost uvecala. Rastao je, udvajao se
i odvajao od vlastitog tela i tudeg tela u rukama. Ruke su
na tom telu ostale, ali ih nije ose¢ao. Nisu bile njegove.
Bile su jake, ogrubele, zuljevite ruke gorosece ili ratara.
Pripadale su nepoznatom coveku koji je lezao s nepozna-
tom zenom. Covek je bio nepoznat jer ga nije video, iako
je znao da je to on. Zena je bila nepoznata jer je nikad u
zivotu, pre ove noéi, nije video. ViSe nije bila gola kao
ona pored koje se do tada kinjio. Imala je na sebi dugu
lanenu spavacicu starinskog kroja. Njegove su ruke, jos
od njega odvojene, svlacile spavacicu. Skrivena pod njom,
glava Zene nije se videla. Ruke su spavaéicu smakle i na
pod je bacile. Pod, koji je trebalo da bude od zida do zida
zastrt buhavim belim tepihom bostonske konfekcije, sac*
je bio pokriven golim daskama koje su smrdele po crnom
mazivu i smoli. Ogledalo preko puta postelje dobilo je
¢amov drveni ram i izgubilo Cetvrtast oblik. Glava Zene
se zabacila unatrag i u$la u snop pune mesecine. Imala je
dugu svetlu kosu. Bila je mlada, mlada od Nadine koja je
nestala. I stidljivija. Njegove su ruke nespretnim pokre-
tima — jos$ ih je video kao da su tudi — budile zenino



telo, izvlace¢i iz njega sve snaznije drhtaje. — Oh. Johne!
— rekla je zena. — Oh. Johne! — Tek kada je u nju uSao.
vratio se u svoje telo i ponovo osetio ruke obavijene oko
nje. Osetio je i nju. Bila je topla kao hleb izvaden iz pecéi.
ziva kao vlat trave na vetru. Izgubio se. izlio iz sebe. —
Oh, Johne Howlande! — rekla je zena, jecaju¢i. To ga je
prenulo. Otvorio je o¢i.

Pod je opet dobio svoju meku, belu. bostonsku prostir-
ku. Ogledalo preko puta je izgubilo izrezbareni drveni
ram i ovalni oblik. Meseéina je potonula u srebrnkastu
mrtvacku svetlost ekrana bez programa.

U rukama je drzao Nadinu Hathaway.

— Oh, Johne! — rekla je. — Oh. Johne Carvere!

Pruzila je ruku prema njemu ali ga nije nasla. Bio je
ustao. Stajao je na prozoru i gledao u no¢ koju je u
neprozirnim mlazevima oblivao pljusak. Nije bilo mese-
¢ine. Pod nogama se nisu prostirale grube, katranom
premazane daske. PokuSa da se seli jo§ neCega $to je
i8¢ezlo. Tamo gde je bilo drveno, gvozdenim okovom
utegnuto vedro za vodu. svetlucao je metalni obris Hi--
Fija. Glomazni kolonijalni orman bio je zamenjen serij-
skim proizvodom bostonske manufakture namestaja.

I. naravno, nije viSe bilo Elizabethe koja se do danas
zvala Tillev. a od danas — Hovvland. Jer, ako je on bio
John Hovvland, zlatooki utopljenik iz Pleasant Baya,
zena je morala biti njegova. Elizabeth Tillev. ¢erka Johna
Tillevja. potpisnika Povelje u savezu i ugovoru i jednog od
praotaca nacije. Ovo §to je dozi veo bila je njihova prva
bra¢na noc. Prva bra¢na noc Johna Howlanda i Elizabe-
the Tillev.

A on nije John Howland. On je John Carver.

Osetio je Nadinine hladne ruke na golom telu. Stresao
se. Elizabethine su bile tople. Odmakao se.

— Bilo je divno — rekla je Nadina.

Jeste, mislio je. bilo je divno pre trista pedeset godina.
Sad je odurno.

— Dodi u krevet.

Vukla ga je za ruku. Nije znala da joj treba John
Hovvland, a ne Carver. Kao §to je njemu trebala Eliza-

beth, a ne Nadina. Carver ne moZe za nju niSta da ucini,
kao ni ona za njega. Legao je pored nje. Nadao se da ¢e
se proslost jo§ jednom ponoviti. Trebalo je od nje da
bezi, pre nego §to ga sasvim uzme, a ovim svetom ostavi
praznu kozu o kojoj ¢e se starati u azilu za imuéne
ludake, a zudeo je za njom. Mozda se ludilo u tome i
sadrzi? U pristanku na mimosvet, u tome da se Covek
samo u njemu dobro ose¢a. U svetu u kome osim njega
nema nikog. Nikog mimo tvorevina slobodne i suverene
imaginacije.

Opet je otpoceo s pokretima koji su ga do vizije doveli.
Zatvorio je o€i, ¢ekao. Nista se ne dogodi. PokuSavao je
da sobu vrati u njeno kolonijalno stanje. Izgovarao je u
sebi, kao da cara, ime Hovvlandove Zene, prizivao Eliza-
bethu Tillev kao Sto ¢ine medijumi na spiritistickim
seansama. NiSta se nije promenilo. ProSlost je ostala
zatvorena. Crna i neprozirna kao raka. Nije se vratio u
kolibu Plvmoutha. Pod je ostao pokriven tepihom, ogle-
dalo nije izgubilo oblik, televizor je Sustao, uzalud razba-
cuju¢i sobom srebrnkast sjaj. Ruke su ostale njegove,
niSta nisu osecale. Nadina Hathaway je ostala Nadina
Hathaway.

Nestrpljivo se okrenula na leda.

— Zao mi je — rekao je. Lagao je. Nije mu bilo Zao.
Bilo bi mu zao da mu se neprilika dogodila s pravom
zenom, Elizabethom Tilley.

Uspravio se. na stoci¢u potrazio cigarete, zapalio dve i
jednu njoj pruzio.

— Sta se dogodilo?

— Nista — rekao je.

— To vidim. Samo za$to? Zasto se niSta nije dogo
dilo?

Zato §to se nikad niSta ne dogada. Ovo je za tolike
godine bilo prvi put.

— Ne znam.

— Jesam li ja kriva?

— Kako bi bilo da o tome ne govorimo?

— O. K. Govorimo onda o tom Cortazaru.



— Ni o tome — rekao je nestrpljivo.

Nije trebalo Nadini da se obrati. Trebalo je sam da ode u Udruzenje. Po svoj prilici ga ne bi prepoznali. Onako bi bar postojala Sansa
da za Cortazara niko ne sazna. Ovako je sigurno da zna Nadina. Napravio je pogresku. Ljutila ga je. Cutali su. Najbolje bi bilo da se obuce i
ode. Sutra ¢e ve¢ biti na putu za Floridu. Floridu je izabrao nasumce. Juan Cortazar koji je tamo ordinirao imao je preko Sezdeset godina.
Onaj iz Arizone pedeset pet. Moguénost da taj u Floridi bude njegov, bila je s godinama srazmerno veca.

— Da li ti stvarno misli§ da veStice postoje?

Pitanje ga je zateklo nespremnog:

— Odakle ti ta ideja?

— To je tvoja ideja, zar nije?

Nije vredelo poricati. Ionako ¢e ¢itati knjigu.

— Jeste, ali odakle ti za nju zna§?

— Kad sam te najavila, Lasky je zaboravio da iskljuci
interfon. Trebalo je da ga ja iskljucim, ali me je vas
razgovor zainteresovao. Ljutis li se?

Bilo mu je svejedno:

— Ne.

— Je li istina da su ih spaljivali?

— U Evropi. Kod nas su veSane.

— Lasky je kazao da su im posle toga seCene glave.

Oklevao je:

— Ponekad.

— Zasto?

— Da se ne povampire

Na Haitiju su umrlima sekli glave da tela zastite od vudu vaskrsenja. Ali zaSto ih seku po Massachusettsu? 1 ko ih sece?

Spolja je dopirao $um pljuska. Zeleo je da u njemu &uje umirljivi zvuk izlivanja vode, pucketanja vatre koja se gasi i tiho pojanje crnog
hora. Nije uspevao. Hteo je takode da prekine ovaj razgovor, ali kad ne bi imali o ¢emu da govore. Nadina bi neizostavno osetila potrebu
za ljubavlju. Nije znao S$ta je gore.



— Zasto su to uvek bile zene, Johne?

— Nisu uvek.

— Najcesée, zar ne? Lasky je govorio o devetsto zena
u nekom Bambergu ili tako neSto. U Alzasu ih je
spaljeno pet hiljada.

U njemu je raslo nezadovoljstvo. Odbojnost je dobijala nepodnosljivu, razornu snagu.

— Zene su neotpornije na zlo — rekao je, ustao i
poceo se oblaciti, ne paleéi svetio. Avetinjski sjaj televizo
ra bio je dovoljan. LJ njemu je njeno lice bilo kadaveri¢no
modro. Bez ikakvog osecanja se pitao kako bi izgledala
bez glave. Mnogo bolje svakako ne bi.

Mozda podnosljivije.

Pod snopom baterijske lampe redali su se vertikalni naslovi poredani po piscima:

Stratugemata Satanae. Priroda demona. Istorija sv. Inkvizicije. Tractatus de haereiicus. Novosti iz nevidljivog sveta. Arkana framasonerije. Recnik
injemalnog. Albertus Magnus. Mracna strana prirode. Drevna i moderna istorija Pavola s opisom njegovog prebiva/iSta. Istorija magije. Istrazivanja
vudua. Zivoti nekromanuta. Albigeneska ili katarska jeres. Alhemicarskispisi Eduarda Kellyja. Teologija demonskog. Demonska posednutost i
srodne teme. Kult Satane. Enciklopedija okultizma. Malleus Malefica-rum. Lucifer. Knjiga crne magije. Druidizam. Eleusinske misterije i obredi. O
vampirima i vampirizmu. Vavilonska magija i carobnjastvo. Haldejska magija. Kabala. Pavo u Britaniji i Americi. Anatomija carobnjastva. Istorija
vesti-ca i vestaca u Britaniji. Urban Grandier. Jeanne d'Arc. Gilles de Rais. Templari. ..

Knjige koju je trazio nije bilo. Premestio je svetlosni snop na drugi orman. Ovalna aura doticala je predmete koje je John Carver sakupio
na antropoloskim ekspedicijama, pretezno ritualne maske i likove demona. Po zidu su visile obojene obredne obrazine plesata s Amazona,



indijanskih vraceva iz pustinje Sonore. alat. oruzje i
kultno orude africkih plemena Vatusi, Bantu, Busman,
Masai. Samani su, praceni bubnjevima, u transu igrali
pod staklom. SasuSeno narkoticko bilje takode je bilo
zasti¢eno staklom. Pride da jednu biljku osmotri. Proci-
tao je natpis: A druma, Sveti kaktus Cetiri vetra iz Perua.
U drugom ormanu bile su koncentrisane knjige koje su
se odnosile na Salemski slucaj, sudenja veSticama u
Massachusettsu. Ni ovde ne nade ono $to je trazio.
Na naspramnom zidu redale su se morbidne reproduk-
cije prizora iz sveta duhova, demona i maga. A potom
orman, ispunjen tanjim knjizicama i Sapirografisanim
kopijama. Uze ih nekoliko i procita naslove:

Izvanredno cudno i zadivljujuce otkrice triju vestica iz
Warbo\sa, optuzenih, osudenih i pogubljenih u Hunting-
donuy

Divna i istinita prica o izvesnoj vestiei po imenu Alse
Gooderidge iz Stapenhilla, koja je bila optuzena i osudena
u Derbieju, kao i istinit izveStaj o neobicnim mukama
Thomasa Darlinga, trinaestogodisnjeg decaka kojeg je
opseo davo u Burtonu na Trentu i o njegovom Cudesnom
izbavijenju;

Duh iz Portsmoutha ili potpun izvestaj o zastrasujucoj
pojavi duha gospode Johnson, divne mlade dame iz Ports-
moutha;

O zaljenja dostojnom i uzasnom ugovoru Lvdije Rogers
iz Wappina sa Davolom ...

John Alden se jedva uzdrza da knjiZicu ne tresne o
pod. Covek koji ovakve detinjarije drzi u stanu slovi kao
ozbiljan nauc¢nik! A bavi se neobi¢nim mukama trinae-
stogodi$njeg Thomasa Darlinga koga je 1597. opsedao
davo, i duhom gospode Johnson iz Portsmoutha!

Carver je, izgleda, imao sve knjige koje su mu trebale.
Ali onu koja je trebala njemu, Johnu Aldenu, nije imao.
Nasao je njegovu beleZnicu i prepisao nekoliko adresa.
Medu njima adresu profesora Laskvja i Nadine Hatha-
way kod koje je u ovom ¢asu Carver morao da bude. Ceo

dan ga je pratio. Carver je bio u potrazi za osobom koja
se zove Juan Cortazar i koja je lekar. Pokusao je kod
Cortazara u Bostonu. Ispostavilo se da nije taj. Razgova-
rao je s njim. Carver mu je izgledao cudan. U protokol
ordinacije upisao se kao John Smith. To se deSava.
Retko ko daje pravo ime. Mnogo maste na lazno ime
svakako nije potroSio. Kad je u kabinet usao, bio je
vidljivo uzbuden ali, ¢im ga je ugledao, kao da je za
razgovor izgubio interes. Rekao je da je odustao, okre-
nuo se i otiSao. 1 to se, uostalom, desava, izjavio je dr
Cortazar. Ljudi se teSko odlucuju da intimne, cesto i
prili¢no bizarne dusevne poteskoce, drugome povere.

Upravo to §to knjige, koju je trazio, nema, dokazivalo
je da Carveru ona treba. Daje — ima. Samo gde? Knjiga
je bila retka. Zvala se Kult Terafima ili proricanje s
pomocu ljudske lobanje. Na prvi pogled imala je smeSan,
bezazlen naslov. Kao spis o duhu gospode Johnson iz
Portsmoutha, ili o onoj o mukama decaka Darlinga iz
Burtona. Ali sme$na ni bezazlena nije bila. Bila je biblija
jednog od najokrutnijih magijskih kultova u istoriji ¢ove-
Canstva.

Ostao je jo§ jedan orman. LJ njemu su bile antropolo-
Ske knjige Cije je naslove jedva umeo da cita. Uze prvu.
Pisac je bio neki F. \Veidenreich. Zvala se Lobanja
Sinanlropusa Pekinensisa, komparativna studija primitivne
humanoidne lobanje. Druge su se bavile raznim evolutiv-
nim stadijumima eelog ¢oveka, ali je lobanja, izgleda, u
nau¢nom oku Johna Carvera zadrzala primat.

Nesto se crnelo u dubini police. Malo, speceno, smezu-
rano. kao smesa nedomesane gline. Sluzilo je za pridrza-
vanje knjiga ili kao ukras. Uzeo ga je u ruke. Bila je to
unakazena predstava ljudske glave. Iz jebene Afrike,
verovatno.

Tek pri boljem razgledanju, uz pomo¢ lampe, shvati da
u ruci drzi prepariranu glavu Dajaka s Bornea.



Nadina Hathaway je lezala gola na postelji. Rasejano
je trazila kanal uz koji ¢e docekati zoru. Na vecini su se
smenjivale bucne reklame, utrkujuéi se u preporucivanju
stvari koje joj nisu bile potrebne, ali ¢ée postati ako ih
dugo gleda. Najednom se dosadno govorilo o dosadnoj
temi. Preskocila je i onaj na kome su se dvoje nagih ljudi
u krevetu grlili. To bi je, posle svega, samo razdrazilo.
John je otiSao, malne pobegao, ne obaziruéi se na njenu
o¢evidnu Zelju da ostane. Izgledao je preplaseno, izgub-
ljeno, strano. Gotovo bolesno.

John je o reklamama imao svoje misljenje. On je o
svemu imao svoje misljenje. Poticalo je od njegovih
.sasvim svojih nazora o svetu. Svet je gigantska, premda
ponesto zastarela — fabrika. Ljudi su u njoj tek strojevi
za proizvodnju robe. Prirodno je onda da ih najvise od
svega zanima reklama te robe. Ona odmerava njihovu
svrhu, 1 dokle su u ispunjenju te svrhe dospeli. Nije ga u
tome sasvim mogla da prati. Ali ona Johna ni u ¢emu
nije mogla da prati. Osim u krevetu, gde on nikad nju
nije uspeo da stigne.

Na jednom kanalu je zatekla vod Sedme konjicke
brigade u preriji. Vojnici u plavim uniformama, pokrive-
nim zuckastom praSinom, jahali su u dvoredu prema
mamutskim kanjonima Kolorada. Namestila se udobnije
i privukla kutiju sa ¢okoladom. Volela je filmove s
Divljeg zapada. Imali su umirujuéu jednostavnost pozna-
tog, predvidljivog, pouzdanog.

John je zapleten, nepredvidljiv, nepouzdan. U posled-
nje vreme narocito. Koliko je mogla da se seti, otkako je
doznao da Marjorie o¢ekuje dete. Ona nije niSta o¢ekiva-
la od njegove netrpeljivosti prema Marjorie. Nije u
pogledu Johna gajila nikakve nade, pravila planove.
Prihvatila je provizornost, privremenost, pa i povreme-
nost veze.

Vojnici su usli u kanjon, postali oprezni. Konji su sada
i8li hodom. OC¢i vojnika bile su uperene u hrapave zidove
kanjona. Nebo je li¢ilo na modar potoCi¢ okrenut naopa-
ko. Narednik je poslao dvojicu veterana u izvidanje.

Odjahali su u dubinu tesnaca i vratili se. Put je bio
slobodan. Prevarili su se, naravno. Copor Mascalero
Apachea, pobeglih iz rezervata, zauzeli su medu stenama
busiju. O¢i su joj se sklapale. Predvidljivost nastavka
uspavljivala je. Vojnici su ujahali u zasedu. Puske su
zapras$tale, otvorila je ocCi.

Zahtevala je samo da ta povremenost bude u potpuno-
sti iskori§¢ena. A bas to se nije dogadalo. Osim nocas.
Nocas je John bio izvanredan. Pa ipak se neobicno
oseéala. Izmicao joj je. Cak i u najintimnijem trenutku.
Cak i noé¢as. Sav u njoj, ¢inilo joj se da nije i .s njom.

Vojnici su obrazovali odbrambeni krug. Zaklonjeni iza
kamenjara, uzvracali su vatru nevidljivom napadacu.
Strela se zarila naredniku u grudi. Jedan je Mascalero,
kriknuvsi, pao s visoke stene.

Prenula se. Mora biti da je zadremala. Na ekranu se
spustila no¢. Vojnika je sada bilo mnogo manje, unifor-
me su im bile pocepane, neki su imali krvave zavoje
preko grudi i oko ¢ela. Nisu vise bili u kanjonu. Bivako-
vali su kraj reke. Spavali su s glavama na sedlima.
Logorska vatra je tinjala, pokrecuéi senke izmedu drve-
¢a. Sakali su zavijali negde u noéi, iza ekrana.

UC¢inilo joj se da ¢uje Sum u predsoblju. John se vratio.
Imao je kljuc. Vrata sobe se nisu otvorila. Prevarila se.
OC¢i joj otezase, pogled se zamuti.

Strazar je s puskom preko kolena sedeo na kamenu.
Glava mu je klonula od umora. Iza njega se pokrenula
senka. Odsjaj vatre pao je na Mascalero Apachea golog
do pojasa, iSaranog ratnickim bojama, s noZzem u zubi-
ma. Kroz polusan se pitala hoce li se vojnik na vreme
probuditi. Pogureni Mascalero mu je necujno prilazio.
Vojnik se nije micao. Nije ga. nesre¢nik, video, mislila je,
tonuc¢i u san. Ucini joj se da je Indijanac mimoiS$ao
strazara. Da se uspravio i postao ve¢i. Nije viSe bio go,
noz mu nije bio u zubima. Drzao ga je u ruci. Ali to nije
bio noz. Bio je to tomahavk, indijanska ratna sekira.
Mora biti da je to drugi divljak, mislila je.

Mascalero Apache je siSao s ekrana i posao pravo



NasmesSila se 1 okrenula se na bok.
Nije videla kako je podigao sekiru.

Stajao je na kisi. Voda mu se slivala niz lice. O¢i su mu
bile pune vode. Odelo mu je bilo natopljeno vodom.
Voda mu je curila niz ruke i sekiru, indijanski tomahavk.
Voda se slivala i niz prozor kroz koji je gledao. Obrisi
sobe iza nje razlivali su se u nejasne mrlje. Priblizio se
prozoru sa strane.

Na sredini je bio drveni sto. Na stolu petrolejka. Za
stolom je sedeo bradat starac u koSulji ispred praznog
tanjira. Iza njega, kraj Stednjaka, poslovala je starica u
sirokoj suknji. Na glavi je imala belu ¢ipkanu kapu koja
je pokrivala kosu i usi, kakvu su nosile puritanske Zene
XVII stolec¢a. Prinela je lonac stolu i kutlaGom sipala
supu u starCev tanjir. Starac je, ne ¢ekajuéi da i zena
sedne, nestrpljivo napipao kasiku i poceo jesti. Prinosio
je kaSiku ustima nesigurno, kao $to ¢ine ljudi koji nisu
davno oslepeli. Starica je sebi sipala supu. Lonac je
polozila na sto, sela i pocela jesti.

Rastvorio je kaput i udenuo drzalje sekire pod Sirok
kozni kai$ pa kaput zakopcao. PriSao je vratima i Sakom
nekoliko puta udario po njima. Cuo je korake kako se
priblizavaju i stari¢in glas. Pitala je ko lupa.

— John! — vikao je da nadjaca pljusak.

Starica je otvorila vrata. Zmirkala je. Znao je da i
danju slabo vidi. Njen muz, starac za stolom, bio je
gotovo potpuno Slep. To ¢e, pomislio je. biti njegova
jedina prednost. Na godine nije mogao racunati. Imao ih
je koliko i ¢ovek za stolom.

— Ja sam, Priscilla.

Prepoznala mu je glas.

— Ti si? Udi.

— Ko je to? — upitao je starac.

—. John.

— Koji John?

Starac je nastavio da jede. O¢i su mu bile crvenkaste
ali prazne, bez pogleda.

— Sedi — rekla je starica ljubazno. — Hoces li da
veceras?

— Ve¢ sam jeo — rekao je i seo, drzeé¢i desnu ruku
stisnutu uz bok. Pod njom je osecao ¢vrstinu sekire ali ga
ona nije umirivala.

— Sav si prokisao — rekla je starica. — Daj mi kaput
da ga na vatri osuSim.

— Ne mari — rekao je Zustro. — Necu se dugo
zadrzavati.

Cutali su. Starac je jeo. Priscilla ¢e, mislio je, uskoro
primetiti da izmedu njih nesSto nije u redu. To se nije
moglo izbeéi. Nadao se da ¢e veé biti u postelji. Zato je
dolazak i odlagao. Nije racunao na pljusak. Po mraku se
kretao tesko, iako mu je vid jo§ bio oStar. Kostobolja ga
je mucila. Noge su mu bile slabe, ali ruke jake. A ruke su
bile vazne. Od njih je sve zavisilo. I od volje, naravno.
Covek za stolom bio mu je jo§ od mladosti najbolji
prijatelj.

-— Ne bi trebalo da izlazi§ noéu — rekla je starica. —
Pricaju da su se na jezerima pojavili Algoquinci. LJ
Oldham Villageu je pobijena ¢ela porodica.

— On se ne plasi Indijanaca. Njemu nede niSta
rekao je starac.

— O ¢emu ti to pricas, Johne Aldene? Zasto bi Johna
postedeli?

— On zna. Pitaj njega.

— Ne obracaj paznju, Johne — rekla je starica. —
¢eo dan je ovakav. Kako ti je Elizabeth?

— Staracki. Ali bolje od mene.

— Sta je s tobom?

— Kosti.

John Alden je prestao da srée supu i pogledao ga
praznim, crvenim pogledom:

— To ti je od vode kad si se kod Cape Coda davio i
spasao drzeci se za uze glavnog jarbola.

PnHsmeh ie i 74 staricu bio ocevidan. ...



—Izgleda mi da vas dvojica imate neke muske razgo
vore kojima ja smetam — rekla je i ustala. — Oti¢i ¢u da
legnem.

Nisu je zadrzavali.

— Laku no¢, Johne.

— Laku noé¢, Priscilla — rekao je, otprativsi je pogle
dom. To ¢e biti najtezi deo ove muke, mislio je, ako s
njom mora da ide do kraja. Ako Aldena ne urazumi.

Starac je zapalio lulu. Iako je bio $lep, radio je to brzo i vesto. Dugo je trebalo da progovori.

— Zasto si doSao, Johne Howlande?

— Ti to znas§, Johne Aldene.

— Ako si ovde zbog onog zbog cega ja mislim da jesi,
nisi se po ovom vremenu morao muciti.

— Hteo sam da razgovaramo, Johne.

— Nemamo o ¢emu — rekao je starac grubo.

— Ja mislim da imamo. Znas$ li koliko se poznajemo?

— Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcava
nja na »Mayflower«. Mislim da je bio jun, kao sada.
Pratio si Johna Carvera kad je sa mnom pregovarao o
najmu. Samo onda nismo razgovarali. Prvi put smo
progovorili na palubi »Mayflowera« za vreme bure u
kojoj si se davio. Tvrdis li joS uvek da te je spasio
otkaceno uze?

— Ti zna$§ da tvrdim.

— Ali kad smo izasli da ga uvezemo, nasli smo ga na
mestu. Bilo je smotano oko glavnog jarbola.

Cutao je.
— Spasao te je Satana kome i danas sluzi§, Johne
Hovvlande! — Starac je Sakom udario o sto. — I ti i tvoja

vestica Elizabeth! Satana kome je pripadao i pokojni
guverner Carver. I sve vase staroste, Johne Hovvlande!
Cela vasa prokleta necastiva Crkva hododasnika!

— Ti znas$ $ta ta optuzba znaéi posle sudenja Natha-
nielu i Rebecci Greensmith? *

— Vesanje.

— A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam
za tebe garantovao kad se postavilo pitanje da li da ti se
dozvoli da nam se nridruzi$ n nntnkivunin nnvpiip



— Godinama sam se pitao zaSto si to uc¢inio. Sad
znam. Bojao si se da nesto slutim i da ¢u o tome pricati
kad se vratim u Englesku. PoSto-poto si hteo da me
zadrzis. Trebalo je da postanem kolonista. Potpisivanje
povelje bio je jedini nacin.

PokuSao je s druge strane. Sad viSe i nije mario ako neku greSku napravi. Malo je bilo izgleda da ga u neduznost ubedi.
Neduzan u Aldenovom smislu, doduse, i nije bio. Ali je svejedno bio neduzan. Samo o tome nije smeo govoriti.

— Nemas dokaza.

— Jedne noéi na Cape Codu video sam tebe, vase
staroste i jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na nju
iz krcaga izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste.
Znas i koji je dan bio, Johne Hovvlande? Bila je subota.
Sabat. Kad sam se vratio u logor, svi su spavali, ali vas
tamo nije bilo. Kud ste otisli, Johne Hovvlande?

Nije odgovorio. Bilo mu je zabranjeno.

— Znas li kako se zvao Indijanac s kréagom? Povvna-
tan, Johne Hovvlande. On je bio poglavica virginijskih
plemena. Sta je on traZio na teritoriji Algoquina? Sta je
trazio na Cape Codu u vreme naSeg iskrcavanja? Kako je
znao da ¢e bas tada »Mayflower« doploviti? Mozes li mi
na sve to odgovoriti, Johne Hovvlande?

Nije mogao. I to mu je bilo zabranjeno.

— Tada nisam imao dokaza. Nisam znao §ta sve to
znaci. Mislio sam daje i to neki hodocasnicki obred. Sad
dokaze imam. Sad znam ¢iji je to obred!

— Sta ¢es uraditi? — pitao je. Znao je $ta ée John
Alden uraditi, ali je hteo da Cuje iz njegovih usta i svoj
¢in udini neizbeznim.

— Sutra idem u Boston.

Ustao je. Pomerio se prema bivSem prijatelju. Zavukao je ruku pod kaput i napipao drzalje sekire.

— Ti nisi ¢ovek, Johne Aldene!

Starac se nasmesio.

— 1 nisam, Johne Hovvlande. Ti si to. Zato i umires.

Udarac je Johna Aldena pogodio posred ¢ela. razvaliv-
..Si mu k>banju,,sy,e dokoreaa...nosa,.Krv je poprskala sto.



O¢i su i dalje zurile u Johna Howlanda. drugog starca, sa
sekirom u ruci. Samo su sada bile razmaknutije. Telo se
zaklatilo. Prihvatio ga je, sprecio da se svali na pod i
polozio ga svijenog preko stola, s glavom u tanjiru.
Tanjir se brzo punio krvlju. U uglu je uza zid naslonjena
bila testera. Njome je glavu otpilio pokretima koji su bili
uvezbani, sigurni. Nije prema starom prijatelju osecao
nikakvo sazaljenje. Mozda bi ga i osecao da nije bilo
poslednje recenice koju je ovaj izgovorio. Ona mu je
otvorila o€i. Znao je i koje i staje taj John Alden. I zaSto
je potpisao Povelju o savezu i ugovoru. Da to znao nije,
samo bi ga ubio. Ovako mu je morao uzeti i glavu.

Uputio se vratima spavace sobe. Nije se u njoj dugo
zadrzavao. Kad se vratio, u desnoj ruci drzao je sekiru, a
u levoj krvavu glavu Priscille Alden.

Obe je gurnuo u vrecu. Oborio je nekoliko stolica,
tomahavk bacio na pod, ugasio petrolejku, razbio prozor
i kroz njega izasao napolje.

KiSa je joS§ uvek padala.

Kisa je padala i na lice policajca, ogrnutog Sirokom
gumiranom kabanicom, koji je stajao zavucen u trem
zapus$tene kapije. Nije pomagalo. Pljusak je bio tropski.
Voda se odbijala od zidova i prskala ga po licu.

Cuo je pistanje walkie-talkieja. Izvukao ga je levom
rukom ispod kabanice. Desna mu je bila zauzeta.

— Lopez — rekao je.

— Ovde Dixon. Sta ima novo?

— Dobicu upalu pluca.

Ljubitelj ptica je prosao poreci kuée Nadine Hathaum
ne zaustavijajuci se. Carver je iz kuce izasao ali nije eo u
kola. Produzio je peske. Ljubitelj ga nije video.

— Inace nista drugo.

— Lopez?

— Da?

Cini mi se da se Carver vraca.

— Da li ti je dosadno?

— Sta mislig?

— Mogao bi nekom uzeti skalp. Prosto da ti prode
vreme.

— Jebi se!

Nije voleo ovakve Sale. Njegovi preci bili su ¢istokrvni
Mascalero Indijanci. I razume se da su ovakvima kao §to
je narednik Dixon drali skalpove s glave. Dixoni tog
vremena jahali su sa Sedmom konjickom zemljom koja je
pripadala plemenu. Bio je nervozan. Voda mu se slivala
niz lice i maglila pogled koji je pocivao na Johnu Car-
veru.

John Carver je stajao na ki$i. Voda mu se slivala niz
lice. O¢i su mu bile pune vode. Odelo natopljeno vodom.
Voda mu je curila niz ruke. I tu je prestajala svaka
slicnost s onim $to je malopre doziveo. LJ rukama nije
drzao vrecu s glavama Johna i Priscille Alden. Ruke su
mu bile prazne, spuStene niz telo. Stajao je pred peto-
spratnicom u kojoj je stanovala Nadina Hathaway, tamo
gde ga je napad uhvatio, odmah posto je izasao iz lifta,
prosao holom i izasao na kiSom oblivenu ulicu.

Bio je u Duxburyju, primorskom naselju na severu
Plvmoutha. Preko puta Cape Coda, zalivom odvojen od
danas$njeg Provincetovvna na poluostrvu u obliku prsta
koji zove i mesta na kome su iseljenici Crkve hodocasnika
prvi put stupili na tle Amerike. Godina je bila 1987, u
kojoj su, prema magistratskim arhivama grada, koje je
pregledao kad je radio na knjizi, ubijeni John Alden i
njegova supruga Priscilla, rodena Mullins. Kako su ubi-
jeni, nije pisalo. Sad je znao kako. A i zasto.

Ubio ih je John Hovvland. Indijanskim tomahavkom
da bi izgledalo kako je to delo lutajuéih Indijanaca koji
su u to vreme harali krajinom. Alden je saznao da mu je
najbolji prijatelj prodao dusu Satani, da su to ucinili i
drugi puritanci koji su iza dostojanstvene i stroge maske



Crkve hodocasnika krili svoju necistu veru. To je dokazi-
valo njegovu tezu da je Massachusetts XVII stole¢a bio
opsednut demonima, da su obeSene salemske Zene uistini
bile vestice. Ono §to nije shvatio je kakve on s tim ima
veze, §ta njega s Howlandom povezuje? Sta izaziva to
stalno poistovecivanje sa ¢ovekom druge loze, mrtvim
trista pedeset godina?

1 jo§ mu jedna stvar nije bila jasna.

Kako je u spavacéoj sobi Priscille Alden iz Duxburyja.
1687. lezala Nadina Hathaway iz Bostona, 1988. godine?
Kad je kao John Hovvland us$ao u sobu Aldenove Zene, u
krevetu nije spavala Priscilla. Lezala je Nadina Hatha-
way. I njoj je, a ne Priscilli Alden, odsekao glavu.

Nije odmah postao svestan znacenja slike. S ove strane
vrata jo§ je bio u 1687, u Duxburyju, u kuéi Johna
Aldena. S one strane, kad ih je iza sebe zatvorio, bio je u
1988. godini, u Bostonu, u stanu Nadine Hathaway.
Devojka je lezala gola, nepokrivena, okrenuta na bok.
Ekran televizora neprestano je menjao jacinu polusvetla
kojim je obasjavao zamracenu sobu. Napolju je padala
kisa. Drzeéi sekiru u ruci, priSao je krevetu. Debeo beli
tepih prigusivao mu je korake. Kad je krevetu prisao,
podigao je sekiru visoko iznad glave i svom je snagom
spustio na Nadinin obnaZeni vrat. Mekota postelje nije
dopustila da glavu jednim zamahom odseée. Udarac je
duboko zasekao vrat, krv je prsnula iz arterije, ali se
madrac od udarca ugnuo i ublazio ga. Morao je da udari
nekoliko puta. Tek pri poslednjem udarcu glava se od
trupa odvojila i, odskociv$i, okrenula krvavim licem
njemu.

Stajao je na kisi gledaju¢i ruke. Voda ih je, verovatno,
oprala. Na natopljenom odelu mrlje krvi i vode nisu se
razlikovale. Ali gde je Nadinina glava? Glavu je drzao za
kosu kada je iz sobe izaSao i opet se nasao u 1687. godini,
u Duxburyju, u kué¢i Johna Aldena, koji je, s licem u
tanjiru, lezao preko kuhinjskog stola. Sad je nije imao.

Podigao je pogled prema Nadininom stanu na cetvr-
tom spratu. Kuéa je bila zamracena. Samo je prozor

njene spavace sobe bio nejasno iluminiran svetlucanjem
upaljenog televizora.

Tek sad shvati Sta je uradio. Obuze ga drhtavica.
Morao se nasloniti na zid da ne padne. Video je Louisu
Barlow bez glave. Nancy Gardiner bez glave. Glavu nije
imala ni devojka iz salemskog muzeja za koju je iz
novina saznao da se zove Doris Reagel. Umesto glave.
Nadina Hathaway je sada imala rupu. Ispred njega, po
kisi, prolazili su i drugi ljudi bez glave. Avetinjska
povorka, s koje se slivala voda, gubila se ulicom.

Ono $to je slutio, bila je istina. On je lud! Nepovratno,
zlocinacki lud! To je ono Sto ¢e mu nepoznati Cortazar,
ako ga nade, re¢i. Verovatno je jo§ od detinjstva poreme-
¢en. Od toga su se plasili njegovi roditelji. Prvi znaci su se
javili rano. Bio je voden doktoru Cortazaru koji je tada
ordinirao u Bostonu. Lecen je i simptomi poremecenosti
su nestali. Privremeno, razume se. Covekje oduvek lud.
ili nije nikad. Znaci su se opet pojavili. Kurvinski neoset-
no. Najpre osecaj totalne otudenosti. On izaziva bizarno
ponaSanje koje se primecuje, ali, radi vlastitog spokoja,
tumaci pogre$nim razlozima. Ili prosto — ne tumaci.
Slede prividenja, halucinacije, vizije, pokrivene morama
koje ne moze da krije, ali moze da sakrije njihov sadrzaj.
Bizarno ponaSanje se pojacava, obuhvata sve $iru oblast
njegovih odnosa sa svetom. Ali, ono §to je najhitnije,
menja se i misljenje o tom svetu, i ono postaje bizarno.
Dolazi se do racionalizacije, ludacke, doduse, ali, s obzi-
rom na sve, logi¢ne, ludacki logi¢ne. Svet je, ocigledno,
rdav. A u njemu su najgori ljudi. Da bi se svet popravio,
najpre treba ukloniti iz njega ovakve ljude. I on pocinje
da ih uklanja. Ali, zaSto im se¢e glave? 1 to je prirodno.
Sve nevolje otuda poticu. Ljudi bez glave sasvim su
dobri. Ne valjaju samo oni s glavom.

Iz pravca u kome se izgubila povorka ljudi bez glave
zasvetleli su kroz kiSu farovi automobila. Pribio se uza
zid, povlaceéi se prema ulazu u zgradu. Automobil se
zaustavio uz trotoar preko puta, nekoliko kuéa nize.
Utrcao je u kapiju.




John Alden je podigao okovratnik kiSnog mantila i
otvorio vrata kola. Oklevao je s nogom na papucici po
kojoj je lila kisa. Nije ga obeshrabrivao pljusak. Nije bio
siguran postupa li pametno. Jo§ u Carverovom stanu
znao je da je on kod Nadine Hathaway. Otpratio ga je
tamo i ostao pred ku¢om sve dok nije bio siguran da ¢e
se ovaj kod devojke zadrzati i preko noc¢i. Uverio se da ni
kola s neprovidnim staklom nema. Tek potom se odve-
zao u Carverov stan u Cambridgeu. Za vreme pretresa
bio je koncentrisan na ono S$to radi. Nije mislio-na
opasnost kojoj se devojka izlaze. Knjigu koju je trazio
nije naSao, i to ga je ljutilo. Devojke se setio tek pri
izlasku. Ispitivao je Nancy Gardiner a onda je ostavio
bez zastite. Dva sata posle rastanka nadena je mrtva, bez
glave. Carver je bio u Bostonu. Nije mogao znati da gaje
trazio na Elms Hillu. Razumni, zdravi dvojnik u njemu
nije onog drugog ni od ¢ega morao da §titi, ni na $ta da
upozorava. Onaj drugi je bio slobodan.

Buduénost je bila tamna i duboka kao bunar. Te raj i
-nm je trebalo mnogo ljudskih glava da u nju prodre.
Buduénost na koju je on mislio, bila je kratka. Trajala je
desetak minuta i mogla se lako predvideti. Pogledao je
prema zgradi. Bila je mracna. KiSa je brisala preko
isturenog reljefa. A onda se na Cetvrtom spratu upalilo
svetio.

IzaSao je iz kola i preko ulice potréao prema zgradi.

John Carver je upalio svetlost, stoje¢i na vratima
spavace sobe. Trudio se da ne gleda prema postelji.
Gledao je u ekran televizora.

Vod konjanika u plavim uniformama ulazio je kroz
kapiju na ogradi od drvenog kolja u tvrdavu iznad koje
se vila zvezdana zastava. Cuo se kavalerijski mar§ Sedme
konjicke brigade.

Kretao se kao automat. Soba nije bila prostrana,
dobro je poznavao raspored namestaja. Postelja je sme-

Stena duz zida. prema vratima za dnevnu sobu, pored
vrata za kupatilo. Uskoro je oseti kolenom. Pogled mu je
bio upravljen u sliku iznad kreveta, golu Maju ispruzenu
na divanu, s glavom naslonjenom na savijenu ruku.

Spustio je pogled. Ispod Maje bila je druga devojka. 1
ona je lezala. Samo u drugom polozaju od Maje iznad
sebe. Bila je sasvim ispruzena, kao na odru. Ruke su joj
bile ukrstene preko grudi.

Glave koju bi mogle pridrzavati, nije bilo.

Oseti nagon za povracanjem. Morao je na postelju
Sesti. Oslonio se dlanovima na car$av. Kad ih je podigao,
bili su krvavi. Obazreo se oko sebe. Glave nigde nije bilo.
Sta je uradio s Nadininom glavom?

Na ekranu je mladi vojnik sjahao s konja. Iz grupe
starijih Zena koje su stajale po strani, izdvojila se devojka
i prisla mu. Imala je lice Nadine Hathaway. Mladi¢ je
zagrlio devojku. Iz dubine slike radao se — The End.
Kraj.

Nije znao kako se nasao na stepeniS$tu. Znao je samo
da Sto pre mora odavde. Hodnik zgrade bio je osvetljen.
Cuo je muklo kucanje automata. Na platou ispred stana
otvorila su se vrata lifta. U kabini je stajao ljubitelj ptica
iz Pleasant Baya.

Ljubite]lj je poSao prema njemu. John Carver je bio
fasciniran prividenjem u kiSnom kaputu niz koga se sliva
voda. Zatim je lagano krenuo prema stepenistu. Privide-
nje je skrenulo da mu prepreci put. Ispruzilo je obe ruke
da ga zaustavi. John Carver je pruzio svoje. Nije oceki-
vao da oseti udar, dodir sa ¢vrstim telom. Odgurnuo ga
je i sjurio se niz stepenice.

John Alden je potr€ao za njim. Nije bilo potrebno da
ulazi u stan Nadine Hathaway. Dovoljna je bila njena
krv na Carverovim rukama. Tréao je, teSko diSuéi. Nije
bilo izgleda da Carvera stigne. Nadao se da ¢e ovaj bezati
kolima. S automobilom je i on imao vi$e $ansi. Pogotovuako
alarmira oatrole bostonske policije.



Svetlost na stepeniStu naglo se ugasila. Opsova, pipa-
juéi zid da nade dugme automata. Nije ga odmah nasao.
Kad je uspeo, pritisnuo je dugme i svetlost se upalila.
Osetio je necije prisustvo iza sebe, pokusao je da se
okrene, prisustvo se naglo prenelo u njega i stislo mu

lobanju silinom gvozdenih klesta. Izgubio je svest i pao
licem prema zemlji.

GLAVA SEDMA

DUBOK BUNAR
PROSLOSTI

»Dubok je bunar proslosti.«

Thomas Mann: Josij i njegom braca



U detinjstvu, u petoj godini, ostavljen je bio sam kod
kuée. Roditelji su oti§li u posetu. Pre podne su se
pokvarili elektricni uredaji. Televizor nije radio. Bez
njega ne bi pristao da ostane sam, i majka je pozvala
nastojnika. On je doneo torbu s alatom. Poceo je baratati
oko osiguraca, zatim se usredsredio na prekida¢ uzidan
iznad poda. Skinuo je poklopac i ugurao u njega nesto
stoje li¢ilo na debelu iglu i $to je video u ostavi. Svetlost
je blesnula. Upalio se i televizor. Nastojnik je otiSao.
Otisli su i roditelji. Ostao je s televizorom. Po njemu su se
jurile ofarbane slike koje ga nisu zanimale. Zanimalo ga
je kako je nastojnik napravio svetlost. Ugasio je televizor
i pokuSao na isti nain da ga upali. Nasao je u ostavi
dugacku iglu i zavukao je u rupu s koje je skinuo beli
poklopac. Ono §to je tada osetio bilo je vrlo sli¢no
onome S§to je osetio u kuéi Nadine Hathaway pre nego
Sto ¢e izgubiti svest. Pre nego Sto se pretvorio u tamu,
blesak je li¢io na usijana kleSta koja su mu naglo stegla
mozak i iz njega isterala sjaj, a s njim i svest.

Posle jednog sata. u bolnici, Massachusetts General
Hospitalu, ve¢ pri sebi. od detektiva-inspektora Schrvve-
ra (Boston City Police Department. Homicide Squad
Office) saznao je John Alden da je naden na platou
drugog sprata. Bio je bez svesti. Jo$ je 1 dobro proSao,
pomisli. Osoba sa ¢etvrtog sprata ostala je bez — glave.

— Mislim da znam kako — rekao- je.

— Mislim da i mi znamo — kazao je inspektor
Schrvver.

— Uhvatili ste ga? — Bio je nesre¢an. Tolike godine
rada na slucaju koji je zavr$io neko ko o njemu do sada
nije imao pojma.



— Kako mislile'! Jeste li ili niste uhapsili coveka?

— Uhvatili smo ga ali ga joS nismo uhapsili.

Alden se podigao na lezaj u. Osetio je slabo tiStanje u
glavi, ponovo se svalio na jastuk.

— Ne uznemiravajte se, Aldene.

— Zelim da prisustvujem hapsenju, Schryvere! — To
liko je zasluzio.

— Prisustvovacete.
— Kada?
— Odmah — rekao je Schryver. — Samo da nadem

ceduljicu. Uvek zaboravim tu jebenu formulu.

Izvukao je iz dzepa ceduljicu i monotonim glasom, u
propisanoj formi, Aldenu stavio do znanja da je uhapSen
i da sve Sto od ovog trenutka kaze moze biti upereno
protiv njega.

— Jeste 1i ludi, Schrvvere?

— Za nekoga ko je Nadinu Hathaway ostavio u
onakvom stanju, ludilo nije najpogodnija tema za kon
verzaciju.

Nasmejao se. Posle pola sata nije se smejao. Doznao je
da je na njegovom kisnom kaputu nadena devojcina krv.
Setio se da ga je Carver odgurnuo krvavim rukama.
Nista nije rekao. Neka se tope!

— To je glupo. Ja sam radio na slucaju.

— T inspektor u Misolovci Agathe Christie radio je na
slu¢aju — rekao je Schryver. Nije trpeo F. B. L.

— Ako sam ja to ucinio, zasto nisam pobegao. zasto
sam naden bez svesti dva sprata ispod stana Hathawa-
yeve?

— Otkad patite od padavice. Aldene?

— Kakve padavice? U bi¢a me sacekao i udario po
glavi.

Inspektor je izaSao u hodnik u kome je stajao boston-
ski policajac. Vratio se s lekarom, mladim covekom.
uzbudenim §to razgovara s jednim zloCincem.

— Alden tvrdi da je udaren po glavi.

— Isklju¢eno — rekao je lekar. — Osecao se sjajno.

— To je istina, gospodine, ali nesvestica ne potice od
udarca. 1 najmanji udarac ostavlja na lobanji trag, a kod
vas ga nema ni na rendgenu.

To je suludo, mislio je:

— Cekajte, Schryvere, devojci je odseéena glava?

— Otkud vi to znate? Bili ste u nesvesti.

— Vi ste mi rekli.

— Ja sam vam rekao da je devojka ubijena, nisam
rekao da joj je odsecena glava.

— Rekli ste da je ostavljena u naro¢itom stanju!

— To moze svasta da znaéi. Cak i u drugom stanju.

— Ja sam to morao pretpostaviti, Schryvere. 1 u
ranijim slucajevima zrtve su bile bez glave! — Izgubio je
nerve. Vikao je: — 1 §to je s tom glavom? Da sam je ja
ubio, kod mene biste nasli njenu glavu.

— 1 nasli smo je.

— Gde?

— U crnoj plasti¢noj vreci. No, to nije bitno. Ionako
je bila potpuno smrskana. Bitno je gde smo je nasli.

— Gde?

— U vasoj ruci. Aldene.

Umesto u Miamiju, obreo se u Phoenixu. Predomislio
se bio napredac, bez ikakvog razloga. Cak i protiv
ubedenja da njegov Cortazar radi u Floridi. Poznavao je
Phoenix. Kad god je odlazio u pustinju Sonore da u
rezervatima istrazuje indijanske obiCaje, morao je kroz
Phoenix pro¢i ili se u njemu zadrZati. Imao je i nekoliko
prijatelja, u profesorskoj koloniji, upravi rezervata i
gradskim muzejima, Heardu i Pueblo Grande. Prvi put
nijednog nece posetiti. Niko ne mari da ga obilaze ljudi s
policijskih poternica. Jer ljubitelj ptica nije bio prividenje
koje ¢e se posle susreta s njim u Nadininoj ku¢i vratiti u
Pleasant Bay, a potom u 1620. godinu. Kola je najmio
odmah posto je bostonski avion aterirao. Adresa ga je
vodila na jug, izvan grada, ka meksickoj granici. Mesto






se zvalo Stanfield. Nalazilo se na reci Santa Rosa i ekspresnoj auto-stradi koja je vezivala Tucson i Yumu, ispod rezervata Maricopa
Indijanaca. Dr Juan Cortazar je radio u Domu za indijansku naho¢ad. To mu je dalo ideju kako da pride lekaru i navede ga da govori o
nec¢emu §to ¢e on jamacno drZati profesionalnom tajnom.

Zemlja Arizone je bila istroSena, praSnjava, gola. Retka naselja Pueblo Indijanaca plemena Maricopa smenji-vala su Zute kamenjare. Na
jari ne behu Zedni jedino kaktusi i gusteri. Nije shvatao zasto je za dom izabran Stanfield. Kraj je bio zabacen, leti nesnosno vru¢. Indijanski
rezervati i danas zauzimaju najnezdravija podruéja. Nikakav im naknadni oseéaj krivice nije mogao obezbediti bolji smestaj. Ali, $to bi ga
jo$ juce oteralo u mrzovoljne generalizacije, danas ga je ostavljalo ravnodusnim. Cinjenica da Cortazar radi u jama¢no siromasnoj ustanovi
za nahoc¢ad, omoguéi¢e mu da mu pride zaobilaznim putem i razloge posete odlozi za trenutak u kome ée ga bolje poznavati. Kad je sa
administracijom Doma stupio u telefonsku vezu, rekao je daje zaintereso-van za adopciju. Lako je zakazao prijem. 1 sad je bio na putu.

Put je bio ravan, ali on je znao da je strm, da se stalno spusta, da ga vodi u bunar proslosti i da Sto pre mora sti¢i do njenog dna. Pre nego ga
ona druga tuda proslost potpuno ne okupira, zameni u njemu zdravog Johna Carvera i kao ludog Johna Hovvlanda iz hiljadu Sesto
dvadesete posalje tamo gde ¢e ljudima hiljadu devetsto osamdeset osme Seci glave.

John Alden je lezao u postelji sobe 223 Massachusetts General Hospitala. Inspektor Schrvver je Zeleo da side do dna njegove nesvestice.
Mladi lekar nije imao primed-be. Ispitivanje lobanje zlo€inca okrivljenog za viSestruko sadisticko ubistvo nije bila svakidasnja stvar. Ali se
tajna ..jjesvestice, nije dala. Laboratorijska” ispitivanja svedocila



su o minulom Soku, niSta o njegovim uzrocima. Medicina je poznavala snazne, neoCekivane psihosomatske reakcije posle stresa. One su
dovodile do muskularnih konvulzija, zivéanih poremecaja, gubitka svesti, pa i kome. Hemijski tragovi haosa jo§ dugo su se vukli telom.
Zapazeni su kod histerije, obrednog transa, verske ekstaze. Kod »demonske« opsednutosti takode. Klinicka slika, medutim, poricala je
laboratorijsku. Kriminoloski entuzijazam mladog lekara bio je u ozbiljnoj krizi.

U krizi je bio i John Alden. Lezao je u krevetu i osecao se izvrsno, osim kad bi zamis$ljao koliko je, sa svakim minutom njegovog pritvora,
John Carver sve dalje od — od njega. U iskuSenju je bio da kaze sve §to zna. Nije rekao. Od pocetka je Carver bio njegov slucaj. Hteo je da
to i ostane.

Iskusenje je nepodnosljivo. Kraj kreveta sedi David Turner, pomo¢nik direktora F. B. 1., Carverov zet. Drugu stolicu je domalopre
zauzimao neizbezni Schrvver. Odazvali su ga na telefon i sad su sami. »U krugu porodice«. Bio je isuviSe beznaéajan Sraf Federalnog biroa,
Turnera je poznavao samo iz videnja. Ose¢ao je da ga ovaj ne trpi $to je »kucéu« pred lokalnom policijom doveo u poniZavajuéi polozaj. 1li
netrpeljivost ima licnije razloge? Nije verovatno. Turner nije znao za njegove sumnje u Johna Carvera. Turner je govorio gutajuc¢im
bostonskim naglaskom, ne pomerajuc¢i ni usta ni o¢i, upravljene zidu iznad Aldenove glave. Naravno da u njegovu krivicu ne veruje. Samo,
koincidencija je prilicno sumnjiva, zar nije? Na pitanje staje trazio u ku¢i Nadine Hathaway, odgovorio je da se s njom ponekad sastajao.
(Drugo trezveno objasnjenje nije imao. Nije mogao reci da je sledio pravog krivca, jer bi ga morao imenovati.) Na pitanje odakle mu krv
ubijene na kaputu, odgovorio je da se sudario s ubicom, ali opis nije, navodno zbog tmine, mogao dati. To je sumnju policije — ne, naravno,
Turnerovu — samo pojacalo. Na pitanje odakle mu u ruci vreca s devojéinom glavom, odgovorio je da mu je podmetnuta dok je bio u
nesvesti. Zar takav odgovor ne



bi svako dao. ukljucujuéi i pravog ubicu? 1 najzad, na
pitanje kako se onesvestio. odgovorio je da je udaren.
Odgovor bi bio dobar kada bi o tome svedoCio trag na
lobanji. Ali njega nema. Nema nikakvog traga.

— Priznacete 1 sami, Aldene. da Schrvver, ma §ta o
njemu mislili, nije imao izbora. Morao vas je uhapsiti.

— A ubicu pustiti da i dalje ubija?

— Vodili ste istragu povodom slucaja Barlow, Gardi-
ner, Reagel. Imate li predstavu o tome ko bi mogao biti
ubica?

Nije zagrizao mamac:

— Nemam. U potpunom sam mraku.

— Posle tri godine?

— Zao mi je — rekao je besno.

Turner je ustao:

— Razgovaracu s direktorom. Ovo mu se nece svideti.
Ali, vide¢emo $ta se moZe uéiniti.

— Najbolje bi bilo - odgovorio je pakosno — da se
§to pre dogodi jo$ jedno ubistvo.

—. Da. To ne bi bilo rdavo — rekao je Turner spokojno.
— To bi s vaSim puStanjem znatno uprostilo stvar. U
meduvremenu biste se mogli postarati za nekog dobrog
advokata.

— Sta ée mi, do vraga, advokat? Ja sam nevin.

— Bas zato. Nevini obi¢no ne znaju da se brane.

Podsmeva li mu se taj Turner? Ne veruje, naravno, da

je ubio Nadinu Hathaway, ali se, iz nekih razloga, ni s
njegovim oslobodenjem necée zuriti. Kad je pomoc¢nik
otiSao, jo§s dugo je ostao nepomican, nastoje¢i da odgo-
vori na pitanje — zaSto? ZasSto se u njegovom slucaju
prenebregava tradicija F. B.1. i svoj Covek ne §titi?

Dr Juan Cortazar je bio mrsav, sed. tamnoput Sezdese-
togodisnjak, oStrijih crta nego Sto se ocekuje od indijan-
skog porekla. Verovatno je imao i konkvistadorske krvi.
Kao svi Indijanci, brzo je stario. Lice mu je bivalo sve

slicnije zemlji na kojoj je zivelo. Postajalo je tamnozuto
kao orah, iseCeno sve dubljim brazgotinama godova.
Pogled je gubio ¢vrstinu, usmerenost, usredsredenost na
stvari oko sebe, a dobijao drugu, vezanu za nesSto §to
niko nije video. Johnu Carveru se na prvi pogled svideo.
Cak se zadudio intenzitetu simpatije. Bila je od one vrste
koju je gajio prema VVilliamu Laskvju. Ovakvi su ljudi u
njegovom apatridskom zivotu bili toliko retki, cCesto i
neocekivani, kao onaj kloSar u Deerfieldu, na mestu
Velikog indijanskog masakra od 1675. godine, daje svaki
takav susret osecao kao korak na putu obnove svoje
zapustene ljudskosti.

Jos jedno osecanje ga je zapanjilo — sigurnost da je na
pravom mestu. Ono nije toliko poticalo od Cortazara
koliko od mesta. Podsecalo gaje na iskustva ljudi koji su
u nepoznatom predelu, na drevnom mostu preko reke, u
kuéi iz minulog stole¢a, na kakvom arheoloskom nalazi-
$tu, na mestima na kojima pouzdano nikad nisu boravili,
osetili da su u jednom drugom Zivotu ve¢ bili. Dok je
voden Cortazaru, oseCanje je raslo ili opadalo, kako je
prolazio dvoriStima i prostorijama Doma, ali se nije
gubilo. Bio je siguran da je ovom mestu jednom pripa-
dao, premda nije video ni zasto ni kako.

— Svaka poseta ovakve vrste nas ¢ini sre¢nim, gospo
dine Howlande — rekao je dr Cortazar kad su se smestili
u njegovoj kancelariji.

Nije znao zastoje bas fo ime izabrao da njime prikrije
ime Carver. Bila je to trenutna inspiracija za vreme
telefonskih pregovora sa Stanfieldom. Zloban izazov
tudoj proslosti koja ga prisvaja.

— Adopcije, narocito indijanske dece, nisu vise Ceste.

— Postoji li za to narocit razlog? — pitao je da bi
dobio u vremenu, da bi se snasao, viSe nego $to ga je to
zanimalo.

— Verovatno, samo ja ga ne znam.

On gaje, medutim, znao. Razlog je bio u sve grubljoj
individualizaciji zivota, sve vecoj sebi¢nosti koju ona
iziskuje. Ljudi se sve iskljucivije moraju posvecivati sebi



da bi savladali poistove¢ivanje kome tezi zivot u Coporu.
Za druge ostaje sve manje vremena. Ali, uprkos napori-
ma da se individualizmu i razlikuju, ljudi postaju sve
ljudske sile nasle su same ravnotezu. Ravnoteza je, na-
ravno, paradoksalna, ali funkcioniSe onako kako nalaze
priroda civilizacije. Sve se kupuje i prodaje u — paketu.
Od letovanja na kome se deset besmislenih tura kupuje
radi toga da bi se jedanaesta, potrebna, dobila jeftinije,
zivotnog osiguranja kojim su se dobijale bezvredne akcije,
izvanredne Zene s kojom se u paketu dobija i njena
nemogucéa porodica, pa sve do groba koji u paketu
donosi i lep vidik. Ceo svet izgleda kao davno upakovan
paket koji se sada samo mora raspakivati da bi se u
njemu nasli novi paketi za raspakivanje. Nije ni pokuSao
da ponudi Cortazaru svoje objasnjenje. Njemu je, ocevid-
no, stalo da decu dobro udomi, po moguénosti »u
paketu«, a ne da izvodi svet iz njegove »pakerske«
prirode.

— Jeste li imali ne§to narocito u vidu? — pitao je.

Ne znam na $ta mislite?

— Vecdina se tutora opredeljuje za decu do godine
dana, a to je, u nacelu, i na$ savet. Spone se lakSe
uspostavljaju, izostaje i najteza epizoda u medusobnom
prilagodavanju. Ima, mada rede, i onih koji zele odraslu
decu. To su, uglavnom, starije osobe koje za odgoj
nemaju vremena. Vi ste, medutim, mlad ¢ovek...

Morao je $to vise produziti boravak:

— Nisam se jo$ odluc¢io. Nadao sam se da ¢u to mocéi
ovde. Uz vasu pomoc¢, naravno.

— Ozenjeni ste?

-- Da.
— Pitam vas zato $to zakoni, a i iskustvo, zahtevaju
oba roditelja. — Dr Cortazar je oklevao.

— Hteli ste i neSto drugo da pitate?

— Adopcija je ozbiljan proces, kako za dete tako i za
nove roditelje. Razumecete da formalnosti zahtevaju
potpunu obavestenost o njihovom stanju. I to u svakom
pogledu.

— Razumem.

— Ali ono S$to sam hteo da vas pitam, druge je
prirode. Ljudi ovamo redovno dolaze udvoje. Vi ste dosli
sami. Smem li da znam zaSto?

Ocekivao je to pitanje:

— Moja je supruga bolesna.

Cortazar se trgao:

— NisSta ozbiljno, nadam se?

— O — rekao je brzo — obicna prole¢nja prehlada.

— Jer, obavestenja o kojima sam govorio ukljucuju i
zdravlje roditelja.

— A zdravlje dece?

Pitao je nehajno ali je napeto ¢ekao odgovor, sledeci
moguénost koja mu je izgledala neverovatna, ali, s obzi-
rom na njegov osecaj mesta, logi¢na.

— Naravno.

— Da li to ukljucuje i zdravlje pravih roditelja?

— Da. 1 hereditet dokle se moze pratiti. Samo bez
imena.

— Ne razumem.

— Ne mozete, na zalost, dobiti nikakva obavesStenja
po kojima biste mogli znati ko su pravi roditelji usvojene
dece. Propisi su striktni. S pravom, gospodine Howlande,
moram reci. Dok nisu uvedeni, dolazilo je do nesporazu
ma. Rede zbog toga §to su novi roditelji poznavali prave,
¢eSce zato Sto su drugi poznavali prve.

— Zahtevali su decu natrag?

— Stvari su nekako na sudu i reSavane. Ali u de¢jim
dusama nikad.

Oprezno, zaobilazno je iSao ka cilju. Otvoreni razgo-
vor s Cortazarom nije mu se, bar u ovoj fazi. ¢inio
potreban.

— To znaci da bi i moje ime ostalo nepoznato?

— Svakako, gospodine. Ono bi bilo poznato samo
meni i krajnje limitiranom broju administrativnhog osob
lja. U nacelu, u pitanju su dve. najvise tri osobe. Sve
pouzdane, proverene, stru¢ne.

— Ali dokumenti o novim i starim roditeljima po

stoje?



— To je neizbezno. Ja bih, li¢no, i njih unistio, ali je.
izgleda, navika administriranja ja¢a od zdravog razuma.

Hteo je jo$ nesto da pita. Uzdrzao se. Nije hteo da
koncentracijom pitanja na jednu temu, temu zaStite ano-
nimnosti, izgleda nametljiv. Vrati¢e se na to kasnije.

— Ja, naravno, ne mogu sam doneti odluku. Mozda je
ova poseta greska. Trebalo je da dodem s Marjorie, to je
moja supruga, ali kad sam ve¢ ovde, mozda ne bi bilo
zgoreg da vidim decu. Mogao bih steé¢i kakav-takav
utisak. Da li je to moguce?

— Upravo sam hteo da vam to predlozim.

Ispostavilo se da je postupak sli¢an identifikaciji u
policijskim stanicama. Deca su zbog zZege bila po hlado-
vitim prostorijama za igru i ucenje. U svakoj sobi jedan
je zid bio u staklu, neprovidnom s unutra$nje strane,
providnom spolja.

— Deca znaju ko su posetioci i zas§to ovamo dolaze —
rekao je Cortazar, vodeci Johna Carvera do prostorije u
kojoj se igrala grupa dece od tri do sedam godina. — To
ih ¢ini nervoznim, menja im ponasanje i stvara pogreSne
utiske. Izuzetak su odojéad. Njih ¢ete mo¢éi videti pod
normalnim okolnostima.

Deca, izrazitog indijanskog habita, drzeéi se za ruke,
obrazovala su krug. Krug se ceremonijalno vrteo. Usta
su se otvarala. Reci se nisu Cule. Izvan kruga stajala je
bela starateljica. Uprkos staklenoj pregradi i ¢injenici da
ga deca ne vide, niti za njega mogu pokazati interes koji
bi ih spontano zblizio, ose¢anje zajednistva, medupripad-
nosti, pa i meduzavisnosti, bilo je tako snazno da njego-
vo stanje nije promaklo lekaru.

— Da li ste dobro?

— Jesam — rekao je. — Nisam navikao na vruéinu.
Da 1li bih mogao da ¢ujem S§ta deca pevaju?

Dr Cortazar je okrenuo prekidac¢ na zidu. Hodnik se
ispunio skladnim dec¢jim glasovima. Pesma, pevana na
nekom indijanskom narecju, imala je u melodiji nesto
starinsko, zaboravljeno, ¢eznjivo.

— Sta to pevaju?

— Obavesten sam da ste po zanimanju antropolog.
Pretpostavljam da ste culi za Atlantis i da o njemu nesto
znate?

— Ono nekoliko najpoznatijih ¢injenica.

— Deca pevaju o Atlantisu.

— Nisam znao da i indijanska mitologija poznaje
legendu?

— Ostrvo se kod plemena Manicopa druk¢ije zove, ali
je blagosloveno kao i svaka obecana zemlja, nastanjeno
moc¢nim ljudima Zlatnog doba i dozivljava tragi¢nu sud
binu Platonovog Atlantisa.

— Po Posejdonovoj volji guta ga more?

— Da, samo se u ovoj pesmi i bog zove druk¢ije.

Bilo je neceg tajanstvenog u prizoru u kome deca
jednog kontinenta slave mit drugog kontinenta, ali i u
¢injenici da je taj drugi svoje izgubljeno Ostrvo srece
zamislio daleko od sebe. u vodama tog drugog kontinen-
ta. U svetu podeljenog univerzuma govorilo je to o
izvesnom zagubljenom jedinstvu.

— Pesma je tuzna — rekao je.

— I mora biti. Govori o proslosti koja je bila lepa, i o
grehu zbog koga je zamenjena ruznom sadas$njicom.

— To je, u stvari, istorija indijanskih plemena?

— Mozda — rekao je lekar zamiSljeno — ali je
moguce da dopire i dublje. Da obuhvata i nesto od opste
ljudske realnosti.

Nije ga razumeo. Ni vremena nije imao. Prizor se
izmenio. Iz kola je izasla lepa, tamnoputa devojcica, iz
kuta donela krcag, uzela ga pod pazuh i stupila u sredinu
nagnula kréag. Cuo je $um izlivanja vode, iako iz kréaga
nista nije teklo. Bila je to scena u kojoj, je ucestvovao u
kupatilu Elms Hilla. Vodali/ino kolo.

— Prizor prikazuje poslednje dane Atlantide. Dize se
oluja. Danima padaju kise. Okean nadolazi i potapa je.

Devojéica je sasvim nagnula kréag. Sum izlivanja se
viSe nije ¢uo. DevojCica-je uspravila grli¢ kréaga i ostala
n&nnm\r-n:i u srprlini knla Pesma ie nostala svecaniia.



— Pevaju o danu kada ¢e gnjev bogova uminuti, more
vratiti Atlantis i svet opet postati srecan.

Pesma je prestala, deca su se odvojila, iz sobe je dopro
veseo zagor. Osetio je slabost. Cortazar je primetio da
mu je pozlilo. Odveo ga je u kancelariju i posadio u
fotelju. U glavi mu se vrtelo. Bojao se suncanice. Ali, kad
mu je dao zelenkastu, gorku te¢nost, sastavljenu od
divljih trava, bilo mu je opet dobro. I manje vru¢e. U
Sonori je Cesto bio izlozen Zezi. DrZzao je u ustima
oblutak, posveéen od vraca, i srazmerno lako podnosio
toplotu, za druge nepodnosljivu. Kad se odmorio, nasta-
vili su obilazak. 1 svuda, pred svakom prostorijom gde su
se igrala manja ili ucila starija deca, sve do one od
desetak godina, iskusio je osecanje istovetnosti kojeg je
bio ligen u dodiru s veé¢inom ljudi. Sta je to moglo da
znaci? Da i on u sebi ima indijanske krvi? Da ta krv
prepoznaje srodnu krv u drugom bicu? Objasnjenje bi
mozda vredelo da takvo oseanje nije imao i prema
odraslim osobama Doma. osoblju u veéini belom.

U sebi je znao Sta ¢e da ucini. Na zalost — ne i kako.
Ali je za to bilo vremena. A onda mu je pomogao sam dr
Cortazar. Vracali su se s obilaska, on se ve¢ oprastao uz
obecanje da ¢e doci s Marjorie, kad se lekar zaustavio
pred jednim vratima.

— Imam utisak da vas brine tajnost podataka o
strankama koje uéestvuju u adopciji. Zeleo bih da vas te
brige oslobodim.

Otkljucao je vrata. Nasli su se pred kamenim stepeni-
Stem koje je vodilo u dubinu. Sisli su njime do drugih
vrata. 1 ova su bila zakljuCana. Lekar ih je otvorio
drugim klju¢em. Upalio je svetlost. Prostorija je bila
duguljasta, sva u ratovima, u kojima su, kao u trezorima
banaka, bile poredane depozitne kutije od metala. Na

svakoj su bila slova abecede. Na svakoj brava kao na
sefu.

— Ovde su svi na$i dosjei od 1960. godine, kad je
Dom osnovan, gospodine Howlande — rekao je pono
sno (~OiNNA74V ™ PapH mpn® MnrPVE> vrut] ima i-i¢

samo jedna osoba. A kljuceve depozitnih kutija samo ja.
Kao sto vidite, diskrecija je pri postupku adopcije zajem-
cena.

— Ovo je dom samo za decu indijanskog porekla?

— Sada — rekao je lekar. — Ali su do 1965. u njemu
bila i bela deca.

Penjuéi se iz podruma u hol kamenim stepeniStem,
imao je osecaj da se iz dubokog bunara proslosti vraca
praznih ruku.

Ali samo zato §to mu nije bilo dopusteno da u njega
pogleda.

Alibi Johna Aldena u slucaju Doris Reagel i Louise
Barlow bio je neoboriv. Za Nancy Gardiner je bio nesto
nepouzdaniji, ali ga je posle sastanka s devojkom u baru
»Prazni¢ne kréme« recepcionist hotela video kako se
penje u sobu. Iz nje je spoljnim zidom s prozora mogao
da side — akrobata. Pa i on s verovatno¢om da slomi
vrat. Stvar s Hathaway bila je suvi§e providna. Ni
Schrvver nije bio budala. Znao je da se prave ubice ne
hvataju na vratima Zrtava, s njihovom krvlju na odelu i
sa glavama u rukama. A valjda je i Turner. uprkos
netrpeljivosti, uradio nesto. LJ svakom slu¢aju, pusten je.
Schrvver se izvinjavao bez Zara. Napravio je nekoliko
neslanih Sala na nacin na koji agenti F. B. 1. obavljaju
policijske poslove. Ali, slucaj je preSsao u ruke Biroa.
Alden je vraden u svojstvo istrazitelja i inspektor nije
mogao odbiti da mu »dosje Hathaway« stavi na raspola-
ganje. U njemu, prema Schryveru, ionako nije bilo nisSta
od koristi za istragu.

Za Schryvera mozda i nije. Za njega — jeste.

Medu stvarima ubijene nalazila se i traka anserfona iz
njene kancelarije. Iz nje se videlo da je stupila u kontakt
sa Udruzenjem bostonskih lekara i odatle zatrazila po-
datke o izvesnom dru Juanu Cortazaru. Kako podaci
nisu odmah nadeni, u odsustvu Hathawayeye izdiktirani



su u kancelarijski anserfon. Schrvver nije znao za Carve-rove napore da do Cortazara dode. Prezime Cortazarza njega nije nista znacilo. A
ono je bilo — klju¢. U pitanju su bile tri li€nosti istog prezimena. Prvi se odselio u rezervat Cheacamus blizu Vancouvera, glavnoga grada
kanadske provincije Britanske Kolumbije. Drugi je bio na Floridi, u indijanskom rezervatu Cvpress. Tre¢i u Stanfieldu, Arizona, kraj
rezervata Indijanaca Manicopa. Sva trojica zvali su se Cortazar i bili lekari. Svi su se, u jedno ili drugo vreme, ali davno, odselili iz Bostona.
Sva trojica su radila u indijanskim rezervatima ili blizu njih, i sva trojica u domovima za indijansku nahocad.

Mogao je samo da nagada kome se, posle neuspeha s bostonskim Cortazarom, John Carver uputio. U svakom slucaju, kad je izasao iz
Massachusetts General Hospita-la. ni u Bostonu ni na Elms Hillu nije ga bilo. Ni u stan ni na Harvard nije svra¢ao. U letnjikovcu nisu znali
gde je. Tek u koledZu je doznao daje na studijskom putovanju, ali u administraciji se nije znalo gde, ni kada se vra¢a. Da nije bilo
profesora Williama-Billa Laskvja, Carverovog mentora, bio bi bespomocan. Tokom razgovora koji se ticao smrti njegove sekretarice, ovaj je
na diskretnu inicijativu Aldena do$ao nekako i do Johna Carvera. Alden je pitao da li je Carver dobro poznavao Nadinu Hathaway, trapavo
dajuéi do znanja da pod tim podrazumeva odnos koji bi prevazilazio nesto konvencionalno, odnos diktiran radom na istom odseku. Lasky
je rekao da, koliko zna, izmedu devojke i Carvera takvi odnosi nisu postojali. O Carveru kao nau¢niku imao je dobro misljenje, ali je o
licnom zivotu malo znao. Znao je, medutim, nesto stoje bilo mnogo vaznije. Znao je gde je Carver.

John Alden nije mario za intelektualce, pogotovu one koji se bave divljacima, ali mu se profesor William-Bill Lasky dopao. Nije bio
naduveno govno, kao vec¢ina intelektualaca. Bio je ljubazan, predusretljiv, na svako pitanje spreman da odgovori. Iznad svega, iskren.

John Alden je smesta odleteo na Floridu.



Drhtao je. Voleo bi da drhti zbog no¢ne hladno¢e. A drhtao je u ofekivanju da stigne do dna bunara proslosti. Spustao se duboko.
Godinama se spustao. Silazio je kroz nepoznate prostore u kojima je nije prepoznao. Nije mu se €inila njegovom. Spustanje se nije obavljalo
u ovom svetu. U nekom drugom se zbivalo. Ovom ali mrtvom ve¢ trista pedeset godina. Prvi put je osetio da joj se priblizio u Domu za
indijansku nahocad u Stanfieldu. U ovom svetu, u ovom vremenu. Jo§ malo i bi¢e na dnu bunara. No¢ je bila vedra. Nebo Arizone imalo je
¢istocu brusenog kristala a vazduh oStrinu leda. Sedeo je u kolima i ¢ekao. Ispred njega crnela se masivna senka Doma za nahoc¢ad u
Stanfieldu.

Najpre je mislio da u Dom sam provali. Shvatio je da za to nije opremljen ni snagom ni vestinom. Morao je da rizikuje i potrazi
profesionalca. Do izvesne mere, koliko su mu posete Sonori dopustale, poznavao je gradanski, intelektualni Phoenix, nesposoban za noc¢ne
provale; sposoban, jamacno, za dnevne, zaSticene zakonima i obicajima. One koji su mu trebali, zasti¢ene snagom i veStinom. nije poznavao.
Alije znao kako i gde da ih trazi. Hotel u kome je odseo bio je duboko s rdave strane pruge. Oko njega, u poluruinama zaboravljenog
predgrada, nastanjenog industrijskim otpacima i ljudskim otpadnicima, na ivici onog podrucja, kojim je humanoidno bogatstvo okruzilo
ljudsku bedu, manje je bilo opasnosti da sretne poznanika i nikakve opasnosti da ko na njega obrati paznju. Po hodnicima su se vukli ljudi
potuljena lica, od kojih je svako moglo biti skinuto s policijske poternice. Medu njima je sada i njegovo lice. Takode s poternice. Za
recepcijom je sedeo mulat s brazgotinom na obrazu, koju nije nosio od rodenja. Platio je obavestenje, a potom i potrebnog coveka.
Covek nije bio spreman na ubistvo. Sve ostalo spadalo je u domenu njegovih sposobnosti i spremnosti. Kupio je kameru pogodnu za ovu
priliku, nacrtao mu put do arhive Doma i odvezao ga po mraku do tog mesta.

Sad je ¢ekao da se vrati sa snimkom dosjea na kome ¢e pisati Carver. To bi moglo objasniti njegovu udaljenost



od roditelja, nesposobnost da za njih i$ta oseé¢a, nemo¢
da se prilagodi porodici. Bilo je to zato $to joj nije
pripadao. Bio je neko drugi.

Samo — ko?

Neko u njemu ko ubija. Neko ko sece ljudske glave.
Neko s drugim imenom, poreklom, prirodom. On, John
Carver, se zanimao ljudima, proucavao ih i prezirao.
Onaj drugi, pravi on, bio je dosledniji. Odmah ih je i
ubijao. Zasto? Zasto im je sekao glave? Ako u dosjeu i
otkrije ime ubice, ne¢e otkriti i razloge zloCinima. Za
njima ¢e tek morati da traga. Ali ce imati od Cega.
Poznavace bar jednu istinu o sebi. U njoj ¢e biti skrivena
druga. U ovoj treca. Bi¢e to put sli¢an antropoloskim
istrazivanjima. Jedna istina otvara put drugoj. Ljudska
se suStina rastvara postepeno kao Skoljka. Ustrojena je u
koncentricnim krugovima kao nacrt nec¢ijeg horoskopa.
Na horoskopu ljudske dane spajaju zvezde. Ljudsku
istinu slucaj i nuzda, zavisno od glediSta, a ponekad
oboje. Izmedu svega je oduvek postojao nekakav most.
Samo ga valja prepoznati.

Covek se vratio. Posao je bio lak. Kljuevi koji su
otvarali prilazna vrata arhivi behu zaboravljeni u bravi.
Na unutra$njim vratima brava je popustila pod savije-
nom zicom. Pa i one na metalnim kutijama behu slabe.
Obio je, kako je dogovoreno, desetak kutija da se ne bi
videlo za kojim je imenom tragano. Snimio je traZeni
dosje. Uzeo je kameru i ¢oveku dao koverat. U njemu je
bila polovina sume. Preostalu polovinu da¢e kada snim-
ke razvije.

Vratio se u Phoenix. Mala, crna kutija u kojoj je lezala
sahranjena njegova proslost pocivala mu je na kolenima.

Nevidljive ptice parale su ti§inu prodornim, usplahire-
nim kricima. Mocvara je duSmanski smrdela. Vlazna
jara, ispunjena insektima i rojevima musSica, treperila je u
vazduhu. Para se presijavala na suncui J zamagljivala

vidik, po kome je, nisko nad mutnom vodom, gusto
izukr§tano granje barskog Zbunja usporavalo ¢amac.
Motor je bio ugaSen. Indijanac iz plemena Seminola
otiskivao gaje Cakijom. Na nestrpljiva pitanja koliko jo§
imaju do rezervata, odgovarao je: — Jo§ malo. — To
»malo« je trajalo nekoliko sati.

John Alden je sedeo iza ¢amdzije s maramom preko
usta. Marama je vec davno bila natopljena smrdljivom
vlagom, a drugu nije imao. Niko mu nije objasnio Sta ga
u mocvarama c¢eka. U svemu ostalom dr Cortazar iz
rezervata Cypress bio je od pomoc¢i. Obavestio gaje daje
John Carver. pod imenom Smith, bio kod njega, pa i
zasto. U pitanju je bila adopcija deteta. Izgleda, na
zalost, da u njegovom Domu nije naSao stoje trazio. I1i
je mozda i druge mogucénosti hteo da ispita pre nego $to
se odluc¢i? U svakom slucaju, raspitao se za drugi najblizi
dom indijanske nahocadi. Taj je bio smeSten blizu Semi-
nola rezervata Collier, na obali Meksi¢kog zaliva. ¢etrde-
set milja odavde na jugozapad. Smith (Carver) se juce
posle podne tamo uputio. Najmio je ¢amac s vodi¢em i
otplovio moc¢varom. Odavde je to bio najbrzi put. Ispo-
stavilo se da je i jedini. Alden je takode morao da uzme
¢amac i1 vodi¢a. Ljubazni Cortazar se i za to postarao.
Ali. protiv moc¢vare i urodeni¢ke lenjosti ni on nije niSta
mogao. Camac je mileo kroz vodu, vlagu, jaru, smrad i
rojeve komaraca-krvopija. Seminola je obecavao da ce
»uskoro« sti¢i, to »uskoro« se produzavalo u mucenicku
beskonacnost, i Alden je bio na ivici strpljenja.

Nesto u Semi Carverovog kretanja nije valjalo. Nije
bilo logi¢no. Carver ocekuje vlastito dete. Zasto bi usva-
jao tude? 1 to jo$ indijansko? Njegov je interes za
urodenike, doduSe, pokazivao da prema njima nema
predrasuda, ali to nije bilo dovoljno da ih i u kucéu uvede.
Istina je da ima politickih ambicija. Usvajanje bi ispoljilo
njegovu humanu prirodu. Ali priroda takve prirode kom-
promitovala bi ga u o¢ima belih Bostonjana, koji su
drzali da Indijanci nemaju nikakvu prirodu. U Massa-
chusettsu Indijanaca nije bilo dovoljno da gubitak svojim




glasovima isplate. Ako je nekoga ve¢ hteo da usvaja,
mogao je oti¢i u bilo koji dom, ne u one u kojima rade
lekari po imenu Cortazar. Svakako niSta nije mogao
ocekivati od bostonskog Cortazara koji je s decom imao
veze samo ako su — luda. Adopcija je morala biti
izgovor. John Carver je u potrazi za ne¢im drugim.

Za Cime, o¢ekivao je da ¢e ¢uti u Domu za nahocad
Seminola Indijanaca. 1 da ¢e to saznati od lekara koji se
takode zove — Cortazar. Lekar se, medutim, zvao dr
James Tennant. Nije bio Indijanac, bio je belac. Sre¢om,
i on se pokazao ljubaznim. Jeste, Carver je pod imenom
Smith bio u njegovom Domu. Nije, na zalost, nasao §to
je trazio, i otiSao je.

— Kada? — pitao ga je Alden.

— Nema ni dva sata.

— Znate li mozda kuda?

— Na jezero Okeechobee, u rezervat Brighton.

— Kako?

— Camcem preko moévare.

Alden je osetio slabost u nogama:

— Ima, valjda, i drugi put?

— Nema, na zalost — rekao je lekar. — To je jedini.

U ¢amcu, na putu za jezero Okeechobee, posle jednog
sata, koliko je ljubaznom dru Jamesu Tennantu trebalo
da mu pronade vodica, sa svezom maramom na ustima i
s nekoliko u dzepu, John Alden je prvi put tokom
sluzbene posete Floridi osetio da nesto nije u redu.

Vodi¢ se, o¢evidno, s njim nije slagao. Vozeéi sporo
kao da putuje kroz vecnost, bez izgleda da je ikada
savlada, a ne kroz barustinu koja mora imati svoje obale,
pa kad-tad moze biti prekoracena, razmisljao je. upucuju-
¢i misli nebu, jer ih nije izgovarao, pa ga niko nije mogao
cuti.

Sve je u redu. Ljubitelja vozim na jezero Okeechobee.
Ne izgleda dobro. Sta da radim ako mu pozli'.'

Bio je na dnu bunara proslosti.

Pred njim, na stolu, u hotelskoj sobi. lezalo je nekoliko
fotografskih snimaka dosjea Carver iz Doma za nahocad
u Stanfieldu. Snimci su bili ¢itki, ali $ta sadrze, kakvu
proslost, jos nije znao. Nije se usudivao. Jo§ je bio
Carver. Najednom mu se ucinilo da bi Carver hteo da
ostane. John Carver nije bio ubica. Nikome nije sekao
glave. Onaj drugi je bio. Sve dok ne dozna koje taj drugi,
kako se zove, ko su mu roditelji, kako je doslo do toga
da postane Carver, njegov zloCin za svoj nije morao da
prizna. Kad bude procitao dokumenat, kad bude saznao,
nece se zlo¢ina moci odricati. Ne¢e viSe nikad mo¢i da
bude nevin. Zauvek ée postati onaj drugi. Covek koji
ubija. Covek koji ljudima sede glave. Ludi glavosek.
Najbolje bi bilo da snimke spali. Da ih ne ¢ita, da ih
preda ocis¢avaju¢em plamenu. Seti se Egipatske knjige
mrtvih: »Ja sam Vatra i sin Vatre kome je dala njegova
glava kada mu je odsecena. Glava Ozirisa nije od njega
oduzeta. Neka se ne uzimaju ni glave umrlih.« S dosjeom
bi nestao ubica, prestala bi i ubistva. Da li bi prestala?
Jer, on ne bi spaljivanjem uni$tio drugog u sebi, samo bi
ga ostavio u bezbednoj anonimnosti, iz koje bi i dalje, od
njega nesprecavan, samo okajavan, nepoznat i okrutan,
mogao da ubija. Ako ga upozna, mozda ¢e to biti put da
sazna i zaSto ubija. MoZda je to jedini put da ga zaustavi.
Bunar proslosti se otvorio. Ako snimke spali, zatvorice
se, zauvek ga ostavljajuc¢i da okajava tude zloCine.

Procitao je. Njegovo je ime bilo John Ho\liand.

Pred o¢ima mu se mreSkala voda. osekom oplakujuci
pes¢ane dune Pleasant Baya. Cuo je monotono krestanje
arkticke laste koja je iznad mora pravila krugove. Lasta
se strmoglavila u vodu. Voda se zapenus$ala i iz nje je
izrastao mladi¢ zlatnih oc¢iju. To je bio on. John How-
land.

U gustiSu Zlatne Sibe. nasred staze kroz ritove, stajao
je mladi¢ zlatnih o€iju u odeéi puritanca i s krvavom
sekirom u ruci. I to je bio on, John Howland.




Na pesku Cape Coda, pod mese¢inom, nekoliko ljudi
je, drzeéi se za ruke, pevalo nepoznatim jezikom, dok je
stari Indijanac na vatru izlivao kréag vode. Medu njima
je bio i mladi¢ zlatnih o¢iju. On, John Howland.

U Duxburyju, na ulici oblivenoj kiSom, stajao je starac
zlatnih oc¢iju i gledao kroz zamagljeni prozor kolibe u
kojoj je za kuhinjskim stolom sedeo drugi starac Cije su
o¢i imale boju gvozda. 1 to je bio on, John Hovvland.

Prividenja sa dna bunara proslosti nisu lagala. Rodite-
lji sir mu bili iz Salema. Zvali su se Samuel i Muerill
Hovvland. Otac mu je bio ribar. Adopcija je obavljena
1961, u godini njegovog rodenja. Rodio se u februaru,
pod znakom Vodolije, kao John Hovvland, sin Samuela i
Muerill, a ve¢ u decembru iste godine bio je Carver. John
Carver, sin Johna i Rosalije. Kao Carver dobio je sestru,
Lucillu. Kao Hovvland izgubio je brata blizanca, Jamesa.
James Hovvland je porodicu napustio iste godine kada i
on. Usvojen je od Patricka i Mary Cleveland. Patrick
Cleveland je bio atomski fizicar. Godine 1961. radio je u
West Electronic Corporationu.

West Electronic Corporation je bila stacionirana u —
Phoenixu.

Samuel Dull. prozvan u podzemlju Phoenixa zbog
malog rasta, izrazito bele koze i crne kose »Pingvin, nije
po prirodi bio varalica. Imao je razvijenu profesionalnu
¢ast. Ona, kao 1 sve ckskluzivne ljudske odlike, nije
ukljucivala svet izvan njegovog. Ali u njegovom, pod-
zemnom svetu bila je neumoljiva. Ma koliko uvidao da
bi od tih nekoliko podataka u glavi, §to ih je, silom
okolnosti, zapamtio dok je snimao dokumente u Domu
za nahoc¢ad. mogao da ima koristi, a ako pametno
postupi, ¢ak i da se obogati, niSta nije ucinio da ih
pribelezi pre nego Sto iS¢eznu. Naprotiv, trudio se da ih
zaboravi. Nije imao velik mozak. Znao je da ¢e uskoro u
tome uspeti. Nece se vise secati niceg. Ni prezimena

Carver, ni prezimena Hovvland. ni onoga §to ta dva
prezimena dovodi u vezu koja bi mogla da ga obogati.
Nije morao toliko da se trudi. Lezao je nag na krevetu.
Vrata njegove sobe necujno su se otvorila i u nju je
stupio Covek, s kreveta tamna senka, koja je imala ¢vrstu
nameru da mu zaboravljanje olaksa.
Sekira u njenoj ruci trebalo je u tome da pomogne.




GLAVA OSMA

HOVVLANDE, GDE JE
BRAT TVOJ?

»luda rece Gospod Kujinu: gdje li
je brat Avelj." A on odgovori: ne znam,
zar sam ja cuvar brata svojega’.'«

Prva knjiga Mojsijeva, 4 ')



»Smrt luta Phoeni.xom. Trostruko ubistvo u Arizoni.
Zrtvama oclscéene glave.«

John Alden je gledao u novine kao da su Stampane u
paklu, potpisane od Satane. Tek se vratio iz rezervata na
jezeru Okeechobee, gde za Johna Carvera niko nije Cuo.
Lezao je u Miamiju, u hotelu, u vlastitom znoju, izmr-
cvaren napadom malari¢ne groznice za koju je znao da ¢e
je vuéi do kraja zivota. Nije uhvatio ubicu koji je ubijao
druge, uhvatio je ubicu koji ¢e ubiti njega.

U Phoenixu je tokom samo jedne noc¢i, od 27. do 28.
juna, ubijeno troje ljudi. Izmedu dvojice je, izgleda, i bilo
neke veze. Prvi je bio mulat, recepcionista svratista
sumnjive reputacije, drugi sitan obijac. Obe li¢nosti pri-
padale su podzemlju Phoenixa i ve¢ nekoliko puta imale
posla sa zakonom. Treca je osoba bila iz nadzemnog
kruga gradana, premda u njemu nije mnogo znacila. Sa
prve dve nije imala nikakve veze. ili se ona nije mogla
uociti. Bila je vlasnik neugledne fotografske radnje u
predgradu. Novinar se na kraju izve$taja pitao da li
zlo€ini u Arizoni imaju iSta zajedni¢ko s onima na
Isto¢noj obali. (Jer Arizona je bila na zapadu Sjedinjenih
Drzava, koji nacelno nije hteo niSta da ima s istokom, pa
su zloc¢ini, izgleda, bili jedini vezivni faktori koji su ove
dve strane sveta spajali u jednu drzavu.) Nacin ubistva
bio je isti, samo §to su u Salemu, Hvannisu i Bostonu
zrtve bile Zene. a u Phoenixu isklju¢ivo muskarci.

Bilo je jos nesSto Sto je ubistva povezivalo, samo
izvesta¢ to nije znao. Alden jeste. Sva ubistva izvrsio je
jedan covek.

Ime mu je bilo — John Carver.

Carver je bio u Arizoni dok ga je on trazio u mocvara-



je za petama u rezervatu Cvpress, odakle gaje ljubazni dr
Cortazar uputio u Seminola rezervat Collier, a odatle jo$
ljubazniji dr Tennant u indijanski rezervat na jezeru
Okeechobee, gde mu se trag izgubio. Ako je uopste
postojao, ako oba lekara nisu lagala? LJ meduvremenu,
funkcionisale su samo dve logi¢ne moguénosti, a one su
zavisile od vrste, prirode Carverovog zlocina. Kroz sve te
domove za indijansku nahocad, sa zagonetnom svrhom,
mogao je pro¢i Covek koji se, takode iz zagonetnih
razloga, za Carvera izdavao. A mogao je i niko ne proci.
Dok su Johna Aldena u Floridi gusili smradom mocvara,
lekari su lagali da Johnu Carveru omoguce da postigne
najzagonetniju svrhu od svih. U prvom slucaju, radilo se
o jednom ludaku, u drugom o viSe njih. U pitanju je bio
ludacki kult Terajima. Kult kome su pripadali, pored
Johna Carvera, lekari Cortazar i Tennant. Pa i Jjubazni
William-Bill Lasky. profesor iz Bostona, koji gaje uputio
na Floridu. Postojala je, u stvari, samo druga moguc-
nost. Jer. i prva je bila — druga. I u prvoj je. pored
Carvera. morao postojati ¢ovek koji se. da ga zavara,
izdavao za Carvera preruSenog u Smitha. Morao je
postojati i Jjubazni William-Bill Lasky koji ga je za
laznim Carverom alias Smithom na Floridu uputio.

Njegov ga instinkt u pogledu intelektualaca nije preva-
rio. Bila je to bagra. A univerziteti — rasadnici morbid-
nih ideja, izopacenih obicaja, mracnih kultova, nedostoj-
nih masSinske civilizacije i nasledenih iz varvarskih ljud-
skih vremena za koja se verovalo da su zauvek sahranje-
na. Medu njima, najstariji, najopakiji bio je orakl mrtvih
ili Terajim.

Za poreklo se nije znalo. Antisemiti tvrde da poti¢e od
Akadana, od kojih ih preuzima idolopoklonik Tara, otac
jevrejskog praoca Avrama. Pre ¢e. medutim, biti da je
Terajim nastao spontano, iz same ljudske prirode, iz
urodene teznje da se pobedi takode urodena neizvesnost
ljudske sudbine, u krajnjoj konzekvenci da se ta sudbina
zaobide. Neizvesnost je bila povezana s tajnom vremena.

da pronikne u buduénost. Ni svoju, ni sveta koji je stvo-
rio. Pronici u buduénost znacilo je pobediti neizvesnost i
napraviti prvi korak u njenom savladivanju putem prei-
nacivanja, prilagodavanja ili na koji drugi nacin. Prori-
canje buduénosti oduvek je bilo u samom jezgru magije,
uvek na granici crne magije. Hoce li u crnu magiju uci, ili
ce ostati u beloj. do izvesne mere dopustenoj, pa i
pozeljnoj, nije zavisilo od toga ko buduénost vidi. za
koga u nju gleda, ni zasto je osmatra, nego iskljucivo
kako to ¢ini.

Hebrejski su proroci saznavali budu¢nost posredstvom
Bozjih utvara. Njihova su prorocanstva bila —epijanije,
otkrovenja. delo Bozje, a ne ljudske volje. Ako Jahve nije
hteo da im se poveri, ostajali su nemi, ogorceni i o¢ajnicki
cupali kose na vodama vavilonskim kao Jeremija, na
vodama jordanskim ili vodama bilo kakvim na kojima bi
se zatekli. Haldejci i Vavilonci pouzdavali su se u astrolo-
giju, magijsku nebesku matematiku, u zvezde i harmoniju
njihove bozanske kinetike. Grei su bozansku sposobnost
predvidanja zvali uuvxiKr|. mamiki. U Dodoni buduénost
je saopstavalo treperenje Zevsovog hrastovog lis¢a. U
Deli'ima Apolonovim Pitija je, poSto je pila s izvora
Kastalije. sede¢i na tronoScu, padala u trans, ali na
osnovu cega je proricala, nikad se nije saznalo.
Pausanije ovako opisuje orakulum Hermesa Agoraisosa
iz Ahaje: »Ispred statue bradatog Hermesa bese ognjiste
okruzeno bronzanim svetiljkama. Oni koji su zeleli da
¢uju boga dolazahu u sumrak, paljahu kad na ognjistu, a
onda, napunivs§i lampe uljem i upalivsi ih, na oltar desno
od statue ostavljahu novac. Tek tada su smeli prici i bogu
doSapnuti pitanje. Odmah potom morali su napustiti
hram, drze¢i ruke na uSima sve dok se ne bi dobro
udaljili. Tada su mogli osloboditi usi. Prve reci koje su
culi, ma ko ih izgovorio, behu prorostvo radi koga su
Hermesu dosli.«

Uprkos muci. morao se nasmejati. Hermes nije zaba-
dava rodio Autolika. a ovaj bio Odisejev deda. Ne samo
Sto si ga placao, nego si i sve ostalo sam morao obaviti!



Rimski su auguri proricali posmatrajuci unutrasnje
organe zrtvovanih zivotinja. Julija Cezara u Britaniji
savetovali su gladni pili¢i. Toliko su navalili na hranu da
je morao napasti i pobediti. Ali hiromantija, koja je dosla
iz Etrurije, nije bila jedini nain. Svestenice kartaginske
Velike majke Astarte gledale su u repove svetih ribica u
kruznim ribnjacima kruznih hramova, ¢iji su krugovi
ponavljali krugove kartaginske luke. grada, sveta, kos-
mosa 1 njegovog kruznog vremena, opSteg kruzenja.
Buduénost se mogla videti u igri plamena, kretanju
oblaka, letu ptica, reljefu posvecenog kamenja, dimu.
vodi. kroz izabrane ljude uvedene u stanje zanosa. Goto-
vo da nije bilo fenomena kroz koji ¢ovek nije mogao
prodreti u vreme, ili se nadati da prodire, i odatle se
vratiti s dobrom ili rdavom vesScu.

U vecini slucajeva, nacin proricanja, sama tehnika
postupka, bila je iz Siroke oblasti bek magije, u koju
spadaju i spontana Caranja civilizovanih ljudi, izbegava-
nje prolaska ispod merdevina. neutralisanje rdavih zna-
kova, pacifikacija zlog broja 13 ili radnje koje se moraju
obaviti ako se prospe so. Zrtvovanje Zivotinja, koje se
susrec¢e u vecini anti¢kih proro¢kih incidenata, korak je
prema crnoj magiji, ako to vec i nije. Ali je samo jednom
nacinu proricanja buduénosti, kao bitni sastojak postup-
ka, bio neophodan — zlo¢in. Samo jedan je zahtevao
ubistvo i bez njega nije mogao postojati.

Bio jeto — Terafim.

Primitivni Terafim spontano je sadrzan u ubedenju div-
ljaka da ljudske lobanje poseduju natprirodne moci. U
ratovima varvarskih plemena one nisu s telom ubijenog
neprijatelja bacane kao S§to se radi kod civilizovanih na-
roda Odsecane su. a potom, uz propisane obrede, poje-
dene. Glave su pobedniku davale magijsku silu. Obi¢no
se pod njom podrazumevala telesna snaga ili neranji-
vost. Snaga je ponekad bila i duhovna. Sastojala se u
poznavanju buducénosti, ali se ono nije izrazavalo u
svesnom znanju nego u nesvesnom ponasanju koje je
odredenu buduénost podrazumevalo. Covek nije postajao

mocan zato §to je poznavao buducnost, nego Sto je
spontano preduzimao ¢inove koji ¢e ga od nje sacuvati.

Terafim se, kao kult. pojavio na obalama svetih reka
Tigrisa i Eufratosa. Akadani i Haldejci su prvi shvatili da
lobanje ljudi umrlih prirodnom smréu nemaju nikakve
mo¢i, da ne poznaju buduénost. Da bi mu glava bila od
magijske vrednosti, coveka je trebalo ubiti, ¢ime se, u
stvari, prinosila zrtva sili od koje se moc ocekivala.
Glava se morala odse¢i posvecenim nozem, pustiti da iz
nje krv isteCe, a zatim se na zajedni¢kim prazni¢nim
vecerama (uyu7ru. agapama). do kosti oglodati. Loba-
nja se pohranjivala u tajna spremista. Ona viSe nije po-
sedovala nikakvu moc ona je u meduvremenu usla
u maga koji je od tog trenutka postajao Terafim, Onaj
koji zna —. ali je, kao posuda u kojoj je moc prvobitno
obitavala, bila neprikosnovena. Drugi se. kasnije znatno
raSireniji nacin, sastojao u postupku koji je gotovo do
kraja ponavljao prvi na¢in, samo se glava nije jela nego
preparirala. Potom je ona bila Terafim, ona je odgovarala
na sva pitanja koja se ti¢u buduénosti.

Za Terafim su u vreme ratova upotrebljavani zaroblje-
nici. U miru, kojeg ionako gotovo nije bilo, ljudi do kojih
se primeti, neée izazvati paznju. Najcéesce behu to bednici
i robovi. Jer, jo$ jedna se istina otkrila. Snaga §to ju je
Terafim imao nije zavisila od toga kome je lobanja
pripadala. Glava mudraca i idiota posedovala je podjed-
naku moc, starca ili mladica, zene ili deteta. Izmedu
glave iskusnog starca i novorodenceta nije u pogledu
pouzdanosti bilo nikakve razlike, ¢ime se dve hiljade
godina ranije anticipirao Platonov koncept saznanja,
ubedenje da je saznanje — secanje.

U literaturi nije o Terafimu bilo mnogo pomena.
jamac¢no zbog uzasa koji je izazivao. Biblija profetsku
upotrebu ljudskih glava krije pod opStim pojmom »ku-
mira i idola«. Tek se ponekad nazre istina. Kad prorok
Zaharije propoveda: »Jer tikovi govore nistavih« (10.2).
ona je gotovo otvorena — likovi su ljudske glave koje



lazu i lazno proric¢u. U srednjem veku upotreba Terafima
najviSe je vezana za magijsku praksu viteSkog reda tem-
plara. Hramovnici su na svojim kapitulima drzali »glave
koje govore«. Zapisnici sv. Inkvizicije, koja ih je poznije
progonila, puni su njihovih priznanja da su buduénost
doznavali od odseCenih ljudskih glava i da se na tome
zasnivala snaga reda. Simon Mag i Gilles de Rais tim
glavama duguju svoju mo¢. Ponekad je kori§éena i u
politici. Kralj Karlo IX. u prisustvu Katarine Medici i
njenog dvorskog Carobnjaka Cosima Rugierija. celivao je
ritualno odsecenu glavu desetogodiSnjeg decaka da bi od
nje dobio odgovor na vazno pitanje koje se ticalo sudbi-
ne Francuske. Odgovor je. na Zalost, glasio: »Vini pa-
tior!« (»Prisiljena sam!«) i bio neupotrebljiv. Ali nisu sve
Terafim-glave bile tako ¢utljive i odbojne. Cini se. napro-
tiv, da su gotovo sve ostale uzivale u onome §to su Cinile,
znatno vise nego kad su bile zajedno sa svojim telom.

Sve je to John Alden znao. Nije samo John Carver bio
poznavalac ljudi. Ljudi kao takvi predstavljali su i Alde-
nov prvi i jedini interes, iako im motivi behu razliciti. Sve
je to znao. Nije jedino znao da Terajim joS postoji.

Sad je i to doznao.

Toga dana oko podne bio je u Miamiju. a vec posle
podne u avionu, na putu za Phoenix.

Sude¢i po adresi iz dosjea Carver. inzinjer Patrick
Cleveland i njegova Zena Mary stanovali su u predgradu,
u blizini masivnog industrijskog kompleksa West Elec-
tronic Corporationa. Ulica je bila model prizemne Ameri-
ke. U senci gustog drvoreda vukla se unedogled, razdva-
jajuéi hladnom bezlicnom S§irinom dva stroja jednosprat-
nih kuca, kao dva neprijateljska fronta, razli¢ito grade-
nih, razli¢ito obojenih, razli¢ito names$tenih. pa ipak na
neki na¢in — jednakih.

Johna Hovvlanda, kako je sada sebe intimno zvao.
premda se na prezime Carver jo§ odazivao, nervirala je

monotonija modela. Nije ju zapazio prvi put. Njegova je
antropoloska koncepcija bila. zapravo, formirana na
londonskim klozetima za jedne posete prestonici Velike
Britanije. Londonski su klozeti u svakoj kuci uvek bili na
istom mestu. Londonski su klozeti bili projekcija nacrta u
ljudskom mozgu, u kome su klozeti, takode. uvek bili na
istom mestu. Mozak je radio u modulima, kao usavrSen
racunar. Broj modula je samo teorijski neogranicen.
Samo teorijski je klozet u svakoj kué¢i mogao biti na
razli¢itom mestu. Psihologija, »duSa«, koliko je ima.
ogranicavajuci je faktor, a zatim i neke druge smetnje,
najéesce tehnicke naravi. Broj modula sveo se prakti¢no
na jedan. Klozet je pronasao svoje sudbinsko, neizmenlji-
vo mesto. Tako je mogla misliti samo — masina.

Parkirao je kola nedaleko od kuc¢e rano izjutra, u nadi
da ce videti nekog od njenih stanovnika. Nije o¢ekivao
da vidi brata. Bili su blizanci, rodeni 4. februara, pod
znakom Vodolije. James je imao njegove godine. Veé
dugo, jamacno, nije s »roditeljima«. Od njih ¢ée pod bilo
kojim izgovorom saznati gde je. Ali je prvo hteo da ih
vidi<

Cinjenica da mu je prvi astroloki predznak Aquarius
nije mu do sada niSta znacila. Poznavao je osnovne
principe astrologije, koliko su mu pomagali da bolje
shvati delovanje ljudskog mozga u raznim kulturnim
uslovima. Astrologija je za njega bila viSe deo antropolo-
Skog folklora nego antropoloska realnost. ViSe nije mo-
gao biti ravnodusan. Vodolija se u njegovom Zivotu
poceo javljati sa intenzitetom koji je morao podrazume-
vati neko znaCenje. Video ga je u himeri puritanskog
obrednog kola na pesku Cape Coda. u kome je, u kupatilu
Elms Hilla, kasnije i sam uéestvovao. Ponovo ga je, sad
medu indijanskom decom, video u Domu. u Stanfiel-du.
Najzad, i njegov je detinjast obi¢aj, tek sada u pitanje
doveden, da se igra mlazevima vode imao u sebi neceg
vodolijskog. akvarijanskog.

U osam casova je ulicom pro$ao raznosa¢ mleka u
belom kamionetu i belom mantilu i pred svakim vratima



ostavio po dve boce belog mleka. U osam i petnaest
ulicom se provezao decak na biciklu i pred svaka vrata
zavitlao isti broj »Phoenix Tribunea«. Oko pola devet
izasao je iz kuce sedokos Covek i poljubio na pragu
sedokosu zenu, u istom trenutku kada su se na susednim
ku¢ama otvorila vrata i na njima pojavili isti takvi
sedokosi ljudi, ljubeéi svoje iste sedokose zene, kada su se
na vratima svih kuca s obe strane ulice, u svim sli¢énim
ulicama Phoenixa, u svim sli¢nim ulicama svih sliénih
gradova Amerike, jednoobrazni ljudi oprastali od svojih
jednoobraznih Zena, koje mozda sve i nisu bile sedokose.
ali koje su sve bile — iste. Iste kao i njihovi muzevi. Kao
i svi ljudi, u svim ulicama svih gradova Amerike.

Samo su im automobili bili razli¢iti. Ali i to je, mislio
je, prividno. Razlikuju se boja, snaga motora i broj na
tablici. Oblik je zanemarljivo slobodan od razlikovanja.
Masinska suStina jo§ manje. 1 automobili su. u stvari, bili
isti. Automobili u kojima se isti sedokosi ljudi voze po
svojim istim poslovima.

Proveo je tesku noc. Izasao je iz hotela i lutao ulicama.
Bio je kod malog obija¢éa Sama da mu isplati preostalu
polovinu duga. Bio je u kraju u kome su duz zidova
stajale Zzene bez lica i nudile mu se. lako lika nisu imale, u
svakoj je video Doris Reagel, Louisu Barlow i Nadinu
Hathavvav. Prosao je pored fotografske radnje u kojoj je
dao da mu'se izrade snimci dosjea Carver. Gubio se i
noc¢i. Ali grad je uvek bio isti. i vreme isto. Osecao je da
ono drugo vrerrie pokuSava da se u njegovu sadaSnjost
probije, u nekoliko je navrata naslutio njegove lelujave
prozracne obrise kroz tamnu masu zidova oko sebe, ali
se nista nije dogodilo, ili se on toga ujutru nije secéao.
Pitao se nije li to vreme obavilo svoju ulogu, navelo ga
da side kroz bunar proslosti do svog pravog zivota, i time
izgubilo snagu. Bilo je sad u njemu. Kao krv. loza.
poreklo. Kao prezime Hovvland. Nije viSe bilo potrebno
da bude i — slika. Ujutru se niceg nije secao. Jednostav-
no se nasao u hotelu. Mulat je spavao na tr§¢anoj stolici

s pra$njavim cipelama na pultu. Kad je, posto se oprao,
posle jednog sata siSao, mulata na recepciji nije bilo.

Ulicom su se priblizavala policijska kola. Pro§la su
pored njega. Posmatrao ih je u retrovizoru. Na stotinak
jardi iza njegovih stala su. Neko vreme su stajala a zatim
su se okrenula i vratila. Iz njih je izaSao krupan Crnac u
uniformi. Prilazeéi otkopcao je futrolu revolvera. Spustio
je staklo na prozoru. Policajac se nagnuo.

Preuzeo je inicijativu i upitao ga:

Da li nesto nije u redu?

Policajac ga je posmatrao:

— To sam ja vas hteo da pitam.

— Trazim jedan broj. Nisam siguran da li sam ga
nasao.

— Koji broj trazite?

Rekao je.

— Stojite pred njim — kazao je policajac podozrivo.

Morao je da izade, inace bi postao sumnjiv. Izgleda da
ga policajac nije prepoznao, ili njegov opis do Phoenixa
jo$ nije stigao. Policajac nije usao u kola sve dok nije
zazvonio na vrata. Onda je uSao ali se nije odvezao.
Na vratima je stajala visoka, koSCata, sedokosa Zena.
Izgledala je negovano. U jednoj ruci je imala baStenske
makaze. na drugoj navucenu grubu rukavicu. Predstavio
se kao John Smith. advokat iz Chicaga. Policajac u
kolima je upalio motor, ali kola nije pokrenuo. Rekao je
da trazi gospodina i gospodu Cleveland.

— Clevelandovi vise ne stanuju ovde .— rekla je zena.

To nije o¢ekivao. Zbunio se. Uspeo je da zabunu
pretvori u ozalo$¢enost. Objasnio je da ga to stavlja u
neugodan polozaj. Re¢ je o nasledu. Adresu Clevelando-
vih je njegova kancelarija jedva nasSla. 1 sad se ona
pokazala pogresnom.

Zena je oklevala. Bacila je pogled na policijska kola.
Ona su je umirila. Otvorila je vrata:

— Udite — rekla je. — Mozda vam mogu pomo¢i.

Dok je zena iza njega zatvarala vrata, policijska kola
lagano su kliznula niz ulicu.




Bio je ponuden da sedne. Zena je imala novu adresu porodice Cleveland. samo je morala da je nade. Bili su susedi i prijatelji.
Posle odlaska Clevelandovih, oni su se preselili u njihovu kucu. Bila je veca i udobnija. A i radi samog preseljenja, mislio je. Da bar
nesto izvesno vreme za istog sedog ¢oveka i istu sedu zenu ne bude — isto. Zena je preturala po fioci stogica na kome je stajao
telefon. Bila je razgovorljiva, kao i sve Zene koje dan provode same.

— Clevelandovi su, dakle, dobili naslede — rekla je.

— Je li veliko?

— Priliéno. — Poslusao je nagon. Ako je ovo prijate
ljica Mary Cleveland. mora da dosta zna i o Jamesu. —
Naslede se. u stvari, odnosi na njihovog sina.

— Jame sa?

— Da, Jamesa Clevelanda.

— To me raduje. Najzad da od njega docekaju i nesto
dobro.

Zategao se kao struna. Sta to treba da znaci? Mora biti oprezan. Ne sme da je upladi radoznalo$éu. -- Mladi ljudi su danas
svuda isti.

— Jeste, ali je James bio vise isti nego drugi, ako znate
Sta ho¢u da kazem. Sa njim su imali samo nevolje.

Nije mogao da se uzdrzi:

— Kakve nevolje?

— Bio je ¢udan. Usamljen, neprijazan, ¢udljiv. Mary
se zalila da s njima jedva govori. Nije govorio ni s drugim
ljudima. S nama. na primer, iako smo bili prvi susedi. S
normalnim svetom uopste. Privlacili su ga jedino neki
¢udaci. Propalice. Skitnice. Bednici. Cak i Indiosi... Ne
znam da li o tome treba da govorim sad kad je dobio to
nasledstvo?

— Na to moZe, pod naro¢itim okolnostima, da uti¢e
ako je imao ozbiljnijih neprilika sa zakonom.

— Nije do toga dolazilo. Bar dok su bili u Phoenixu.

Ali ni to me ne bi zacudilo. Uostalom, mozda je i
dolazilo. Mozda je to i bio razlog Sto su se odselili. Meni
je to ve¢ 1 onda bilo nerazumljivo. Patrick, Jamesov otac,




imao je u West Electronic Corporationu sjajno mesto. dobru platu. izglede na napredovanje. Svi smo se zaprepastili kad je dao
otkaz ... Na to nikad nisam pomisljala, ali mi se sada ¢ini da je to moglo biti i zbog Jamesa. - Pa zar je James i tada bio s
njima?

— Zasto ne bi bio?

— Kada su se odselili iz Phoenixa?

— Pre dve godine.

— James je tada imao dvadeset Sest godina, gospodo.

— Helen Rosenberg — predstavila se Zena.

— Dvadeset Sest godina, gospodo Rosenberg. To su
godine u kojima mladi ljudi vec odavno nisu s rodite
ljima.

— Mozda obi¢ni mladi ljudi, gospodine Smith. Ali
James nije bio obiCan, ako znate $ta hocu... Nije imao
nikakve $kole, nikakvog obrazovanja, nikakvih mogu¢é
nosti da zivi sam.

— Nikad nije iSao u skolu?

— Mislim da jeste. Ali kratko; Oni su to krili.

— Zasto?

-- Skola je bila za mentalno defektnu decu.

Verovatno se na njemu videlo zaprepa$éenje neprikladno za nekoga koje sa Jamesom Clevelandom trebalo da bude samo u
provizornim i ravnodu$nim poslovnim odnosima.

— O ne, nije James bio lud. ako to mislite. Bio je
zaostao, to je istina, i karakter mu je bio sasvim naopak.
ali lud nije bio. Samo jako neobican, ako znate Sta hocu
da kazem.

Znao je. na zalost. I on je neobican. Izgleda da je neobicnost porodi¢na osobina Hovvlandovih. 1 to ne samo u XX veku. Bili
su neobic¢ni 1 1620. godine, kad je njegov predak i imenjak John Howland hodao po vodi kao Hrist. Bili su neobicni i kad je taj
Howland, kasnije, u Duxburyju. godine 1687. sekirom ubio Johna Aldena. zenu mu Priscillu i odsekao im glave. 1 tada su bili
neobicni!



Bila je to adresa pri projektu N. A. S. A. na Cape
Canaveral (Kennedy) na Floridi. Zahvalio se. Ispratila
ga je. Na pragu su lezale novine. Podigla ih je.

— Oh, Boze! — uzviknula je. pokrivsi usta rukom.

— Sta se dogodilo?

— Trostruko ubistvo.

— Gde?

— Ovde. u Phoenixu. Neko je trojici ljudi odsekao
glave.

Policijska kola su proklizila ulicom. Nije ih primetio.
Sad je znao u ¢emu mu je prosla noc.

John Alden je sedeo u istoj fotelji u kojoj je sa drom
Juanom Cortazarom — onim iz Arizone -— razgovarao
covek koga je gonio. 1 ovaj je lekar bio spreman da
pomogne, bio je predusretljiv. ljubazan, ali on viSe na
takve ljubaznosti ni paru nije davao. Na ljubaznosti koje
su ga vodile u mocvare, zaraZene malarijom, hiljadama
milja daleko od Johna Carvera. a onda u — ¢orsokak.

U ovom sluc¢aju, medutim, lekar izgleda zaista niSta
nije znao. Za prezime Carver nikad nije ¢uo. Osoba sa
tim prezimenom nije bila u Domu. Da je bila. on bi
morao znati. Pregovore oko adopcije on vodi. U svakom
slu¢aju, ona se bez njegovog odobrenja i uvida u sve
okolnosti ne moze obaviti.

Carver je morao znati da mu je na tragu. Video ga je
na stepeni$tu kuée Nadine Hathaway. 1 prepoznao ga.
Prepoznao je u njemu ljubitelja ptica iz Pleasant Baya,
coveka kome se pravim imenom predstavio. Morao je
ocekivati da je za njim izdata poternica. i toj se situaciji
prilagoditi. Treba ga. dakle, pod nekim drugim imenom
traziti. Zamolio je lekara da mu opiSe sve posetioce
Doma u poslednje dve nedelje.

Lekar je bio dobar opservator. Opisi su mu bili zivi.
iscrpni. Svaki je sadrzao po neku narocitu pojedinost

od ostalih. Alden gaje pazljivo slusSao, zahtevajuci pone-
kad da mu opis ponovi. Nije trazio samo podudarnost
opisa s Carverovim izgledom, tragao je i za covekom
ispod ¢ijeg se opisa preruseni Carver mogao sakriti.
Izvesni John Smith bio je za to najpogodniji. Ime mu je
bilo statisticki krajnje bezlicno. Drugi je razlog bio
presudniji. Na Floridi ga je ve¢ jednom Carver bio
upotrebio. On ili neznanac koji je Carvera za njega igrao.
Dokazivalo je to. uzgred, Cortazarovu iskrenost. Da ga i
on laze, ne bi upotrebio ime koje Carvera odaje kao da u
sebi nosi njegovu sliku. Slika se, naravno, razlikovala.
Ali. ako se iz opisa odbaci sve §to je izmenjeno. §to je
moglo biti izmenjeno i novom liku prilagodeno, ostaje
.--John Carver.

— Jeste li ga mozda pitali zaSto zeli ba$ indijansko
dete?

— Takva pitanja nikad ne postavljamo, gospodine —-
rekao je lekar. — Ali. bilo je oCevidno. John Smith je
Indijanac.

Bio je zbunjen.

— Covek koga trazim mogao se i maskirati, doktore
Cortazare. Svi elementi opisa koje ste za tog Johna
Smitha naveli mogu se ves$tacki proizvesti. Ako se zabo
rave, ispod njih ostaje John Carver.

— To je moguce sa svim crtama, osim rasnim —
rekao je lekar. — Da bi se rasne, i to samo delimié¢no
izmenile, potrebna je plasticna operacija. Ako je na tom
Carveru izvrSena, dopuStam da sam se prevario. Ako
nije. bio je to ¢istokrvni Indijanac, gospodine.

Otisao je razocaran. Razocarenja je nestalo tek kada je
u opisu jednog od iscezlih zitelja hotela, u kome je na
recepciji bio ubijeni mulat, prepoznao Johna Carvera.
Ako i nije bio u Domu za nahoc¢ad u Stanfieldu, u
Phoenixu je svakako bio. Ostalo je da utvrdi zasto.
Razlog svakako nije bio u glavi mulata. Za obrede
Terafima svaka je glava bila pogodna.

Odgovor nije nasao ni u stanu ubijenog obijaca Sama



ubijenog fotografa. Medu njima je bio i set fotografija
dokumenta koji za lokalnu policiju nije imao nikakvo
znacenje, ali su za Carvera bili od neocenjive vaznosti.
Trebalo je, zapravo, nesto da znace i za policiju Phoe-
nixa. da je iSta vredela. Snimljena dokumenta su pripa-
dala Domu za nahoc¢ad u Stanfieldu i po prirodi bila
tajna. Kako su se onda nasla kod ubijenog fotografa?

Alden je sada bio u stanju da ¢éelu Carverovu pricu
rekonstruiSe. Ucinio je to s izvesnim profesionalnim
ponosom. Fijasko u mocvarama Floride mogao je biti
zaboravljen.

John Carver je doputovao u Phoenix. Odseo je u
hotelu na ¢ijoj je recepciji radio jedan mulat. Tu se
prerusio u Johna Smitha, ili je ve¢ u njega prerusen
dosao. Posetio je Dom za indijansku nahocad u Stanfiel-
du pod izgovorom da je zainteresovan za adopciju.
Razgovarao je sa drom Cortazarom na tu temu i naveo
ga da mu pokaze arhivu. Tada je video kako se doku-
menta adopcije ¢uvaju i shvatio da sam do njih ne moze
do¢i. Unajmio je profesionalnog obijaca, Sama Dulla.
Mulat sa recepcije je, jamac¢no, samo posredovao. Dull je
obio arhivu i snimio dokumenta koja su Carvera intere-
sovala. Carver je film odneo na razvijanje kod fotografa.
Ovaj je nacinio duplikat snimka, imajuéi u vidu mogué-
nost ucene. Nije do nje stigao. Carver gaje ubio jer je na
tu moguénost racunao. Ubio je i Sama Dulla. Najzad,
radi potpune sigurnosti, i mulata. Razlog ubistvima,
dakle, nije kao u slucajevima s Istocne obale bio Terajim.
Ali. kad su leSevi ve¢ bili tu. ludilo je ponovo doslo po
svoje. Glave su odsecene i sklonjene da bi se mumifiko-
vale ili u nekom skrovitom logu — pojele.

Alden se stresao zamiS$ljajuc¢i Johna Carvera, profesora
Harvarda. kako u tmini nekog skrovista glode ljudsku
glavu da bi video buduénost koju je upravo tom gnus-
nom hranom c¢inio sigurnom. Stresao se ali se zacudio
nije. Poznavao je ljude, znao za $ta su sve sposobni i na
$ta spremni. Sve to sada nije bilo vazno. O tome ¢e

Tragovima koji ¢e nekuda voditi, a zatim se izgubiti u
zivom pesku zabluda, kao Sto se on izgubio u mocévara-
ma Floride.

On ¢e oti¢i u jednu ulicu predgrada da potrazi Johna
Howlanda, coveka ¢iji je predak pripadao istoj paklenoj
vrsti ljudi koja je odsekla glavu njegovom pretku Johnu
Aldenu. 1 da stane na put Terajimu, tom straSnom

ljudskom obicaju koji je star koliko i samo Covecanstvo.

Avion izmedu Phoenixa (Arizona) i acrodroma Tampa
(Florida) nije sletao nigde na svojoj liniji. John Carver je
imao dovoljno vremena da ponovo prezivi no¢ u kojoj je
ubio mulata, fotografa i malog obijaca Sama. Deo no¢i.
u stvari, jer se dobrog dela nije se¢ao. Najvaznijeg se nije
se¢ao, onog u kome je ubijao i koji je pripadao Johnu
Howlandu, glavoseku.

Ali, John Hovvland je sada bio on.

Zna. da je video mulata za pultom recepcije, i da ga
posle toga, kad je silazio, nije bilo. Kada je to za pult
zaSao, odmamio mulata u sobu iza recepcije, ubio ga,
odsekao mu glavu i ¢ebetom les pokrio, kako je pisalo u
»Phoenix Tribuneu«? Zna da je proSao pored fotografske
radnje, u kojoj su razvijeni snimci dokumenta iz stan-
fieldskog Doma. Kada je u nju usSao i s fotografom
uradio $to i s mulatom? Kada je ubio malog Sama? Sec¢ao
se da mu je isplatio ostatak sume, da je to bilo u pustoj
ulici, u tmini, kraj hrpe smeéa. Ali, kad ga je ubio?

Ono S$to ga je zbunjivalo bilo je odsustvo grize savesti.
ravnodus$nost s kojom o svemu razmislja. Posle pocetnog
zaprepaSéenja, pa i straha, izmeSanog s uzasom, sva su ta
osecanja nestala. Ali to nije bila patoloska neosetljivosf,
moral insanitv poremeéenog coveka. Niti filosofija supe-
riornosti koja je Raskoljnikovu dozvolila da na jednu
nemo¢nu staricu podigne sekiru samo da bi demonstrirao
tu filosofiju, ¢ime je. zapravo, dokazao jedino svoju
inferiornost, upravo naspram te filosofije, jer ona. ako je



prava, ne treba nikakve posebne dokaze, ona se prosto
praktikuje. On se kao ubica nije ose¢ao. Ravnodusnost
mu je. razume se, bila slaba uteha. Nikakva uteha,
zapravo. Ba$ ta ravnodusnost je trebalo da ga uzasne.
Ona je potvrdivala njegovo ludilo. Njegovo bekstvo iz
Hovvlanda u Carvera. Kao Carver je bio nevin. L] njemu
je bio neki Hovvland koji je ubijao i ljudima sekao glave.
Ali on s njim nema nisSta. On je Carver.

Ne, vise nije. Sad je i on Howland. Pa ipak. ravnodu-
$nost nije nestala, zloCini nisu postali njegovi. Bio je
Hovvland. to je istina, ali nije ubijao. Ubijao je drugi
Hovvland, koji se njegovim telom samo sluzio. Howland
iz daleke proslosti koga je video kako sece glavu Johnu
Aldenu 1 Priscilli Alden. Kad ga se bude oslobodio, kad
tog Howlanda u njegov grob vrati, prestace i ubistva. A
da bi to postigao, mora nac¢i Jamesa, svoga brata.

Gde je James, brat njegov?

Gospoda Rosenberg je stajala na vratima i u ¢udu
posmatrala krupnog coveka gvozdenih ociju.

— Vi ste drugi koji ih trazi — rekla je. — Pripadate li
istoj firmi?

— Kakvoj firmi? — upitao ju je John Alden.

— Advokatskoj firmi iz Chicaga?

Alden je izvadio legitimaciju.

— F. B. 1., Boston. Homicide squad. — Pravo ime
departmana. »Odeljenje za okultne zlo€ine« (pa ni ono
pravo, pravo je bilo A. H. D.), nije bilo u javnoj
upotrebi. Administraciji Federalnog istraznog biroa ¢ini
lo se poniZzenjem da prizna kako se u XX veku jos bavi
ritualnim ubistvima.

— Udite — rekla je gospoda Rosenberg.

Ulicom su prosla policijska kola u kojima je sedeo crni
policajac. Zvakao je gumu, ne gledajuéi ni levo ni desno.
Zatvorila je vrata za njim i ponudila ga da sedne.

— Covek koji je pre vas dolazio trazio je Patricka i

Mary zbog nekog nasleda njihovog sina Jamesa.

Aldenu se izgovor ucinio i za njega podesnim. Bio je to
stupidan izgovor ali je uvek palio. Racunao je na ljudsku
grabezljivost. na »americki san« o zaboravljenom ujaku
koji se obogatio kopanjem zlata na reci Yukon i. ostav-
ljaju¢i tamo svoje kosti, zlato testamentarno prepustio
siroma$nom rodaku koji za njega nije ni ¢uo. Pozalio je
§to se pozvao na F. B. 1. Laz se ispla¢ivala u svim
sluc¢ajevima, osim u onima kada se istina nije mogla
iz bedi.

— 1 mi ih radi toga trazimo, gospodo.

— Rosenberg — rekla je Zena. —. Ali vi ste iz policije?
Sta vi sa tim imate?

— Kancelarija nam se obratila za pomo¢. Nase su
moguénosti u tom pogledu mnogo veée. Imamo iskustva
s nestalim osobama.

— As nestalim glavama?

Nije ocekivao ovo pitanje. A i da jeste, svakako nije u
ovakvom obliku.

— Mislite na ova ubistva u Phoenixu?

— Naravno. Moj muz je na poslu i ja sam preko celog
dana sama.

— Radimo na tome, gospodo Rosenberg. Uveravam
vas da se jo§ jedno takvo ubistvo nece desiti.

— Zivot bi, inade, uistini postao nemogué. Zamislite,
pustite nekoga u kucu, kao ja vas. a on vama odvali
glavu!

Gospoda Rosenberg je, ocigledno, imala jezik koji nije
ba$ u svemu odgovarao njegovoj predstavi o americkoj
dami iz predgada. ¢ije kuée stoje po nekoliko stotina
hiljada dolara, a bankovni racuni su najmanje dvostruko
veel.

— Ili vi poslom udete u neku kucu. kao ovu. na
primer. i ja je vama otfikarim?

Opis je bio suvise realistian. Zena ga je ¢udno pogle-
dala, kao daje zaista u stanju da mu »otfikari« glavu, pa
da posle toga mirno popije svoj ¢aj. Digao se sa stolice.

— Vase je ime Rosenberg, gospodo. Znaci li to da
Clevelandovi vise ne zive ovde?



— Vec dve godine, gospodine ...

— Alden. John Alden.

— Gospodine Aldene. Odselili su se 1986. godine. Mi
smo kupili od njih kuéu. Moj muz i Patrick su radili u
istom odeljenju West Electronic Corporationa.

— Bili ste prijatel;ji?

— Koliko se to samo moze biti.

— Onda svakako znate kuda su se odselili?

— Naravno — rekla je Zena. — Vojna vazdu$na baza
u Indian Springsu.

— Las Vegas — rekao je. — Nevada.

— Jeste.

Uzdahnuo je. Najpre mocvare Floride, zatim pustinje
Nevade. Kuru guSenja u vlazi zameniée kura przenja na
suncu. Groznica suncanice malari¢nu groznicu. Taj mu je
Carver postao pravi trn u straznjici. Lov je poceo ispadati
skuplji nego $to je pretpostavljao da ce biti. A njegova
netrpeljivost srazmerno veca.

Zahvalio je gospodi Rosenberg na obavesStenju. jos
jednom je uverio da ¢e ubica uskoro biti uhvacen i da joj
u meduvremenu niko neée glavu »otfikariti«. i otiSao.

Gospoda Rosenberg, sitna, crnokosa dama — premda
njene ruke to nisu potvrdivale -- s olakSanjem, i s
ponesto mrznje, gledala je kako se Aldenovo krupno,
sirovo telo jedva smesta na sediSte automobila. Mislila je:

Ljubitelj ptica se raspitivao za Patricka Clevelanda i
njegovu zenu. Uputila sam ga u Indian Springs. Ali on ce
tamo ubrzo uvide ti da san] ga obmanula. U vremenu ce se
dobiti, razume se, samo koliko." Znam da ce to izazvati
komplikacije i posebnu istragu, mnogo intenzivniju nego u
dosadasnjim slucajevima, ali jos uvek smatram da bi najbolje
bilo i njemu otfikariti glavu!

U drugom automobilu, koji je ubrzo prestigao a za
¢ijim je volanom sedeo crni policajac, lezala je prava
gospoda Rosenberg. lako je u zivotu bila visoka, u smrti
je sasvim lepo u prtljaznicu stala.

Nije vise bila bas tako visoka.

GLAVA DEVETA

ZIVOT S ONE STRANE
OGLEDALA

»Ogledalo je manje tu da nam pokaze
ono Sto je ispred njega koliko da sakrije
ono Sio je iza njega.«

Borislav V. Pekie



Na Cape Canaveralu nije Johnu Carveru (Howlandu)
lesko bilo da pronade porodicu Cleveland. Svi civilni
saradnici N. A. S. A. (National Aeronautics and Space
Administiation) bili su registiovani, a postoje program,
uprkos izvesnoj romanti¢noj a i pragmati¢noj tajanstve-
nosti, ziveo od popularnosti, i budzet mu umnogome
zavisio od uspeha u ofima ameri¢kih biraca, njegova je
stalna propaganda iziskivala prilicno slobodan, mada
kontrolisan, pristup izvesnim postrojenjima i otvorenost
u pogledu identiteta osoblja.

Ono $to nije uspeo jeste da Mary Cleveland natera o
usvojenom sinu da govori. Postigao je jedino to da sazna
kako James viSe nije s njima, nije na Cape Canaveralu,
na Floridi uopste. Gde je, nije znala ili nije htela da kaze.
Govorila je o njemu kao da je mrtav, ili negde gde je
svejedno da li je mrtav ili ziv. Govorila je s tugom, s
kojom je. ako bude dovoljno spretan, mogao da racuna.
Zena je Jamesa volela kao rodenog sina. to je bilo
o¢evidno. Oc¢evidno je takode bilo da ga u kucu ne bi
pustila da je znala §ta se od nje o¢ekuje. USao je pod
izgovorom da donosi pozdrave od Rosenbergovih iz
Phoenixa. Tek kada je zadobio njeno poverenje, otkrio je
razlog posete, ali ne odmah i pravi razlog. Nije rekao da
je Jamesov brat. Da zna da je James usvojen. 1 on daje
usvojen. Kazao je da mu je bio prijatelj. Bila je to
pogreska. Jamesovi prijatelji nisu. izgleda, uzivali velik
ugled u porodici.

— Jedan od onih'.' — otelo joj se.

— Kojih? — nagadao je. — Onih koji su ga dovde
doveli?

— Dokle? — trgla se. — Sta vi o tome znate?

— Znam da je James bio neobican — objasnio je
njegovo stanje recima gospode _ Rosenberg..



— Svi su mladi ljudi neobicni. — Sad je Mary Cleve-
land upotrebila njegovu formulaciju Jamesovog pona
Sanja.

— Ali ne na takav naéin.

... Kakav naéin?

Zatecen je. Nije znao kakav je to nacin na koji se
James razlikovao od drugih i bio neobican. Tudenja od
porodica, suseda, normalnog sveta, povlacenje u jedan
drugi svet koji po standardima prvog nije normalan, sve
to nije dovoljno da njegovu neobi¢nost jasno definise.
Trebalo je reci istinu. Samo je ona mogla Mary Cleve-
land privoleti da je i sama prizna.

— Gospodo Cleveland — rekao je — ja nisam Jame-
sov prijatelj.

— To znam — rekla je oStro.

— Ja sam njegov brat.

Ustala je. TeSko je disala:

— Imala sam samo Jamesa.

— Niste, gospodo. Niste imali Jamesa. Vi ste ga

usvojili!

— To nije istina! James je moj sin!

Pokusao je da je smiri:

— Ja ne tvrdim da ga niste voleli. ni da ga i sada ne
volite kao svog sina, gospodo Cleveland. Ja samo tvrdim
da on nije vas sin. Njegovo pravo prezime je Howland.
James Howland. 1 vi ste ga adoptirali preko Doma za
nahocad u Stanfieldu, Arizona. godine 1961.

Zena je zaplakala. Shvatio je to kao priznanje. --
Odlazite! — viknula je. — Odlazite ili ¢u zvati
policiju!

— Ja ne zelim da vam uzmem sina. zelim samo da ga
vidim.

— Ne moZete ga videu.

— Zasto?

— Mrtav je — rekla je Zena i ponovo zaplakala.

Nije izgledala ubedljivo:

— Onda zelim da vidim umrlicu.

— Nemamo je.

— Niko se ne moze sahraniti bez umrlice. gospodo.

— On nije sahranjen — rekla je zena. — On je nestao.

Sad je bila ubedljiva. Potreslo ga je saznanje da je
dosao do kraja puta — uzalud.

— Kada?

— Lane.

— Zas$to odmah niste rekli da je nestao? Zasto ste
rekli da je mrtav?

— Za mene je to isto.

— Za mene nije! Ja sam obiSao Ameriku tragajuéi za
njim. Ako je mrtav, moj trud je uzaludan. Ako je nestao,
ja ¢u ga naci!

— Bolje bi bilo da ga ne nadete -- rekao je muski
glas.

Na vratima je stajao sedokos covek. Bio je dobro
obuéen, dobro izbrijan, dobro odnegovan. a ipak je
izgledao nekako — zapuSten, premda se nije prstom
moglo upreti u razlog tom utisku. Sad je shvatio daje i
Mary Cleveland, uprkos ocuvanom spoljnjem izgledu,
ostavljala utisak neCeg istroSenog, ispraznjenog, neupo
trebljivog. Vecéina ljudi mu je, u stvari, tako izgledala.
Kao da su prazni, ispunjeni jedino iluzijom vlastitog
postojanja koja im pokreée udove i misli, inace bi stali
kao iskljuceni automati. Civilizacija je pomagala da se
odrzavaju u pokretu. Upucivala ih je preko ulice kad je
obasja zeleno svetio semafora. Inace je nikad ne bi presli.
Ugasili bi se na strani na kojoj su se rodili. Civilizacija ih
je snabdevala ciljevima — koji su njoj odgovarali, razu
me se — jer bez diktata te realnosti nikada niSta na svoju
ruku ne bi pred uzeli. Ona ih je hranila, pojila, odevala.
pre toga radala (proizvodila), posle toga sahranjivala
(iskljucivala) i slala na dubriste. Clevelandovi su. medu
tim, bili ispraznjeni na drugi nacin. Ispraznjeni od sebe i
ne¢im drugim napunjeni. Bili su to ljudi koje je pritislo
o¢ajanje u svetu u kome nisu smeli da mu se predadu. u
kome je melanholija nepristojna, a kad se u njoj pretera,
leci se po dusSevnim bolnicama.
A~J? ticM...— kriknula je Zena. — jSemoj!......... yerynn



Patrick Cleveland je prisao stolu, nalio dve case viskija
i jednu mu pruzio, a s drugom seo u fotelju. Zena je tiho
jecala. Bilo mu je zao. Hteo je da svoje motive dobro
objasni. Rekao je da je i on usvojen. Da je sasvim
slu¢ajno za to doznao, kao i za Jamesa. Dao se u potragu
i doSao do njihovog imena.

— Mislio sam da se ta imena ne odaju — rekao je
Cleveland.

— 1 ne odaju se.

Cleveland nije dalje ispitivao. Cutali su. Pustao je da
stvari teku prirodnim putem. Bio je siguran da je James
ziv, da znaju gde je i da ¢e mu to najzad reéi. Trebalo je
samo biti strpljiv.

— James je bio milo dete — rekao je Cleveland. Lice

mu se skupilo, naglo je ostareo. — Kako mu je pravo
ime?

— Howland. James Howland.

— On je Cleveland! — rekla je zena tupo.

— Jeste, Mary.

— James Cleveland.

— Naravno, Mary... Odakle je?

— Iz Salema, Massachusetts.

— Jesu li mu roditelji zivi?

— Ne znam — rekao je. Na njih joS$ nije stigao da
misli.

— Mi smo Jamesovi roditelji — rekla je zena.

— Jesmo, Mary... Zar se niste raspitali?

— U Stanfieldu sam sve ovo doznao. Hteo sam prvo
da vidim Jamesa.

— To nece biti moguée — rekao je Cleveland. —
James je nestao.

Hteo je da se pobuni. Zaustavio ga je Clevelandov
mig. Reci su bile namenjene njegovoj Zeni.

— Ja sam mu to ve¢ kazala — rekla je Zena.

— Lane — dodao je Cleveland.

Ustao je. Zena se nije pomerila sa stolice. Sedela je na
njoj ruku skrstenih na krilu i pogleda izgubljenog na
podu. Cleveland ga je ispratio. Rekao mu je gde i kada
da ga ceka.

Kad su se posle jednog sata nasli u obliznjem baru.
Cleveland je bio pribran. Bilo je to njegovo lice za svet.

— Mary vas nije slagala — rekao je. — Ona zaista
misli da je James nestao.

— Zasto joj ne kazete da nije?

— Za nju je tako bolje.

— Staje s njim? Gde je?

Cleveland nije odgovorio:

— Niti sam ja slagao kad sam kazao da je James bio
milo dete. Za kratko vreme smo ga zavoleli kao da nam
je sin. MoZda je u tome bila nasa nevolja. Inace bismo
lak$e podneli ono $to je posle doslo.

— Sta je doslo?

— Neprilike. Pocele su postepeno. Najpre s tudenjem
i otporom prema nama. Znali smo za takve sluéajeve, ali
oni su bili ograni¢eni na decu usvojenu u zrelijoj dobi,
kada su znala da nisu kod pravih roditelja.

John je mislio na Johna Carvera starijeg, na Rosaliju
Carver i na svoju hladno¢u prema njima.

— Kasnije se to prosirilo i na druge. Morali smo da ga
izvadimo iz Skole jer drugu decu nije podnosio. LJ njiho
vom prisustvu dobijao je histeri¢ne napade. Tvrdio je da
mu ona zele zlo.

Setio se svog otpora prema Skoli i njegovih razloga:

— 1 ja sam mrzeo $kolu.

— Samo su njegova objasnjenja bila neobi¢nija od
vasih.

— Kakvo je bilo njegovo?

— Da to znanje koje se tamo dobija ne treba ljudima.

Bio je to i njegov utisak kad je bio dete. samo ga
nikada nije formulisao.

— Mnogo Sta i ne treba.

— Mozda — rekao je Cleveland — Cak i verujem da
ne treba. Samo, priznacete da pesimisticki zakljucci o
ljudskoj nauci u ustima SestogodiSnjeg deteta ne zvuce
bas$ sasvim prirodno. U meduvremenu su i njegovi odno
si s odraslima postajali sve gori.

_.,—7Dojadio je u,



— Nije, naprotiv. Povladio se. Na kraju je jedva
govorio. PonaSao se kao da je u tudini, kao da su svi
ljudi tudini.

Setio se svojih osecanja prema tim drugim ljudima. Bila su isto takva. Odbojna, neprijateljska, zlocudna. Pomislio je i Sta
oseca prema Clevelandu. koga bi po svemu valjalo da zali. NiSta ne oseca. NisSta osim ledene netrpeljivosti.

— Gospoda Rosenberg mi je rekla da je izvesnc ljude
voleo?

Kao i on. Profesora Laskvja, dra Cortazara i dra Tennanta, indijansku decu po domovima za nahocad. sobara na Elms Hillu,
skitnicu s mesta »indijanskog pokolja« u Deerfieldu, negovateljicu Bradshaw, nepoznate ljude koje je, prolazeéi ulicom, u gomili
voleo, ne mogavsi da ih razluc¢i od svili ostalih koje je mrzeo.

— Bili su to uglavnom beznacajni ljudi, ljudi sa dna.

Ostale je odbacivao. Ni za Zivotinje nije mario.

Nije ih ni on trpeo.

— S njima su ozbiljne nevolje i pocele. Naime, nije se
zadovoljavao time da ih ne voli. Progonio ih je i mucio.

Tako daleko on nikad nije iSao.

— Tvrdio je da niSta ne osecaju.

Oklevao je:

— Da li ih je ubijao?

— Jeste.

Cleveland ga je motrio preko case:

— Nije mi ugodno $to ovako govorim pred vama.

— Zasto?

— Vi ste mu brat.

— Vama je bio sin.

— Jos uvek jeste — rekao je Cleveland. — Mary je
lakSe. Ona misli da je James mrtav. Ja znam da nije, ali
da je to isto... Stvar je, naime, u tome da James nije
samo ubijao zivotinje. On im je i glave sekao.

Pokusao je da se savlada:

— Sta je s glavama radio?

— Ne znam. Ponekad mi se ¢inilo da nesto u njima
trazi. Tada ic imao sedamnaest godina. Moralo se nesto..,



preduzeti. Vodili smo ga lekarima. Upisali smo ga u $kolu za defektnu decu. Veé u prvom polugodu vratili smo ga kuéi. Zivéani
napadi zbog prisustva drugih postali su tako Zestoki da mu je popustilo srce. Tada je prestalo opStenje sa svetom. Lekari su to
nazvali manijakalnom depresijom i savetovali da ga smestimo u neku mentalnu instituciju. Nismo hteli. Hteli smo mi o njemu da se
staramo. Mozda i zato $to smo se osecali krivi za njegovo stanje.

— Jeste li za to imali razloga?

— Apsolutno nikakvih, gospodine Hovvlande. Pretpo
stavljam da se kao usvojenik tako ne zovete, ali vam
drugo prezime ne znam.

Bilo je to prvi put da ga je neko tim imenom nazvao. Zvao ga je Hovvlandom, doduse, i dr Cortazar iz Stan-fielda, ali nije znao da
je to prezime tada upotrebljavao kao lazno.

— Drugo prezime i nije vazno.

— Ho¢u da kazem da je vas brat dobio najbolji
mogucéi odgoj.

— Verujem.

— Na zalost, njegovo se stanje nije moglo sakriti.
Susedi su mnogo toga znali. Pri¢ale su se svakakve price,
mahom neistinite. Culi ste Rosenbergovu. Opstanak u
Phoenixu je postao nemogué. Preselili smo se na Cape
Canaveral. Nista se nije promenilo. Stanje se ¢ak i
pogorsalo. Lane sam ga bez znanja Mary odveo.

— U ludnicu?

Cleveland je ¢utao.

Ponovio je pitanje:

— U ludnicu?

— Jeste — rekao je. — Mada se tako ne zove. Zo
vu je Institutom za mentalnu i psihicku regeneraciju.
I. M. P. R.

To ga je ime uvredilo. Cemu, pitao se? Ovaj svet nije njegov, kao §to, izgleda, nije ni njegovog brata Jamesa. Ne mora se za taj
svet osecati odgovornim. Zaiskao je adresu institucije i dobio je. Bila je u Melbourneu, nedaleko od Cape Canaverala.



— Nisam to uradio laka srca. uveravam vas, ali sam
morao.

— Za$to? Razumem S§to ste se odselili iz Phoenixa, ali
ovde ste bili novi. O Jamesu se nije znalo.

— Plasio sam se za Mary.

— Zbog cega?

— James je postao opasan za okolinu.

Dovoljno je saznao. Negde se mora zaustaviti. Ovo je
mesto dobro kao i svako drugo.

— Da li ga posecujete?

— Da. Zato sam i izabrao azil u blizini baze. Kad
mogu, naravno. L] N.A.S.A. imam velike obaveze. A
moram i paziti da Mary nesto ne primeti. Ona, kao §to
ste videli, nije dobro. Saznanje da je James u ludnici
potpuno bi je dotuklo. Nikad mi ne bi to oprostila. A i
mi imamo pravo na neki Zivot, zar ne?

Nije bio siguran. Ni James nije bio. I tu su bili jednaki.

— Kad ste ga poslednji put videli?

— U martu.

— Jeste li razgovarali?

— On ve¢ mesecima ne govori. Mislim da me nije ni
poznao.

Ustao je. Ustao je i Cleveland. Rukovali su se.

— Zao mi je — rekao je Cleveland.

John je proSao nekoliko koraka, zaustavio se i vratio:

— Zasto ste mislili da je postao opasan za okolinu?

— Jedanput me fizi¢ki napao i onesvestio udarcem po
glavi. Ali to nije sve.

Razdrljio je kosulju i otkrio na vratu dugu, duboku ali
nedovrSenu brazgotinu.

Adresa na ceduljici koju je John Alden u ruci drzao
odgovarala je onoj u koju je gledao. Jedina slabost u
proceduri bila je u tome S$to je pred njom stajao s
nekoliko dana zakaSnjenja.

Najpre je, a za to je trebalo vremena, ustanovio da u
Indian Springsu (Nevada) nema Clevelanda. Da nekoliko
porodica Cleveland, doduse, tamo boravi, ali da se ni
jedna nije doselila iz Phoenixa, iako je veé peta koju je
posetio imala sina Jamesa, bezobrazno deriSte od desetak
godina, ¢iji je otac Indian Springs Air Force Base snab-
devao sveZim mesom, a ne svezim novostima iz elektroni-
ke. Potom je, u Phoenixu, sreCom uz manji gubitak
vremena, morao konstatovati da osoba koja mu je dala
pogres$nu adresu nije gospoda R<tsenberg, daje njen opis
susedima nepoznat, i najzad, da je gospoda Rosenberg
nestala, a zna se §ta znaéi nestanak nekog ko je s
Carverom imao posla. U nastavku je saznao da ni Zene
koja se predstavljala kao gospoda Rosenberg nema. 1
uopste, da niceg $to bi mu koristilo nema. Osim, razume
se. crnog policajca, nadleznog za tih nekoliko ulica
predgrada, koji mu se, ne zaleé¢i truda, nasao pri ruci.
Morao je naknadno preduzeti ono §to je trebalo odmah
da preduzme. Patrick Cleveland je bio struc¢njak za
elektroniku, poznat u struci. Spisak elektronskih firmi,
premda znatan, nije ni u U.S. A. neiscrpan. Za tri sata je,
preko kompjuterske sluzbe F.B.I. u VVashingtonu D.C..
dobio pravu adresu Clevelandovih u Cape Canaveralu,
na Floridi.

1 sad je pred njom stajao. Mogao je biti zadovoljan. 1
on i predak John Alden, kacar s »Mayflowera«, otac
nacije. On jo$ i zato §to je adresa bila na obali modrog,
Cistog, suncanog Atlantika, a ne u nekom rukavcu mo-
¢vare, gde je, kakve je sreée, mogla biti.

Dr Stuart Robinson je izlagao simptome manijakalne
depresije pacijenta Jamesa Clevelanda, koju je okarakte-
risao kao narocito jak oblik manije gonjenja. U najkra-
¢im crtama, rekao je, re¢ je o patoloskoj iluziji da se ne
Zivi u svom nego u nekom tudem svetu, iz ¢ega prirodno
potice i bolesnikovo neprijateljstvo prema njemu. Slusa-



juéi ga, John Carver (Hovvland) je imao utisak da slusa pricu o sebi. Bolesnik zami$lja daje okruzen neprijateljima, da su svi ljudi
protivu njega, da je suo€en s op§tom zaverom, govorio je dr Robinson, uzivajuéi u komplikacijama slucaja, kao §to, kad partiju dobija,
kad pobedu ve¢ ima u dzepu, Sahovski majstor uziva u komplikacijama koje dobitak, u zamenu za prolongirano uzivanje u procesu
dobijanja, neprestano odlazu. Stvar je u tome, mislio je, §to ovde igra nije dobijena. niti za dobitak ima izgleda, i lekarevo je uzivanje u
zapletima Jamesovog bolesnog uma u najmanju ruku — neukusno. Sto se njega ti¢e, on nije poao tim specifiénim rukavcem ludila.
Nije, istina, mario za svet, ali nije drzao da je svet u zaveri protiv njega. Pa ipak su se na kraju puta sreli nad ljudskom glavom. On
odseCenom, James, ako se zivotinje ne raéunaju, zaustavljen u pokusaju da zakolje oca.

Nista nije rekao. SluSao je. Predstavio se kao prijatelj gospodina Patricka Clevelanda koji ga, zbog zauzetosti na Cape Canaveralu,
zastupa. Nije imao opravdanja za preterano ose¢ajno uéesée u sudbini njegovog sina.

— Da li je slucaj redak? — pitao je.

— Nije, koliko se lai¢ki misli, gospodine Smith. U
izvesnim ispoljavanjima cak i nije patoloski. Vecina ljudi
ispravno sumnja u naklonost drugih, u spremnost bliz
njih da nam bez interesa budu od pomo¢i. Nije li Sartre
rekao: »Pakao, to su drugi.« — Izgledalo je da dr
Robinson zdusno odobrava stanje koje mu puni ludnicu.
— Dok se takvo ubedenje drzi pod kontrolom, i od
njega, kad se protivdokazi skupe, odstupa, ono je zdra
vo. Moglo bi se reé¢i i neophodan instrument nagona za
odrzanjem. Bolesno postaje tek kad se primenjuje na sve
ljude, pod svim okolnostima i bez izuzetka, a narocito
kad se u svemu vidi zavera.

— A nju vidi James?

— Video je dok se sa njim moglo govoriti.

Zazvonio je telefon.

— Oprostite — rekao je lekar i podigao slusalicu.



S druge strane ¢uo se miran glas:

— Govorim li sa drom Stuartom Robinsonom?

— Da.

— Direktorom [.M.P.R. u Melbourneu?

— Da.

— Jeste li sami?

— Nisam.

— Da li se kod vas nalazi posetilac po imenu John
Smith?

— Da, ali. ..

— Doktore Robinsone, ovde F.B.I. Na telefonu agent
John Alden. Molim vas da me ne prekidate. Narocito da
ni¢im ne pokazete da se ovaj razgovor odnosi na vaseg
posetioca.

— Da.

— On se ne zove Smith.

— Ne?

— On se zove Carver. John Carver. Zapravo ni Car
ver nije, ali to sad nije bitno. Bitno je da je taj ¢ovek lud.

Lekar se nasmejao:

— Onda je dosao na pravo mesto.

— Doktore Robinsone, ovaj je ubio Sestoro ljudi i
svoj Sestorici odsekao glave. Hocete li da budete sedmi?

Lekar je ¢utao.

— Slusate 1i me, doktore?

— Da.

— Ja sam na Cape Canaveralu. Kod vas ¢u biti
najdalje za pola casa. Mozete li vaseg posetioca toliko
zadrzati?

— Zar ne bi trebalo da ¢inim upravo suprotno?

— Ucinite §to vam se kaze, doktore!

— Ali ako se nesto desi?

— On nije dosao radi vas. Mislim da ste li¢no vi
bezbedni.

— Mislite? To je utes$no.

— Jedino ga ne pustajte da se vidi sa Jamesom Cleve-
landom. Ili ako to, kao $to pretpostavljam, ne mozete
izbedi, nirjosto ih ne ostavljajte same.



Veza se prekinula. Dr Stuart Robinson je spustio slusalicu. Pogledao je na ruéni sat. Bilo je 15.15. Trebalo je izdrzati do 15.45.

— Mogu li da se vidim sa Jamesom?

— Nema svrhe, gospodine Smith — rekao je lekar. —
James je potpuno van ljudskog domasaja.

— Obecao sam njegovom ocu da ¢u se li¢no u to
uveriti.

Lekar je oklevao:

— Nasi su pacijenti u Setnji — rekao je lekar.
Naredi¢u da Jamesa odvedu u sobu.

— Radije bih da ga vidim napolju, doktore — rekao je
grubo. Nije mogao zamisliti Jamesa u sobi s reSetkama,
koja ¢e mozda postati i njegov grob.

— U sobi biste bili mirniji.

— Molim vs.

— U redu —rekao je lekar. Pogledao je na sat. Bilo je
15.16. Vreme koje je od jutros pakleno Zurilo, te ga s
poslom nije mogao stiéi, sada je puzilo. 15.45, najranije
vreme u kome je mogao ocekivati tog Aldena, izgledalo

je nedostizno.
Johnu Carveru (Hovvlandu) se ¢inilo da hodnici azila nemaju kraja, da je zalutao u lavirint. da po nekoliko puta prolaze istim pravcem.

Hodnici su bili asepti¢ni, jednaki, bezli¢ni, prazni. Siguran nije mogao da bude.
Na velikom satu u izlaznom holu bilo je 15.17.

Na Aldenovom satu bilo je 15.20 kad su kola usla u Cocoa Beach, na putu koji je vrpcom ostrva, nalik na nasip, duz lagune Indijanska
reka i kopna, najbrzim smerom, vodio od Cape Canaverala do Melbournea. Po izlasku iz naselja, pustio je sirenu. Petoro kola mesne



Neko vreme izgledalo je da ¢e tako i biti. Onda se kola zanesoSe kao da ih je o bok udario nalet oluje. Alden je stegao volan, vracajuéi ih na
pravu liniju. Kroz staklo je video kovitlac koji se oko kola podigao, tresu¢i karoseriju, gurajuci kola s druma. Pod pritiskom sile, naglo su
skrenula, seku¢i suprotan smer puta. Jedva je izbegao sudar s kamionom vojne baze Patrick, €iji je vozac ocajnicki pritiskao sirenu.
Pokusao je da se zaustavi. Uzalud je kocio. Oblio ga je ledeni znoj. Kovitlac je lomio kola, bacajuc¢i ih s jedne na drugu traku puta,
izmedu automobila koji su prestraseno bezali na sve strane. Oluja prestade kako je i pocela. Kola su stajala poprecke nasred puta. Iz
drugih kola je izasao Serif.

— Sta se dogodilo, Aldene?

— Vetar — rekao je: — Zaneo me vetar.

— Kakav vetar? — pitao ga je Serif zacudeno.

Kraj njih se zaustavila kolona policijskih automobila.

— Jeste li osetili neki vetar? — pitao je Serif.

— Nismo — rekao je jedan od vozaca.

— Ko je osetio vetar?

Nije bilo odgovora. Niko ga nije osetio.

Stotinak jardi od obale ljuljuskao se ¢amac. U njemu je sedeo jedan stari ribar. Stapovi, uglavljeni u dno Gamca, spustali su udice u
vodu. Starac je osetio vetar. Oko njega je i poceo.

Serif je pogledao Johna Aldena:

— Cudno — rekao je.

Tako je mislio i on, iako niSta nije rekao. Nije bez razloga izgubio kontrolu nad volanom. Kola je zahvatio vihor koji je kao nevidljiv
gejzir izbio iz zemlje, jer s nepomi¢nog halkionskog mora i ustajalog neba nije mogao do¢i. Terajlm je pokusao da ga sprec¢i da stigne u
Melbourne na vreme. Terajim §titi Johna Carvera. Vetar je Ruka Terajima. 1 ko¢nice su njegovo delo. Dobro su radile kad je krenuo iz Cape
Canaverala, i ponovo kad je u kola seo da nastavi voznju u Melbourne. Bilo je 3.30. Izgubio je §to je do tada u vremenu bio dobio. Ali je
sacuvao zivot.



Nije bio sujeveran. Nije ni mogao. Ceo mu je Zivot,
otkad ga pamti, zasnovan na materijalnim ¢injenicama,
na ofima i oc¢iglednostima. Funkcionisao je s poznatim
pretpostavkama medu poznatim stvarima. Prostora za
neobjasnjive pretpostavke nije bilo. Za vetrove koji u
mirnom danu izbijaju iz asfaltnog druma, i za kocnice
koje se same od sebe kvare da bi odmah potom bespre-
korno radile. Sve se uvek moze objasniti. Obale Floride
znane su po uraganima zenskih imena. Nedavno je
ovuda prosla Alice, ostavljajuéi iza sebe pustos$. Bilo je i
lokalnih kovitlaca, uraganske nedonoscadi koja se na
nekoj tacci okeana radala ni iz ¢ega i tu posle kratkog
besa umirala. Mogao je zahvatiti jedno naselje, a drugo,
na milju od njega, ostaviti nedodirnuto. Samo. i takvi su
vetrovi morali imati izvestan obim. dovoljno mesta da se
razviju. Oluje se ne dogadaju na prostoru od nekoliko
metara, niti se kre¢u s predmetom u koji su udarile, ma
kuda se i kako ovaj pomerao. Ova je oluja pogodila
samo njegova kola. Drugi je nisu ni osetili. Niti su je
videli, iako je medusobna udaljenost u koloni bila mala.
Ono $to su videli njegova su kola. nad kojima je bez
razloga izgubio kontrolu. Sa ko¢nicama je stvar bila
jasna. Nesto se, usled nepoznatih ali objasnjivih, tehni¢-
kih ili drugih razloga, privremeno moze pokvariti. LJ
njegovom slucaju, usled potresa izazvanog naglim udar-
cem vetra. Kad je potres prestao, ko¢nice su proradile.
Vetar je ostajao neobjasnjiv. Setio se slike u knjizi Magi i
magija, koju je iz sluzbenih razloga proucavao. Predstav-
ljala je carobnjaka Merlina iz legendarnih vremena kralja
Artura, vitezova Okruglog stola i potrage za svetim
Gralom. MrSavi, sedobradi, sedokosi starac, u dugoj
odori, pod S$iljatom kapom maga, na kojoj su utkane
zvezde, stajao je ispruzenih ruku na steni Cornwalla,
ispod koje se penio Atlantik. »Carobnjak Merlin izaziva
buru«, pisalo je pod slikom. Ali i Merlin je bio Covek.
LJprkos mo¢i da zaziva bure, podlozne prirodnim klimat-
skim poremecajima i razlikama u atmosferskom pritisku,
da ¢ini i druga natprirodna dela, u stvari, bas tim

moc¢ima zahvaljujuéi. U mra¢no doba iza svakog ¢uda
stajao je covek. Ali takvih [judi ve¢ odavno je sa
zemlje nestalo.

Prizor je bio utopijski aseptican. Sve je izgledalo pro-
brano, ugladeno, promisljeno, na mestu. Kao za izlozbu
dobrog Zivota, s plakata na kome se reklamira Eden, raj
na Zemlji — Nova Atlantida. Nebo je bilo kristalnomo-
dro. Zidovi azila nisu se videli od drveéa. Tropsko
rastinje je bilo zasadeno u obliku arkadijskih gajeva
razbacanih po travnjaku koji se valovito kretao izmedu
njih. kao daje polozaj slobodno izabrao, kao da ga tako
nije zamislio graditelj a izveli radnici kompanije za uredi-
vanje vrtova. Po travnjaku su postavljene klupe. Nisu
bile fabri¢ke. Li¢ile su na debla, slu¢ajno oborena tamo
gde je trebalo, u senci drveta, kraj bistrog potoka, koji ni
pri najpaZljivijem zagledanju nije otkrivao vestacku pri-
rodu, svoje plasticno dno. Staze, posute crvenkastim
Sljunkom, sugerisale su simpozione. LJ bazenu, ispred
kapije u gvozdenoj Hori, sedeo je Rodinov Mislilac i iz
temena prskao vodu. Skladno, melodiozno cvrkutale su
cak i ptice.

Ptice moraju biti zive. mislio je s olakSanjem John
Carver (Hovvland). Pored njega je koracao dr Robinson.
svaki cas gledajuéi na sat.

— Ne bih hteo da vas zadrzavam, doktore — rekao je.
— Pokazite mi Jamesa i ostavite nas same.

— Ne zadrzavate me —rekao je lekar. —A i propisi
ne dozvoljavaju da se posetioci pustaju sami medu bole
snike.

— Jesu li opasni?

— Vecinom nisu. Ali nikad se ne zna.

Prosli su pored grupe pacijenata. Nekoliko Zzena i
muskaraca suncalo se na suncu. Bili su u letnjoj ode¢i.
Nisu nalikovali na bolesnike, ore na liude na letovaniu.



— Ni za jednog ne biste rekli da je lud?

— Ne bih.

— Vidite li mladica svetle kose?

— Vidim.

— Izgleda sasvim normalan, zar ne, osim §to se drzi
jako ukruc¢eno. Kod mene ili kod vas to bi bio reumati
zam, eventualno diskos.

— A kod njega?

— »Sindrom Oz«. Secéate li se price o carobnjaku iz
Oza?

— Secam se.

— Coveka od lima? E pa, i on misli daje od pleha koji
je zardao i onemogucava mu pokrete.

— Sta preduzimate?

— S vremena na vreme ga podmazujemo — rekao je
dr Robinson, bacivs$i pogled na sat. Bilo je 15.33. — 1
naravno, ne damo da pokisne.

Posmatrao je »mladi¢a od lima«, stanovnika Carobne
zemlje Oz. Saginjao se da dohvati loptu koju mu je drugi
bolesnik dobacio. Cinio je to neverovatno sporo, robot-
skim pokretima koji su se u svakoj sekvenci ostro prela-
mali. Nije ga to potreslo. Ko uobrazava da je od pleha,
daje sastavljen od ploca, metalnih zglobova i spojnicama
uzljebljenih delova, samo nalik na ljudske, obavezan je
da se dosledno toj iluziji ponaSa. Da fizicke radnje
obavlja sporo, na razdele. Cemu ludilo ako nema posle
-dica, ako fundamentalno ne menja Zivot i Zivotne nazore
ludaka? Sto ga je potreslo, bila je unutrainja veza koju je
s mladi¢em uspostavio, a koja je u odnosu na lekara
izostala. Automatski, ¢im ga je ugledao. Ona ista veza
koja gaje, iako je staklenim zidom bio odvojen, spojila s
indijanskim nahodima u Stanfieldu. Osecanje medusobne
pripadnosti, nepoznato u dodiru s veéinom ljudi. Cinilo
se da mu mladi¢ istim emisijama uzvraéa, iako ga nijed-
nom nije pogledao. Pokusao je da ga proveri na drugim
bolesnicima. Svuda je bio isti — topao, snazan, pouzdan.
Kao velik, nem zagrljaj.

— Vidite li onog s onim aparatomn& sebi?.

Covek je lezao na suncu. Imao je na grudima gloma-
zan aparat.

— On misli daje umro pa, uglavnom, lezi. Medutim,
dok je bio ziv, patio je od straha da ¢e ga greskom Zivog
sahraniti. Strah je ostao i kad je um iS¢ezao. Zato drzi
onaj aparat na sebi. Njega je krajem proslog veka izumeo
grof Karnitze-Karnitzki. Sastoji se od staklene kugle
polozene posle sahrane mrtvacu na grudi i vezane Zicom
za metalnu hermeti¢ku kutiju. Na najmanji pokret, pri
obnovljenom disanju, Zica otvara kutiju koja kroz cev s
povrsine zemlje dovodi svetlost i vazduh. 1z kutije isto
vremeno iskace nacionalna zastava, signalna rudarska
svetiljka i zvono koje zvoni, sve to u trajanju od trideset
minuta. Stroj je prilicno komplikovan i neudoban, ali on
misli da ga je vredno trpeti na sebi. Mi ostali ne delimo
to miSljenje. MaSina se cesto kvari, a onda zvono
zvoni...

— Pokazite mi Jamesa — rekao je.

— Moramo ga najpre naci. Vrt je prostran — kazao je
lekar, gledajuci na sat. Bilo je 15.38.

Prosli su pored nekoliko bolesni¢kih grupa, ali na
Jamesa nisu naisli. Dr Robinson je pokazao Zenu upad-
ljive lepote i sete na licu. Sedela je usamljena i netremice
gledala u vodu vestackog potoka koja joj je ispod nogu
zuborila.

— Ono je Catherine. Razbolela se posle prvog poro
daja. Odbila je da hrani mrtvo dete.

— Za ime boga, Robinsone. zar to nije normalno?

— Bilo bi — kazao je lekar — da je dete bilo mrtvo.
Zivo je bilo koliko vi i ja. Rodila je posle toga jo§ dva
sina. oba puta, prema njenom mi§ljenju, mrtva. U medu
vremenu, oni je svakog meseca posecuju.

Na drugoj klupi, zavucenoj u Sumarak, sedeo je drugi
covek. Niko nije morao da mu kaze da je to njegov brat
James. SaopsStio mu je osecaj, silan osecaj kao nikad u
zivotu. Lekar to nije ucinio. Nije, izgleda, Jamesa ni
video. Hteo je pored Sumarka da prode. Stao je tek kada
je prioiet.io.da.se pn zaustavio i da jdeda u bolesnika na



klupi. Nije ni najmanje li¢io na njega da bi se prepozna-
vanje objasnilo slicno$cu. Imao je sivo, upalo, staracko
lice, s krupnim o¢ima melanholika. Bili su istih godina, a
izgledalo je da mu je dva puta viSe. Pogled mu je bio
prazan. Zakoracio je prema klupi. Osecao je Iekara iza
sebe.

— James -- pozvao ga je ispotiha.

Covek se nije pomerio. Gledao je u daljinu, kroz njega,
ali kao da ni tamo. u toj beskonac¢noj daljini, niSta ne
vidi. Ponovio je ime. I opet nita. Seoje na klupu. Covek
nije reagovao. Na ukoCenom se licu nije pomerila nijedna
crta.

On vas ne Cuje. gospodine. *

.- Smem li da ga dodirnem?

— Mozete ali nema svrhe. On je u stanju katatonije.
Nista ne oseca.

Nije verovao. Vlastiti osecaj dokazivao je osecaj onog
drugog. Jedan je od drugog zavisio. Tako je uvek bilo.
Kad god je. voden njime, nekome hteo da se priblizi,
uvek je bivao bez oklevanja priman. Ovo je bilo prvi put
da ga ima. ali da mu ne koristi. Prepoznavao je. naravno.
i tre¢i elemenat atmosfere, odvratnost prema dru Robin-
sonu. Oprecna strujanja su se meSala. Odbojne emisije
Robinsonovog fizickog prisustva ulazile su u zonu njego-
vog kontakta sa Jamesom i remetile ga.

— Da li bi s njim mogao da govorim nasamo?

— Zao mije — rekao je lekar nervozno. Bilo je 15.40.

— Interni propisi to ne dopustaju.

U redu. mislio je. onda ¢e govoriti pred njim. Bilo mu
je svejedno. Nasao je Jamesa Howlanda. Prvo je nasao
Johna. Zatim i Jamesa. To je moralo neSto da znaci.

— Slusaj me. James. Znam da me ¢ujes. Ti me Cujes,
zar ne?

Bolesnik se nije pomerao. Pogled mu je ostao prazan,
lice zatvoreno, ukoceno, kao posmrtna maska.

— Dr Robinson me nazvao Smithom. Ja nisam Smith.
James. Ja sam Hovvland. John Hovvland. — Oklevao je
trenutak. — I ti si Howland. Nisi Cleveland. James
Howland iz Salema.

Lekar je viknuo uzbudeno: *

— O ¢emu to govorite?

— Ne mesajte se. Robinsone!

Lekar je ustuknuo i pogledao na sat: 15.41. Vreme je
stajalo.

— Ti si James Hovvland. Ja sam John Hovvland. Ja
sam tvoj brat. James.

Ustao je s klupe i klekao pred brata. Uhvatio ga je za
obe ruke i stisnuo ih. Hladne ruke nisu stisak uzvratile.
I1i jesu? Liceje bilo sivo. neprozirno. OCi prazne, beziz-
razne. Da li je zaista, blago, gotovo neosetno uzvratio
stisak? Okrenuo se dru Robinsonu da ga konsultuje. O
katatoniji je znao koliko je stanje »prividne smrti« sretao
u knjigama o demonskim opsednutostima, ili u praksi
indijanskih kultnih obreda. Lekar ih nije gledao. Bio je
okrenut polju. Lice mu je bledelo. PoSao je za njegovim
pogledom.

Sa svih strana travnjakom priblizavali su se bolesnici.
Neki praznih ruku, neki noseéi Stapove za golf i bezbol
batove. Hod im je bio spor. Kretali su se kao automati,
nevidljivim nitima privlaceni, neCujnim komandama upu-
¢ivani. Prepoznao je mladica od metala iz zemlje Oz i
lepu majku zive a mrtvorodene dece. Dolazio je i mrtvac,
drzeci u ruci tesku staklenu kuglu i metalnu kutiju, ¢iji je
poklopac bio otvoren. Iz nje se vijorila zvezdana zastava,
svetiljka signalizirala a zvono zvonilo.

Dr Robinson je iz dzepa izvukao vvalkie-talkie i stao
nervozno emitovati pozive:

-- Simsone. Blacke. Johnsone! Ovde dr Robinson!
Nesto se dogada!

Bolesnici su se sve vise primicali. Oko klupe se suzavao
zivi. preteci krug ludila. Bio je nesposoban da se pokrene,
kao da je za zemlju prikovan. A nije ni osecao potrebu.
Nije se plasio. Pogledao je Jamesa. Na njemu se nista nije
primecivalo.

Dr Robinson je urlao u aparat, povlaceéi se prema
klupi i gledajuéi na sat na kome je bilo 15.45:

— Simsone! Blacke! Johnsone! Javite se. za ime
bogal



Lekar je ustuknuo ispred mladica iz zemlje Oz koji je iSao pravo na njega. Neko ga je iza leda pozvao neznim glasom:

— Doktore Robinsone!

Okrenuo se. Pred njim je stajala lepa majka trojice sinova koji su za nju bili mrtvi. U ruci. visoko podignut, drzala je Stap za golf
s metalnom lopaticom na vrhu. Metalna lopatica pogodila je dra Robinsona posred ¢ela, ali nije pao. Sru$io se na kolena tek kada ga
je pogodila staklena kugla mrtvaca koji se plasio da ga Zivog ne sahrane.

Pokusao je da skoci i lekaru pritekne u pomoé. Gvozdeni stisak ga je zadrZzao na kolenima. Nije vise bio bez porekla. Pripadao je
Jamesovim rukama, ¢vrsto oko njegovih sklopljenim.

Kad se lekaru ponovo okrenuo, video je kako mu mrtvac, kao u konzolu, zabada u usta ameri¢ku zastavu koja leprSa na
vetricu. Kriknuo je i pokusao da se od brata otme.

-. Budi miran, Johne Hovvlande — rekao je James blago.
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Bilo je 15.50, pet minuta kasnije od vremena obecanog
dru Robinsonu, kad se policijska kolona iz Cape Cana-
verala, na Celu s automobilom Johna Aldena, uz Skripu
tockova 1 piStanje sirena, zaustavila pred gvozdenom
kapijom Doma u Melbourneu. Specijalni alarmi su umu-
kli. Prisustvo policije kojoj se Zuri potvrdivali su sada
nestrpljivi, isprekidani zvuci obi¢nih sirena. Ni to nije
pomagalo. Kapija Doma ostajala je zatvorena. Iz Cuvare-
ve kucice niko nije izlazio. Nijedan se prozor na glavnoj
zgradi, ni na jednom od paviljona, nije otvorio. Vrata su
bila nepokretna. Po travnjacima i alejama ispred procelja
nije bilo nikog. Alden je izasao iz kola i priSao kapiji.
Pridruzio mu se Serif. 1zasli su iz kola i ostali policajci,
osim vozaca koji su ostali na sedi$tima. ¢ekajuéi da se
kapija otvori i da automobile uteraju u krug ludnice.

— Sta to treba da zna¢i? .— rekaoje Alden. —
Robinson zna da dolazimo.

—- Mclntosh! — pozvao je Serif. — Preskoci kapiju i
otvori je.

Narednik se uzverao na kapiju, odupiruci se nogama o
gvozdeno cvece. 1 spustio se s druge strane. Pokusao je da
je otvori, vukao, tresao, ali nije uspeo.

— Zakljucana je. Sefe.

— Potrazi nekog ko ima taj jebeni klju¢ — naredio je
Serif.

Narednik se uputio alejom prema administrativnoj
zgradi. Staza je sk'retala udesno, zaobilaze¢i kamenog
Mislioca kome je iz temena tekla voda. Izgubio se iz vida.
Ocekivalo se da ¢e se pojaviti iza vodoskoka. Nije ga
bilo.

— Mclintosh! — viknuo je Serif.



— Ovo mi se ne dopada — rekao je Serit.

Nije se dopadalo ni naredniku Mclmoshu. Lezao je u
§iblju aloje, desno od vodoskoka. Na potiljku mu je
krvarila rana.

Alden je zatrazio da se preko kapije uputi drugi ¢ovek.

Serif je odbio:

— Ne. dok ne vidim §ta se iza nje dogada. Ovo je
ludnica.

1 ovo je, mislio je Alden ogor¢eno. Gde god komandu-
ju idioti, ludnica je. Samo ludake lece. a idioti se prepu-
Staju zastiti sindikata i Boga. Sindikati malo mogu da
pomognu, ali je Bog milosrdan. Ako niSta vrednije ne
moze od njih da napravi, pravi policijske Serife po
provinciji...

Serif je iz kola izneo megafon i zaurlao: -- Ovde
policija! Govori Serif Delmann! Otvorite kapiju!

— Ovde policija! Govori Serif Delmann! Otvorite ka-
piju!

John Carver (Hovvland) nije cuo glas, iako je bio jak i
ispunjavao krug ludnice preteCcom, muklom jekom. Bio je
imun za spoljne utiske, oduzet. Gajio je izvesne nade,
pogotovu kada je James progovorio bez uzbudenja koje
prati ispovesti duSevnih bolesnika. Ali, bolesno je bilo
sve §to mu je rekao. On. James, naime, nije lud. Njega
ovde drZe zarobljenog da svetu ne objavi istinu. A ona je
u tome da taj svet viSe nije pravi, nije njihov, da je u
rukama neprijatelja ljudske vrste, ludina, verovatno s
druge planete. Tudini su i njega, Johna, oteli od roditelja.
Hovvlanda iz Salema, i dali Clevelandima i Carverima, da
iz njih nehumanim odgojem — nehumanim u smislu
adaptacije na jednu tudinsku civilizaciju — odstrane sve
stoje ljudsko, da ih pretvore u robove svoje volje 1 svoje
infernalne misije — uniStenja ljudi. On ih je. medutim.

Hteo je da ubije jednog od njih. Patricka Clevelanda.
svog laznog oca. Proglasili su ga ludim i zatvorili ovde.
zajedno s drugima koji su takode shvatili da je svet pod
okupacijom.

Dr Robinson je imao pravo, mislio je. dr Robinson
koji njegovom krivicom lezi na arkadijskoj travi i mase
americkom zastavom zarivenom u Zdrelo. James je luna-
tik modernih vremena koji, umesto demonskih uzurpato-
ra, princeva Tame. Lucifera. Belzebuba. Asmodeja, Baa-
lama. Ariela, $to bi ih oko sebe video da Zivi u doba
Medina ili Cagliostra. danas vidi bestijarium malih zele-
nih U.F.O. kreatura, svet u rukama druge svemirske
rase. Njegovo je ludilo indukovano savremenom civiliza-
cijom, kao S§to je ludilo salemskih veStica provocirano
njihovom. 1 logi¢no je u svoj svojoj strahoti. James svet
vidi kao pakao, pa, traze¢i mu uzroke, nema hrabrosti da
ih nade u ljudima, nego ih premesta u neljudske osvajace
koji se ljudskim likom samo sluze, kao $to se Satana
njime sluzi da zavodi, obmanjuje i korumpira duSe.
Ludilo je bilo iskreno, prirodno, pa mozda i neizhezno. A
iznad svega —stvarno. Dovodilo je do ¢inova koji su bili
stvarni. Do toga da salemske vestice lete na kuhinjskim
metlama i da se na sabatskim orgijama sparuju sa
demonima ledenih falusa. Do toga da dr Robinson kao
necovek, antiCovek bude ubijen i raskomadan.

Ali. ako je Jamesovo ludilo stvarno, a on je. John.
zdrav, zaSto i on svet kao tud oseca? Kao neku vrstu
nesveta, pa i protivsveta? 1 ne pomislja, naravno, da nije
u rukama ljudi — tud mu je ba$§ zato $to jeste, $to je u
ljudskim rukama — ne misli da njime vladaju bica sletela
s druge planete, kojima pripadaju Carveri. Clevelandi i
svi oni prema kojima je gajio nepoverenje. odbojnost,
odvratnost. On nije lud kao James.

Samo izmedu zaklju¢aka Jamesovog ludog i njegovog
zdravog razuma jedva daje bilo razlike. Ako se jedino ti
zakljucci imaju u vidu. obojica su mogli biti ludi ili
obojica zdravi.



Pokazao je preko travnjaka na grupu od desetak
bolesnika koja je vukla travnjakom jednog bolnicara
mlateé¢i ga batovima. Bolnic¢ar se otimao, urlajuci.

— To je Simson. Jedan od njihovih. Ne obraéaj paz
nju. Oni ne zasluzuju sazaljenje.

Ponovio je pitanje:

— Da li svi oni znaju?

— Sta?
Nije znao kako da se izrazi:
— To §to i ti?

— Ne svi. ali veéina.

— 1 svi su zato zatvoreni?

— Naravno.

Ludilo je. koliko je znao. ekskluzivno oboljenje. Ljudi
su ludeli separatno. svaki na svoj naéin, svaki na svoju
temu. Te su se teme, pa i njihovi svetovi, retko poduda-
rali. U svojim svetovima ludaci su bili sami. Dogadalo se,
naravno, da se izvesna ludila u poneéemu sretnu, pa i
sasvim podudare — na svetu je bilo prilicno Napoleona
— ali je to bilo srazmerno retko da poremeti statisticku
nadmo¢ principa ludacke nezavisnosti. PatoloSka autar-
kija ostala je glavno opS$te svojstvo poremecenih stanja
ljudske svesti. U ovoj ludnici, medutim, izgledalo je da
skoro svi njeni bolesnici luduju na isti nac¢in. Svi osim
mozda metalnog mladica iz Oza. Zene koja je oplakivala
zive sinove i mrtvaca koji se plasio da ne ozivi u grobu.
Pa i oni su ucestvovali u pobuni protiv Jamesovih
neprijatelja ljudskog roda. James mu je objasnio da su i
oni posveceni u tajnu.

— Ima ih i napolju za koje oni'ne znaju.

— A otkuda ti znas§?

— Ti si mi rekao.

— Ja? Ja niSta o tome ne znam. Ja to prvi put od tebe
¢ujem!

— Ne bas ti. Neko ko je u tebi.

— Ko je u meni?

— Mladi¢ zlatnih ociju.

— Ne samo video. Johne. Ja sam s njim govorio.

— On ti je rekao za te...

— Koliko je znao, naravno.

— James. Hovvland je ziveo u XVII veku. Zar su oni i
tada postojali?

— 1 pre. Johne. Davno pre.

— Otkada?

— To nije umeo da kaze.

Ako je i James video isto prividenje, onda je ono
moralo postojati. Izuzetak bi bio samo da su ga videli u
isto vreme. Onda bi se moglo reci da su zrtve indukovane
masovne, halucinativne psihoze. Ali. James ga je video u
drugo vreme, na drugom mestu, od njega nezavisno. A
halucinacija je bila ista. Nosila je puritansku odecu.
imala zlatne o€i i zvala se Hovvland. I1i su obojica ludi.
No tome je protivurecila ¢injenica da se poludeti na isti
na¢in nije moglo, naro¢ito ako za to nije postojao neki
uocljiv zajednicki uzor — kao S$to je bio Napoleon
Buonaparte — da je svaki ludak imao svoje ludilo. Ono
je moglo biti slicno drugome, ali nikad isto.

— A da li si video ¢oveka gvozdenih ociju?

— Johna Aldena?

— Video si ga?

— Samo jednom.

— Kada?

— Kada je pomagao nasem pretku Hovvlandu da se
uspne na brod s koga ga je u vodu odnela bura.

— Nisi ga video kad je umirao?

— To nisam. A ti?

Oklevao je. Odgovoriti znacilo je pridruziti se dobro-
voljno ludilu.

— Ja jesam.

— Kako je umro?

— John Hovvland ga je ubio... Ubio i odsekao mu
glavu.

— Raduje me. Kopilan je to i zasluzio.

— Zasto?

— Bio je jedan od njih.




James nije video ubistvo. Njihova su se prividenja ipak razlikovala. Na Zalost, to je bio jos jedan dokaz da je lud i on.
Najednom je postao svestan policijskih sirena i megafona koji je monotono objavljivao prisustvo zakona i zahtev da se otvori kapija bolnice.
— Ne brini — rekao je James. — Na kapiji su nasi
ljudi.
— Zasto bih brinuo?
James ga je zaCudeno pogledao.
— Zar ti ne zna$ da oni znaju i za tebe? Da je njihova
policija po tebe dosla?
— Dosla je kad je neko iz Doma javio $ta se deSava.
James, zaSto ste to ucinili?
— Sta?
— Ubili Robinsona? Zasto ubijate bolnicare?
— Ne sve. Medu njima ima i naSih.
— Zasto ste to ucinili?
— Zbog tebe. Da bi te spasli.
— O ¢emu to govoris. James? Ja nisam ni u kakvoj
opasnosti.
— Dodi — rekao je brat i uhvatio ga za ruku. Opet je
osetio strujanje topline koje ga je ispunjavalo zanosom.
I§1i su travnjakom. Prozor na velikoj zgradi lagano se

otvorio. Iz njega je. vriSteci. na poplo¢eno dvoriste palo
telo u beloj odedi.

— Pogledaj! — James je pokazao prema kapiji.

Nekoliko policijskih kola u raznim polozajima zatvaralo je izlaz. Obojeni reflektori bleskali su na metalnim krovovima. Iza kola su virili cilindri bacaca suzavca specijalnog Antiriot
scjuacla. U daljini su iz kamiona iskakali ljudi u crnim grudnjacima, pod $lemovima. s automatskim puSkama u rukama. Kraj prvih kola stajao je covek s megafonom na ustima.
Poruka je sada bila nesto drukéija. Obavestavala ih je da je stiglo pojacanje iz Melboumea i da ce. ako se kapija ne otvori, uslediti primena sile. Kraj Serifa s megafonom stajao je
krupan ¢ovek pod Sesirom od slame, u beloj kosulji s kratkim rukavima.



A pored njega, u razgovoru s njim. John Alden, ljubitelj ptica i njegov poznanik iz Pleasant Baya.

Komesar Marlowe. stareSina policije Melbourna, bio je odlu¢an u pogledu prioriteta u svojoj misiji. Njegova prva duznost bila je sprecavanje bekstva pacijenata i zasStita
gradana Melbournea. koje je on u neusiljenoj otvorenosti nazivao »prokletim biracima«: druga je bila spaSavanje osoblja ludnice, jer i ono je imalo proklela pravo glasa; tre¢a —
gusenje nemira. HapSenje Johna Carvera dolazilo je tek na treCe mesto. Prioriteti Johna Aldena redali su se upravo obrnutim redom. Istini za volju, po njemu prioriteta nije bilo.
Hteo je Carvera. Za sve ostalo mu se fuckalo. Plan komesara Marlovvea podrazumevao je hermeticko opkoljavanje Doma. .— Zapecaticemo kopilane — rekao je. Dotle se ideja o
mehanici akcije slagala s Aldenovom. Ali Marlovve je potom predvidao izbacivanje nekoliko salvi bombi sa suzavcem, frontalni napad svih policijskih snaga i spaSavanje bolnicara.
Aldenu se za bolnicare fu¢kalo. Plasio se da se ne stvori metez koji ¢e Carveru omoguditi bekstvo. Predlagao je prodor izabrane udarne jedinice koja ¢e ga uhvatiti. Za Carvera se,
medutim, fu¢kalo komesaru Marlovveu. Za Carvera, Aldena. F BI., za sve $to se nije ticalo njegove titule. Njega su idu¢e godine ¢ekali izbori. Hvatanje Carvera ionako ce se pripisati
F.B.l. Spasavanje Melbournea od najezde ludaka moze biti upisano samo njemu u zaslugu.

Posto je izvr§eno opkoljavanje Doma. Marlovve je. iz ukruéene poze Nelsona na Trafalgar Squareu. uprkos o¢ajni¢kim Aldenovim protestima, dao znak za pocetak operacije.

Dvanaest policajaca sa crnim pancirnim grudnjacima i §lemovima izbacilo je preko kapije dvanaest bombi sa suzavecem. Gust, zagus$ljiv dim rasirio se travnjakom. To je, verovatno,
bio razlog $to nije primecen jedan drugi dim koji je izbio iz prozora u prizemlju.



Oklopljeno vozilo, sliéno tenku, oborilo je kapiju,
izbacujuéi iz duge topovske cevi teske mlazeve vode,
premda se nijedan ludak nije video i mlazevi su se
sudarali jedino s drve¢em i zemljom. Iza cisterne stupali
su policajci naoruzani $titovima s providnim vrhom, koji
im je omogudéavao kretanje, sa pendrecima i automat-
skim puskama.

Pozar je primedéen tek pred samom zgradom.

Komesar Marlovve je bio primoran da svoj ratni plan
prilagodi novim okolnostima. Napad je obustavljen i
pozvani su vatrogasci.

Komesar Marlovve je kleo ludake. Agent John Alden
je kleo komesara Marlovvea. Policajci Melbournea i Cape
Canaverala kleli su obojicu, i vetar koji je promenio
pravac i vracao oblak suzavca njihovim oc¢ima.

S prozora treCeg sprata prizor je posmatrao bolnicar
Blacke. pokusavajuci da ga sumira u zakljucak:

Jedinica s kojom je dosao Alden pripada policiji Cape
Canaverala. Zatrazena je i pomo¢ iz Melhournea. Mel-
hourne je poslao odred za borbu protiv ulicnih nemira.
Izvrsen je prvi napad ali se policija povukla pre nego Sto je
dospela do glavne zgrade. Pretpostavijani da su primetili
pozar i da se sada ocekuju vatrogasci. Dom je sa svih
strana opkoljen. Neki ozbiljniji otpor nije moguc. Jedino
odlaganje. [ to uz velike zrtve. Za to vreme treba naci neki
nacin da se Carver odavde izvuce. Ja ga licno jos ne vidim.

Hovvlandovi, James Cleveland i John Carver, stajali su
na prozoru drugog sprata, u kancelariji dra Robinsona. i
posmatrali smeteno nastupanje vatrogasaca. Jedna za
drugim, petoro vatrogasnih kola uslo je u krug bolnice. S
isturenim metalnim lestvicama na izvlacenje li¢ili su na
crvene pustinjske bogomoljke. O bokovima, drze¢i se za

rucke, visili su vatrogasci kao crni mravi u napadu.
Slemovi su im se presijavali na suncu. Oko kola nastupala
je policija Melbournea i Cape Canaverala.

- Oni se i ne kreéu kao ljudi — rekao je James
prezrivo.

Nije mu protivrecio. Pazljivo je posmatrao policajce i
vatrogasce da vidi ono Sto James vidi, ono drugo ispod
ljudske koze. Nista izuzetno nije opazio. U njihovim
pokretima nije bilo nieg neobi¢nog, osim, mozda, pri-
rodnog uostalom, nepoverenja i straha §to ga razumni
ljudi osecaju prema ludacima. U nastupanju se, ispod
geometrijskog reda. uocavala preterana opreznost; u od-
stupanju, kad se red razbio, preterana brzina. Ocigledno
je bilo da se posao koji ih je ¢ekao nikome ne svida, ali
da razlog nije u tome §to ¢e se do¢i u sukob s ljudima,
nego §to su ti ljudi ludaci. Niko nije voleo da ima posla s
ludacima!

Da to drugo, ta razlika, nije u tome? Ne sva, razume
se. ali jedna. 1 indikativna. Ludaci su od pamtiveka
uzivali naroCit status. U tzv. primitivnim zajednicama,
paradoksalno, neuporedivo visi nego u civilizaciji koja je
sebe smatrala prosveéenom. Varvarska plemena Indija-
naca proglasila su ih neprikosnovenim bi¢ima. Ponegde
su se u njima videle svete li¢nosti, a njihovi ludacki, ¢esto
violentni napadi, tumaceni su voljom, darom, katkad i
porukama bogova. Pitija u Delfima najpre je padala u
trans, naroCitu simulaciju ludila, i tek onda je mogla
proricati. Prisustvo davola u necijem telu manifestovalo
se takode manijakalnom agresivnos¢u. Egzorcirajuci de-
mone isterivali su sveStenici iz posednutih — ludilo.
Kraljevske lude po dvorovima bile su poslednji ostatak
postovanja koje se nekad iskazivalo ljudima poremecéena
uma. Buduéi da su u veéini te lude bile najpametnije
osobe u kraljevoj okolini, ta ustanova je tek metafora
stanja koje je davno i8cezlo, jer pravi ludaci su ve¢ bili po
ludnicama. Samo su lazni na dvoru ostali. Tada, u stara
vremena, niko ih se nije bojao, niko stideo, niko od njih



mucio usamljenos$cu i gladu, niti terorisao. Niko ih nije
le¢io od izuzetosti, egzorcirao iz njih njihovu izuzetnost.
Ludacima je razumevanje uskraceno tek od doba koje je
tvrdilo da je razumno, da je na svako razumevanje
spremno. Tek u njemu, pod okriljem razuma, oni koji ga
nisu imali poceli su da ulivaju nepoverenje, strah, pa j,
grozu.

Nije li. dakle, to drugo, razlika koju je James imao u
vidu kada je za policajce rekao da se ne krecu kao ljudi?
Jer. on ih se nije plasio. Ni u jednom trenutku se medu
ludacima nije osecao nesiguran ili ugrozen. Ni posle
ubistva dra Robinsona. Nekako mu se i to ubistvo Cinilo
prirodno, ¢ak i razumno, iako nije mogao objasniti —
kako. Kako je jedno brutalno ubistvo mogao primiti kao
razumno? Kako je za razumno mogao uzeti masakriranje
bolni¢ara Simsona? Kako je mogao ostati ravnodusan na
prizore na koje je naiSao kada ga je James odveo u
glavnu zgradu, sa Cijeg je prozora posmatrao nastupanje
uistini razumnih ljudi, policije i vatrogasaca?

-- James.

— Da. Johne?

— Ko su oni'!

— Ne znam. Ljudi nisu. to je sigurno, ali ko su. ne
znam.

— Dobro. Ljudi nisu. Za ljude se samo izdaju. Ali
tada moraju biti nesto drugo. To drugo ti si prepoznao.
Uocio si ono §to ih od pravih ljudi razlikuje. Zar to nije
bio put da se ustanovi ko su oni? Jer, to drugo $to si u
njima video, suma tog drugog i drugacijeg, to je ono §to
su oni.

— Stvar nije tako jednostavna. Dokazi su najcesce
posredni. Neposrednih ima malo, inace bi svima bilo
jasno da se ne zivi medu ljudima. Hoc¢u da kazem da je
maskarada savrSena. Ona postaje providna tek kad zane
mari§ empirijske o¢iglednosti. oslobodi$ se magije njiho
ve uspeSne simulacije ovecnosti. zaobide§ realnost i
pogledas malo iza nje. A potom dublje ispita$ istoriju



istorijjom stvorili. Zar ti ta istorija. ova civilizacija, zar ti
se one ¢ine — humanim? Zar ti je prizor koji upravo
gleda§ — ljudski?

Morao je priznati da mu se ljudskim ne ¢ini. Morao je
takode priznati da njegov osobni zaklju¢ak u pogledu
istorije takozvanih ljudi i njihove civilizacije nije daleko
od Jamesovog. Svaki je normalan ¢ovek mogao do tog
zakljucka doc¢i. Trebalo je samo da zamisli kako o istoriji
ni§ta ne zna, da mu istorija ni u najmanjoj meri nije
poznata, pa onda sam da sastavi novu. da napravi
istoriju ljudi kakva bi po njemu trebalo da bude. a da
odgovara idejama koje postoje o coveku i njegovoj
zemaljskoj misiji. Video bi da bi dobio sasvim drugu
istoriju od realizovane.

Nesto se tu nije podudaralo, nesto je tu davolski
Skripalo.

Kad su u zgradu usli, ona je vec bila u rukama
bolesnika. Cinilo se da su podeljeni u grupe, iako se nije
videlo ko je to ucinio, ko njihovim ludilom upravlja, ni
kako. Dogovora nije bilo. Ni komandi. A opet. sve je
delovalo uskladeno, organizovano. harmoni¢no. Odvijalo
se cutke. bez emocija, bez zurbe. 1 bez haosa, uobicajenog
kod razumnih ljudi u takvim prilikama. Iako su ziveli
u svojim svetovima, svako u svom. medusobno razli¢itom,
mozda i iskljuéujuce protivureénom. funkcio-nisali su kao
da zive u jednom svetu. Integracija mimo-svetova
obavljena je automatski, kao da njome upravlja mocan
uslovni refleks, osloboden potrebe da se oslanja na volju
ili svesnu nameru.

Jedni su dovlacili tezak namestaj da zabarikadiraju
ulazna vrata, drugi su blokirali prozore prizemlja. Kante
benzina izlivane su na podove, potom lokve paljene. (Ni
to ga nije uplasilo. Odnekud nije mislio da moze izgoreti.
Cinilo mu se da je nezapaljiv.) Na prvom spratu. kroz
otvorena vrata kupatila, video je kako grupa pacijenata
metodi¢no dokrajcuje sekretarice dra Robinsona. Medu
bolesnicima je bilo i nekoliko bolnicara. Nisu nastojali



pokolju drugih sluzbenika.

— Vreme je — rekao je njegov brat. — Ne zaboravi da
se policajac zove Mclntosh i da je po ¢inu narednik.
Morao je to znati. Nosio je Mclntoshovu uniformu. Sisli
su u prizemlje. Suzavac je prodirao kroz prozore koje su
vatrogasci razbijali sekirama. Kroz vitrazni prozor u holu
su proturili crevo iz kojeg je Sikljao snazan mlaz vode.
Dvojica bolesnika isekla su ga sekirama i vatrogasci su
ga povukli. S wulaznih vrata dopirali su udarci
krampova. Drvo je popustalo. Na vratima ordinacija i
kancelarija uprave skupljali su se bolesnici sa batovima,
Stapovima, sekirama i nozevima. Cekali su da se policija
probije u hol. Izgledali su pribrano i razumno. Medu njima
bio je i mladi¢ iz zemlje Oz. NasmeSio mu se i mahnuo
rukom. U¢inio je to sporo, kao lutka. Setio se daje mladi¢
od pleha i da mu nagli pokreti teSko padaju. Uzvratio je
osmeh i mahnuo rukom.

Stajao je s bratom na vratima za koja mu je reCeno da
vode u podrum. Kad policajci provale u zgradu i nastane
metez, on i James ce u podrum siéi i kroz prozor, ¢ije su
reSetke ve¢ odvaljene, iza¢i u vrt. On e igrati narednika
Mclntosha koji je uhvatio ludaka.

Ulazna vrata su se uz tresak srusila. U hol je provalila
rulja vatrogasaca i policajaca pod gasnim maskama.
Policajci su ispaljivali bombe sa suzavcem. Bolesnici su ih
napali. Policajci su otvorili vatru iz masinskih pusaka.
Pre nego Sto ga je James uvukao u podrum, video je
kako jedan od bolesnika sekirom pogada vatrogasca u
vrat i kako nekoliko drugih padaju pokoSeni policijskim
mecima.

James je zatvorio vrata za njima:

— Moramo c¢ekati — rekao je.

Ubrzo su se vrata otvorila i bolni¢ar Blacke mu je
pruzio gasnu masku, otetu jamaéno od ubijenog vatro-
gasca. 1 to je bilo dogovoreno. Kako nije znao! Sve je
vreme bio sa Jamesom. Ovaj se ni sa kim ni o ¢emu nije

Niko u Domu za njegov dolazak nije znao. A ipak se sve
odvijalo kao da je programirano.

— Navuci je — kazao mu je brat.

Navukao je masku. Ideja je bila dobra. Uniforma ¢e
mu pomoc¢i da prode kroz policijski kordon. Ali Alden
ga poznaje, njega ne bi obmanula.

— Hajdemo!

Bolni¢ar Blacke nije za sobom zatvorio vrata podru-
ma. Lutaju¢i metak pogodio je Jamesa. Uhvatio se za
grudi i zaljuljao.

— James! — kriknuo je i prihvatio ga. Pazljivo ga je
spustio na pod a zatim odvukao u stranu, van domasaja
vatre. Skinuo je masku s lica.

James se nasmesio:

— Zao mi je §to se nismo bolje upoznali. Ali, ima
vremena.

Nije mislio da ga ima. James je umirao. Morao je to
znati, a ipak je ocekivao da imaju vremena. Nije to
razumeo. Uostalom, niSta ovde nije shvatio.

— Sad ce$ morati sam ...

— Ostacu s tobom.

— Nece§ — rekao je brat. —Ja nisam vazan. Niko od
nas nije vazan. Samo si ti vazan.

— Zas$to sam ja vazan?

— Saznacée§ — rekao je brat. — Slusaj glas.

— Kakav glas?

— Ne plasi se, ne opiri se kad ga ¢ujes. Taj glas ti Zeli
dobro.

— Kakav glas, James, ¢iji glas?

— Luanin. Glas koji ja sada ¢ujem.

Nista nije ¢uo. Samo urlanje i pu$€anu paljbu. Buku i
bes.

— Neces ga tako cuti. Johne. Tako se ¢uju njihovi
glasovi.

— Kako cu ga cuti? — pitao je. uprkos tome $to je
znao da je to besmislica, da govori s ludakom, da je taj
glas posledica bolesnih halucinacija, da je Luana utvara



stoje bio njegov John Hovvland, puritanac zlatnih o¢iju iz Pleasant Baya. A onda se seti daje i on John Hovvland. da je to
blagodareci upravo utvari koju porice.

o.— Iznutra. Johne. Kao ja. Rekao sam Luani za tebe i ona ce ti se javiti. Ona ce ti sve reci... Sad idi.

Osetio je suze na licu. Plakao je. Bilo je to prvi put u zivotu. Do sada je ziveo u svetu u kome nije mogao da place. Nije bilo niceg
prema ¢emu bi osecao saucesce. sazaljenje, ni¢eg Ciji bi gubitak zalio ili za ¢im bi patio. Sad je gubitak osecao. Gubio je brata.
Tek Sto ga je naSao, izgubio ga je.

— Zasto places$. Johne?

— Zar to nije oCevidno?

— Nista $to je o¢evidno nije istina. Zapamti to. Johne.

To je njihova filosofija. To je ono na ¢emu su nas
uhvatili... Podigni me malo... iidi. Oni dolaze.

Podigao gaje, uspravio uza zid. Poljubio gaje u celo.

— Znas li samo $ta zalim?

— Ne. James.

— Zalim §to jo§ uvek ne znam ko su oni.

John Alden je obilazio oko zgrade. Zeleo je li¢no da se uveri u tvrdnju komesara Marlovvea daje »zape¢aéena« njegovim ljudima,
da »nijedan kopilan ne moze pobeci.« Uprkos amaterskim brljanjima do sada, od kojih je klipan ocekivao produzenje mandata,
ovog puta je, izgleda, posao obavio dobro. Kordon oko zgrade bio je nepropustljiv. Na svakih nekoliko metara stajao je policajac sa
gas-maskom i automatskom puskom. Svaki tre¢i drzao je baca¢ suzavca i ubacivao dimne bombe kroz prozore u plamenu. U zgradi
je ve¢ odavno moralo biti neizdrZljivo.

A niko nije pokusavao da pobegne.

Prvi koji je to uradio nije bio bolesnik. Bio je policajac pod maskom koji je pokusavao da se izvuce iz otvora podrumskog prozora.
Otvor je bio mali i covek se mucio



— Hyvala, gospodine — rekao je policajac kad se
pribrao.

— Kako je unutra, narednice? — upitao je Alden.

— Narednik Mclntosh — policajac je salutirao.

— Vi ste prvi preskocili kapiju. Mislili smo da su vas
ludaci ubili. Kako je unutra?

— Neée jos dugo trajati, gospodine.

— Ali zasto niko ne bezi?

— Ne znam, gospodine. To su ludaci. Ko zna kako
njihova pamet radi.

— Jeste — rekao je Alden. — Ko zna?

Alden je mahnuo rukom i produzio s obilaskom.

John Carver (Hovvland) je produzio prema kapiji. Jo$ je na dlanu osecao suv, jak stisak ruke ljubitelja ptica iz Pleasant Baya.

Sat kasnije, u uniformi narednika Mclntosha, stajao je izvan zidova i posmatrao pozar koji je gutao Dom.

Mislio je na brata Jamesa koji se za njega zrtvovao. Na lude ljude koji ga nisu poznavali, koji mu nista nisu bili, a za njega su se
zrtvovali. Na mladi¢a od metala iz ¢udesne zemlje Oz. Na lepu majku mrtvih sinova koji su je redovno poseéivali. Na bolnicara
Blackea koji mu je doneo gasnu masku, koji je pripadao onima S§to su znali da zive u svetu okupiranom od ljudskih neprijatelja u
ljudskom liku. Na mrtvaca koji se plasio da ga zivog ne sahrane, a koji je ipak aparat §to ga je od toga Stitio Zrtvovao za njegovo
spasenje. A iznad svega na poslednji prizor pre nego §to je stepenicama str¢ao u podrum.

Kroz dim, s druge strane hola, koracao je covek, drze¢i u ruci glavu policajca pod gas-maskom iz koje je kapala krv.

Ludnica je gorela. Goreo je azil poslednjih pravih ljudi, skloniste njegovih prijatelja. Jedinih stvorova koji su, ¢ak i iz dubine
svog ludila, znali tajnu $to je svim razumnima uvek izmicala: da svet u kome Zive s ljudskim svetom nema nic¢eg zajednickog, da je
samo simulacija humaniteta. Goreo je svet u kome se ose¢ao dobro, u



bio je svet u kome se osecao rdavo, koji nije bio njegov, u kome je bio tudin.
Do sada tudin, a sada i begunac.

Pozeleo je da mu se glas o kome je James govorio javi, da viSe ne bude ovako sam. Znao je da je to nemoguce. Za tako nesto trebalo je
verovati da je od pleha, trebalo je biti lud kao njegov brat James, kao poslednji ljudi koji su goreli u pozaru.

Bolnicari su iznosili nosila s leSevima. LeSevi su bili nagoreli. ali prepoznatljivi. U svakom slu¢aju, Johna Carvera bi poznao,
1zbrojano je sto dvadeset bolesnika. Svi su bili mrtvi. Vecina je izgorela ili ugusena dimom. Manji broj bio je pogoden policijskim
mecima. Ni od osoblja se niko nije spasao. Vecinu su izmasakrirali ludaci. Nekima su bile odsecene glave. To je Aldena
zbunjivalo. Glave su, naime, odsecene bile policajcima i vatrogascima. Pokusao je o tome da razgovara s komesarom Marloweom, ali s
njim se nije moglo razgovarati trezveno. Sluzbeno je Marlovve jo§ bio Ziv, a stvarno se ponasao kao da je i on mrtav. Razumeo ga
je. Posle ovakvog masakra ¢ekala gaje penzija, ako ne i suspenzija dok se istraga ne izvrsi, i tek onda bude penzionisan. Svi su leSevi
pregledani i identifikovani. zgariSte glavne zgrade pretrazeno, temeljito pretreseni svi paviljoni i pregledan krug bolnice. Johna Carvera
nigde nije bilo. Stvari su pocele da se komplikuju kada je u Bostonu, ispred Harvard Squarea. osetio da je praéen, i kad se posle
toga u to uverio. Zatim je na podestu drugog sprata ku¢e Nadine Hathaway udaren u glavu u trenutku kada je Carvera gonio. Ranije
je mislio da ga je udario Carver, sada viSe nije bio siguran. Inspektor Schryver iz bostonske policije pokazivao je prevelik entuzijazam
da ga u pritvoru zadrzi, a njegov pretpostavljeni, pomo¢nik direktora F.B.l. David Turner, premalen da ga iz njega izvuce. Lasky ga je
uputio na Floridu, iako je znao da je Caiver,ii. ArizonLNa Floridi su 12a lekari Cmi:r/:ir i,



Tennant vucarali po mo¢varama indijanskih rezervata sve dok nije dobio malari€énu groznicu i iz novina shvatio da je Carver u Stanfieldu.
Lagao ga je i Cortazar iz Stanl'ielda. 1 nepoznata zena koja se izdavala za gospodu Rosenberg na bivsoj adresi Clevelandovih. Na putu iz
Cape Canaverala u Melbourne doS$lo je samo za njega do oluje. Zamalo nije poginuo. Mislio je da Carvera najzad ima u Sakama. Onda je
doslo do te proklete pobune ludaka. Mislio je. takode. da je ta pobuna ludacka, spontana, da je sve to prosto njegova zla sreca, ali
pobuna nije bila spontana. Ni prirodna. Bila je namerna. organizovana da ga spreci u hapsSenju Johna Carvera.

1 ona je bila delo Te raj i ma. Ludaci su 'lerajumi pripadali ili bili naterani. putem kojim je i oluja »organizovana”. da se za Carvera zrtvuju.
A to je moglo znaciti samo da je u zlo¢inackom kultu John Carver nesto narocito. Jedan od prvosvestenika. Mozda i vrhovni prvosvestenik
reda.

A i nes$to drugo. Mnogo mraénije. Neuporedivo opasnije. Nesto — nepojamno. neverovatno. Nesto - nemoguce.

Seril Cape Canaverala. koji je u duhovnom odsustvu komesara Marlovvea zaGudo ispravno lunkcionisao. do-neo je spisak zrtava. Bila su
tri spiska. Jedan spisak ludaka, drugi osoblja azila, tre¢i vatrogasaca i policajaca. Na poslednjem je bilo i prezime Mclntosh. Narednik je
naden u podrumu, lako je bio bez glave, identit'ikovan je po brazgotini operacije slepog creva. Mclntosh je bio u donjem rublju. Uniforma
mu nije nadena.

Alden je video sebe kako pruza ruku policajcu koji je pokusavao da se iz zapaljene zgrade izvuce kroz podrumski prozor. Video je sebe kako
ga izvlaci. Video je potom, premda to nije onda zapazio, kako taj policajac ne skida masku, iako mu ona vise nije bila potrebna. 1 kako se on.
Alden. ne pita odakle Mclntoshu gas-maska kad je preskocio kapiju pre nego $to je ispaljena ijedna bomba sa suzavcem.

Najzad je video sebe kako pogledom prati Johna Carvera koji “odlazi prema
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LUANA, DEVOJKA 1Z DRUGOG
SVETA

»I Duh i nevjesta govore: dodi... I ko
je zedan neku dode. i ko hoce neka
uzme vodu zZivota zabadava.«
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Dosad je bio samo u tudini. Sada je i begunac. U
tudini, begunac od tudina.

Znao je jedino da se nalazi na Floridi, u moc¢varama
provincije Bravvard, jugozapadno od Melbournea. Ni
kuda ide, ni zasto ide u tom pravcu, nije znao. U svakom
drugom bio bi podjednako izlozen, podjednako — u
tudini. 1z svakog bi morao da bezi u neki drugi pravac, a
iz ovog u treci. Kretao se sporo, s naporom, pipajuéi pod
nogom klizavo tle. najces¢e do pojasa u vodi. Morao je
biti obazriv. U moc¢varama je bilo zmija, aligatora i zivog
peska. Za njega je. uostalom, ceo svet bio — zivi pesak.
Jedan pogres$an korak i zauvek ce u njemu nestati.

Svuda unaokolo, prozeta suncem na zalasku, do stabala
u vodi. sa zmijastim korenjem polozenim po dnu.
prostirala se kolonija mangrova drveéa, skeleti pokriveni
lis¢em umesto zemljom. Ko§¢ate grane u gustom prepletu,
s kojih su visile ljigave, vlazne lijane, zaklanjale su
nebo. Na kréevinama ono se opet pojavljivalo. Prozrac-
no, usijano, zlatno, upijalo je maglu koja se kao s
kartaginskog zrtvenika iz ritova isparavala. Barske ptice
su krestale. insekti zujali, ali ga zZivot ritova nije umiri-
vao. Nije mu pruzao zastitu i skloniSte. Ovo nije Pleasant
Bay u kome se osecao kod kuce.

Ovo nije Pleasant Bay u kome je sahranio Louisu
Barlovv. On se toga. doduse, ne seca. Pamti noc provede-
nu s Crnkinjom, ravnodusnost s kojom je primila njegov
muski neuspeh. svoju razdrazenost pamti, ali ne i ubi-
stvo. Ni ono §to mu je sledilo. Ne seca se ni kako je
odsekao glavu Gardinerovoj. Moralo je to biti posto je u
Pleasant Bayu sreo ljubitelja ptica i vratio se u Hyannis.
pre porodicne vecere na Elms Hillu. Staje uradio s



ja. U sobi starice Alden. na krevetu iz kolonijalnih
vremena Nove Engleske, lezala je Nadina. John Hovv-
land, starac zlatnih oéiju, digao je tomahavk i potom ga
naglo spustio. Glava nije jednim udarcem odsecena.
Udario je po vratu nekoliko puta. Na isti nadin kao i on,
trista pedeset godina kasnije.

Sta je zna¢ilo ponavljanje jednog pokreta, jednog zlo-
¢ina, jedne sudbine kroz stoleca? Postaje li se greSnik
zauvek? 1 moze li se od te prinudne imitacije pobeci? Od
koga je on bezao? Od ljubitelja ptica i njegove policije?
Od sebe. od svog ludila, od mladica sa zlatnim oc¢ima.
Johna Howlanda, kojeg ponavlja? Ili bezi od svojih
zlo¢ina koji ova dva bekstva u jedan greh spajaju?

Ucini mu se da Cuje neSto §to ne pripada vecernjim
glasovima mocvare. Oslu$nu. Najpre pomisli da ga gone
motornim &amcem. Sum je. medutim, dolazio odozgo, s
neba. Nad kro$njama mangrove praSume leteo je heli-
kopter. Kao pozlaéeni vilin konjic. Prilegao je u senku.
spojio se s mokrom zemljom ostrvceta izmedu barskih
rukavaca. Helikopter je kruzio nad mocvarom. Setio se
laste i njenog sunovracanja u vodu. Helikopter se nece
sunovratiti. Materija ne zna za samoubistvo. U njemu su
ljudi koji nemaju smisla za lepotu umiranja kada je
¢oveku najlepSe. Jedino Sto ih interesuje. on je. ludi
g/avo.sek. Helikopter je odleteo prema jugu.

Da li je lud? Mislio je o tome racionalno, premda mu
je vec sam ¢in, ukoliko i on nije besomucan. davao nade
da nije. Racionalno razmisljanje o svojim postupcima
nije svojstvo patoloskog misljenja. I opet je zavisilo od
vrste skrajnuca. faze u kojoj se bolest nalazi. U pocetnoj
fazi, bizarni ¢in. upriliCen poremecajem smisla za real-
nost, mogao je ludak iz privremeno povracenog smisla
trezveno da prosuduje, pa i shvati kao ludacki cin.
Kasnije ce on biti ponovljen. Ponovljeno ce biti i tempo-
ralno ozdravljenje. Ali ce na strmoglavom putu mental-
nog propadanja razmaci izmedu kriza postajati sve kraci.
ludacki lapsusi sve ucestaliji, zdrave sekvence sve rede.

bizaran ¢in koji moze biti izazvan drugim uzrocima,
rdavom procenom. gubljenjem Zivaca, histerijom ili pre-
napetoScu. Lazna je racionalizacija ono Sto bolest doka-
zuje. PokuSaj Jamesa da ubije oCuha. Patricka Clevelan-
da. nije sam po sebi ludacki. Oceubistvo je vulgarno
umorstvo, moralno komplikovano krvnom vezom. Lu-
dacko postaje tek Jamesovim opravdanjem, uverenjem
da ga je napao zato Sto pripada wzurpatorima ljudske
isioriji', monstrumima, koja svet, u ljudskim likovima,
vode u propast. Suluda dela drzavnika — Hitlerovo
»totalno reSenje jevrejskog pitanja« ili Staljinov i Robe-
spierreov revolucionarni teror — ni ovakvim racionaliza-
cijama nisu postajala per se manijakalna. Postajala su tek
nakon poraza u ratu ili Termidora. Pobeda bi im obezbe-
dila slavu remek-dela razuma. Staljin je rat dobio. Upr-
kos indignaciji, njegov se genocid smatra nepotrebnim,
gnusnim ali nikad .— ludackim. Racionalizacija, dakle,
ako je i moguca, nije sama po sebi dokazivala dusevno
zdravlje. Racionalizacija i nije mogla biti obavljena. On
se sumanutih cinova nije secao. On ih za svoja nije
priznavao. On se kao ubica nije osecao. Samo. mozda je
bas to bio najdublji stepen racionalizacije do kojeg je
poremeceni um mogao dospeti — savrSen zaborav kao
alibi razuma u povlacenju.

Podudarnosti opsteg duSevnog stanja izmedu njega i
Jamesa govorile su u prilog hereditarnom ludilu koje
poreklo vodi od praoca nacije. Johna Hovvlanda. ubice
sa zlatnim ocima (zlatne o€i. uostalom, imali su i on i
James), ali se i tu mogla naci uteha. mogucnost daje lud
samo James, a on tek pesimist, u najgorem slucaju
mizantrop. Istina je da su se obojica u ovom svetu
osecala stranacki kao u tudem svetu, ali za njega, Johna.
svet je bio tud jer su ljudi izmenili svoju prirodu, a za
Jamesa jer je ona kod vecine zumenjena tudom. Za njega
su ljudi bili manje nego ljudi, za Jamesa to viSe uopste
nisu bili ljudi. Bili su ne§to — drugo. Nije poznavao
reljefniji uzorak geneticke memorije od istih tlapnji koje



su nemoguce i natprirodne. Sve $to ih je okruzivalo,
naroCito posle kolektivnog zrtvovanja ludnice da se on
spase, pre je li¢ilo na fajnu nego na ludilo, lako je,
naravno, i to bilo objasnjivo. L] Domu se zbila neobi¢na
ali moguca koincidencija. Pobuna je izbila spontano i
samo slucajno kad je njemu trebala. Masovna indukcija
ludila pretvorila je pobunu u pokolj. Sve je bilo normal-
no, koliko je bio normalan svet u kome se odigravalo.
Obavestenje da je pobuna namerna, organizovana za
njegovo dobro, poticalo je od Jamesa, a James je bio lud.

Naglo se mracilo. Morao se zaustaviti, na¢i suvo
zemljiSte na kome ¢e provesti no¢. Dok ona traje, bezbe-
dan je. Po mraku ga ne mogu goniti. Pretpostavljao je da
se potera kre¢e mocvarom ovako kao i on, ili u camcima.
Helikopter je samo izvidnica. Bili su u prednosti nad
njim jer su mogli imati vodi¢e, domoroce koji kraj
poznaju. On ga ne poznaje. Ali, mozda je to nepoznava-
nje njegova, a ne njihova prednost. Ne poznajuéi kraj,
nije birao smer koji bi potera mogla predvideti. Bezao je
nasumce, voden instinktom ¢iji izbor niko nije mogao da
nasluti.

Bilo je nesto ¢udno s tim instinktom, kao da u njemu
deluju dva nagona i kao da oni najcesée nisu saglasni. Za
jedan je bio siguran daje njegov. Nije ga osecao kao puki
slucaj, nego viSe kao odluku koju je donosio na osnovu
¢injenica, koliko ih je mogao razabrati, koliko je znao
geografiju Floride i prirodu njenih mo¢vara — veoma
malo, uostalom — ostavljaju¢i da njihov nedostatak
nadoknadi sre¢a. LJ tome instinktu bilo je neCeg racional-
nog. U svakom slucaju, tih nekoliko geografskih ¢injeni-
ca po kojima se ravnao. On je bio delovanje na osnovu
hipoteze za koju nisu garantovale sve premise, hipoteze
koja se ostalom polovinom oslanjala na slucaj. Onaj
drugi bio je neodoljiv poriv da postupi suprotno od svega
to mu je savetovao prvi, trezveni instinkt. Cinjenice u
sluzbi prvog nisu mogle da savladaju §lepu silu drugoga
koji niSta u realnosti nije podupiralo. Nasao se na

ijednog smera, sve dok ga je vodio na jugozapad, Sto
dalje od ljudi. Nasumce je izabrao suprotan od onoga na
koga ga je upulivao slepi nagon, i poSao za prvim,
oslanjajuéi se na neke predznake na tlu koji su nagove-
Stavali da bi tim putem mocvara mogla biti pli¢a. Bila je.
ali je ubrzo naiSao na zivi pesak i morao se vratiti da
pode tamo gde ga je onaj drugi nagon jo§ od pocetka
upucivao.

Helikopter je opet cuo. Nije ga video. Odozgo, kroz
mangrove grane, u mrezastim oknima lijana, nazirao je
crvenkasto svetlucanje kontrolnih lampi. Zavukao se u
Supljinu drveta da prespava noc. Umor ga je savladao.
Zaspao je. Iznad njega gorele su lampe helikoptera,
crvene, od vetra upaljene ljudske oci.

LJ helikopteru, na sedistu pored pilota, sedeo je Covek
crvenih o¢iju. Vec nekoliko puta pilot ga je upozorio da
kruzenje nad moc¢varama nema svrhe. 1 sam je to, gleda-
juéi tamnu mrlju ispod sebe, uvidao, ali se John Alden
nikako nije mogao prelomiti da naredi povratak u Mel-
bourne. Najzad je raspolagao ovlaScenjima. Posle iscrp-
nog i dokumentovanog izvestaja Centrali u VVashingtonu
o »aferi odsecenih glava«, F.B.l. je ishodio podredivanje
svih policijskih snaga njemu. Imao je na raspolaganju sve
§to mu treba.

Sve osim Johna Carvera.

David Turner, naravno, nije lako primio obavestenje
daje brat njegove zene viSestruki ubica. Dotle je njegovo
rezervisano ponasanje bilo razumljivo. Nikome tako nesto
ne bi bilo ugodno. Iako je u prosveéeno doba zloéin bio
individualan, i svakoje za sebe odgovarao, njegova je aura
ostala kolektivna. Moralna senka zloCina pokrivala je i
najblizu okolinu zlo¢inca, porodicu najcesce, a ponekad i
prijatelje. Vazilo je to naroCito za javne, izborne sluzbe.
Turner je to uzimao u obzir. Njegovo je nezadovoljstvo,
oklevanje 4a...fi4.0.bri.,,mere protiv zeta, do ove




tacke razumljivo. Nije. medutim, bio razumljiv otpor
ideji da posredi nije ludacki ¢in jednog Coveka, nego
ludilo viSe njih, udruzeno u satanisticki kult Terajima.

— Sta je to, do vraga? — pitao je pomo¢nik direktora
F.B.l. — Nikad za tako neSto nisam Cuo.

Pokusao je da mu objasni, sazeto koliko je mogao, o
¢emu je re¢. Nije imao vidljivog uspeha. Pogotovu kada
je pomenuo navodne pripadnike kulta, medu njima i
profesora Williama-Billa Laskvja.

— Vi ne znate §ta govorite, Aldene! — vikao je Turner
preko telefona. — Vi ste poludeli!

— Nisam, gospodine. Ali neko jeste — odgovorio je.

— Ko?

— Lasky, na primer.

— Mislite li da ja s tom somnambulnom pri¢om smem
da izadem pred direktora? Da u Americi, da igde u svetu,
mogu naéi sud koji ¢e u to poverovati? Koji ¢e poverova-
ti da u XX veku zemljom lutaju fanatici koji seku glave
da bi iz njih Citali buduénost? I $ta ¢e im te komplikacije?
Ionako moraju znati da idemo do davola!

— Ili ¢e poverovati, ili ¢emo imati jo$ ljudi bez glava.

— Ve¢ ih imamo — rekao je Turner.

Ohladio se:

— Jos su je nekome odsekli?

— Nisu, Aldene — urlao je Turner. — Nisu je odsekli.
Ali je taj ¢ovek i ina¢e nema.

Veza je prekinuta. Alden je spustio slusalicu. Sta je
Turner hteo da kaze? Minut kasnije shvatio je da je u
o¢ima pomoc¢nika direktora F.B.l. jedini ozbiljan kandi-
dat za »¢oveka bez mozga« — on sam. Pa ipak, dobio je
Sto je trebao. Sve osim Johna Carvera.

Turner nije poverovao u Terajim. Sta bi rekao kad bi
mu poverio bojazan da ¢e Carver iskoristiti noc i pobeci
iz moc¢vare jasuci na grani mangrova drveta? Da li ce to
uciniti, nije zavisilo — barem za njega — od toga moze li
se to uopste uraditi. Sv. Augustin i sv. Toma Akvinski
tvrdili su da moze. Autoritativni Canon Episcopi iz 900,
godine takode. Pa zar Satana nije preneo Hrista na vrh

planine da ga iskusa? Zavisilo je pre od toga ko je od
lai¢kih i svestenih demonologa u pravu. Jedni su tvrdili
da je za magijski let dovoljna davolova pripomo¢. Nije
potrebna ni metla, ona je tek poStovanje tradicije prvih
letova. Drugi su, kao Prierias i Del Rio. uveravali daje
nuzna pomast dobijena kuvanjem novorodencadi. Knji-
ga Roberta Ambelaina. velikog majstora martinistickog
reda Elus Cohens. donosi recept. Medutim, Pierre de
Lancre jos 1610. godine pise da se moze leteti bez ikakve
pomasti, kojom Satana privoljuje veStice na mrcvarenje
dece i jo§ dublje potonuce u demonske zavisnosti. Ako je
on u pravu, Carveru niSta ne treba da iz mocvare
pobegne. Nista osim mangrove grane, i to iz pocasti
prema svojim mrac¢nim prethodnicima.

— Probudi se!

Bio je u polusnu kroz koji se java tek probijala. Toj
javi pripadao je i glas. Uporno je ponavljao:

— Johne, probudi se!

Jo$ je bio na Cape Codu. premda je. prenut glasom, s
njega odlazio, vracao se u mocvare Floride. Obris kacara
Aldena jos je, nacet javom, pred njim stajao. Iza njega je
bilo more, na njemu jedrenjak »Mayflower«. Spremala se
Standishova ekspedicija. Alden je od njega trazio da i oni
podu.

— Johne Honlande, probudi se!

Sedeoje u Supljini mangrova drveta, najednom budan.
Bela jutarnja magla pritiskala je mocvaru, kidajuci se po
rubovima i lelujaju¢i oko sabljastog Siblja. Predeo je
imao zacaranost vilinskih virova. Ti§inu nije remetio
nijedan Sum. Ni glas je nije remetio. Nije imao zvuka.
Govorio mu je gotovo nezno: — Ne pomeraj se, budi
miran. — Glas nije ¢uo, saznavao ga je. Kao nemu.
recima iskazanu misao koja iz njega dolazi ali mu ne
pripada, njemu se samo obraca, poti¢uéi iznutra, iz
~esk,pnijctiosti praiskpnskojg dodira sa svetom.



Njegovo ludilo je napredovalo, usavrsavalo se, sve vise
je licilo na Jamesovo. Pored vizuelnih, sada je dobilo i
slusne halucinacije. Ne¢e im se prepustiti. Nece glas
poslusati. Nec¢e na ludilo pristati. Pomerio se i izvukao
nogu iz Supljine.

— Ne, Johne! Nemoj!

Izvukao se iz Supljine, uspravio i — ukocio. Duz
kvrgavog drveta spustala se crna. vitka zmija. Glava joj
je bila na stopu od lica. Celjust joj se rastvorila, otkriva-
juci zalac, tanak kao igla. Zatvorio je oci, nesposoban za
pokret, opcinjen. Ocekivao je munjevit bol. Umesto toga.
cuo je siktanje. Otvorio je o¢i. Glava se od njega udalja-
vala, kao da je neka sila oturuje. Celjust se jo§ vise
razjapila, rep besomucno po drvetu tukao. Odmah ispod
glave primetio je ulegnuce pritiska ¢iji izvor nije video.
Izgledalo je kao da je zmiju na tom mestu $cepala
nevidljiva Saka. U silovitom se trzaju crno telo zmije s
drveta odmotalo, od njega odvojilo i, uvijajuéi se u
vazduhu, u vodu sunovratilo. Video je kako se zmija pod
povrsinom ispravlja i nestaje u mulju.

— Ne plasi se — rekao je glas — nece se vise vratiti.

Nije znao ¢ega se vise plasi, povratka zmije ili glasa.
Zmija bi ga ubila brzo. Glas ce ga ubijati polako, mrvice
deo po deo njegovog uma. Kao §to je mrvio Jamesov.

— Ja sam prijatelj tvog brata, Johne Honiande. Ja sam
Luana. Govorio ti je o meni.

Glas je znao $ta misli. Bio je uplasen. Glas je to znao.

— Samo zato Sto si uplaSen, Johne, Sto ti je misao na
strah koneentrisanu. Strah tada postaje poruka. Cujem je
kao Sto Zivotinje po mirisu straha jedna drugu osecaju.

Nastojao je ni o ¢emu da ne misli, da misao sasvim
raspe. Nije smeo popustiti nagonu usamljenosti koji
pomraceni um gura sve dublje u svet imaginacije, medu
nepostojece glasove i utvare iz nepostojece stvarnosti. On
nije lud!

— Ne, Johne, ti si samo — drukciji. Ne opiri se tome.
Ne zatvaraj se. Pusti me unutra.

Popustio je:

— Ko siti''

— Opusti se. Ne rasipaj misao. Ne razumem te dobro.

— Ko si li"'

— Luana. Tvoj brat James ti je o meni govorio.

— James je bio lud.

— Nije. I on je bio samo — drukciji.

— Kako drukciji’/

— Kao ti. Kao ja.

-. 77 sija!

— Nisam, Johne. Ja sam Luana.

Klecao je na zemlji, onako kako se posle bekstva zmije
srozao. Dlanovima je pokrio usi. Izbacio je iz sebe misao.
Osecao je u glavi pritisak, Nesto je u njega nastojalo da
prodre. Dodir nije bio grub. Odustajao je i na najslabiji
otpor, probao u drugom prostoru duha. Bilo je u njemu
neceg prijateljskog, zastitnickog, bratskog. Poslednju mi-
sao jasnije je formulisao, smesta je glas opet cuo:

— Zasto me onda odbacujes, Johne.' Zasto u mene ne
vernyes"'

Zato Sto onda moram poverovati u sve Sto sam
godinama poricao. Moram poverovati da sam lud.

— Rekla sam ti da nisi. Da si samo drukciji.

— Pitao sam kako'.' Nisam dobio odgovor.

— Dobio si. Rekla sam ti, drukciji kao James ili ja.

— To nije odgovor! To je krug!

— Sve je krug, Johne, krug je odgovor.

.-* Kako sam ja to drukciji? U cemu si drukcija ti''
Zasto je drukciji bio James'.'

— To je duga prica. Bojim se da za nju nemas vremena.
Pogledaj oko sebe.

Razdanjivalo se. Magla se dizala. Mangrovo drvece je
poput litije kostura izlazilo iz tamne senke. Ptice su se
meskoljile u visokim gnezdima, ispustajuéi duge, oStre
krike.

— Potere su krenule. Moras i ti!

Znao je da je ludo $to ¢ini. Ali, sve je ludo. Zlatooki
mladi¢ koji hoda po vodi, mladi¢, sada starac, koji ubija



se on rodio, kolo puritanskih fantoma okupljeno oko
indijanskog vodolije, pobuna ludaka u Melbourneu, pri-
¢a Jamesa o uzurpatorima ljudskih likova, sve je to ludo.

— Kuda.' — pitao je.

— Ja ¢u te voditi.

Svi su pravci izgledali jednaki. Ali samo za trenutak.
Onda mu se. bez razumnog povoda u tlu, jedan od njih
ucéinio najpogodnijim. PoSao je njime, iako ga je vec
posle nekoliko koraka uveo do grudi u gustu, smrdljivu
vodu. Do sada mu se glas obrac¢ao. Prvi put se on obratio
njemu, svestan da ¢ini korak po putu. s kojeg, po svoj
prilici, nema povratka.

— Litana!

Da, Juli ne'’

Jesi li me i dosad vodila'.'

Samo kad hi tvoj nagon gresio.

Znaci li tu da ti vidis Sto i ja'.'

I vise od toga.

Jesi li ti uradila ono sa zmijom'.'

Jesam.

Kako"'

Covek je jaci nego Sto misli, Johne. On ne poznaje
svoje prave snage. Ni ti ih ne poznajes. Da ih poznajes,
zmiju hi sam oterao.

Hoces da kazes da, kao Sto ti vidis mene, ja mogu
videti tebe'.’

Da, Johne, ako zbilja hoces.

Jo§ uvek je mislio da govori sa sobom, hteo je da
napravi probu.

— Napravi je — rekao je glas.

Pogledao je prema nebu i rekao:

— Gledam u neho. Sta vidim.'

Nista.

A sada'’

Pticu koja stoji na mangrovoj grani.

Sta je iza ovoga'.' — Gledao je u zeleni zid.

— Rukavac se siri. Na njegovom kraju je zZivi pesak.
Iza drveta rukavac se Sirio. Uskoro je naiSao i na zivi

— Neho na kome nije hilo nista video si i ti. Video si i
pticu na grani. Moj glas je mogao hiti i tvoj koji ti
saopstava ono Sto znas. Ali da se iza drveta rukavac Siri, da
je na njemu zZivi pesak, nisi video. Dubio si dokaz, Johne.

Noge su mu se zapletale o debelo, klizavo mangrovo
korenje koje je puzilo po mulju da bi iz njega sisalo
hranu. Padao je i dizao se. pljujuci blatnjavu vodu.

— Luana!

Da, Johne.'

Gdesi li''

Daleko.

Koliko daleko'.’

Mnogo, Johne. Ali prostor je iluzija. Vreme je ilu-

zija.

Jesi li napolju.’

U kuéi sam.

Kakvoj.'

Ovde gde Zivim.

Kad kroz prozor pogledas, Sta vidis'.'
Veliku reku.

Ima li mostova.'

Ima.

Grad je, znaci, i preko reke. Sta vidis preko reke'.’
Velike gradevine.

Istice li se neka'.’

Nekoliko njih.

Koje narocito.'

Jedna s vrlo visokim tornjem.

Da li je na tornju sat'.’

Jeste.

Luana. njegov zagonetni sabesednik. bila je u Lon-
donu.

Na zapadu i jugozapadu od Melbournea. grada na
atlantskoj obali Floride, prostirale su se tri mocvare.
Osrpnbi  Rr;iwnrrl i Inrlian River. Jo§ zanadniie lezala ie



Okeechobee. Dublje na severu bile su moc¢vare Orange,
Seminola i Volusia, a na jugu. isto¢no od jezera Okee-
chobee, izmedu jezera i Atlantika, neprohodni ritovi St.
Lucie, Martin i Palm Beach. Na tromedi prve tri, izmedu
glavne auto-strade poluostrva, koja je silazila prema
Miamiju i provincijskog puta koji je vodio na jezero
Okeechobee, istocno od jezera Marion, nalazilo se nase-
lje Kenansville. Naselje je bilo malo, nastanjeno belim
doseljenicima koji su se bavili zemljoradnjom i ribare-
njem, ako nisu na vreme uspeli da se isele iz kraja koji je
smatran najnezdravijim u U.S.A. i velikodu$no prepu-
Sten crvenokoscima. Zivot u Kenansvilleu bio je jednolik
kao i kraj. Nikad se niSta nije dogadalo. Ponekad bi
ponekog ujela zmija, ali ni ona najc¢esce nije bila otrovna.
S vremena na vreme pored naselja bi obalom Floride
protutnjao uragan, vec zamorenim okrajcima doti¢uéi
kuée Kenansvillea. I najzad, ali to se rede dogadalo, po
neko bi se dete izgubilo i za njim se moralo tragati.
Organizovane su potere i Kenansville bi se tog dana lepo
proveo. Zato je vest da se u mo¢varama nalazi begunac--
glavosek. docekana s uzbudenjem i lovackom radoscu.
Mestani su se naoruzali puskama, nozevima, Stapovima,
odvezali sa lanaca svoje pse, otisnuli camce i, podeljeni u
grupe, dali se u poteru.

Severno od Kenansvillea, na istoénom rubu mocvare
Osceola, lezalo je indijansko naselje Holopaw. 1 ono je za
ubicu culo. I njegovi su se gradani naoruzali puSkama,
nozevima, Stapovima, odvezali pse, posedali u ¢amce i
posli u poteru.

Obavesten o tome. John Alden je od lokalnih vlasti
zatrazio da te ljude vrate kucama. Nekoliko dobro ras-
poredenih policijskih potera, vodenih iskusnim domoro-
cima i nadziranih iz helikoptera, bilo je dovoljno. Mo-
¢vara je nezahvalan teren za traganje, svaka je pomo¢
dobro dosla, ali je Alden znao da ce ljudi Kenansvillea i
Holopawa lin¢ovati Carvera ako ga se pre policije do-
mognu. Njemu je Carver trebao ziv. Nije mu viSe stalo

razlog. Carvera su §titili Lasky, oba Cortazara i Tennant.
U Phoenixu je naiSao na nekromante kulta glavoseka
koji su sve ¢inili da ometu istragu. Nije nemoguce da ih i
u tim poterama ima. Sto je vise udesnika, to je opasnost
od intervencije Terafima veca. ReCeno mu je da se
zahtevu ne moze udovoljiti. Potere su tradicionalne. Kao
i godisnje svetkovine u Cast nezavisnosti ili Dana zahval-
nosti. Posto su se dogadale rede od praznika, viSe su
posStovane. Alden nije verovao da se ne mogu spreciti.
Seo je u helikopter, uzleteo i posle sata lutanja nebom
uocio grupu gonica u ¢amcima. Rekao je pilotu da se
spusti $to blize vodi, i preko megafona naredio gradani-
ma da se vrate ku¢ama. Odgovorio mu je lavez pasa koje
je helikopter uplasio. Kad im je zapretio da ¢e ih pozvati
na odgovornost, uzvratili su mu paljbom iz pusaka.
Pilot je podigao helikopter.

Samo na nekoliko milja odavde, John Carver (How-
land) se probijao kroz mulj. Bio je iscrpen. Zagusljivost
je nesnosna. Vlazna jara lezi nad vodom kao teg. Na
obali jezera Marion, pos§to se prede auto-strada, napuste-
na je farma. Prema njoj ga vodi nagon kome sada zna
ime. Nagon se zove Luana.

U meduvremenu je bio doznao da je Luana Poluindi-
janka. Poreklo oca bilo joj je karipsko. U porodi¢noj
tradiciji govorilo se da je pretke, za poslovnog boravka
na Barbadosu, kupio naseljenik u Massachusettsu, neki
Samuel Parris. On je kasnije ostavio trgovinu, posvetio se
Bogu i postao precasni Samuel Parris, pastor u Salem
Villageu. Sve u njegovom Zzivotu okretalo se oko Crkve
hodocasnika.

— Da li znas za ime tih predaka'.’

Muskarac se zvao John ... A
zena Tituba''
Sve u njegovom zivotu okretalo se oko Salema.



Znas li da je 1692. Tituba optuzena da je vestiea.'
Znani.

Ali se nekako izvukla.

Devetnaest drugih Zena je obeseno.

Ja sam o tome napisao knjigu. Tvrdio sam da su
neke od tih Zena zaista bile vest ive. A Tituba svakako.

Pogresio si.

Nasmejao se:

Sudeci po tebi nisam.

Ja nisam vestiea, iako imam izvesne moci. I Zene iz
Salami su imale neke moci, ali vest ive nisu bile. Vestiee ne
postoje. Vestiee su izmislili »oni«.

Koji to »oni«.'

Oni <> kojima ti je govorio James.

Ko su to »oni«, Luana'.’

Doznaces kad bude vreme.

Zasto ne sada.’

Zato Sto nije vreme, Johne. James je doznao pre
vremena i vidis Sta se desilo. Ti si isuvise vazan da i tebe
izgubimo.

Vazan.' Za koga vazan.'

Za »nas«.

Ko ste to »vi«'.'

I to ¢es§ doznati.

Ti, znaci, nisi sama.'

Nisam, Johne.

Ti mi po mazes. Da li mi pomazu i oni zbog kojih nisi
sama.’

Da.

Da [i ste mi vi pomogli da pobegnem iz Iludnice u
Melbourneu.’

Da, Johne.

Pobuna, dakle, nije bila slucajna.’

Ne, nije.

Podigli su je bolesniei koji su pripadali »vama«'.'

Da.

Ali, pobuna se zavrsila pozarom i krvoprolicem.'

Nismo to hteli. Na zalost, drugog nacina da te
izvucemo nije bilo!

Zrtvovali ste sve one ljude zbog mene.’

Niko ih nije zZrtvovao. Oni su to izabrali.

1 James.' I on je izabrao da umre.'

Naravno.

Otkad se o meni starate.’ Otkad mi pomazete'.'

Oduvek, Johne.

Kako oduvek'’

Od rodenja.

Jeste li vi ucinili da me Carverovi usvoje'.’

Da.

I da me se Houlandovi odreknu.’

Oni su zbog toga bili nesrecni, Johne, ne smes ih
pogresno razumeti.

Kako da razumem roditelje koji se odricu deve'.’

Morali su. To je bilo potrebno.

I oni su bili »vaSi«".'

Da.

1 oni su se zrtvovali'.'

1 oni su se zrtvovali.

Ali, zasto'"" Zasto vam je trebalo da budem Carver, a
ne Ho\vland.'

Tvoji i Jamesovi roditelji bili su neugledni, siromasni
ljudi. Kod njih te nije ¢ekala nikakva buducnost. Carverovi
su je svojim imenom i ut kajem obezbedivali. Bili su nam
potrebni ljudi od moci i utieaja.

Zasto"'

O tome ne mogu da govorim. Sresces one koji ce ti
sve reci.

Kako se znalo da ée me uzeti bas Carverovi.'

U Stanjieldu smo imali svoje ljude.

Doktora Juana Cortazara'’

Da. Juana Cortazara. NeSto se tu

nije slagalo. -  PomazZete mi iako
znate ko sam.’

Ti si John Honland.

U biva John Houland!

Ne, ti nisi ubiea!

Ja sam ubio Do ris Reagel u Salami, Luana! Devojke
Barlo\v, Gardiner. Hathauav! Trojku u Phoeni.\u!



Nisi, Johne, ali i da si ih ubio, ne bi ubica bio.
Ne razumem! Razumeees.
Ko ih je ubio ako nisam ja'.'
—  Mi, Johne.
Ali zasto, Luana, zasto'.’
Svako je od njih znao po nesto §to nije smeo. Sta
su znali'' To ne znam, Johne. Ko zna.’
Sresees i te koji znaju.
Ali, ako ste ih i morali ubiti, zasto ste im sekli glave'.’

Luana nije odgovorila.

Luana, zasto ste im sekli glave.' - Johne — rekao je
glas — pred tobom je aut ost rada za Miami. Ni sa jedne
strane nema kola. Predi je. Brzo! Uspravio se i, ne
obaziruéi se oko sebe, siguran u glas, pretréao preko
auto-strade. Pred njim je bila ¢istina. Stao je-

Ne zaustavljaj se! Dolazi helikopter! Trci, Johne! Tréao
je Cistinom. Ispred njega se presijavalo jezero Marion. Uz
obalu se dizala troSna kuca razbijenih prozora, odvaljenih
drvenih Zaluzina. Oko dvorista, opkoljenog razvaljenom
ogradom, bilo je jo§ nekoliko pomoénih zgrada. Bila je to
farma o kojoj je govorila Luana. U njoj ¢e cekati
Indijanac s Camcem koji ¢e ga odvesti u bezbed-nost.

Trci, Johne, tréi!

Kad je potr¢ao, nije izgledalo da ima snage i za jedan
korak. Mocvara ga je iscedila. Snaga mu se vratila,
ispunjavaju¢i mu telo energijom kakvu nikad nije isku-
sio. Luana je bila u njemu.

Utr€ao je u kucu u trenutku kada je ¢uo Sum helikop-
tera.

Ispod Johna Aldena teglila se bela traka auto-strade
po kojoj se u oba smera preticahu retki automobili. Iza

nje prostirala se gola ledina, obrasla zbunjem i korovom,
pa jezero, prostrano i ravno kao S§tit, a na vidiku nista
osim farme, sude¢i po izgledu davno napustene. Nije bilo
verovatno da se Carver iz barustina iS¢upao i dovde
dospeo. Ali, niSta pretpostavkama nije smeo da prepusta.
Terajim ga je vec nekoliko puta obmanuo. Nije imao
posla s jednim covekom nego sa silom ¢ija moc nije
predvidljiva. Radiom se stavio u vezu s najblizom policij-
skom poterom. udaljenom dvadeset milja prema jugois-
toku. Naredio je da se u pravcu jezera Marion uputi
odred koji ¢e farmu pretresti. Preleteo je ostrvo pokri-
veno niskim §ibljem po kome su kevtali psi-tragaci potere
iz Kenansvillea, ali je on nije video. Bio je zaokupljen
drugom brigom. Sa zapada se blizio crn oblak, naglo se
mracilo, u vazduhu se ose¢ao ozon, miris oluje. Nije znao
da li je to prirodan oblak ili fenomen Terajima. Pilot je
insistirao da se spuste. Alden se opirao, iako je uvidao da
je u pravu. Popustio je malo tradiciji po kojoj je zapoved-
nik vazduhoplova odgovoran za bezbednost leta, a malo
sopstvenom iskustvu s olujama.

Luana je znala za oluju i ¢ula pse pre njega.

- Johne — rekla je — imas li poverenja u mene.’

- Imam odgovorio je.

- Cujem poteru. Nalazi se na tri milje odavde prema
istoku i ide ovamo. To nije policija. To su mestani okolnih
sela, Johne. Oni ne dolaze da te uhvate. Oni dolaze da te
ubiju.

Bilo mu je najednom svejedno. Bio je umoran.

Ne smes se predati, Johne, moras da se boris.

Umoran sam, Luana.

Nisi sam, Johne. Svi smo umorni. Hiljadama godina
traje taj umor i niko ne zna kada ce prestati. Ali se predati
ne smemo.



Da nista ne mislis i da radis samo ono sto ti kazem. Ljudi
dolaze sa psima. Psi su isprednjacili i prelaze auto--strudu.
Uskoro ¢es ih cuti. Ljudi su na milju iza ¢opora. Cuo ih je.
Izasao je na prozor, ¢ija su okna bila razbijena. Video
je oluju. Dolazila je sa zapada. Psi. tragaci po krvi.
dolazili su s istoka. Vrlo mali u daljini koji ce. kad do
njega stignu, biti vrlo veliki. Zadrhtao je.

Ne hoj se. Ako uradis Sto ti kazem, nista ti ne mogu.

Sta da radim."

Sidi u dvoriste i podi psima u susret.

Oni ¢e me rastrgati, Luana.

Johne, li siisto §to i ja, samo Sto nisi to znao.
Posedujes istu moc¢ kao i ja, samo je nisi koristio. Imaj veru u
sebe, Johne. Vera je sve. Ona je moc¢. Klonuo je:

Ne mogu, Luana, ne smem!

Johne, poslusaj me! Nemamo mnogo vremena!

Ne mogu!

Ostao je sam. Luanu nije vise ¢uo. LJZasnuo se od
samoce. Uvek je samocu voleo. Sada mu se ¢inila nepod-
nosljivom. Kriknuo je:

Luana!

Cujem te, Johne. Ne hoj se pasa. Ja éu ih zaustaviti.
Ali bez tvoje pomoci ne mogu. Secas li se zmije.'

Secam.

Onda znas da se nemas cega plasiti. Si¢i éeS u
dvoriste i sacekati pse. Ostalo je moja briga.

Pribrao se. Lavez je bivao sve blizi, sve jaci. SiSao je u
dvoriste. Glas ga je zaustavio na nekoliko koraka od
vrata kucde:

To je dovoljno. Pojavice se u razvaljenoj ogradi
pravo prema tebi. Cim te ugledaju, napascée te. Ne pomeraj
se. Gledaj u njih. Niposto ne skreci pogled, ne zatvaraj oci.
Ni za jedan trenutak, Johne. Jesi li razumeo.’

Jesam, Luana.

Da li hi Zeleo da pasa nema, Johne.'

Naravno da je zeleo. ZaJLuudu to, ZdiL

Predvodnik Copora pojavio se u razvalini ograde. Psi
su dolazili jedan po jedan. Kako je samo zeleo da ih
nema, da ih ne vidi! A morao je gledati kako mu se u
krupnim skokovima, urlajuéi, priblizavaju. Predvodnik
je bio na nekoliko koraka od njega kad se zaustavio kao
da je udario u zid. Cvileci se povukao. Copor iza njega
takode je stao. Psi su skicali podvijenih repova. Iznad
njih nebo se mracilo. Predvodnik je ponovo pokusao da
presko¢i nevidljivu prepreku, ponovo je u nju udario,
tresnuo o zemlju i stao se prevrtati. Udar je pogodio i
ostale pse. Valjali su se po zemlji. Urlanje se pretvorilo u
cvilez. iz Celjusti im je izbila bela. krvlju oroSena pena. A
onda su se umirili.

— Mrtvi su — rekla je Luana — mozes da prodes.

Camac te éeka. Potera prelazi put.
Ni o ¢emu nije mislio. Prepustio se nagonu. Luani, i

pojurio prema jezeru ¢iji je zapadni rub bura veé mrvila.

Kada su mestani Kenansvillea utréali u dvoriste napu-
Stene larme, nasli su pse mrtve. Nisu im mogli pomo¢i.
Mogli su samo da uhvate zlikovca koji ih je pobio,
premda nisu znali kako. Na psima nije bilo tragova
oruzja. Oko vrata su, dodusSe, primetili otiske davljenja,
ali nijedan covek nije bio kadar da za tako kratko vreme
zadavi deset snaznih pasa. Potrcali su prema jezeru,
odakle je javljeno da se vidi begunac. Jedan od njih je
zaostao. Kad se potera izgubila, izvukao je iz pojasa noz
i poceo psima Seci glave.

S Indijancem Seminolom koji ga je ¢ekao s motornim
¢amcem nije progovorio ni reci. S obale su pucali lin¢eri.
Indijanac mu je rukom dao znak da legne na dno Camca.
1 paun ip nritisnuvsi lice UZ drVQ.




Bili su na sredini jezera kada ih je oluja stigla. Talasi su
se oko pramca penili i oblivali ga vodom. Indijanac na
krmi jedva je odrzavao pravac. NaiSao je golem talas i
prekrio ih. Kad se povukao, Indijanca nije bilo. Pomislio
je da gaje voda odnela. Vec¢ je hteo da se dovuce do krme
i zgrabi rucicu motora kad je opazio da je s Indijancem
nestao i camac.

Nalazio se na vratima kabine krme jedrenjaka, brigan-
tine sa tri katarke, i drzao se za dovratke. Jedra su bila
spustena, kormilo, za kojim niko nije stajao, ukoceno
debelim palamarom. Na teretnoj palubi Skripao je tovar,
obliven penom i lancima vezan za jarbole. Nikog nije
bilo na krmi, nikog na pramcu.

Obazreo se oko sebe. Na rudnu magmu nalik, reljef
okeana neprestano se menjao. Kao da se u muceni¢kim
trudovima praelementi tek sada u tecnost stezu. Dubo-
doline talasa su se nadimale u kasaste gore, pa se, prsteci,
penu povracajuci, hué¢no sunovracale u neprozirne krate-
re. Pocrneo vazduh pekle su munje. Horizontom bez
dubine vetar je kidao sagorele oblake.

Video je da se uzarija od potresa razvezala i da se
svakog trenutka oteti mogla, te da se, kao otkaceni top
na ratnoj ladi, mrveéi palubu, mogla izgubiti u moru.
Stigao je da uzad zategne. Tovar se smirio. S mukom se
probio kroz vodeni klanac, dospeo do glavne katarke i
nekoliko stopa uspeo jarbolskim lestvicama. Osecao je
viSe nego Sto je mogao da vidi kako se iza njega podize
orijaski jezik. S talasom digao se i brod a potom strmo u
dubine zaronio. Pomamna plima brisala je palubom,
otkinula ga s lestvica i s njim se vratila okeanu.

Crno mu se telo, u puritanskoj odeci Crkve hodocasnika,
otimalo na vrhu vala i i§¢ezlo u kljucaloj peni. Davio se.
Ponovo je izronio ali se viSe nije u vodu vratio. Dizao se
iz vode kao da ga nosi mocna elevacija. Petama je
dodirivao talas koji ga je prema jedrenjaku nosio. Greo
je po vodi.

Dolebdeo je do ograde, uz koju je stajao ¢ovek gvoz-
denih o¢iju u esnafskoj odeci odjplatna i koze. Cpyek je

ispruzio ruku i zgrabio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do
kosti protresao i, preko lade se prelivsi, ostavio prignje-
¢ene o palubu.

— Za ime boga, covece, kako si to ucinio?

Nije ga razumeo.

— Kako si iz vode izasao?

Bio je u policijskom ¢amcu. Vetar se unaokolo stisa-
vao. Pred njim je stajao ljubitelj ptica, covek gvozdenih
ociju iz Pleasant Baya. Gledao ga je pazljivo.

— Kako si iz vode izaSao?

Odgovorio je mahinalno:

— Uhvatio sam se za uze glavne katarke i ono me je
vratilo na palubu.

GLAVA DVANAESTA
U LOGU COVEKA GVOZDENA
OKA

»Ako ko rece gori ovoj: digni se i haci u more i ne posumnja u srcu
svojemu nego uzveruje, bice mu Sto god rece.«

Jevundelje po Marku, 11-23

MPadao je kroz vodu tezak, nepokretan, kao nakovanj kome
do grckog Hada treba sedam dana i sedam noéi. Nije imao
osecaj da tone, klizio je suvim vazdusnim cilindrom $to se
spustao od povrsine na koju je, odnet talasom, pao iz ¢amca,
prema nevidljivom dnu jezera Marion. Nije vise mislio ni da
je to jezero Marion u Floridi. Znao je da tone u dubine
Atlantika.

1 da pad ima i drugu svrhu osim da ga usmrti. Nije osecao
da umire. Ni da se davi. Samo da tone. klizi, prodire iz sloja
u sloj meke, nezne, suve vode.

Pogledao je ispod sebe. Iz tmine su se uspinjale alfijske
sene, otkinute s nevidljivog dna i, lelujaju¢i se, prolazile
pored njega da se rasplinu u svetlosti povrsine koja je
zamenjivala nebo okeana. Nisu ga doticale. Osecao ih je kao
dah koji ga rashladuje, kao vetar bez snage. U ovoj vodi nije
bilo zivota. Sene su morale pripadati mrtvima koji su
izgubili oblik. Odlazili su na povrSinu mora smrti da ga
traze. Gore su ga dobijali kao $to gaje dobio John Howland
kad je pred njim izronio u zalivu Pleasant. Oblik §to su ga za
zivota imali. Izvesno su ga vreme smeli upotrebljavati, da se
javljaju prijateljima ili neprijateljima, a onda bi ga, na
tajanstveni znak iz dubine smrti, napustali i vracali se moru i
bezobli¢ju iz kojih su dosli.

U svoj grad koji je sada video. Grad mrtvih. Beskonacnu
naseobinu smrti sferi¢nih kristalnih oblika, izmedu ¢ijih je
providnih zidova strujala crna voda. Grad je imao kruzne
oblike koji su se ponavljali jedan u drugome.

Postojao je u povesti samo jedan takav grad. Drevna
Kartagina. Ali, u njoj je samo luka bila izgradena u obliku
kruga.

Jedini grad u krugovima bio je Atlantis. ...... Ali.on, opet,
nije bio iz povesti. Bio je jz — legende.— Kako ste to
ucinili, Carvere?

Sedeli su jedan naspram drugog. On na lezaju ¢elije,
ljubitelj ptica, John Alden, na stolici preko puta. Celija nije
imala prozora. Prostor zapremine oveceg klozeta, formiran
od Sest urakljenih zidova bezli¢ne, hladne boje metala,
zavrSavao se u dnu vratima od Celika, s buSom u visini o€iju.
— Rekao sam vam. Doplivao sam do policijskog ¢amca.
Alden se nagao napred. Rukom mu je dotakao rame. Osecaj
odbojnosti se pojacao:



— Slusajte, Carvere. U tom ¢amcu sam bio ja. Vi niste
doplivali, vi ste po vodi do camca koracali!

— Ne govorite gluposti, Aldene. Ja nisam Isus Hrist!

— U tome i jeste stvar. Niste Hrist a ipak ste po vodi
koracali.

Osecao je u glavi pritisak. Uporan, na mahove ostar, pa i
bolan. Luana je pokusavala da u njega prodre, ali je nesto u
tome sprecavalo. Sasvim se opustio da je primi, ali je nije ¢uo
Tek vrlo udaljeni glas. kao poslednyji titraj umiruéeg eha.

— Prvi talas je odneo Indijanca.

— Sta je bilo s njim?

— Ne znam. Nadam se da se kuckin sin udavio. Vi ste lezali
na dnu ¢amca. Drugi ga je prevrnuo. Potonuli ste. Onda ste iz
vode izasli kao da vas ko izbacuje. Niste ponovo potonuli.
Niti ste plivali, Carvere. Do mog ste camca isli po talasu kao
po bostonskom trotoaru. Zgrabio sam vas za kosu i izvukao.
Nasmejao se:

— 1 to ne prvi put.

Alden se jedva savladao da ga ne udari. Setio se Melbournea,
ludnice i kako je pomogao, drzeci ga za ruku, izvesnom
naredniku Mclntoshu da izade iz podruma.

— Ne, nije prvi put. Ali je poslednji.

John Carver (Howland) nije mislio na Melbourne. Mislio je
na palubni >>Mayflowera« i kako nrema niemu

ruke pruza John Alden, zanatlija gvozdenih o¢iju. Tada. 1620.
godine, je bilo prvi put. Na jezeru Marian tek treéi.

— Kako ste to u¢inili, Carvere?

Odgovoriti nije vredelo. Ne zato §to mu Alden neée verovati,
nego §to ni sam ne zna kako je do policijskog ¢amca dospeo.
[skreno je verovao da je doplivao. 1 njegov je predak John
Howland verovao da ga je na palubu »Mayflowera« vratilo
odreseno uze glavne katar-ke. Aldenima se, jednom i drugom,
koracanje po vodi pricinilo.

Luana je i dalje pokusavala da mu nesto kaze. Bez nje je bio
slab, ugrozen, bespomocan. Ona nije mislila da je lud. Alden
¢e misliti. Ko ljudima see glave, mora biti lud. Ali. nije ih
sekao on. Secene su jer su znale §to nisu smele znati, i to je
neko drugi u€inio. Oni. Otkuda onda vizija iz Duxburyja, u
kojoj, u krevetu starice Priscille Alden, sece glavu Nadine
Hathaway?

— Pre nego $to je Seminola po vas doSao, bili ste sakriveni
na napustenoj farmi kraj jezera Marion? Tamo su vas pronasli
psi potere iz Kenansvillea? Kako ste pse savladali?

— Nisam ih savladao. Pobegao sam.

— Ko ih je onda pobio? Ko im je odsekao glave?

— Ne znam o ¢emu govorite, Aldene.

Video je kako psi ugibaju. Ubila ih je Luana. On je u njih
samo gledao, Zele¢i da ih nema. Smrt je za pse dosla kroz
njegov pogled, ali je on tada pripadao Luani. »Njima.«

— Potera iz Kenansvillea nasla je svoje pse mrtve. Ni jedan
nije imao glavu.

— Mozda ubijaju pse koji dobro ne obavljaju svoj posao? To
je obicajno pravo civilizacije u kojoj zivimo, Aldene.
Nesposobni propadaju. Jaki idu dalje.

— Ovo nije kurs iz antropologije, Carvere. Ovo je policijska
istraga. Istraga upravo o tim jakima. Ljudima koji misle da im
je, jer su jaki, sve dopusteno.

Setio se Luane i nacina na koji je ubila pse. Da li je Alden u
pravu? Da li su postojali ljudi kojima je iluzija

izuzetnosti dozvoljavala prelazak svih granica, gaZenje svih
obzira, upotrebu svakog sredstva? Naravno da su postojali. U
civilizaciji stvorenoj na bazi istorijske racionalizacije nagona
za odrzanjem, putem koje je egzistencijalni instinkt zveri

pretvoren u velike revolucionarne i reformatorske ideje,
takvi su ljudi bili ne samo mogucdi, zatim neizbezni, vec i
neophodni. Bez njih se ova i ovakva istorija ne moze
odvijati. Ali oni su regrutovani iz gornjeg, naj¢esce
intelektualnog, stratuma ljudske misli o sebi i svetu. Ne iz
podnozja, niti iz podzemlja. Njima nije mogao pripadati
primitivni Seminola koji je po njega camcem dosao, a
pripadao je. Pripadali su ¢ak i ludaci. Mladi¢ koji je
uobrazavao da je od lima, Zena koja je Zive sinove
proglasavala mrtvacima. No. njima su, jakim ljudima
kojima je sve dopusteno, u svoje vreme pripadali i kasapi S.
A., koji nisu bili samo kasapi u prenesenom znacéenju reci.
Mnogi od njih bili su kasapi i po zanimanju.

— Pricajte mi o tim psima, Carvere. Ili biste voleli da vas
zovem — Hovvland?

— Znate ko sam?

— Znao je 1 Samuel Dull, obija¢ kojeg ste najmili da
provali u Dom za nahoc¢ad u Stanfieldu. Svakako je znao i
fotografu Phoenixu. Pogresili ste §to ste ga ubili a niste mu
pretresli radnju. Nasli biste kopiju snimka dokumenta. Hteli
ste da ostanete Carver, zar ne? Zato ste ga ubili? Vasi
Howlandovi bili su niko i niSta.

— Jesu li zivi?

— Na srecu, nisu. Carverovi su, medutim, prva gradanska
liga Massachusettsa. Zet vam je pomoénik direktora F.B.1.
U srodstvu ste sa Allertonovima, Eatonovi-ma,
Brevvsterima. O¢evima utemeljiva¢ima nacije. Kao
Howland ste za Kongres imali malo izgleda. Kao Carver
sve. Naravno, birate Carvere. Ali sve ipak ostaje u
jednom modelu?

— Kakvom?

— Modelu Crkve hodoc¢asnika, Johne. Smem tako da vas
zovem? Njoj su pripadali i Carverovi i Hovvlandovi.

Prvi Howland za koga se zna bio je John, sluga prvog
Carvera, takode Johna, za koga se zna i koji je do 1621. bio
guverner Massachusettsa.

— Tom modelu pripada jo$ neko.

— Ko?

— Izvesni John Alden, drvodelja iz Southamptona.

— Da, ali je on u Crkvu primljen kasnije. Povelju o savezu i
ugovoru potpisao je na Cape Codu, a u Crkvu je primljen
tek na kopnu. Znate li na ¢iju preporuku?

— Neznam.

— Na preporuku svog prijatelja s »Mayflowera« Johna
Howlanda, koji je, ako sam dobro ¢itao Hroniku Williama
Bradforda, takode umeo da hoda po vodi. Nase su veze
duboke i stare, Johne Hovvlande — rekao je Alden.
Njegov je predak John Hovvland ubio Aldenovog pretka
Johna. Alden mu, i ne znajuci, vraca ovaj porodi¢ni dug.
— Sto je bilo s tim Aldenom?

— Ozenio se sa Priscillom Mullins, ¢erkom drugog
potpisnika Povelje, i preselio u Duxbury. Godine 1687. je
ubijen.

Zadrhtao je:

— Kako?

— Neko mu je indijanskim tomahavkom odsekao glavu.
— Zna li se ko je to ucinio?

— Ne, u ono vreme se nije znalo. A, izgleda, ni marilo.
Umiralo se od svega. Bolesti, prirode, ljudi. Naro¢ito Jjudi.
Alija imam o tome svoje misljenje. Vidite, Carvere,
kriminalistika je nauka kao i vaSa antropologija. Ako se
ljudska osobina u svojim posledicama ponavlja kroz ¢elu
povest vrste, znaci da je prirodena rasi, a ne temporalna,



izazvana okolnostima. Ako se zlo¢in na isti na¢in ponavlja
kroz vekove, znaci da ga je u svima izazvala ista okolnost.
Ono §to je ljudima glave seklo 1687, seCe im i danas. 1988.
To, naravno, ne mora biti ba§ uvek. Postoje i izuzeci. Glavu
fotografu iz Phoenixa odsekli ste iz

navike, zar ne? Da li vam je ta glava neSto kazala, ili ste je na
dubre bacili? Jeste li stigli da od nje saznate buduc¢nost? Jeste
li saznali da ¢u vas uhvatiti?

— Ja nisam ubio fotografa.

— Ko ga je ubio?

— Ne znam.

— Naravno. Buduénost dobro poznajete. S prosloséu slabo
stojite. O njoj niSta ne znate. A bavite se antropologijom?

— Antropologija se bavi prirodom, a ne istorijom ljudskosti.
— A ta priroda ukljucuje i zlo€in, zar ne? Ukljucuje li i vas$
zlo¢in, Hovvlande? Ili je on nesto drugo, nesto neprirodno?
Prirodan je dok se njime sprecava jedan fotograf da vas uceni,
neprirodan kada se iz njegove glave pokusava saznati
buduénost. Prirodna je kao ubistvo. neprirodna kao kult.

— Istorijski i antropoliski stanje je upravo obrnuto. Aldene
— rekao je. — Samo su kultna ubistva prirodna. Actecki
sveStenik vadi srce zrtvi na oltaru pred o¢ima naroda, ali kada
bi to ucinio na trgu, bez svestenicke odezde, bez insignija
moci, bez ovlaséenja visih interesa plemena, bio bi osuden
kao ubica.

— Kakva su vasa ovlas¢enja, Hovvlande?

— Ne pratim vas, Aldene.

— Kakva su ovlasc¢enja TerafimcP. Kakvo dobro cove-
¢anstvo moze ocekivati od toga §to Terajim ljudima sece
glave?

Razbacujuéi lokve po trotoaru, bezobzirno prskajuci
prolaznike kao da vozi levantinskom prestolnicom, crni,
zdepasti londonski taksi pro§ao je Pimlico Roadom, usao u
Warwick Way, skrenuo prema Temzi u VVinchester Street i
zaustavio se preko puta dveri crkve svetih Apostola. Devojka,
daleke indijanske krvi, koja je iz njega izasla, nije isplatila
taksistu. Rekla mu je, ne mi¢u¢i usnama:

— Cekaj me ovcle. Neéu se dugo zadrZati.

Ne obaziru¢i se na pljusak, devojka je presla ulicu i usla u
crkvu. Bilo je tri sata posle podne. Crkva je bila mracna i
prazna. Zrak je kao koplje bio zariven u kameni pod ispred
amvona. S prostirke na oltaru crkvenjak je Cistio vosak.
Poklonila se oltaru, prekrstila i uvukla u zadnji red klupa.
Kleknula je i sagla glavu.

— Brate Donovane, cujete li me'".’

— Ko govori'’

— Luana.

— Jeste, sestro.

— Ne mogu da se probijeni do njega!

Odgovor nije doSao odmah. Kad je stigao, u njemu se osecala
zabrinutost:

— Odakle govoris'.'

— Iz crkve.

— To si mogla i iz kuée da mi kazes.

— Bila sam izgubljena, brate.

— Ti znas koliko je to opasno.’

—  Zao mi je. Nisam znala $ta radim. Glas u njoj se smek3ao:
— U nartek.su su vrata. Izadi na njih. Ne obracaj paznju na
erkvenjaka. On je aauarius.

[zasla je i nasla se u crkvenoj porti.

— Pred tobom je parohijski dom. Vrata su otkljucana. Ja
sam na prvom spratu, druga vrata levo.

Kad je na ta vrata zakucala, otvorio ih je svestenik u
godinama. Na sebi je preko bele kosulje imao kratak kuéni
kaput, na nogama papuce. Usla je. Zatvorio je vrata za njom
i zakljuCao ih. Zatvorio je prozore i na njih navukao zavese.
Okrenuo se devojci. napravio znak izlivanja vode iz kréaga i
rekao:

— Vodolija neka te stiti, Luana! Devojka je odvratila istim
znakom:

— 1 vas. brate Donovane.

— Sta se dogodilo?

— Ne mogu da doprem do Howlanda, brate, a vi znate
koliko je to vazno.

— Presudno, Luana, presudno. Cuo sam da su nevolje
nastale na nekom jezeru?

— Najezeru Marion u Floridi. Dotle je sve iSlo dobro.
Hovvland je kontakt primio bolje nego Sto se ocekivalo.
Neke potere uspeli smo da zavaramo. Begu-nac im se
prividao i one su odlazile pogresnim pravcima. S jednom
nisam uspela. Psi su ga nanjusili dok je u napustenoj farmi
¢ekao na prevoz preko jezera. Psi su elimini-sani, ali je,
iznenada, dok je Howland bio u ¢amcu, naisla oluja.

— Nisi mogla da je skrenes?

— Bila je suvise jaka. Samo sam je oslabila. Camac se
prevrnuo. Howland se davio. Izvukla sam ga na povrSinu.
Na Zalost, u tom je trenutku naiSao policijski ¢amac s
Aldenom.

— Treba li da razumem da je Howland uhvacen?

— Da, brate.

— 1 od tada si sa njim izgubila svaki kontakt?

— Ne odmah. Bili smo u vezi jos ceo dan. Ali se nista nije
dogodilo. Alden ga nije saslusavao. Uvece je prebacen u
Miami, a odatle avionom u VVashington.

— Kuda?

— U centralu F.B.1.

— Govorili ste dok je bio u NVashingtonu?

— Jesmo. Ali sam odmah posle toga izgubila vezu.

— Kada si je izgubila?

— Upwveli su ga u automobil i odvezli izvan grada. Dok je
bio u kolima, izmenili smo nekoliko reci. PokuSala sam da
ga ohrabrim.

— Bio je uplasen?

— Pre deprimiran. Iznenada je zacutao. Pokusala sam da ga
vidim. Nisam uspela. Slika je bila zamuc¢ena. Kao na
pokvarenom ekranu televizora. Zvala sam ga ¢ele no¢i. Nije
odgovarao.

— Ubijen nije?

— To bih osetila. Ziv je. Uostalom, on njima samo Ziv i
treba.

— Mozda nece da odgovori? Mozda odbija kontakt?

— Naprotiv, brate. Osecaj da ga i on trazi vrlo je jak.

— Da nije drogiran?

— 1 to bih osetila. Misao drogiranog se cuje, samo ne
dopusta kontakt. U ovom slucaju, mi se ne ¢ujemo. Nesto
nas sprecava.

— Nesto u njemu?

— Ne. Oko njega. Nesto materijalno.

— Telepatija ne poznaje materijalne ni prostorne prepreke.
— Otac Donovan je zamisljeno $etao sobom. — Osim.

— Osim?

— Osim ako je jedan od telepatskih sagovornika
okruzen snaznim elektronskim kolom. Spiritisticki medi-
jumi ne funkcionisu u blizini polja $to ih emituju snazna
elektronska postrojenja.



— Znadi da Alden vec zna? Da oni znaju ko je Howland?
1 da su ga okruzili elektronskim poljima da bi ga od nas
izolovali?

— Ne mora znaCiti. Lanac kontrolnih teleekrana, alarma i
elektronskih uredaja zastite automatski emituju takva polja.
Verovatno je u zatvoru pojacane sigurnosti. Pokusala si da ga
vidi§?

— Nisam uspela. Slikom su se kretale horizontalne svetle
linije ili je padao gust sneg.

— To je jasan znak elektronskih smetnji. Nisi govorila sa
¢ovekom u F.B.1.?

— Nisam.

— Jesi li obavestila Vodoliju?

— Nisam. Htela sam najpre s vama da se posavetu-jem.

— Govori¢u s Aquariusom u F.B.l. Obavesticemo Vodoliju
tek ako sami niSta ne postignemo.

Otac Donovan je seo u fotelju, zatvorio o¢i i izgubio se u
mislima. Devojka je stajala nepomicno i ¢ekala da se
razgovor zavrsi. Misli su odlazile na zapad, preko okea-na na
¢ijem dnu je sahranjena rasa ljudi kojima je to bio jedini nacin
sporazumevanja.

1 ranije je John Carver (Hovvland) osecao vecu ili manju
odbojnost prema okolini, retko prekidanu neobjasnjivom
privlacnos$¢u prema izvesnim poznatim ili nepoznatim
ljudima, ali nikada dosad nije iskusio ovakvu koncentraciju
odbojnosti. Ona gaje ¢inila bolesnim. Luanino odsustvo
dovodilo je taj ose¢aj do nepodnosljivosti. Kad se automatska
brava na vratima ¢elije okrenula, vrata otvorila i u nju usao
nepoznat ¢ovek. osecaj nije nestao, ali se ublazio, kao da mu
se suprotstavlja val simpatije izazvan njegovim prisustvom.
— Ne govorite. Celija se prisluskuje. Luana vam porucuje da
Cete se sresti po mraku.

Setio se Orvvella i /984. Sli¢ne reci uputio je NVilsonu
islednik O"Brien. VVilson je posle tog susreta umro. Kretao
se kao daje ziv, a bio je mrtav, 1li to nisu bile iste reci?
O'Brien je rekao NVilsonu da ¢e se sresti tamo »gde nema
mraka«. On je bio tu gde nema mraka. U njegovoj ¢eliji
svetlost se nikad nije gasila. Ali Luana to nije mogla znati. Ni
da se njegov O'Brien zove John Alden.

Luanin ¢ovek je izaSao. Doneli su mu veceru. Naterao je sebe
da jede. Legao je i pokuSao da zaspi. Morao je biti svez za
svog O'Briena. Do sada je bio u rukavicama. Ako se izuzme
odbijanje da ga stave u vezu s advokatom. Nije inzistirao.
Nije za njega imao nista. Ni u svoju obranu. Nista do ludila.
Ludilo je bilo njegova jedina odbrana. Sjaj svetiljke u Zicanoj
korpi, visoko na tavanici, tukao ga je po ofima. Zatvorio ih je
i vratio se u Pleasant Bay da se medu praiskonskim ritovima
smiri snagom napoji. Oko njega je zaSumila trska, slan vetar
takao ga je po licu. Ostro je pisnula morska lasta. Otvorio je
oc¢i. Bio je u Pleasant Bayu. 1 bio je i nije. Stajao je na duni i
gledao u Atlantik koji se mreskao na suncu, a opet mu se
¢inilo da na pesku ne stoji on, nego njegov prazan oblik,
njegova fatamorgana. Gledala je okean njegovim oc¢ima,
osecala vetar umesto njega, mirisala za njega zadah ritova,
slusala u njegovo ime zov jata na nebu. Shvatio je daje jos u
¢eliji, da je na Cape Codu himera, njegova astralna projekcija
koju bi vidovit prola-

znik ugledao isto tako jasno kako je on video zlatooko
prividenje Johna Howlanda. Prenuo se i nasao u pomr¢ini. LJ
¢eliji nije bilo svetlosti. Cuo je Luanin uzbudeni glas:

Johne! Johne, odazovi se!

Luana!

Zasto se ne odazivas'.'

Bio sam u Pleasant Baru. I ja sam postao prividenje. Jesu li
to moci o kojima si mi govorila'.'

— Johne — prekinuo ga je glas. bio je oStar, nestrpljiv —
nemamo mnogo vremena. Mozemo razgovarati samo po
mraku, a on nece dugo trajati.

— Sta se dogada.'

Nalazis se u specijalnom azilu F.B.1. Tu na saslusanja
dovode prebege iz Istocne Evrope. Kontrola je elektronska.
Postrojenja stvaraju magnetna polja koja onemogucuju
paranormalni kontakt. Nas covek ih je privremeno stavio van
pogona. Ali ¢e kvar brzo popraviti i mi se opet necemo Cuti.
Sta da radini.'

Moras odatle iza¢i. Moras pobeci!

Luana, to je nemoguce!

Johne, slusaj me dobro, za nas nista nije nemoguce.

— Za vas mozda nije, ali za mene jeste! Ja sam obican
Covek!

— Covek si, ali nisi obic¢an. Druk¢iji si, Johne! Secas li se
pasa sa jezera Marion'.' Seéas li se kako su pocrkali’

Ti si ih ubila.

Nisam, Johne. Ti .siih ubio!

— Nisam!

Jesi, Johne. Rekla sam ti da to mozes ako hoces, ako jako
zelis. Nisi hteo, nisi verovao ili nisi hteo. Nisam imala
vremena da te ubedujem. Rekla sam da ¢u to ja uciniti, da ¢u
ih ja ubiti, a ti samo u njih da gledas!

Samo to sam i uradio, samo sam ih gledao!

—  Nisi, Johne, uradio si jos nesto. Sta".'

by oo™ ~yoli>ti vi /)] il iT/->/f itr /i -olf><\ ~fir nivi™,. ., —
Jesam.

— Toihjeiubilo. Tvoja ih je volja ubila. Tvoja zelja. Tvoja
moc!

Kriknuo je glasno:

— Ne! Luana! Ne!

— Ne odbaeuj moé. Samo te ona moze spasiti. Mi ne
mozemo. Cujes li me, Jolme?

- C'ujem, Luana.

— Sada je kod vas tri po ponoci. Svetlost ce se upaliti i
necemo se vise cuti. Baza ce se vratiti na spavanje. Koncen-
trisi se na mesto gde je na vratima Celije brava. Pozeli daje
nema, gledaj u nju, zeli samo to. Kao da je to jedina stvar na
svetu koju zelis. I mora biti. Bez nje si izgubljen.

— Sta ée se dogoditi'

— Izaci ées.

— Kako!

— Videces, Jolme. Kad budes u hodniku, poci ées njime
levo prema vratima u dnu.

-- U hodniku su telekamere, Luana. Video sam ih kad su me
dovodili.

— Nas ¢e ih covek onesposobiti. Pozeleces da ni na drugim
vratima nema brave. I ona ¢e nestati. Kad budes napolju,
cuces glas koji e te dalje voditi i reci Sta da cinis.

— Tvoj glas.

—  Srecno, Jolme!

— Luana!

Svetlost se u ¢eliji upalila. Opet je bio sam. Sam sa moc¢ima
koje ubijaju. Koje su, a da on to nije znao, slale njegova
prividenja, njegove astralne privide, da ljudima seku glave.
— Koliko ima vremena'.'

— Nema ga vise. U Americi je jutro.

— Sta se dogodilo’

— Ne znam. brate. Nije mi poverovao. .=« /// se niif usudio'



To je isto.

Nije, Luana. U drugom slucaju mozda ce se usuditi iduce noci.
A mozda ga je nesto sprecilo. Onda éemo ga cekali i iduce
noCi.

[straga gaje zbunjivala. Ocekivao je pitanja koja ¢e ga dovesti

do priznanja da je ubio Sestoro ljudi. Alden je, doduSe, ubistva

spominjao, ali kao uzgredan aspekt slucaja. Slucaja koji vise
nije bio samo njegov. Naravno da je znao za Terajim. Na
teritoriji koja danas obuhvata Bliski istok, naro€ito u slivu
Tigrisa i Eufratosa. u drevnoj Haldeji, Asiriji i Vaviloniji, bio
je to rasiren, premda ne i popularan, oblik hiromantije. Njime
su se sluzili Zreci velikih hramova kada je trebalo predvideti
buduénost vladarevih poduhvata, ratova ili sudbinu rase.
Zivoti obi¢nih ljudi proricali su se drugim, znatno jedno-
stavnijim obrednim metodama. Proricanje s pomocu ljudske
lobanje, do koje se po pravilu moralo do¢i nasilnim putem,
inace se buduénost proroku ne bi otvarala, ve¢ i onda je
smatrano svetim i izuzetnim postupkom koji zasluzuje samo
sveta, izuzetna i sudbonosna pitanja. Pomisao da bi se time u
XX veku bavili obi¢ni gradani, udruzeni u kult, bila je veé¢
sama po sebi apsurdna. Optuzba da mu i on pripada, smesna.
Alden je, medutim, nije smatrao smeSnom. Da li je i za njega
stvarno bila smesna? Ljudima su zaista odsecene glave. Nije
poznavao ni jedan kriminalisticki slucaj u civilizova-nom
svetu u kome je tako nesto bilo tema istrage. Ni najnotornijeg
zlocinca koji je tako ubijao. Pa ni manijaka, kojih je, inace,
sve vi$e bilo. Oni su svoje zrtve ponekad unakazivali ali im
glave nisu sekli. Glave Doris Reagel iz Salema. Louise
Barlovv i Nancy Gardiner iz Hvannisa, Nadine Hathaway iz
Bostona, mulata, fotografa i malog Sama Dulla iz Phoenixa
— bile su odsecene. Glave pasa-tragaca kraj jezera Marion
takode. On ih

niie odsekan uli \eznan kn ie tn nrnin Inunn mu irekla. Ucinili su
to oni, ljudi kojima je pripadao i James. 1 veéina ludaka iz
Melbournea. 1 ko zna ko jo$§? Zar to ne bi mogao da bude 7c-
ra//nz?.Luana je, doduse, rekla da su ljudi ubijani jer su znali
ono S§to ne smeju, slucajno su saznali za kult. To je
objasnjavalo potrebu da se uklone, ali niposto i glave da im se
odseku. Luana ga je mogla slagati. Terajim je mogao
postojati.

Ravnoteza duhovnog i materijalnog, duse i tela, davno je
poremecena. Pogresan nacin Zivota narusio je jedinstvo
¢ovekove primarne prirode, razbio harmoniju biéa, nasilno
razdvojio njegovu sadrzinu od forme, ono §to su Heleni zvali
duhom i telom, za Cije su se jedinstvo svojom mislju zalagali a
zivotom ga unistavali. Iz tog zivota istekao je duh kao $to je
tekla voda iz kréaga Sto ga je na vatru izlivao indijanski
vodolija njegovih utvara. Materija je okruzila ljudsko telo.
nalik na praznu ljusturu, na vlastite oblike, na imitaciju svoje
mrtve prirode. Rukotvorine su ponavljale prazninu ljudskog
bica. lako, u nacelu, stvaran, jer je bio vidljiv, opipljiv, svet
je, ba§ zbog toga $to je ostao prazan, postao privid. Nesto §to
niSta ne sadrzi, nije niSta. Zaostatak pobedenog duha nasao se
u tudem svetu. Njegovo samoosecanje je oslabilo, svojstva
mu se izmenila, njegova istorija je zaboravila samu sebe i
svoju svrhu. Zacarani duh poSao je za materijom i njenim
zabludama. Buduénost se vise nije prepoznavala u proslosti,
vec¢ se morala Citati iz materije u kojoj je bila deponovana,
dovedene u narocito stanje Ta materija, taj zakljucani depo
vremena, behu ljudske lobanje. Terajim nije bio tek mogué.
Bio je neizbezan.

Mozda jos od 1620. godine. Pa i pre. LJ Engleskoj i u
holandskom Levdenu, odakle se u Ameriku na jedrenjaku

»Mayflower« iselila puritanska Crkva hodocasnika. To je
bilo drugo javno i lazno ime za Terajim. Herezijarh Manije
je ucio da je pocetak u Bogu i Pavolu. Njegovi adepti,
Manihejci, znali su za dva ravnopravna demijur-ga. Zato se
Pavo uvek najbolje Stitio Bogom, iza Boga zaklanjao.
Svestenici, sluzbenici Boga, bili su neophodni

istovremeno sramna istorija hereze. Setio se utvare starca
Howlanda u razgovoru sa starim Johnom Aldenom, godine
1687, u Duxburyju. Alden je saznao tajnu koja je ugrozavala
njega i njegovu zenu. Molio je Aldena, prijatelja, da ga ne
oda. Alden je to odbio. Howland ga je ubio. Njega i Zenu.
Odsekao im je glave indijanskim tomahavkom. Onako kako
nalaze Terajim. John How-land iz XVII veka bio je Terajim.
To je obavezivalo i njega, Howlanda iz XX veka, da mu
pripada. Savez sa Pavolom bio je — zauvek. 1z njega se, do
u pakao, nije izlazilo. Johna Howlanda iz XVII veka otkrio
je njegov savremenik John Alden. Johna Hovvlanda iz XX
veka takode jedan Alden. Samo, to se nije moralo ponoviti.
Bio je to puki slucaj.

Odlucio je da saraduje s Aldenom. Bunilo ga je jedino $to se
odvratnosti prema policajcu pridruzila sada i odvratnost
prema vlastitoj odluci.

— Verujem vam, Aldene — rekao je pri iducoj poseti
agenta. — Verujem da Terajim postoji.

— Ostaje, dakle, samo da ja poverujem kako vi s njim
nemate nikakve veze.

— Mozete 1i?

— Ne mogu. Ali mogu da probam, pa da vidim kuda ¢e nas
to odvesti.

— Ne morate poverovati da one ljude nisam ubio. Dovoljno
je ako poverujete da, dok sam to radio, nisam bio svestan §to
¢inim.

— Znate li kud vas to stavlja?

— Kud?

— U ludnicu, s va§im bratom Jamesom.

— Ne bezuslovno, Aldene. Imam razloga da verujem kako
sam za to vreme bio pod naro€itim uticajem.

— Cijim?

— Terafima, razume se.

— Kakvi su to razlozi, osim pokusaja da se izvucete?

— Najpre, ja se ni¢eg ne se¢am. Ja se nijednog ubistva ne
seCam, Aldene.— To je razlog, ali dokaz nije. Mozete
lagati da se ne secate.

— Ne lazem.

— Sta ste radili u Pleasant Bayu kad smo se prvi put sreli,
deset metara od mesta gde je naden le§ Louise Barlow?

— Mogao bih vam re¢i da se u Pleasant Bayu ose¢am
dobro, ali vi me ne biste razumeli.

— Iskusajte me.

— Ja mrzim svet oko sebe.

— To se vidi.

— Osecam se dobro jedino kad sam daleko od ljudi.

— Osim kad im secete glave. Tada se osecate dobro.

— Zar ne vidite, Aldene, Sta ho¢u da kazem? Ova
netrpeljivost nije normalna. Ona, u stvari, nije moja. Ona je
indukovana, u mene usadena da bi mi rasteretila sa vest i
omogucila da krvav posao kulta obavljam bez dusevnog
otpora, koji se zapaza kod hipnotisanih osoba kada im se
sugeriSe da urade nesto $to se protivi njihovom moralnom
kodu. Ali, ako se moralni kod razbije, prepreke nema.
Coveka koji ne veruje da je okruzen pravim ljudima, koji ta
stvorenja prezire, nije te§ko navesti da ih ubija. Cak i da
glave sece. Pogledajte esesovce. Istraj-nom propagandom,



nekom vrstom masovne hipnoze, oni su ubedivani da su
Jevreji niza bica, bica na nivou razvijenije zivotinje, ali ipak
zivotinje. Kako nijedan moral ne zabranjuje ubistvo Zivotinje,
oni su Jevreje mogli ubijati bez ikakve grize savesti, bez
ikakvog moralnog obzira ili otpora.

— Esesovac je znao Sta radi, da ubija, a vi tvrdite da niste
znali. Ako vam je netrpeljivost prema ljudima tako uspesno
usadena, zar se Terafim nije na nju mogao osloniti i pustiti
vas da ubijate, znajuci $ta radite, ¢ak u tome da uZzivate. Zasto
bi vas pretvarao u zombija?

— Netrpeljivost, oéigledno, nije bila dovoljna.

— Svet svakako nije savrsen, ali je jo§ uvek bolji s glavom
nego bez nje. Ne mislite li da je sve to malo bolesno?

— Ja sam mislio da je bolestan svet.

— Tako misle svi bolesnici. Otkada oseéate netrpeljivost
prema ljudima?

— Odavno. Od detinjstva.

— To bi znacilo da vas je Terafim obelezio jos dok ste bili
dete, da je joS tada na vas uticao?

— Pretpostavljam.

— Mozete li mi sad samo rec¢i kako? Na koji je to prokleti
nacin na vas uticano ada ste vi toga bili nesvesni?

Sad je trebalo pomenuti Luanu, devojku iz druge dimenzije, i
nemuste razgovore s njom, osobom od koga ga je razdvajao
jedan okean. Odustao je:

— To ne znam. Ali telepatske sugestije postoje. Alden je
znao da postoje i Sta znace, ko je za njih

sposoban. Da li je moguce da Terafim nije samo var-varski
kult, delo ludaka udruzenih u ludacku zajednicu, nego nesto
daleko gore? Nesto —nepojamno? Vetar koji je doSao
niotkud izmedu Cape Canaverala i Melbournea zamalo ga
nije ubio. Carver je hodao po vodi. Morao je biti oprezan.
Nije smeo dozvoliti da Howland nasluti nov pravac njegove
misli. Jedva je i on smeo da je misli.

— Sta. u stvari, predlazete?

— U Londonu zivi osoba koja pripada kultu.

— Otkuda znate kada mu vi, navodno, ne pripadate?

— To ¢e vam ona objasniti — rekao je. Hteo je s tim $to pre
da svr$i, bilo mu je muka.

— Kako da je nademo?

— Zove se Luana. Prezime ne znam. Poluindijanka je sa
Barbadosa. Pretpostavljam da se to na njoj mora videti.

— Da li vi znate koliko Karibljana zivi u Londonu?

— Dosta, pretpostavljam, ali ne verujem da ih ima mnogo uz
Temzu, iz ¢ijih se stanova vidi Big Ben.

Ako Luane nema, on je lud. ako je ima, Terafim je. Nije znao
Sta je gore.Karibljana. iz ¢ijih se stanova video britanski
parlament sa satom Big Benom na gotskom tornju, uistini nije
bilo mnogo. Ispalo je, u stvari, da ih uopste nema.

Inspektor u novoj zgradi Scotland Yarda. Robert York,
zaduZen da kolegijalno udovolji dosadnom zahte-vu s druge
strane Atlantika, dopustio je sebi $alu. Na telefonsko pitanje
izvesnog Johna Aldena koliko ¢e traganje za opisanom
osobom trajati, odgovorio je da ce F.B.1. trazeno obavestenje
dobiti najkasnije oko Nove godine. Brzina nikada nije bila
jaka strana engleske policije. Alden je morao da intervenise
preko Washing-tona. Dobio je obecanje da ce se posao obaviti
as soon as posible, §to je moguce ranije. To je, takode, moglo
da znaci ne pre Nove godine, i verovatno bi znacilo da Alden
idu¢eg dana po razgovoru nije licno doputovao u London.
Plan Londona, konsultovan u kancelariji inspektora Yorka.
otkrio mu je da se preko puta Parlamenta i reke Temze nalazi
opsStina Lambeth. Kuca koju su trazili morala je biti izmedu

dva mosta, jednog s imenom Lambeth i drugog.
Westminstera, ili eventualno treceg, zeleznickog mosta
Hungerlord. pola milje nizvodno Obilazak terena pokazao je
daje bio u pravu. Samo se s tih udaljenosti moglo za neki
stan reci da gleda u Majku Parlamenta.

Policija je obilazila stan po stan. Druk¢ije se obaveste-nja
nisu mogla dobiti. Americki obicaj, koji je delila veéina
preduzimljivih kontinentalaca, da se konstantno zaviruje u
lonac suseda i dobar deo kuénog odmora, otetog od
televizije, provodi u gledanju preko susedne tarabe, nije
ovde. izgleda, bio u modi. Niko ni o kome ni$ta nije znao.
Stanari jednog stana nisu znali ime ljudi koji su ziveli preko
puta i godinama se sluzili istim stepeni§tem. O tome da je
neko zapamtio kako mu sused izgleda nije moglo biti ni
reci. Aldenu se ¢inilo da ni medved sa Stenovitih planina ne
bi ovde imao velike izglede da bude zapazen pre nego §to
bi, uvreden zbog nipodastavanja. po¢eo da ujeda. Nestrpljiv,
obeshrabren.

i8a0 je s dvojicom policajaca pod crnim kupastim Siemo-
vima. Nervirala ga je njihova ljubaznost koju su oni zvali
profesionalnoscu, sporost koju su zvali temeljnoscu. i
neobaziranje na vreme koje se svuda na svetu, osim u
Engleskoj, zvalo njegovim tracenjem. Izgledalo je da
stanove obilaze da bi s njihovim vlasnicima ¢askali o
klimatskim uslovima Zivota. Bili su vec u poslednjim
ku¢ama, blizu Zeleznickog mosta Hungerford. Nijedna
devojka se nije zvala Luana. ni po ¢ijem se izgledu nije dalo
zakljuciti da na Karibima ima pretke.

Pogotovu po izgledu postarije dame pred ¢ijim su stanom
stajali. Zvonili su kad je otkljucavala vrata u nameri da iz
kuce izade. Smotreno je pogledala kroz busu. Tek potom,
kad je videla policiju, otvorila ih je. Kraj nje na podu stajalo
je nekoliko kofera. Englez je najpre pohvalio njenu
opreznost, a tek potom postavio dva-tri pitanja o zeni koju
traze. Bilo je. naime, oCigledno da je dama Cistokrvna
Skandinavka. Ime Sonerson bilo je izliSno. Alden je krenuo
stepenicama. Dvojica policajaca ponudila su gospodi
Sonerson da joj snesu kofere do taksija koji je ¢ekao. Svaki
je uzeo po dva kofera. Ostao je poslednji. Gospoda
Sonerson je znacajno gledala Aldena. Gledali su ga
znacajno 1 policajci. Nije hteo da ispadne varvarin. Podigao
je peti kofer i uputio se stepenistem. Pomogli su gospodi
Sonerson da se smesti u taksi. Ostalo im je jo$ nekoliko
kuca, ali. odnekud. John Alden od njih nista nije oc¢ekivao.
Imao je pravo. U taksiju je gospoda Sonerson dobila rumenu
indijansku boju puti i postala mlada za dvadeset godina.

Ko je znao gcle stanujes, Luana.’

Osim nasih niko, oce.

Neko ipak jeste.

Nije odgovorila. Ni mislima nije dopustila da se dotaknu
Johna Howlanda. Aquarianske moci svestenika crkve sv.
Apostola bile su vece od njenih. Naslutio bi da je neiskrena,
da krije kako je samo John Hovvland znao za njeno ime i da
se s prozora njenog stana vidi Big Ben.Nije bila povredena.
Bila je izdana, to je istina, ali izdan je i John Howland. Svi
ljudi su izdani. Izdani i pre nego $to su se rodili. Bila je
aquarius, bar je znala daje izdana. John nije znao. Na njoj
nije bilo da mu to saopsti, samo da ga pripremi. Nije obavila
misiju. Nije stekla Johnovo poverenje. Okov razuma koji ga
je drzao u dozivotnom mraku tude tamnice koja se zvala
svet, jos§ je bio jak. Da se u istinu poveruje, potrebno je
savladati strah da ona vodi u ludilo, da je ona ve¢ ludilo.
John Howland je izdao da bi dokazao kako nije Iud. Da se



spase. A spas je bio na drugoj strani. Bas u tom /udilu. Rekla
mu je daje vera —mo¢. Daje vera —sve. Nije bila. Uz nju je
stajala ljubav, ono §to je ona za Howlanda osecala. U Zlatno
doba — tako je u¢io Vodolija — postojale su samo vera i
ljubav, na kojima se drzao svet ljudi. Kasnije, u Doba mraka,
u gvozdeno doba razuma, njima je pridodata nada, koja
Zlatnom doba nije bila potrebna. Pridodata je nada da ¢e se
Zlatno vreme vratiti.

John Hovvland je presudan deo te nade.

Ali. ona je znala da iduéi pokusaj priblizavanja ne¢e samo
zbog te nade preduzeti. Preduzece ga zbog ljubavi. Ako je
ljubav isto toliko jaka koliko i vera, ako ljubav moze da
uviSestru¢i snagu vere. kao $to vera umnozava ljubav, obe
zajedno uvecace njene moci. Materija joj se ne¢e moci
odupreti.

Sacekace noc i opet se naci sa Johnom Howlandom.

1 John Howland je ¢ekao noc.

Dva dana nije saslusavan. Alden je bio u Londonu, u potrazi
za Luanom. Mogao je da misli na miru. Da mrzi mra¢nu
zajednicu glavoseka koja ga je zloupotrebila. Nije uspevao.
Nije uspevao da zamrzi Te raj im. Nije uspevao Luanu da
zamisli kao ubicu. lako mu je priznala da su zlo¢ine, njemu
pripisane, oni izvr$ili, iako se na jezeru Marion uverio da su
na ubistvo spremni i za njega sposobni, Luana mu je bila
neuporedivo bliza od Aldena,

kome ga je gurao razum a odbijalo ¢elo bice. Kroz njegove
o¢i Luana je ubila nekoliko neduznih Zivotinja. Ono §to je
ubilo pse, moglo je, bar u nacelu, ubijati i ljude. Ta moc¢ za
koju je tvrdila da je i njegova.

Cekao je no¢ da se u to uveri. Bio je siguran da je obmanut,
da nikakvim moc¢ima ne raspolaze. Prividenja koja su ga
opsedala nisu znak snage nego slabosti. Bile su to emisije
tude snage, koja je njegove slabosti koristila. Vizije su duh
pripremale za ponudu koja je usledila. Sve se odvijalo po
drevnim zakonima nali¢ja. Duh se najpre razbija
nepoverenjem u svet, uverava u postojanje drugog. Sv. Jean
Maria Viannev, zupnik iz Arsa, no¢ima je slusao buku iz tog
drugog sveta, koja je. prema recima svedokinje Lassaigne,
zvucala »kao vojske Austrijanaca i Kozaka koje su govorile
nepoznatim jezikom«. Demon sv. Gemme Galgani dosao je
da je terorise iz drugog sveta na ovaj svet kao ispovednik, ali
je morao pobeci, ostavivsi za sobom hrpu pepela. Sile mraka
nisu uspele kod bududih svetaca i svetiteljki. Ali, vec¢inom
jesu. U Londonu. 1632. godine, s pomoc¢u maga Urbana Gran-
diera i grancice ruze iz mimosveta, uzeSe duse Citavog jednog
ursulinskog manastira. Duhovi su naterali Marti-na Luthera
da zavapi: »Molile se za mene, jer svakog sam dana korak
blize paklu«, dugo pre nego Sto gaje raskolni-Stvom
definitivno zasluzio. Opsednute demoni i demon-¢iéi hrane
izmetom, igraju s njima zmurke, viéu¢i: »Nadi me!« a obilno
se primenjuju batine. Mukama se retko ko odupire, jer one se,
kao u oprobanoj policijskoj tehnici, smenjuju sa zamamnim
ponudama zemaljske slave, mo¢i. bogatstva. Kad se duh
slomi, iz drugog se sveta pojavljuje Satana, njegov bog. On
nudi savez. Ne trazi dusu kao §to pretpostavlja Crkva. Treba
mu razum. Za njega nudi moc. Razum za moc. Moc je
apsolutna sloboda kojoj, znao za to ili ne znao. sputavan
jedino razumom, svaki ¢ovek tezi. Apsolutna sloboda moguca
je jedino van razuma, u ludilu. Samo u ludilu sve je moguce.
Ono §to se dobija iz Saveza nije moc nego — ludilo, iluziju
moci. Ali ta je iluzija stvarnija od stvarnosti. Nepostojeci
svetza ludaka stvarniji je od postojeceg za razumnog Coveka.
U knjizi Istina o Salemu napravio je greSku. Salemske Zene, i

tu je u pravu, nisu bile neduzne zrtve svesteni¢ke zavere, ni
masovne histerije gradana Countv Essexa u Massachusettsu.
Nisu, takode, bile tek histeri¢ne. Kad je magistratski
istrazitelj John Havvthorne, u toku preliminarnog ispitivanja
Sarah Good, koju je nekoliko salem-skih devojéica optuzilo
da ih je zacarala, zapitao prisutne tuziteljke zaSto vriSte, one
nisu lagale niti u napadu histeri¢nog uobrazenja rekle da ih
starica ujeda, iako je, kako zapisnik saslusanja potvrduje,
starica sedela »na prili¢noj udaljenosti od njih«. One su
videle kako se astralna dvojnica starice sa stolice dize i
napada ih. Kad je Luanina pretkinja Tituba opisivala davola
kao sedog visokog ¢oveka u crnom odelu — upravo onako
kako su bili odeveni puritanci Crkve hodoc¢asnika — ni ona
nije lagala. Ona je davola tako videla. Nocu bi uzjahivala
kuhinjsku metlu i zajedno s vesSticama Good i Osborn, koje
su na svojim metlama jahale iza nje, letela selom i mucila
salemsku decu. Za ovaj svet, da je 1692. bio razuman,
Tituba bi bila luda, ali to ne bi smetalo da u svom svetu, u
koji je usla preko saveza sa Pavolom, ostane vestica i
raspolaze umeéem avijacije na metli ili magijskog nanosenja
zla. Bila je uspesna vestica Sto je bila luda, i luda S$to je bila
uspesna vestica.

Kao §to ¢e i on biti lud, i to ce biti poslednji dokaz koji mu
je nedostajao, ako vidi kako automatska brava s vrata
njegove celije nestaje dok je bude gledao i Zeleo da nestane.
On c¢ak kroz ta vrata moze i iza¢i, moze pro¢i hodnikom,
¢uti tajanstveni glas kako ga u slobodu vodi, domo¢i se te
slobode, sve ¢e biti tek himera. Nesto $to se dogada u
drugom, samo njegovom svetu, i §to sa ovim nema veze. U
ovom Ce ostati gde je. Misli¢e da je na slobodi, i §to se tie
njegovih osecanja. na slobodi ce i biti, ali samo u svom
ludackom svetu, dok ¢e u ovom stvarnom jos uvek lezati u
zatvoru. Uostalom, zar to ve¢ nije iskusio? Mislio je da je na
pescanim pustama Plea-sant Baya. a bio je sve vreme u
¢eliji?

Ustao je i priSao vratima. Uperio je pogled u bravu i pozeleo
da je nema. Pozeleo je svim srcem, svom snagom
bespomoénog zatocenika. Nista se ne dogodi. Nista
naroc¢ito. U¢ini mu se jedino da mesto u koje je gledao
menja boju. Osmotrio ga je pazljivije, ne slabe¢i zelju da
odavde izade. Brava je dobijala prozra¢no crvenkastu boju
uzarenog metala. Ustuknuo je.

Ustuknuo je i John Alden sa druge strane vrata. Bio je
pruzio ruku da okrene trezorsko dugme i opekao se. Tek sad
je video da se brava rumeni i pusi. Metal se topio.

Metal se u uzarenim kapljama slivao niz vrata i u ¢eliji.
John Hovvland se nervozno nasmejao. Bila je to upravo
vrsta dokaza u koju ne srne poverovati. Brava se topila i
nestajala samo u njegovom svetu. U ovom je ostajala ¢vrsta i
nesalomljiva.

John Alden je nogom odgurnuo vrata. Ona su se §irom
otvorila i dva su ¢oveka stala licem u lice.

Covek zlatnih oéiju i ¢ovek gvozdenih oéiju.

Kao na palubi »Mayflowera«, pomislio je John Carver
(Hovvland), pre trista pedeset godina. Kao na palubi
»Mavflovvera, pomislio je i John Alden. pre trista pedeset
godina.

GLAVA TRINAESTA



NOC U HRAMU PROZIRNIH
ZIDOVA

»1 odvede me u duhu na goru veliku i visoku, i pokaza mi grad

veliki, .sveli Jerusalim, gdje silazi s neba od Boga. I imase slavu
Boziju, i svjetlost njegova bijase kao dragi kamen... i bjese grudu zida
njegova jaspis, i grad zlato Cisto, kao Cisto staklo.«

Otkrovenje Jovanovo, 21 10. 11. 18

Grad je bio sazdan od sferi¢nih pojasa kristalnih gradevina
koje su menjale boju. Boje su, dok su trajale, pripadale
astroloskom spektru. Smenjivale su se smaragdna, berilna,
topazna, hijacintna, ametistna s bojama cisoprasa, hrizolita,
sardoniksa, kalcedona, jaspisa i sar-da. Ali najvise je bilo
Vodolijinog kamena — safira. Onda su, u postepenom
rasvetljavanju, postajale prozracne i otkrivale unutrasnju
konstrukciju, sli¢nu u viSe ravni ukrStenim sun¢anim zracima.
Zraci bi zasijali, obrazujuéi paucinastu mrezu jednog pletiva
da bi se ubrzo bez kidanja raspleli i opet spleli u neku drugu
mrezu. Kristalne povrsine ne imadahu oStre geometrijske
oblike nego alfijski meke. Kruzne, polukruzne, elip-soidne
povrsine takode su se menjale i preobrazavale jedna u drugu.
Sve se u tom gradu stalno menjalo u blagom, smiruju¢em
pokretu, koji kao da je uvek tragao za novom harmonijom,
neiskori§¢enim odnosom izmedu svojih sastavnih delova.
Fluidni obrisi prelamali su se i prozimali. Vrteska oblika i
boja bese u ve¢noj propulziji.

Po njemu su se kretali ljudi nepoznate rase. Tanani, vrlo
visoki, nalik na zla¢ane senke nevidljive zore. Imadahu zlatne
oci, zlatnu kosu. Odeveni behu u duge tunike ili kratke hitone,
bele, lelujave, kao da su od vetra satkani. Greli su ne doticuci
tle ispod sebe. Strujali su po njemu. Nestajali su u vazduhu i
na drugom se mestu uspostavljali kao da se iz njega radaju.

1 on je bio medu njima. Imao je na sebi dugu belu tuniku. Oc¢i
su mu bile zlatne. Bio je visok, tanan kao senka. 1 on je
lebdeo izmedu kristalnih sfera. 1 on nestajao s mesta na kome
vi$e nije hteo da bude, i pojavljivao se kao vizija na mestu na
kome je to hteo.

Cula se muzika na instrumentima koji se nisu dali zamisliti,
ali melodija mu je bila poznata.Nasao se na sfericnom trgu od
kristala. Trg je bio pust. U sredini je stajala titanska providna
figura Vodolije s kréagom u ruci. Grli¢ krcaga je bio okrenut
nebu, iz njega nije tekla voda.

Slika se izmenila. Bio je u nekom hramu. Hram je imao
prozirne zidove. Nije se ¢inilo da imaju kraja. Ma koliko
prema nekom zidu i$ao, nikad do njega nije dospevao. Hram
je li¢io na tamnu unutra$njost univerzuma zarobljenu medu
kristalnim ravnima. Kao u plane-tarijumu, nebeski prizor se
stalno kretao, zamenjujuci jednu zvezdanu galaksiju drugom.
Slika se ponovo izmenila. Opet je bio na trgu ispred Hrama
prozirnih zidova. Grad je ostao isti. Samo je figura
astroloskog Aquariusa porasla. Rasla je dok divovskom
masom nije zakrila sunce. Tada je ozivela. Mo¢ni udovi
napeli su misice i pokrenuli se. Grli¢ kréaga se nagnuo prema
kristalnoj zemlji. Iz njega je na grad potekla voda. Bujica
vode, sli¢na potopu, srusila se na kristalne gradevine,
kristalne trgove, kristalne ljude.

1 na njega. Osetio je vodu na licu. Otvorio je o¢i. Covek u
belom mantilu brisao mu je ¢elo. Odgurnuo mu je ruku. Hteo
je da ustane s lezaja. Senka mu je zamracila svest. Svalio se
na lezaj.

— Nesvestica ¢e pro¢i — rekao je lekar. — Morate jos neko
vreme mirovati.

— Sta se dogodilo?

— Scopolamyn. Uskoro Cete biti sasvim dobro. Lekar je
izagao iz éelije. Sta se dogodilo? Gledao je u

vrata Cija se brava topila kao da je od voska. Metal je cureo
po podu. Kad ih je Alden otvorio, nije u ¢eliju usao. Stajao
je na pragu i zurio u njega kao da ga prvi put vidi. U
pogledu je bilo straha, odvratnosti, ali i radoznalosti.
Izgledao je bolesno. Naglo se okrenuo i otiSao. Dotr¢ali su
ljudi F.B.I. i promenili vrata. Naravno, nisu ih stvarno
promenili. Njegov je poremeceni um morao ostati dosledan
sebi 1 iluziji svoje snage. Ludilo nije odsustvo logike. Ludilo
je logika uneta u nemoguce. Posto kroz ta vrata ionako nije
mogao izaci, jer se brava

nije istopila, nego se njemu samo pricinjalo da se topi,
ludilo je moralo da izmisli njihovu zamenu vratima na
kojima je brava neoStec¢ena. Nakon toga dosli su bolnicari i
dali mu injekciju scopolamyna, seruma istine. Sanjao je
Kristalni grad i u njemu Vodoliju kako na grad izliva vodu.
—  Onda si saznao istinu, Johne.

Nemusti glas devojke nije kao do tada prenosio samo misli.
Emitovao je i snazno osecanje zudnje koje ga je uzbudilo.
—  Luana!

— Da, Johne, ja sam.

Luana, devojka iz drugog sveta koja ga je $titila, a on je nju
izdao.

Nisi me ti izdao, Johne, nego tvoj razum. A razum ne
pripada nama.

— Mozes li da mi oprostis’

- Nema nicega za prastanje. Kao Sto vidis, nisu me nasli.

- Zasto se nisi javijala'/

- Elektronska polja kontrole ometaju telepatske transmisije.
- Kako si sada uspela'.' Postoji nesto jace i od njih.

- Veru!

- Nesto i od nje jace. Kad si bravu istopio, zasto nisi
pobegao'’

Nisam verovao da sam je istopio. A zatim, iza vrata je stajao
Alden.

Je li Sto rekao kad je video Sta si uradio".’

Nista. Gledao me kao da me pre toga nikad nije video.

Posle toga su ti ubrizgali Seopolannn'.’

- Da.

- Onda Alden zna, samo hoce da bude siguran.

- Sta zna, Luana.’

- Nesto zbog cega su mnogi izgubili glave, Johne. Pitanje je
samo ko ce je kome pre uzeti. Odlazim, Johne! Imaj vere!
Luaiui, Sta sam sanjao'." Atlantidu, Johnc!

Uspravio se na lezaju. Kakvu je to istinu saznao Alden? Ma
kakva daje, postoji jo$ jedna. Istina koju je, prema Luani, on
saznao. Kakva je Aldenova istina, nije znao. Njegova je —
san o Kristalnom gradu i Vodoliji koji ga potapa.

Bio je to drevni san o Atlantidi.

Postoje zavrsio sa konsultovanjem Gradske arhive Sa-lema i
dokumenata u voluminoznim Essex Institute Hi-storical
Collections, Massachusetts Historical Societv Collection 1
New England Historical and Geneological Register, ¢ak i
nekih od najpouzdanijih knjiga na temu pojave Pavola u
Novoj Engleskoj (W. Elliol Woodward: »Records oj Salem
1Vitchcrajt«) 1 nasao potrebne podatke, John Alden je obisao
jos tri mesta. Posle Howlando-vog ¢udotvornog hoda po
jezeru Marion, nalik na neve-rovatno spasenje pretka i
imenjaka Johna opisanom u Bradfordovoj Hronici
Mayjlowera, nije bio siguran. Oluja je bila gadna, talasi
veliki, vidik zamucen, mogao se prevariti. Otapanje brave



uverilo gaje da izvesna istorij-ska mesta u Massachusettsu
stoje u fundamentalnoj vezi s aferom odsecenih glava. Prvo je
bilo Muzej vestica na NVashington Squareu s
rekonstrukcijom sudenja na ¢ijem je stolu nadena Doris
Reagel bez glave. Drugo — Kucéa vestica u Essex Streetu gde
su ih sasluSavali pre nego §to su ih osudili i povesali. Sad je
bio u Duxburyju, ¢etrdeset milja juznije od Salema, blizu
Plvmoutha, gde se 1687. odigrao prvi ¢in drame ¢iji ¢e se
poslednji ¢in, ako se on bude pitao, odigrati 1988. u
podrumima F.B.l. Monstruozna povest odvijala se. naravno,
duze od ta tri i po sto-leca. ali je tek od 1620 i »Mayflowera«
ukljucivala i u¢esnike njegovog imena

Ovo za ¢ime je tragao bilo je mozda suvisno, povrh dokaza
kojima je raspolagao. Ali otkrice je bilo toliko

neverovatno da je morao racunati sa snaznim otporom kod
onih kojima mora podneti rezultate trogodisnje istrage.
Seksualni manijak koji Zenama sece glave primljen je kao
nesto prirodno. Kad su odsecene i trojici muskaraca, potpuno
razumevanje je uskraceno. Pretpostavka o Terajimu docekana
je s podsmesljivom neveri-com. Kako ¢ée biti primljeno
saopStenje da je posredi zlo€in koji, bar u Americi, ve¢
odavno nikome nije dokazan i koji je potkopavao same
temelje opstanka vrste?

Pred njim je. zaklonjena plasti¢nim gradevinskim zave-sama,
stajala kuca Johna Howlanda, Carverovog pravog pretka.

O njemu je nasao malo podataka. Tek je nekoliko bilo
dokumentovano. U Ameriku je doplovio 1620. na »May-
flovveru«, kao sluga doncasterskog trgovca Johna Carve-ra.
Bio je pripadnik Crkve hodocasnika i potpisnik Povelje o
savezu i ugovoru kojom je na Cape Codu utemeljena prva
iseljenicka kolonija Nove Engleske. Sa Cetr-naestoricom
iseljenika ucestvovao je 15. novembra 1620. u izvidnickoj
ekspediciji Milesa Standisha. Na dan 6. decembra Salupom
ide i u drugu ekspediciju koja ¢e u okolini danasnjeg
Easthama prvi put sresti Indijance. Utemeljuje s drugim
iseljenicima naselje New Plymouth. Kada je prestao
najamnicki odnos sa Carverom, ne zna se. Pretpostavlja se da
je to bilo rano, mozda odmah postoje 1621. godine prvi
guverner Massachusettsa umro. Jer kada 1627. Isaac Allerton
odnosi u Englesku tzv. »Ugovor o staranju« (Undertacers’
Agreement), kojim kolonija preuzima odredene obaveze
prema matici, na spisku obveznika je i Howlandovo ime. Ono
tamo ne bi stajalo da Howland nije predstavljao inokosno
domacinstvo, da je jo§ bio Carverov sluga. Naprotiv, po
svemu sude¢i, njegov je ugled u koloniji rastao, iako je,
izgleda, prema indijanskim domorocima demonstrirao vise
naklonosti nego §to je bilo uobicajeno za puritanske iseljenike
toga vremena. Godine 1634. spominje se u aferi Kennebec,
koju dublje ispituje jer je u nju umesan injegov predak John
Alden i jer je ona dovela do pokusaja anglikanaca da ogranice
nezavisnost separatista iz Crkve hodocasnika u Americi.
Plantaza $to su je iseljenici osnovali na reci Kennebec dobila
je patent na petnaest milja njenog toka. Projektom je
rukovodio John How-land. Neki je traper, Hocking iz
Picataqua, pozeleo da u toj oblasti trguje. Pozivajuci se na
patent, Hovvland mu dozvolu odbija Hocking se ne povinuje.
Howland i John Alden, koji su bili u prijateljstvu, povedu
grupu ljudi da ga s reke oteraju. Jednom od njih, Mosesu
Tajbotu. Howland naredi da se kanuom privuc¢e uz Hockingov
¢amac i presece uze kojim je bio usidren. Hocking je Talbota
ubio. Potom je ubijen Hocking. Kasnije je John Alden u
Bostonu uhapSen, ali je ubrzo pusSten. Skandal je stigao i do
Engleske. Njenu Komisiju za plantaze, osnovanu da

kontrolise religiozne, gradanske i trgovacke poslove u
koloniji, vodili su tada mo¢ni ljudi Anglikanske crkve, lord
Say and Sale i kenterberijski nadbiskup NVilliam Lauda,
poznati po mrznji prema katolicima i protestantskim
separatistima. Stvar se otezala. Pokusaj ogranicenja
separatistickih prava je propao, ali se obnovio u drugim
vidovima. John Hovvland se oZenio Elizabe-thom Tillev.
¢erkom oca utemeljivaca Johna Tilleva, s kojom je imao
desetoro dece. LJ arhivama New Plvmou-tha i na
nadgrobnom kamenu groblja pisalo je daje John Hovvland
umro 1673. godine. Medutim, 1687. godine on je jo$ bio Ziv
i u Duxburyju. Kako i kada je umro, niko nije znao. Zasto su
podaci o njegovoj smrti falsifikovani. John Alden je saznao
od njegovog potomka dok je ovaj bio u vlasti scopolannna.
Ako se o Johnu Howlandu znalo malo, o njegovom se.
Aldenovom, pretku Johnu znalo jo§ manje. Prvi put se
pominjao kao »snazni, mladi, crvenokosi i crvenooki
drvodelja iz Southamptona«, najmljen da hodoc¢asnicima
pomogne u koloniji. Trebalo je da plovi »Speedwellom, ali
se od ovog nesigurnog jedrenjaka odustalo pa je i on
Atlantik preSao na »Maytloweru«. Bio je u Standishovim
izvidaCkim ekspedicijama na Cape Codu. Ime mu se
nalazi medu potpisnicima Povelje u savezu i ugovoru.
Takode medu stanovnicima New Plymoutha koji su 1634.
preuzeli obaveze iz Ugovora o staranju. Spominje se u vezi
sa aferom Kennehec kao Hovvlandov pratilac prilikom
pokusaja da se traper Hocking otera s reke. i povodom
hapsenja u Bostonu. Sa Priscillom Mullins imao je
jedanaestoro dece. Umro je u Duxburyju godine 1687.
»Umro, pisalo je u arhivama. Njegovo je telo na groblju u
Duxburyju ekshumirano. Posle trista godina nije od Johna
Aldena, kacara, mnogo ostalo. Ali i ono malo svedocilo je
daje u zemlju spusteno — bez glave. A ljudi bez glave ne
umiru. Oni se ubijaju.

Sad je trazio glavu, svoj poslednji dokaz. Hovvlandova
brvnara bila je. pod zastitom gradevinskih zavesa. temeljno
pretrazena. Tehnicari F.B.1. digli su pod. kopali zemlju kao
da iskopavaju bunar. Glava Johna Aldena nije nadena.
Njegov je potomak, ovaj Alden. sedeo u automobilu,
parkiranom u poboc¢noj ulici, i ko zna koji put ¢itao
transkript Carverovog (Hovvlandovog) saslusanja dok je bio
pod dejstvom droge. Istina je morala biti u njemu. Samo je
on nije video:

»lesi li ti ¢ovek, Johne Howlande? — Jesam. — Sta je
covek'.' — Bioloska organizacija zasnovana na narocitom
odnosu materije, njene energije i duse. - Jesi li ti to? —
Jesam. Ti imas to §to zove§ dusom? — Imam. — Sta bi bio
da si zasnovan samo na materiji i energiji? — Robot. -- A
kada bi tvorevina imala ljudski 1ik? — Android. — Ako bi
imala sve §to i ¢ovek. osim toga $to nazivas dusom, $ta bi
bila? - Humanoid. — Da li bi se tada razlikovala od pravog
coveka? — Razlikovala bi se.

— Cime? — Odsustvom duse. — Sta je dusa. Hovvlande?
— Ne znam. — Zna li ko? — Ne. — Kako se onda zna da
dusa postoji? — (Nema odgovora.) — Kako se zna da dusa
postoji? — Zna se. — Kako? f Nema odgovora.) — Kako se
zna? (Nema odgovora.) — Da i je i Luana ¢ovek? — Jeste.
— Zato §to ima dusu? — Da. — Jesu li IX' pripadnici Te raj
ima ljudi? — Jesu.”— 1 oni zato Stoimaju dusu? — Da. —
Da li je dusa vrlina? — Ona je svojstvo. — Cije svojstvo? —
Coveka. — Da li ga ona ¢&ini drukéijim od svega u
univerzumu? — Da. — Boljim? I Nema odgovora.) — Da li
dusa ¢oveka ¢ini boljim? — Cini ga. — Kako onda ljudi s



dusom mogu drugim ljudima s dusom seci glave? (Nema
odgovora.) — Kako mogu? (Nema odgovaraj — Jesi li ubio i
odsekao glavu Doris Reagel iz Salema? — Nisam. — Jesi li
ubio i odsekao glavu Louise Barlovv iz Hvannisa? — Nisam.
— Jesi li ubio i odsekao glavu Nancy Gardiner iz Hvannisa?
— Nisam. — Jesi li ubio i odsekao glave trojici ljudi u
Phoenixu? — Nisam. — Jesi li pobio i odsekao glave psima
na jezeru Marion? — Nisam. — Ko je to ucinio (Nema
odgovora.) — Koje to uéinio. Hovvlande? — Oni.

— Ko su oni? — Terajim. — Jesu li to ljudi? — Jesu. —
Ljudi s duSom? — Da. — Imaju li. pored duse, i druge mo¢i?
(Nema odgovora.) — Mogu li da hodaju po vodi? (Nema
odgovora.) — Mogu li da podizu oluje? (Nema odgovora.)
— Mogu li pogledom da otapaju metal? (Nema odgovora.)
— Mozes li sve to ti? (Nema odgovora.) — Mozes i da hodas
po vodi, Johne Hovvlande? — Jednom sam mogao. — Kada
si mogao? — Davno. — Kako davno? — Godine 1620. —
Gde je to bilo? — Na moru, blizu obala Cape Coda.«

Godine 1620. gotovo na kraju plovidbe Atlantikom, pao je
Carverov sluga Hovvland u more za vreme oluje ali se spasao.
Tvrdio je da gaje na ladu vratilo odreSeno uze glavne katarke.
Ali — uZe nije bilo odreeno. Sta ga je vratilo? Nastavio je da
cita:

»Kako zna$ da si mogao? — Video sam. — Ali onda se jo$
nisi ni rodio? — Video sam utvaru svog pretka Johna
Houlanda kako hoda po vodi. — Imas li esto prividenja? —
Ne bas cesto. — Sta vidi§? — Proslost. — Kakvu proglost? —
Mog pretka Johna Houlanda.«

Sledile su stranice opisa scena iz proslosti koje je video, medu
njima i ona u kojoj Howland sece glavu njegovom pretku
Aldenu. Tu se morala kriti tajna. Tu negde — i gde je
Aldenova glava.

»Sta si uradio s glavama Aldena i njegove Zene, Johne
Howlande? — Odneo sam ih kuci. — 1 onda? (Nema
odgovora.)— Jesi li iz njih doznao buduénost? — Nisam. —
Sta si doznao? — Proslost.«

To ¢e, ako glave nade. i on uraditi. Nece saznati buduc¢nost
nego proslost.

»Kad si je saznao, Sta si sa glavama uradio? — Zakopao sam
ih. — Gde? — Ispod poda kuce.«

Ispod poda Howlandove kuée, medutim, nije nadeno nista.
Alden je ponovo prelistao kopije dokumenata i spise koji su
se na Hovvlanda odnosili. Medu njima su bili izvodi iz
zemlji$nih knjiga. Zapazio je stoje ranije propustio. Howland
je u Duxburyju imao dve kuce, svoju i kucu koju je s
Elizabethom Tillev dobio u miraz. Mozda je on u njoj
stanovao kad je ubio Aldena? Plasti¢ne zavese obeSene su i
oko nje.

Uvece je Alden bio na putu za VVashington. Na zadnjem
sedi$tu, u crnoj plasti¢noj vreci, lezale su lobanje Priscille i
Johna Aldena, ocis¢ene od zemlje.

Ubili su ih — ljudi s dusom.

Pesnik Henry Wadsworth Longfellovv je tvrdio da je
potomak Johna Aldena i Williama Brewstera sa »May-
flowera«. Tako su Pilgrims (hodoc¢asnici) usli u genealosku
modu Amerike. Svi su hteli da poti¢u od oceva nacije.
Pogotovu predsednici U.S.A. Zachary Taylor je tvrdio da su
mu preci William Brevvster i Isaac Allerton. Ulvsses Grant je
pretpostavio Richarda VVarrena. Pred-sednik Taft je izabrao
Francisa Cookea. Najneskromniji je bio Franklin Delano
Roosevelt. Njegovi su preci bili Cooke i Allerton, VVarren i
Tilly. Cak i John Howland. ubica iz Duxburyja. Alden je bio
republikanac. Roosevelt mu je bio odvratan. U New Dealu je

bilo toliko ljudskog na naéin kako je to /judsko shvatao ovaj
Hovvland da je poreklo bilo sasvim moguc¢e. Ako mu je
Hovvland zaista bio predak, Roosevelt pripadao istoj
kanibalskoj vrsti ljudskog roda. Naravno, sve su to bile price
izmiSljene za izbore. Pitao se da li je Hovvland, dokposluzi i
u izborima pozove na Johna Carvera kao praoca i njega i
nacije. Sada je to mogao uciniti sa Johnom Hovvlandom.
Mogao je do sada. Sada je, naime, bilo malo izgleda da ¢e
John Howland ikada biti prvi predsednik Sjedinjenih Drzava
¢iji su preci zaista plovili na »Mayfloweru«, a ne samo kroz
njihovu mastu i ambiciju.

»0 Solone, ti znas daje zemlju nekada nastavala najpra-
vednija rasa ljudi koja je ikada zivela... Golema bese snaga
koju su bogovi darovali izgubljenoj Atlantidi.«

Tako Platon u »Kpuia”« (Kriti jij, utemeljuje najznamenitiju
od svih legendi posvecéenih i§¢ezlim svetovima. A u
»Tiuouoc;«. (Timejuj, ispoveda povodom Atlantide
Solonova iskustva steCena u razgovoru sa svestenicima
hrama boginje Nut u egipatskom Sai'su.

Antropologija je Johna Carvera (Hovvlanda) obavezivala da
se bavi ljudskim mitovima i mitovima o ljudima. Mitovi su
bili unutrasnja konstrukcija njihove sudbine, simboli¢ni
model njihove istorije i medijum njihove prirode. U
poznavanju ¢oveka bili su nezaobilazni. Mit o zlatnim
vremenima bio je spojen s mitom o zlatnim prostorima,
projekcijom grckih Elisejskih polja na zapadu i hris¢anskog
Edena, raja na istoku. Premda, naravno, ne i uvek. Helenski
svet poznavao je Kronovo zlatno doba koje se odvijalo na
istom mestu gde i poznija homerska istorija Gréke. Drugi su
zlatni prostori i njihovi sveto vi nestali u elementarnim
katastrofama, opisanim ili pomenutim u najdrevnijim
epovima, u Gilgamesu, Edenu u Svetom pismu, ili su, kao
kroz zivi pesak, potonuli u katastrofalnoj propustljivosti
ljudske memorije. Takva je bila Lemurija ili zemlja Mu,
izgubljeni pacificki kontinent. Usud Atlantide, koja je
zbrisana s lica zemlje i iz memorije njenih stanovnika, samo
je gruba varijanta sudbine koju ¢e docekati protocivilizacija
Mesopotamije, minojske ere. Maja ili predinasti¢kog

Ali njegov interes za Atlantidu nije iSao mnogo dublje od
utvrdivanja ideje o tom tajanstvenom kontinentu kao
utopisti¢ke projekcije opste ljudske teznje za vecnim i
srecnim zivotom. U fizi¢ko postojanje nije verovao. Davao
je za pravo prvom poricatelju Aristotelu (»Onaj koji je
Atlantis izmislio, taj ga je i unistio«), a ne prvom
zagovorniku Platonu. Bilo je to tvrdoglavo, gotovo emo-
tivno odricanje, i njemu samom ¢udno. Blagodareci
proucavanju magije, tog jezgra drevnih kultova, instrumenta
putem koga su posveceni najzivotniji covekovi mitovi,
prihvatao je mnoge pretpostavke koje je pozitivisticka nauka
ismejavala i gurala u red primitivnog sujeverja. Verovao je.
na primer, da su salemske Zene bile vestice i o tome napisao
knjigu. Ali Atlantidu je poricao, iako je upravo ona mogla
sve njegove ideje o praistorij-skoj egzistenciji da sabere u
koherentnu i logi¢ku pricu. Premda gaje sve prema tome
guralo, ¢ak i predosecaj da bi tada bio na pravom putu,
odbijao je njime da ide. Atlantida gaje plasila. Osecaoje da
bi njeno prihvatanje znacilo korak na neizvesnom pravcu s
kojeg u nauku vise ne bi bilo povratka. (Pravcu kojim su ga
vodila i njegova prividenja.) I ne samo u nauku. U ovaj
zivot, mozda, u ovaj svet od koga se ionako tudio.

Nesto je ipak znao.

Predsvet nije bio samo mogu¢. Bio je verovatan. Zidovi
Jerihona. §to su ih uz pomo¢ Jahvea porusile trube



[zabranog naroda, stari preko 10000 godina, dodirivali su
mitsko vreme Atlantide. pa se mislilo da su ih, kao i piramide
u dolini Nila, uostalom, podigli Atlantidani, u najmanju ruku
graditelje snabdeli naro¢itim znanjem i sredstvima — ne
nuzno u vidu alata — bez kojih u ono vreme oni ne bi mogli
biti sazidani. Biblijski zidovi se datiraju mnogo ranije nego
Sto sama Biblija datira pocetak sveta, ranije nego §to gaje
1650, na trideset godina od plovidbe »Mavflovvera«, stavivsi
ga u 4004. pre Hri-sta, obelezio ¢asni James Usher, nadbiskup
irskog Ar-magha. (Vicekancelar Cambridgea iz toga doba, dr
John

Liehtlont hin ie mnra»n nreri7niir »Cnvi'Ln it> itvuriln w1rojstvo 23.
oktobra 4004. pre Hrista u devet sati pre podne.«) Ali. §ta
¢emo onda s bakarnim rudnicima u Zimbabveu koji poticu iz
47 000. godine i dokazuju daje ve¢ onda ljudima bio potreban
bakar, da su veé¢ onda umeli da ga preraduju? Sta s kostima iz
30 000. godine s ubelezenim kalendarom nadenim u
francuskoj Dordo-gni? Sta s alatom iskopanim u savremenom
Iranu, starim 100 000 godina? Predsvet, dakle, nije bio
nemogué. Samo, da li je njegovo ime bilo — Atlantida]
Atlantidu je prema Platonu osnovao Posejdon a At-lantidani
behu potomci boga mora i smrtnice Kleito. Zasto onda taj svet
nije nazvan Posejdonija nego po njihovom sinu Atlantu — ne
titanu Atlantu koji drzi nebo — nije jasno. Bila je to moéna i
plemenita rasa praljudi koja je Zivela u zemaljskom raju i, po
shvatanju ekstremnih atlantofila, raspolagala svojstvima i
sposobnostima koje bi se danas oznacile kao natprirodne i
odbacile kao nemogucée. Ali, kao §to u mitovima redovno
biva. uvredili su bogove, kao sto takode uvek biva. tastinom,
pokusajem da se s njima izjednace ili ih nadmase. Stoga ih je,
9000 godine pre Solonovog puta u Egipat, unisStio onaj ko ih
je stvorio, onaj koje na to imao najvise prava. UniStio ih je
Posejdon svojim bozanskim atributom — vodom nad kojom
je vladao. »Tada se zbude«, veli Platon, »grdan zemljotres i u
jednom danu i noci kisa ostrvo Atlantida po tonu na dno
mora.«

Bogovi i nesreée, mislio je, dolaze uvek s mora.

Otada su ljudi u potrazi za Atlantidom. Otkrivali su je svuda,
na svim meridijanima. Rudbeck u Svedskoj. Spa-nut na
Helgolandu. Schulten i Rening na us¢u Gvadalki-vira u
Spaniji. Jedan drugi Nemac proglasio je Atlantidu kolevkom
arijevske rase. Za nju su se otimali kontinenti kao Grei za
Homera. Hermann je nalazi u Tunisu, Lot u Sahari, Frobenius
u Nigeriji, ali su najvece izglede imale atlantska i
mediteranska lokacija. Prvu je, 1882. godine, na Platona se
oslanjajuéi, sa zadivljuju¢om akribijom dokazivao lgnatius
Donnelli u knjizi Atlantida - mit antediluviialnov sveta, a
nntvrdil;i

otkrica potonulog grada na najSirem delu tzv. Atlantskog
grebena, u Bahamskim vodama, kraj Biminija i obala Floride,
i ranija istrazivanja kulture Maja, Acteka i Inka. Maje su
znale za Aztldn, nestalo ostrvo, i belog boga Kukulkana koji
im je doneo civilizaciju, a Acteci za rideg boga Quetzalcoatla
koji je doSao sa zapada. Druga grupa, s Galanapoulosom,
Marinatosom i Luceom. Atlantidu smesta u Egej, na ostrvo
Teru (Santorin), koje je oko 1500. pre Hrista unistila
vulkanska eksplozija, odgovorna za propast minojske
civilizacije na Kritu. Madame Blavatskv dodavala je tome,
bez obzira gde se nestala Atlantida nalazila, uverenje daje to
bio samo kraj jednog ciklusa u ve¢nom kruzenju i ponavljanju
iste sudbine. Bilo je, naravno, bizarnih teorija koje su
geografski polozaj Atlantide ignorisale, jer joj nisu priznavale

empirijsko postojanje. Za teozofa Steinera Atlantida je bila
tek duhovni predSasnik sadasnjeg sveta.

Kako je, pri tom skromnom interesu za izgubljeni svet, ¢ak i
instinktivnoj odbojnosti, doZiveo da ga sanja?

Sve je u tom snovidenju potvrdivalo Luanino obave-Stenje
da je pred ofima imao Atlantidu. LJporedio je tlocrt
metropole iz sna s onim §to gaje dao Platon. Oba su bila
sfericna. Osnovna se graditeljska ideja sastojala od
koncentri¢nih krugova u ¢ijoj je sredini trebalo da stoji hram
boga Posejdona.

Model grada bio je kosmicki. Shemom zmije savijene u
krug koja grize vlastiti rep izrazavala se sustina i vremena i
onoga §to se u njemu dogada. Boje koje su se u njegovom
snu neprestano menjale pominjale su se i u Time ju.
Prizivajuéi ga, shvatio je da grad uistini »blista kao vatra,
jer u sebi, pored zlata, ima dragocenog. dosad
nedesitrovanog metala §to ga je Platon nazvao —
opei/a”KOi;, oreihalkos. Kristalna prozirnost zidova, me-
dutim, bila je tom opisu nepodudarna sve dok se nije setio
afere Schliemann.

Dr Paul Schliemann, unuk pronalazaca Troje, tvrdio je da je,
uz pomo¢ dedinih zabelezaka, otkrio tajnu Atlantide.
Pozivao se. izmedu ostalog, na medaljon koji je
fenicanskim pismenima kazivao da je »pravijen u Hramu
prozirnih zidova.« Zidovi u gradu njegovog sna takode su
bili prozirni. Dr Paul Schliemann, na zalost, dokaze nikad
nije objavio. Objasnjenje da ih nije ni imao, kome se
javnost, i naucna i gradanska, priklonila, najlakse je i
najprirodnije, ali da li je istinito? Covek bi s isto toliko
prava smeo da se pita zasto je Platon Kritiju prekinuo usred
opisa propasti Atlantide? Da u oba slucaja u pitanju nije bio
— tabu? Zabrana koja nas i danas sprec¢ava da saznamo
istinu o Eleusinskim misterijama?

Atlantidani koje je u snu sretao — a njemu se Cinilo da je i
sam njima pripadao, da je Atlantidanin — nisu li¢ili na
danasnje ljude. Tvrdnja svestenika iz Saisa da je to bila
»najplemenitija rasa koja je ikad Uvela« dobila je u snu
potvrdu, ako se neobi¢nom, gotovo nematerijalnom izgledu
doda i ona osobina koja kao da se u Platonovim spisima
podrazumeva, iako se o njoj direktno ne govori: duhovnost i
nepodloznost fizickim zakonima. Atlantidani njegovog sna
nisu po tlu i§li nego su nad njim strujali, isto onako kako je
utvara Johna Hovvlanda dolebdela do »Mayflowera«.

ViSe od svega zaprepastila ga je figura Vodolije na trgu.
Licila je na Indijanca iz jednog od njegovih prividenja koji
je na vatru, upaljenu u pesku Cape Coda, iz krc¢aga izlivao
vodu. Figura je rasla sve dok nije zaklonila sunce, a onda je
na Atlantidu izlila svoj kr€ag. Zar to nije bio — potop? Zar
voda nije Posejdonov elemenat, a lik Vodolije lik morskog
boga? Atlantidanski je svet propao od Vodolije, mozda i u
njegovom astroloSkom znaku? Znaku Vodolije koji dolazi
nebom da vlada iduéih hiljadu godina, ali da ovog puta.
umesto potopa, ljudima donese vecni mir i srecu.

Pred Johnom Aldenom, u zamracenoj sobi, redali su se
prizori iz Zivota pretka Aldena. Ne samo da je video sve
stoje i ovaj za svog zivota video, ¢uo §to i on. nego je to

u pravom smislu reci doziveo. Osetio je svaku njegovu
emociju kao svoju, svaku misao kao svoju misao. Te noci
bio je on, John Alden koji se 1620. iskrcao na novi kontinent
da nade novu nadu, a 1687. nasao staru smrt. Mnogi prizori
i dozivljaji nisu ga interesovali, naro€ito oni koji su
prethodili iseljenju u Ameriku. Osim jednog jedinog. 1z
njega je doznao da Alden nije preko okeana otisao



svojevoljno, nego je odaslat. Ugovor o najmu bio je maska za
ve¢ donetu odluku da u Americi ostane, uhodi Crkvu
hodocasnika i izvestaje o njima Salje naredbodavcima u
London. Alden je, u stvari, bio §to i on, neka vrsta policajca.
Specijalnog tajnog agenta. Osetio je prema njemu jo$ ve¢u
simpatiju i jo§ vecu ogorcenost prema Howlandovima koji su
ga ubili. Pogotovu stoje u ljubaznosti Johna Hovvlanda
naslutio pre nameru i plan nego neku drugarsku spontanost. 1
to naslutio dvostruko. Kao Alden iz XVII veka koji to
dozivljava, i kao njegov potomak, Alden iz XX veka, koji to
posmatra i analizira.

Privuklo mu je paznju i neverovatno spasavanje Johna
Hovvlanda iz voda Cape Coda, jer je korespondiralo sa
slicnim u vodama jezera Marion. Stajao je u telu i duhu Johna
Aldena na palubi »Mayflowera, ¢vrsto se drzeéi za ogradu
da ga bura ne odnese. Video je kako je Hovvland potonuo i
kako se iz vode nezadavljen vratio. Govora nije moglo biti
daje do lade doplivao drze¢i se za otkaceno uze. Hodao je po
talasima. Drugi dogadaj zbio se na Standishovoj ekspediciji
po Cape Codu, s koje je poneo drukéije uspomene, druga
iskustva nego ijedan od ostalih ucesnika, ukljucivsi i
Hovvlanda. Brizljivo je pro-verio zakljucke pretka i naSao ih
ispravnim.

Na dan 15. decembra, uoci prelaska s Cape Coda na teritoriju
buduceg Nevv Plvmoutha. nebo se oko ponoci osusilo, kisa
presta da razbija vazduh, a vetar stade, ostavljajuc¢i oko punog
meseca kolute tavnih, nepomi¢nih oblaka. Probudio se. Da li
ga je prenula ti$ina, prva od napustanja Engleske, ili
predosecanje, nije znao. Iscrpljen pripremama za sutra$nju
plovidbu, logor je spavao.Zemlja je upijala lunarni sjaj,
prodiruci u zaustavljene vode zatona i pretvarajuci ih u predeo
preko kojeg je izgledalo da se moze gaziti. Senke su mirovale
u dnu ukocenog drveca. Pesak duna svetleo je kao da gori.
Taknut iznenadnom hladno¢om, uspravi se na lezaju i obazre.
U dubini hrastove Sume, na ¢ijoj su ivici biva-kovali. tinjao je
bled sjaj. Nije poticao od mesecine. Blesnuo bi i tamneo
naizmenicno kao signalni fenjer kojim se sporazumevaju
moreplovci. Izvuce se iz lezaja i stegnuta srca pode prema
plamenom znaku. Prode kroz razredeno drvece, stapajuci se
sa tminom izmedu stabala, i primace se sjaju. Usred Sume, na
Cistini raskréenoj gromovima, gorela je lomacéa. Oko nje je
stajalo sedmoro ljudi, Sest starosta Crkve hodocasnika, i
sedmi, John Hovvland, u crnm pelerinama i pod crnim
Sesirima visokog tuljca, drzalo se za ruke i tiho, u poboznom
prizivanju, izgovaralo reci nepoznatog jezika, obrazujuéi
telima zatvoren prsten, u ¢ijem je sredistu sed i potpuno nag
crvenokozac, iz zemljanog ¢upa, stegnutog pod pazuhom, na
plamen izlivao mlazeve vode. Vatra se postepeno gasila a
hodoc¢asnicko kolo nestajalo u tmini.

Prizor ga je silno potresao jer se u njega potpuno bio uziveo.
Osetio je strah svoga pretka, njegovo kolebanje, nadmoé
duznosti u njemu, pa i liénu radoznalost koja ga je vukla. S
njim se pitao Sta taj prizor znaci. Ali nije s njim odgovarao da
ne zna. Jer, on je znao. Ne. doduSe, samo znacenje prizora,
ocevidno ritualnog, nego ko su ta stvorenja koja u njemu
ucestvuju.

Preko, u New Plvmouthu, pratio je Aldenova nastojanja da
razjasni misteriju. Alden je, tada i sam clan Crkve
hodocasnika, shvatio da je ona tek maska za veru u nesto
drugo, strano, opasno za njegov svet. Nije pri tome u vidu
imao popularne razloge netrpeljivosti zvani¢ne Anglikanske
crkve prema puritancima. Osecao je u svemu nesto mnogo
strasnije. NeSto — izvan ovog sveta. Ali dokaza koje bi u

London poslao, nije imao. Dobio ih je tek pred sam kraj
zivota, dobio ih je samo da mu oni taj zivot, s glavom
zajedno, uzmu.

garnizonskih vojnika koji je. nad tri lesa. zvu¢no nazvan
»bostonskim masakrom«. Godine 1773. lord North se opet
bavi tim prokletim ¢ajem. Engleska vlada poslednji put
donosi zakon koji se tice i Amerike. Na dane 14. 1 19. aprila
1775, kod Concorda i Lexingtona u Massachu-settsu. bije se
izmedu engleske regularne armije i gradanske milicije prva
bitka americ¢kog rata za nezavisnost. A ve¢ 2. jula 1776.
ameri¢ki Kongres u Philadelphiji proglasava nezavisnost
slavnim recima: »Ove Ujedinjene Kolonije su, i imaju pravo
tlu budu, slobodne i nezavisne drzave.« Sve je zvucalo jasno
i prirodno. Jedino §to nije bilo istinito. Sada je to znao. U
pitanju je bila zavera pripremana jos davno, kojoj je
iseljavanje u Ameriku Crkve hodoc¢asnika bio samo deo. U
njoj su s obe strane Atlantika ucestvovala ista bicu, i njome
je vladala ista zlo¢inacka ideja.

John Alden je. onaj iz 1687. dok mu vid nije oduzela
demonska magija neprijatelja, u Bostonu, obavljajuci svoju
misiju, dosao u priliku da. ni od koga neopaZen. prisustvuje
tajnom skupu, odrzanom u bogomolji mesne puritanske
kongregacije. Video je tu ugledne koloniste, ¢ak i one koji
se javno nisu trpeli, tadaSnjeg guvernera Massachusettsa.
neke ¢lanove magistrata, pastore i staroste Crkve
hodocasnika, imucne trgovce i oficire gradanske milicije.
Ali. a to ga je zbunjivalo, ravnopravno s prvima u besedama
i odlucivanju, poslednje bednike kolonije — farmere, sitne
zanatlije, ribare, pa i Indijance. Medu njima su bili John
Hovvland i njegova Zena Eliza-belh, rodena Tillev. Na tom
skupu, sto godina pre zvani¢nog datuma, doneta je odluka o
ratu za americku nezavisnost. Jasno se videlo da su
pripadnici familija sa »Mayflowera« s tom idejom u
kolonije i dosle. Prisutni su bili svesni tesSko¢a. Vecina
iseljenika nije mislila kao oni. Lojalisticke predrasude se
nisu mogle savladati bez pomoéi »brace ispreku<>. Alden
iz 1988. godine, kao i onaj iz 1687. mislili su da je rec o
evropskim puritanci-ma. o tome da se i oni u Ameriku isele
1 tako pojacaju teznju za nezavisno$céu, krajnje neverovatnu
za ono do-

ba. Pokazalo se da se misli na one kojima je, u nacelu, do
takve nezavisnosti najmanje smelo da bude, da se misli na
neke pripadnike britanskog establiSmenta, pa ¢ak i vlade. Ta
»hracu ispreku« morala su da hotimi¢nim glupostima
englesku kolonijalnu politiku odvedu putem na kome ¢e
otpor iseljenika postati neizbezan.

1 najednom, Alden je, ovaj iz 1988. godine, ¢elu istoriju
americ¢kog rata za nezavisnost video u drugom svetlu.
Grenvilleovi porezi iz 1764. godine, fitilj revolucije, nisu
vise bile politicka zabluda, greska u rasudivanju, ¢ak i
glupost proistekla iz imperijalne arogancije, nego deo plana,
programa, dogovorenog cilja. Grenville je bio izdajnik. Ne
samo Engleske. Bio je izdajnik ¢ele jedne civilizacije. A
mozda, mislio je, ni taj George 111 nije bio lud, kako se
govorilo. Mozda je i on bio izdajnik? Kralj koji je potajno
pripadao Crkvi hodocasnika, a kroz nju neprijateljima svog
naroda?

Jos jedan dokaz naSao je Alden iz 1687. godine u zavr§nom
prizoru skupa. Svi su se ucesnici uhvatili za ruke i, pojuci na
nepoznatom jeziku, pokrenuli kolo oko golog, prljavog
Indijanca koji je na pod izlivao kréag vode. Poslednji je
dobio na samom kraju. Ucesnici skupa nisu ku¢ama otisli
peske, na konjima ili kolima.



Svi su kroz no¢ bez mesecine odleteli, jaSuc¢i na metlama.
Potom je John Alden, onaj iz 1687. godine, dok je jo§ pisao
izvestaj Londonu, napravio greSku. Ne mogavsi da se uzdrzi,
dao je na znanje prijatelju Howlandu da mu je njegov savez sa
silama nali¢ja poznat. Bilo je to vreme kada se Pavo u
grofoviji Essex tek pojavio, ali je strah u srcima ljudi ve¢
zauzeo mesto koje ¢e dovesti do salem-skih procesa
vesSticama. Iduceg jutra probudio se gotovo Slep. Znao je da
odmah mora delovati. Sre¢om, pismo za London je bio
zavr$io 1 sad je samo morao ¢ekati na prvu ladu za Englesku.
Ostalo je da i ovde nesto ucini. U optuzbu za neki savez
protiv Engleske, pogotovu daje u njemu guverner kolonije
koji je predstavlja, niko ne bi poverovao. U Carobnjake i
vestice poverovace svako. To ce biti njegovo oruzje. A prvi
cili — John Howland.Iste veceri, po kisi, ovaj ga je posetio.
Sedeo je za stolom i ¢ekao da mu Priscilla prinese kasu od
je¢ma. Ona je verovala da je njegovo slepilo privremeno. On
je znao da nije, da za njega ima da zahvali Howlandu. Cuo je
zenu kako otvara vrata i razgovara s njim. Pozvala ga je da
sedne 1 ponudila da sa njima jede. Odbio je. Video ga je kao
tamniju senku na svetloj koja je prekrila ¢elu sobu. Druge su
senke pripadale zeni, ormanu. stolu, stolicama, peci i skrinji.
Priscilla je savetovala Hovvlanda da zbog Indijanaca ne izlazi
nocu. On je dobacio dvosmislenu primedbu o tome kako se
John ne plasi Indijanaca.

— Njemu nece nista — rekao je.

Priscilla je shvatila da Zele da ostanu sami. Raspitala se za
Hovvlandovu Elizabethu i povukla se u spavacu sobu.

— Zasto si doSao, Johne Hovvlande? — pitao je kad su sami
ostali.

— Ti to znas, Johne Aldene.

— Ako si ovde zbog onog zbog Cega ja mislim da jesi. nisi se
po ovom vremenu morao muciti.

— Hteo sam da razgovaramo, Johne.

— Nemamo o ¢emu — rekao je grubo.

— Ja mislim da imamo. Znas li koliko se poznajemo?

— Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcavanja na
»Mayilower«. Mislim da je bio jun kao sada. Pratio si Johna
Carvera kad je sa mnom pregovarao o najmu. Samo §to onda
nismo razgovarali.

John Alden je — ovaj Alden iz 1988. godine i to vidio —
prizvao sliku plavokosog mladog ¢oveka zlatnih o¢iju koji je
za razgovora s njegovim gospodarem Carverom cutke iza
njega stajao.

— Prvi put smo progovorili na palubi »Mayflowera« za
vreme bure u kojoj si se davio.

John Alden se secao reci koje je Hovvlandu uputio. Rekao mu
je: »Za ime sveta, kako si to ucinio?« ili tako nesto.

— Tvrdis 1i jo$ uvek da te je spasio otkaceno uze. Johne
Howlande?

— Ti zna$ da tvrdim.

— Ali kad smo izasli da ga uveZemo, nasli smo ga na mestu.
Bilo je smotano oko glavnog jarbola. Spasao te je Satana
kome i danas sluzi$, Johne Howlande! — udario je Sakom o
sto. — 1 ti i tvoja Elizabeth! Kome je pripadao i pokojni
guverner Carver. I sve vase staroste, Johne Hovvlande! Cela
ta prokleta i neCastiva Crkva hodocasnika!

— Ti znas$ $ta ta optuzba znaci posle sudenja Natha-nielu i
Rebecci Greensmith?

— Vesanje.

—. A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam za tebe
garantovao kad se postavilo pitanje da li da ti se dozvoli da
nam se pridruZzis§ u potpisivanju povelje.

Godinama sam se pitao zasto si to u¢inio. Sad znam. Bojao
si se da nesto slutim i da cu o tome pricati kad se vratim u
Englesku, kako je prema ugovoru o najmu trebalo. Posto-
poto si hteo da me zadrzis. Trebalo je da postanem
kolonista. Potpisivanje povelje bio je jedini nacin.

— Nemas$ dokaza.

Kroz Aldenovu glavu proleteli su uglednici Crkve
hodocasnika na metlama. Prizor je bio smesan ali se ni jedan
od Aldena, ni Zivi ni mrtvi, nije nasmijao.

— Jedne no¢i na Cape Codu video sam tebe. vase staroste i
jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na nju iz kréaga
izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste. Znas li koji je
dan bio. Johne Hovvlande? Bila je subota. Sabat. Kad sam
se vratio u logor, svi su spavali, ali vas tamo nije bilo. Kuda
ste otisli, Johne Howlande? Znas li kako se zvao Indijanac
sa kréagom? Powhnatan, Johne Howlande. On je bio
poglavica virginijskih plemena. Sta je on traZio na teritoriji
Alguoquina? Sta je traZio na Cape Codu u vreme naseg
iskrcavanja? Kako je znao da ce bas tada »Mayflower«
doploviti? Moze$ li mi na sve to odgovoriti. Johne
Howlande? ... Tada nisam imao dokaza. Nisam znao Sta sve
to znaci. Mislio sam da je i to neki hodoc¢asnicki obred. Sad
dokaze imam. Sad znam &iji je— Sta ce$ uraditi?

— Sutra sa dokazima idem u Boston. UgaSenim o¢ima
onog Aldena ovaj je video kako se

svetlija Howlandova senka na tamnoj senci pozadine
pomerila. Korake nije Cuo.

— Ti nisi ¢ovek, Johne Aldene! Njegov se predak nasmesio
i odgovorio:

— 1 nisam, Johne Hovvlande. Ti jesi. 1 zato umires. Ali u
tom trenutku umro je on, njegov predak. Nije

video ruku koja je udarac zadala, ni oruzje kojim je zadat,
niti je osetio bol. Misao se jednostavno prekinula. Nista od
toga nije video ni ora/Alden.jer mogao je videti samo ono
$to onaj vidi. I osetiti $to onaj oseca. A to bese neizmeran
strah.

GLAVA CETRNAESTA
SVETI OBRED TERAFIMA

»Doci ée vreme kad ce se lanci akcenta razvezali. dno ce lezali
otvoreno, drugi ¢e Ti)is pokazali nov .svel | Tuki vise nece bili
po.slednja zemlja.«

Sencka: Mede/a, 11 &inDavid Turner, pomo¢nik direktora
F.B.1., spustio je na sto izvestaj, sveZanj hartije u crnoj foliji
s upadljivim crvenim naslovom »Strogo poverljivo« i
zagledao se u Johna Aldena koji je sedeo preko puta, miran,
sabran, spreman na beskrajna dopunska objasnjenja. Ovog
puta nisu bila potrebna. Turner je bio vostano bled. Dok je
palio cigaretu, ruke su mu drhtale.

— Ko zna za ovo?

— Osim mene i sada vas, niko.

Cinilo mu se da je njegov sagovornik odahnuo.

— Vi shvatate $ta vase otkrice znaci?

— U punoj meri, gospodine.

— Sta moze da zna¢i za Ameriku?

— Za ceo svet, gospodine.

Prevario se u Turneru. Verovao je da na njegovu istragu ne
gleda dobro, da joj se protivi, mozda je i ometa. Bilo je to i
moguce dok se istraga bavila ubistvi-ma. Ludackim ili
ritualnim, svejedno. Carver mu je bio rodak. Neverica,
hranjena samozastitnim instinktom, prirodna je reakcija.
Sada, kada se iz izvestaja uverio o ¢emu je u »aferi
odsecenih glava« rec. ko je taj John Carver. svakog je otpora



nestalo. Mogao je kazati da je Turner stra$nu istinu primio
pribranije nego $to je o¢ekivao. Na mogucnost »Sataninog«
povratka iz »ognjenog jezera« u koje je bac¢en ukazivali su
njihovi tajni priruénici i izvesni demonolozi F.B.1., ali u to
niko ozbiljno, pa .ni sami autori, nije verovao. Turner,
izgleda, jeste.

— Pretpostavljam da ¢ete odmah obavestiti Predsed-nika?
Sluzbeni put vodio je preko direktora Federalnog istraznog
biroa, ali je Joseph Carter pre dva dana prebagen u
vvashingtonsku bolnicu, s izlivom krvi u mozak, i u

ovom ¢asu ga na operacionom stolu oslobadaju pritiska
smrtonosnog podliva.

— Naravno — rekao je Turner i masio se crvenog telelona
za direktnu vezu sa Sefom drzave.

Dopadala mu se Turnerova odluénost. 1 njegovo munjevito
shvatanje krajnje ozbiljnosti u kojoj se zemlja nasla. Zemlja, a
mozda i svet.

Turner je podigao slusalicu, potom je spustio.

— Da li vi poznajete predsednika, Aldene?

— Ne poznajem, gospodine — odgovorio je.

— Nemojte me shvatiti pogres$no, ovo nije nelojalnost, ovo
je prosto opStepoznato. Predsednicki izbori su relativno blizu.
Rezultati u proteklom mandatu nisu bili blistavi. Porast
spoljnog deficita, pad dolara, nezaposlenost, opadanje
produkcije, gotovo bi se reklo i recesija, nije nesto Sto lepo
izgleda na izbornim proglasima. To ce lepo izgledati na
proglasima opozicije. Pa ipak. Reagan ima i uspehe, naro€ito
na spoljnopolitiCkom planu. Odnosi sa Rusima nikad nisu bili
bolji. Sporazum o delimi¢-nom nuklearnom razoruzanju
konacno je na vidiku.

Alden ga je slusao zacudeno, pogotovu $to laj sporazum niko
ozbiljno nije Zeleo. i Sto mu se Cinilo da predavanje o
americkoj tekucéoj politici nije na mestu kada je njegovim
izvestajem svaka politika, ispravna i pogresna, podjednako
ugrozena.

— Njegovi su izgledi u najboljem slu¢aju pola-pola.

— Ne razumem u kakvoj je to vezi s mojim izvestajem?

— Ni u kakvoj, ali moze biti. Sta mislite, ko bi u njegovom
polozaju voleo da ga stave u jo$ gori, jo§ neizvesniji polozaj,
da ga prinude da donosi odluke koje ovakav izvestaj zahteva,
a da ne bude stopostotno siguran u njihovu opravdanost?

— Nemoguce je ne biti, gospodine — rekao je odluéno. —
Dokazi su apsolutni!

— Za vas i za mene. Aldene. Mi nismo politiari. Mi smo
tehnicari vlasti. Reagan je nesiguran covjek, i jos pod
pritiskom neizvesnih izbora. Njemu ce trebati i

poslednji dokaz koji vaSem izvestaju nedostaje. Ako mu ga
odmah ne damo, samo ¢emo gubiti vreme.

Shvatio je opravdanost Turnerovog oklevanja. Pomo¢nik
direktora F.B.1. nije samo odluc¢an. 1 mudar je.

— Mislite na lobotomijii!

— Dabome.

— Ali, vama je svakako poznato da je samo jedan na hiljadu
operisanih prezivljava?

— A zar je vama stalo do toga da C a iver. odnosno
Hovvland, prezivi?

— Naravno da nije!

— Onda primedbi ne vidim svrhe.

— Potrebno je ovlascenje porodice.

— Ja cu ga pribaviti.

— 1 bolnica gde ce se operacija izvesti.

— Imam upravo ono $to nam treba.

Turner je zaista bio od velike pomo¢i. Bio mu je iskreno
zahvalan. To mu je, ustajuci, i rekao.

— Mi vama treba da budemo zahvalni, Aldene. Da stvar
niste na vreme otkrili, ko zna §ta bi sa svima nama bilo.

Na vratima ga je upitao, ne krijuéi da se oseca neugodno:
— A §ta je sa Johnovom sestrom Lucillom?

Bila je to njegova zena. Turner ih je svakako zamiS§ljao u
krevetu i zagrljaju. Sa zebnjom je ocekivao odgovor. Dobro
se pokazao. Zasluzio je da ga umiri, u veri da ne spava s
monstrumom, nego s normalnim bi¢em.

— Ona je uredu — rekao je smejuci se. — Ona je Carver.
nije Hovvland.

Probudio se u beloj sobi, oblozenoj aseptiénim porcu-
lanskim plo¢icama koje su blistale pod udarom jakih
reflektora s tavanice. Lezao je kaiSima privezan uz pokretni
bolnic¢ki lezaj, do grla pokriven belim pokrivacem koji je
ocrtavao njegovo ispruzeno telo. U nozdrvama jeosecao
neugodan miris medikamenata i dezinfekcionih sredstava.
Alden je otiSao na sluzbeni put, ¢iju je svrhu nasluéivao.
Njega su ponovo drogirali. Ovaj put nisu upotre-bili
scupolcimvn nego neku hipnoticku drogu. Ocekivao je da se
opet nade u Atlantisu. Ali. nije. Vodolija je iscrpao svoj
krcag. Talasi su prekrili kristalne gradevine 1 podavili
njegove alf'ijski nezne stanovnike.

Roden je u znaku fog Vodolije. Da li to nesto znaci? Da li
znaci nesto Cinjenica da se sve doskora drzalo kako su svi
zodijacki znaci haldejskog porekla? Sada se misli da su
samo Bik i Rak iz Vavilona, da su Ovan, Lav i Blizanci
preneti iz Egipta, a Kornjaca daje dopuzala ¢ak iz Grcke. Za
sve se zodijacke znake znalo odakle su. Samo je Vodolija
ostao bez porekla. Da lije moguée da on pripada Atlantidi,
ako je ova, naravno, postojala? Ako Aristotel nije u pravu
kad je. mislec¢i na svoga ucitelja Platona, rekao kako je nju
»unistio onaj koji ju je izmislio«. Era Ribe je prestajala i
priblizavalo se zlatno doba Aquariusa. Da li to nesto znaci?
U svakom slucaju, nije sanjao Atlantidu. Sanjao je druge
snove, potekle iz sveta koji je mrzeo.

U sobu je uSao Alden u pratnji lekara u zelenom hirur§Skom
mantilu, s maskom preko lica.

— Kako se osecate? — upitao je lekar profesionalno
uljudno. Glas mu je bio prigusen tkaninom.

— Kako mislite da se osecam? — pitao je besno.

— Imate li bolove u glavi?

— Posle svih tih droga, naravno da ih imam.

— Uskoro ih ne¢es imati — rekao je Alden zlobno.
Zatvorio je o€i. Nije viSe mogao ni da ih gleda. Aldena
narocCito. Lekar nije emitovao nista strano, tude. Valjda,
mislio je. §to je umotan kao mumija. Ali su emisije
Aldenovog prisustva bile nesnosne.

— Gospodin Alden ima pravo  rekao je lekar. —
Uskoro ¢emo vas osloboditi bolova.

— Kako?

— Jednom malom hirurSkom intervencijom

— Kakvom intervencijom? - hteo je da ustane, ali su ga
veze drzale uz lezaj.

— Nema razloga za zabrinutost. Nista ozbiljnije od vadenja
slepog creva.

— S tom razlikom S§to je u pitanju glava — dodao je Alden.
— Ja pokuSavam pacijenta da smirim. Aldene! — rekao
je lekar nervozno.

— A ja hocu, doktore, da se oseca kao §to su se osecali
drugi dok su im pravljene te male hirurSke operacije na
glavi. Mozete iza¢i ako vam se ne svida.



Lekar je ljutito izaSao.

— Ja nisam pristao ni na kakvu operaciju, Aldene!

— Nije ni potrebno. Ti si lud. Sam si mi priznao.

— Cak i u tom sluéaju, neophodan je pristanak porodice.

— Dala ga je.

-~- To je nemoguce!

— Znas li ko se za to postarao?

— Ko? — Dopustenje je mogla dati samo Marjorie.

— David Turner.

— On na tako nesto nema pravo!

— Ja i nisam rekao da je on dao dozvolu. Rekao sam da se za
nju postarao.

David! Dobri, stari David! David koga je voleo. Samo njega
od ¢ele proklete porodice. Zar je moguce da ga je instinkt
tako prevario?

— A ko je dozvolu dao?

— Tvoja zZena Marjorie, razume se.

Marjorie! Nije ga to zacudilo ni povredilo. Nikad je nije
voleo. To nije bio ljudski brak izmedu Marjorie i njega, nego
poslovni ugovor izmedu o¢eva nacije, Carve-ra i Allertona.
Da bi budu¢i predsednik Sjedinjenih Drzava bio prvi koji je
zaista potekao s palube »Mavflo-vvera«. Jer ni sadasnji
VVarren nije autenti¢ni »hodocasnik«. Ima samo ime
potpisnika Povelje. Bazi¢ni se obicaji nisu za hiljadu godina
takozvanog napretka pro-menili. Kupoprodaja je i dalje bila
najcesci ljudski odnos

Ona je to znala, ¢emu je njihov brak sluzio i staje prema njoj
osecao.

Trebalo je da pita Sta ce s njegovom glavom raditi. Nije pitao.
1 to je znao. IzvrSice lobotomiju. Sada je bio lud. Verovatno
je 1 bio. Posle toga ce, ako prezivi, biti zdrav. Ali bogalj.
Biljka u obliku ¢oveka. Nece viSe biti izuzet od sveta, ali ni
izuzetan. Postace §to i svi nad kojima lobotomija nikad nije
izvrSena 1 koji su to postali prirodnim putem. Lobotomijom
koju je nad njima izvrsila civilizacija. Dug istorijski razvitak
prema zvezdama. per as pera ad astra. Biljke od rodenja.
Biljke uzgojene pedagoskim oblikovanjem od strane ukupne
sume ljudskih zabluda. Bioloski automati u svojoj
automatizova-noj civilizaciji. S tacno predvidenim procesom
razmene materija i programom razmene misli. S uvek istim
pokretima kojima se uzima casa sa stola ili grli Zena. S
urodenim ograni¢enjima koja se ne prepoznaju, nego
prihvataju kao neizmenljiva priroda. Nestace prividenja kojih
se plasio, a sada za njima zali. Mo¢i u koje nije verovao, a
sada mu trebaju. Zlatookih ljudi koji izlaze iz pene talasa i po
njima gredu. Vrata koja se tope pod pogledom i strasnom
zeljom. Nestace i prozracne palate Atlantide nad kojima
bozanski Vodolija izliva vode kazne i zaborava.

— Hocete 1i mi nesto reci, Aldene?

— Ako mogu.

— Vi ste policajac? -. Neka vrsta.

— Razumem i vase visoko osecanje duznosti i vasu
netrpeljivost prema zloc¢inu, ali nema li, kad sam ja u pitanju,
u svemu tome i neceg licnog?

Alden je cutao.

[spri¢acu vam jednu pri¢u —najzad re¢e. — Godine 1692, u
Bostonu, tada grofoviji Sut'tolk, Ziveo je moreplovac...

— George Alden?

— Da. Sin Aldena za koga se kaze da je umro 1687. godine,
mada bih ja za njegovu smrt upotrebio drugi izraz.

— Ne moZzete mi o tome niSta novo reci. Ja sam o tome pisao
knjigu.

— Mozda ¢e pric¢a kod mene malo drukcije izgledati,
Howlande. Optuzili su ga da je vidan u drustvu vestica, Cije
je gonjenje, kao $to znate, u Novoj Engleskoj tada bilo u
najvecem zamahu. Na zahtev magistrata iz Sale-ma. te
godine, 28. maja, doveden je iz Bostona u Salem na
ispitivanje. Za vreme procedure, opsednute devojcice i
devojke dobile su svoje uobicajene napade. Sudije Ced-ney,
Havvthorne i Corvvin su ih pitali ko ih muci. One su
pokazale na izvesnog kapetana Hilla koji je stajao u publici.
Od, njegov astralni dvojnik, navodno, izlazio je iz njega,
nevidljiv za sudnicu, i maltretirao decu. Tada se desilo nesto
¢udno, sto nikada ni ranije ni kasnije na takvim saslusanjima
nije zabelezeno. George Alden je prihvatio jednu od
devojaka, sprecivsi je da padne na pod. Umesto da mu za to
bude zahvalna, ona ga je optuzila kako je upravo on muci.
Druge opsednute to su potvrdile. Na Hilla se sasvim
zaboravilo. Da li vam to nesto ne govori?

— Te su devojke ¢esto menjale iskaze.

— Ali, nikad tako.

— U redu. Sta vama govori?

— Da ih je neko naucio koga da optuze. Najpre su optuzile
Hilla, a onda su videle da su pogreSile i da to nije Covek
kojeg je trebalo upropastiti. Aldenova nesmotrena
ljubaznost im je dala dobar povod da promene iskaz. Izveli
su ga na ulicu, ispeli na postolje, oko njega je napravljen
krug i devojke su, igraju¢i oko njega kolo — kolo,
Howlande, da li vam i to nesto ne govori? -vikale: »Evo,
ovde stoji Alden, koji prodaje barut Indijancima, lezi sa
indijanskom skvo i ima indijansko dete.« Aldenu je zatim
oduzet njegov mac a on uhapsen U meduvremenu, onaj
koji je s Indijancima Surovao, Ziveo s Indijankom i s njom
imao dete, bio je kapetan Hili. Da li vam i to nesto ne
govori?

— Sta bi mi govorilo?

— U najmanju ruku, da je sve to bila mucka zavera protivu
Aldena.— I to se desavalo — rekao je. — Nesavesni ljudi
koristili su paniku da svedu stare racune. Istoricari tvrde da
je omraza bila razlog §to je Ann Putnam za magiju optuzila
sestre Rebeccu Nurse i Sarah Cloys. Uloga pastora
Parrisa takode nikad nije rasvetljena, ali je vrlo verovatno da
jeiona bila mra¢na. U sluéaju vaseg Aldena, medutim,
omraza je neubedljiva. Vec na prvom saslusanju sudija
Hawthorne je pitao tuZiteljke poznaju li Aldena. Odgovorile
su da ga ne poznaju, da ga nikada u Zivotu nisu videle. On
nikad nije imao nikakve veze sa Salem Villageom. Zasto bi
optuzba odande poticala, ma kakvi da su joj razlozi?

— Zato §to se u svesti ljudi Salem izjednacio s demonskim
naseljem, §to je vecéina vestica u njemu zivela i saslusanja se
vec uveliko vrsila, pa je bilo lakSe na jednom od njih
usput likvidirati 1 Aldena, nego zbog njega na nekom
drugom, za njegovu biografiju prirodnijem mestu, otvarati
nov proces.

— Uostalom, George nije osuden.

— Nije. Izbegao je veSanje samo zato §to je pobegao iz
Bostona.

— Tada je bilo mnogo laznih optuzbi. Ljudi su u svemu
videli davola.

— Za one koji su ga optuzili, George je i bio davo. Opasniji
od pravog.

— Sta hocete time da kaZete?

— Ono $to tvoju pri¢u o Aldenu razlikuje od moje,
Howlande. George je, naime, doSao do jednog pisma koje
je, pre nego stoje ubijen, pisao njegov rodak John, bivsi



drvodelja sa »Mayflowera«. Zna$ li kome je to nikad
neposlano pismo bilo upuc¢eno?

— Ne znam ni da je postojalo.

— Jednoj uticajnoj li¢nosti iz Ministarstva za kolonije u
Londonu. A znas li §ta je u njemu pisalo? Pisalo je nesto zbog
¢ega je George morao da bude uklonjen. Zbog Cega je
odsecena glava Johnu Aldenu? A znas li ko je to uradio?
Znao je. On je to uradio, uradio je u jednom snu.

— Tvoj predak, John Hovvland.

— 1 zato sve ovo sa mnom radite?

— Ne. Zato uzivam u tome §to ovo s tobom radim. A radim
jer mi je to duznost.

— Sta je u tom pismu pisalo?

— Da su se u Novoj Engleskoj opet pojavili Jjudi.

— Sta je time hteo da kaze? Naravno da su bili ljudi.

— Obojica znamo Staje on time hteo da kaze Londonu. Meni
je rekao i nesto viSe. Da ste se pojavili jo§ pre 1600. godine,
samo mi to nismo primecivali. Bili smo suviSe sigurni u sebe,
u svoju nadmo¢, u prednosti koju smo svojom istorijom i
civilizacijom planeti obezbe-divali. A vi ste, jamacno, u
Ameriku dosli »Mayflowe-rom« i krili se pod imenom
puritanaca Crkve hodoc¢asnika. Mislilo se da vas ima jo§
mozda samo u Americi. Aziji, Africi, u razbacanim
skupinama koje se mogu lako unistiti pod maskom
kolonizacije, gradanskog rata. lokalnog pogroma ili redovnim
policijskim racijama. A vas je bilo i u Evropi.

— Koga je bilo?

— Ljudi.

— Kakvih ljudi? O kakvim to ljudima govorite. Al-dene?

— Prvim, Hovvlande. Ljudima kao ti. Neuspclim ljudima.
Atlantidanima!

Usao je lekar. u pratnji dvaju bolnicara. Svi su bili pod
maskama.

—. Trebaju vas u holu. Aldene — rekao je lekar.

— Ko?

— F.B.1. Izvesni David Turner.

Alden je izaSao. John Carver (Howland)je mislio da ce lekar s
bolni¢arima ostati, da su po njega dosli. Ali. i oni su izasli s
agentom.

Do sada je s pravom, premda nerado, drzao da je lud samo on.
Sada mu se Cinilo daje lud i Alden. U stvari, da je samo Alden
lud. Da je pao u $ake bandi Iudaka, koja. poput njegovog
brata Jamesa, ali s druge, obrnute strane, oosmatra svet i
uobrazava sebi da ie okuZen /imliimi. $topodrazumeva da sebe
ljudima ne smatraju. Da su, upr-kos liku, s one strane
covecnosti i daje lik maska iza koje se krije nesto duboko
antiljudsko. Oba su se ludila na neki na¢in podudarala. Kao
da po patoloskom sadrzaju predstavljaju lice i nali¢je iste
bolesti, iste iluzije, u kojoj zauzimaju suprotne ', zavadene
pozicije. Jer, u protivnom, ako je u pra\u A.uui, u pravu je
morao biti i James. Svet bi se taca zaista nalazio u rukama —
neprijatelja ljudi.

Johne!

Lutrna!

Glas devojke bio je tih, jedva Cujan. - Razgovarao si s
Aldenom. Misao ti je bila koncert tri-sana na njega. Nisam
mogla da je probijeni.

Cula si razgovor.'

Da.

Onda znas za operaciju’.’ Osetio je snaznu emisiju tuge,
ocajanja, beznadeznosti.

Places, Luana'’'

Ti to mozes da osetis".’

0, da.

Tvoje moci postaju sve jace. Uskoro ¢es moci i da me vidis.
Kao sto ja vidim tebe.

Ne veru/em da ¢u imati vremena. Glas je opet emitovao
zbunjenost.

Ne znam kako se to dogodilo. Nismo uspeli. Joline...

Ucinili ste sto ste mogli... Ako preZivim lobotomiju, bicu,
naravno, drugi covek, ali ¢u jos mek moci da vidim kao do
sada. Moci ¢u da te pronadem, Luana, da te vidim.

Neces moci, Jolme.

Necu se niceg secati'.’

O, secaces se, samo ti to vise nista nece znaciti.

Zasto'/

Zato Sto neces biti samo drukciji covek. Neces vise biti covek.
Atlantidanin.’

Da, Jolme.

- Alden je govorio istinu'.’ Koliko je on zna.

U svakom slucaju, moje moci otuda poticu'.' Da, Johne, iz
Atlantisa.

- /jaih jos uvek imam'.' Da.

Onda ih treba na nesto vredno utrositi.

- Pokusaj da raskines veze. Ja ¢u ti pomoci.

- Svakog trenutka doci ée po mene, Luana...

- Pokusaj, Johne!

- Oni su u hodniku. Ubij ih! Ti to mozes!

Ali ja to ne¢u! Necu da ubijam!

Johne, ti ne razumes. To nije uhistvo! To je kao kad...

Ne mogu!

Raskini veze, Johne! Zeli da budes slobodan! Zeli kao da ti je
to poslednja Zelja!

Koncentrisao se na zelju. Pretvorio se u Zelju. Nije bio nista
do te zelje.

Johne, Sta to radis." Tvoji kaisi ne popustaju.’

Ja to i ne Zelim, Luana. Zelim da vidim tebe!

Za ime boga, Johne!

Svetli, keramicki, asepti¢ni zidovi su tamneli. Bolnicka
prostorija se gubila u nadirucim oblicima udaljene realnosti.
Kroz zidove se probijalo svetlucanje vode na suncu.
Ukazala se silueta rimske tvrdave, Cetiri bele kule. sa
podnozjem sakrivenim bedemima od teskih kamenih kocki.
Ispred Towera u Londonu, kroz ¢ije su kapije ulazili turisti,
nalazila se aleja duz koje su stari gvozdeni topovi upirali
crne. gvozdene cevi prema Temzi. Jedan ratni brod s
reljefom metalne olupine bio je ukotvljen preko puta.
Usplahireno je lutao alejom. Na klupama su sedeli ljudi.
Suncali se, dremali, ¢itali novine, jeli sendvice. Osecali su
da se nesio oko njih dogada. Iz sna su se trzali. odlagali
novine, prestajali da jedu. ali ni$ta nisu videli. S njim se
nije dogadala teleplastika. Bio je uKao zabe krastace koje
je mogao gaziti a da prema njima ne oseti nikakvo
sazaljenje. Vodila ga je struja simpatije kakvu do sada nije
iskusio, i dovela ga do klupe na kojoj je sedela usamljena
zena. Imala je na sebi jednostavnu belu letnju haljinu. Niz
kestenjasto lice. dalekih indijanskih crta. slivale su se suze.
Vrata su se otvorila. Usao je lekar u pratnji dvaju bolnicara.
101 imle. Luana: 1 o/im te, Johnc!

Bolnicari su lezaj izgurali u hodnik.

Hodnik je bio dug i vodio je u smrt.

Znao je da. ako i ostane ziv. Ziv nece biti. Jer, ne biti
Atlantidanin. znacilo je biti - mrtav.

Alden nije ocekivao Turnera. Trebalo je da pomoc¢niku
direktora F.B.1. javi ishod operacije nad Hovvlandom ¢im
bude jasan i pruzi mu materijalni dokaz s kojim bi mogao da



izade pred Roberta \Varrena, predsednika Sjedinjenih Drzava.
Pogotovu ga nije oCekivao s grupom nepoznatih ljudi,
neposvecenih u tajnu ponovne pojave Atlantidana.

Stvar je krajnje ozbiljna. Aldene  rekao je Tur-ner.

— A ovi ko su?

- Specijalisti na tom podrucju.

Medu njima je bio i starac duge bele kose u indijanskom
odelu.

Vidim medu njima i jednog Indijanca'.' Zasto vas to ¢udi?

-. Vama je poznato da je /;///; medu Indijancima najvise i bilo.
Da su Indijanci upravo zato morali biti istrebljeni. Bilo ih je i
tamo malo. mozda jedan na hiljadu crvenokozaca. ali na
onom nivou civilizacije nismo raspolagali odgovaraju¢im
sredstvima, a ni vremenom, da ih

mo jednog po jednog. Morali smo ih unistiti sve. 1 nase
zajednice s njihovima.

— Bas zato Sto ih je medu Indijancima toliko bilo,
Povvhnatan ih dobro poznaje.

Alden se trgao.

-- Nesto nije u redu? — upitao ga je Turner. —. Povvhnatan
je ime indijanskog poglavice koji je iseljenike s
»Mayilowera« docekao na Cape Codu.

— Povvhnatan je Cesto ime medu njima.

— On zna o ¢emu je rijec.

-- U glavnim crtama svi to znaju.

Opet se uverio u Turnerove sposobnosti. Pomoénik direktora
F.B.1., o¢igledno, nije hteo ni trenutak da izgubi. Hteo je da
NVarrenu ode ne samo sa obavestenjem o Atlantidanima
nego i s ekspertima za njihovo unistenje.

— Oni. naravno, ne mogu u salu.

— Pratice operaciju s galerije amfiteatra. S vama cu uci samo
ja — rekao je Turner. — Kad pocinjemo?

-+ Odmabh.

Hodnikom se priblizavala grupa bolni¢ara gurajudi lezaj sa
Johnom Hovvlandom. S njima su i$la dva lekara. Svi su imali
maske na licu. Kolona je prosla pored Turnera i Aldena.
Hovvland je pogledao u Turnera ali je ovaj okrenuo glavu.
Kolona se izgubila hodnikom.

— Jedan od poslednjih ljudi -. rekao je Alden zadovoljno.
— Ne bih rekao — kazao je Turner.

Bolnicar je otvorio dvokrilna vrata. Pred Johnom Carverom
(Hovvlandom) bio je mrak u kome ce posle operacije zauvek
ostati. Ako i ne ostane, i tada ce biti u mraku, samo to neée
znati. Ugurali su ga u mrak i za njim zatvorili vrata. Osetio je
da mu veze na rukama, nogama i oko pojasa popustaju.
Pomerio je ruku. bila je slobodna. Uspravio se na lezaju. Oc¢i
su mu se privikavalena pomr¢inu, ali sem mraka, crne rupe
ispred sebe, nista nisu videle. SiSao je s lezaja i napravio
nekoliko koraka. Udario je kolenom o nesto ¢vrsto. Rukom je
napipao oblik stolice. Bio je sli¢an jednolikom reljefu stolica
u bioskopskim salama. Odmah uz nju bila je druga. Pa treéa.
Stajao je kraj reda niskih sedista.

Zid pred njim se rasvetljavao, kao dzinovski ekran.
Modrikast, neonski sjaj izvlacio je iz tmine ovalnu prostoriju.
Nalazio se na galeriji operacionog amfiteatra, odvojenog od
sale staklenim zidom. Amfiteatar je bio prazan Reflektori
lampe osvetljavali su operacioni sto i postrojenja oko njega,
pribor za anesteziju, EKG i EEG teleekrane, pokretne stolove
za instrumente.

Vrata amfiteatra su se otvorila. Dvojica bolnicara pod
maskama ugurala su nosila na kome je lezalo ljudsko telo.
pokriveno belim ¢arSavom. Iza njega je usla grupa lekara i

bolni¢arki pod maskama. Dvojica bolnic¢ara su prenela
pokriveno telo na operacioni sto i preko njega stegli kozne
opasace. Lekari su prisli stolu. Jedan od njih je sa lica
¢oveka smakao pokrivac.

Na operacionom stolu je lezao — John Alden.

John Howland je s nerazumevanjem gledao u prizor iza
zastitnog stakla.

John Alden je odmah sve razumeo. Bio je prevaren i sad je
lohotomija koju je spremao Howlandu ¢ekala njega.
Tcra/im-lobotomi/a. Ona koja je izvrSena nad njegovim
pretkom kac¢arom Johnom Aldenom, u Duxbu-ryju 1687.
godine. 1 na tolikim drugim glavama. Oko njega su stajali
Atlantidani. Pogadao je ko. Bar ispod jedne maske morao je
biti Covek kojeg je poznavao. 1 koji ga je prevario. Samo je
jedan medu njima to mogao.

— Mozete skinuti masku. Turnere.

John je video kako jedan od ljudi u hirurSkom mantilu skida
masku. Bio je to njegov zet, David Turner, pomo¢nik
direktora F.B.I.

Sad je sve jo§ manje razumeo. Osecao je jedino da su ljudi
okupljeni oko operacionog stola njegovi prijatelji.
Emanacija srodnog, bliskog, Covecnog bila je toliko jaka

da )e probijala debeli stakleni zid koji ga je odvajao od
amfiteatra. Izmedu galerije i amfiteatra, osim emotivne,
postojala je i zvuéna komunikacija, namenjena studentima.
Jasno je cuo glasove:

-- Trebalo vas je ranije zaustaviti. Aldene. pa do ovog

ne bi doslo - rekao je Turner. .....A i za vas bi bilo bolje.
Pogresili smo. nismo ocekivali da ¢ete uspeti.

- lnisamuspeo  odgovorio je Alden ravnodus$no.

- Ne biste uspeli ni da ste tragali za ubicom koji je zZrtvama
sekao glave. Ali vi niste samo njega progonili. Mucilo vas je
kako je umro vas predak John Alden. Bio je to li¢ni
obracun. To nismo u obzir uzeli i zato ste skoro uspeli.

- Li¢ni odnos je tipiéno ljudski. Cudi me kako moju
upornost niste odmah njime objasnili.

- Upravo zato. Aldene. Odakle li¢ni odnos vama'.' Vi niste
bice. Vi ste ,sm//\

Cinilo mu se neukusnim ovo vredanje bespomoénog agenta,
koji je. ma kako se s njim ophodio, vr$io svoju duznost.

- Mora biti da me je zarazilo dugo bavljenje ljudima. Vi
niste ni prva ni poslednja Zrtva okolnosti da na

ovom tuznom, mrtvom svetu ima i ne$to pravih ljudi. Dobar
ste policajac. Nedostajacete nam.

- ZlocCin je izvrSen pre trista pedeset godina. 1 urnere.
slu¢ajno nad jednim Aldenom. Nikad nije rasvetljen. Cak je
od javnosti prikriven. Bilo je. svakako, i drugih. U ono doba
evidencije nisu bile naroc€ito tacne. Svuda unaokolo vasi
Indijanci skidali su. zajedno sa skalpovima, i glave. Zivot
nije mnogo znacio.

Sta vi znate o Zivotu?

Pa ipak. ja sam otkrio ko ga je po€inio. 1 kako. A pre svega
zaslo. Otkrio sam Terci/im 1687. godine, odmah posto se
pojavio na tlu Amerike, koja je zivela u ubedenju da ga je
oslobodena i da se taj gnusni ljudski kult moze naci jedino
jos medu intelektualcima, prvim ludacima Evrope, ili
varvarima. poslednjim glavosecima Afrike. Ono S§to je
uspelo meni. poci ce za rukom idrugima, Turnere. Ti nece
napraviti Jjudsku greSku. Nece se povesti za licnim
oseéanjima. UnisSticemo vas jednom zauvek.

-.. Znate li koliko dugo pokusavate, Aldene?

— Mi imamo vremena. Oni koji ga nemaju, to ste vi.

— Prikazac¢u vam sliku iz zajednicke praistorije.



— Cemu? Vi ste praistorija, Turnere. Pomirite se s tim.
[storija smo mi.

— Slika pretpostavlja ispravku zablude, koja ne mora biti
spontana posledica neznanja ve¢ namere da se taj na$
podzemni hroni¢ni rat, bitka koja se hiljadama godina vodi
/.v/Wzvanicne istorije, sakrije. Misli se, naime, da su se rani
ljudi pojavili u pleistocenu kenozoika. onda kada dinosaurusa
iz ere mezozoika ve¢ davno nije bilo. A oni su postojali u
Juri. u zenitu dominacije dinosaurusa, 180 miliona godina
ranije nego Sto se danas pretpostavlja. Tek tako slika postaje
jasna. Usamljena skupina posled-njih ljudi okupljena je oko
vatre za koju ¢e se kasnije drzati da je prva, upaljena gromom,
a bila je vec onda jedna od poslednjih, vatra koja i sada gori.
Cula se strahovita rika. Na ivici prasume dzinovske flore, u
kojoj je pleme naslo skloniste, pojavilo se ¢udoviste komu
tada nismo znali ime ali ste ga vi kasnije nazvali tiranosauru-
som. Imalo je sabljaste zube mesozdera. Napalo je ljude.
Polovina je pojedena, polovina se spasla. I tako je bilo po
svim tropskim pragumama Jure. Cudovista su, neprirodna po
veli¢ini 1 izgledu, neverovatna po bioloskoj zamisli, kao da ih
je stvorila neka gnusna masta a ne stvarnost, nicala sa svih
strana, napadala, gazila, zdrala ljude, smanjujuéi iz godine u
godinu, iz veka u vek. njihov broj.

— Nedovoljno, izgleda.

— Bilo bi dovoljno da se nismo branili. U jednoj no¢i svi su
dinosaurusi unisteni.

— Naglom glacijalnom promenom klime.

— Tako vi mislite.

— Tako misli nauka. U stomacima mamuta nadena je
nesvarena hrana.

— Cija nauka, Aldene? Vasa nauka tako misli. A da li se pita
ko je promenio klimu?

— Ciji Bog?

— Nas Bog!

— Vas Bog je stvar kao i vi. Ne, Aldene. Mi smo promenili
klimu. Mi smo je stvorili, mi smo je i promeni-li. Kao §to ste
vi stvorili dinosauruse.

Cinilo mu se da opet ludi. U jednom trenutku naoko razumna
situacija pretvorila se u ludacki razgovor. Ali, nije on te reci
izgovarao. On ih je samo ¢uo. Ludi su, prema tome, oni koji
ih izgovaraju. Turner i Alden.

— Dinosaurusi nisu napadali sve vatre. Samo naSe. Vase su
ostavljali na miru. Prili¢no pametan izbor za zveri koje su na
bioloskoj lestvici inteligencije stajale na dnu, tek nesto vise
od ameba. Eto, Aldene. otkad vi pokuSavate da nas unistite.
Otada pa kroz ¢elu vasu istoriju vi to pokusavate.

— A vi da se te istorije domognete. Sta éete sa njom,
Turnere? Sta ce vam istorija? Pa vi ste je jednom vec doveli
do potopa.

— Potop je vase delo. Nije ljudsko.

Govore li to o Atlantidi? O prvim ljudima, Atlantida-nima? 1
nekim drugim ljudima koji su dosli posle njih, posle potopa,
da ih zamene, koji su mozda potop i izazvali da bi ih
zamenili? Taj prapotop je nesumnjiv. Upisan je u memoriju
vrste kao u kamen. Nema rase ¢ija najdublja proslost za njega
ne zna. O njemu govori Biblija, gréka legenda o Deukalionu i
Piri, sumerski i vavilonski Gilgames, hindu Vede, fenicanska
kosmolo-gija Sanchuniathona, nordijske i velske balade,
islandske Ede, sibirski $amanski rituali, actecki kodeksi
Chimal-popoka Nate i Nene. Za potop znaju Tolteci.
Hotentoti, Masaj crnci, Eskimi, ratnici Maora. Dajaci sa
Bornea, Irokezi i Sioux crvenokosci Severne Amerike. Potop,

uni$tenje sveta je prva njegova stvarnost koja je uspela da se
zauvek ubelezi u ljudske gene.

— Da li je to jedina uteha koja vam je preostala posto ste
svoju $ansu propustili?— Zaboravljate da smo vas mi
stvorili. Bila je to greska koja nas je upropastila.

— Bilo je to jedino pametno S$to ste ucinili. Da niste, sveta
ve¢ davno ne bi bilo.

— Painema ga, Aldene. Ovo nije svet.

— Ima ga, Turnere, samo nije vas.

— Sta dokazuje da ga ima?

— Postoji. To je dokaz.

— Postoji samo kao ogledalo u kome se nista stvarno ne
ogleda. Postoji kao privid, himera, fatamorgana.

— 1 vi se nadate da ¢ete ga stvoriti?

— Ne stvoriti, Aldene. Obnoviti. Atlantida ¢e ponovo
izroniti sa dna okeana i ljudi ¢e opet postati gospodari svoje
sudbine.

— Ne bih voleo da budem u vasoj kozi kad je sretnete.
Turner je recitovao:

— »Doc¢i ¢e vreme kad ¢e se lanci okeana razvezati, dno ce
lezati otvoreno, drugi Tifis pokazace novi svet i Tula vise
nece biti poslednja od zemalja...«

— Seneka — rekao je Alden. — Mec/eja, 11 Cin...

Turner je klimnuo glavom. Anesteticar je prekrio Alden u
lice maskom za narkozu. Njegove poslednje reci ostale su
neizgovorene.

Operacija Terafima je otpocela.

John Howland je nije video. Stakleni zid se zamracio 1
amfiteatar s Aldenom, koji je jos imao glavu, nestao je u
tmini, ostavljaju¢i osvetljenom samo galeriju na kojoj je
stajao.

Kroz njegovu je glavu prolazilo Senekino prorocanstvo:
»Doci ée vreme kad ée se lanci okeana razvezati...«

GLAVA PETNAESTA
LJUDI U ZNAKU VODOLIJE

»Aquarius ( Vodolijaj je u astronomiji II. znak zodijaka, smesten
izmedu Jarca i Ribe. Njegov simbol predstavija deo vodene struje,
verovatno iluzija potekla otuda Sto je vreme kisovito kad je sunce, u
Jjanuaru i februaru, u tom delu neba.«

Enevclopaedia BritannicaVrata galerije su se otvorila. Usli su
njegov mentor, Sef Departmana za antropologiju Harvarda,
profesor Wil-liam-Bill Lasky, i dr Juan Cortazar iz
Stanfielda u Arizoni. Imali su na sebi hirurske mantile bez
maski preko lica.

— Zdravo, Johne.

— Bille?

— Doktora Cortazara poznajes? Da.

— Mislili smo daje bolje da ti stvar objasne oni koje
poznajes.

— Nisam vise izbirljiv. Krajnje je vreme da dobijem bilo
kakvo objasnjenje, ma ko mi ga dao.

— Znam da si zbunjen, stvar ni najmanje nije prosta.

— Onda je uprosti, Bille. Samo pozuri. Ne mogu da ¢ekam.
Poludecu.

— Upravo se toga i bojimo.

— UCinite onda nesto, zaboga!

— I ¢inimo. Poku$avamo da ti stvar objasnimo oprezno.
Sednimo najpre.

Seli su. Lasky je izvadio cigarete.

— Da li bi hteo nesto da popijes?

— Necu niSta da popijem, Bille. Hoc¢u objaSnjenje. Prvo
medu njima je kako mozes§ sedeti ovde, pusiti i misliti na
pice, dok tu ispod tebe, u tmini, seku jednom coveku glavu?



Profesor Lasky je ¢utao.

— Alden nije covek, Howlande — rekao je dr Cortazar.

— Ma $ta mislili o njemu, on jeste ¢ovek, doktore. On mozda
nije moj ideal Coveka, ali Covek jeste.

— Istina je upravo obrnuta. On je ideal ali ne ljudskosti.Sta
hocete time da kaZete, Cortazare? Da Alden nije ¢ovek nego
robot.

Tanka ali upadljiva crvena linija, izvedena medicinskom
pisaljkom, vodila je odmah iznad grkljana u oba pravca da se
izmedu atlasa, prvog prsljana i ocipitalne kosti lobanje spoji u
krug i obrazuje sliku koja bi, da je traka $ira, podseéala na
krvav otisak garote, Spanske sprave za davljenje. Ovako, bila
je to staza po kojoj ¢e se Seci glava Johna Aldena, agenta
Federalnog istraznog biroa, pa je na garotu samo posredno
podsecala.

Hirurg je zamolio za elektri¢nu testeru. Sestra mu je dodala
¢eliénu masinu, gajtanom uklju¢enu u struju, slicnu »Black
and Deckeru« koji se prodaje po radnjama za alat tipa »Uradi
sam«. Umesto burgije, iz njenog je grla izbijala uska testera
infinitezimalno sitnih zubi¢a. Lekar je pritisnuo okidac i
masina je zazujala. Zvuk je bio tanan, jedva Cujan, kao
zujanje muve izazvano nevidljivim treperenjem krilaca. Lekar
joj je promenio brzinu. Testera je sada zazujala jos brze,
necujnije.

Aldenovo telo bilo je pokriveno belim ¢arSavom do crvene
linije na vratu, a lice bese pod maskom za anesteziju koja se s
njegovim ravnomernim disanjem dizala i spustala. Video se
samo uzak pojas belog vrata i crvena vrpca na kozi.

Lekar je na nju spustio secivo testere.

Beli je carSav postao crven.

— Idealan, priznajem —dodao je Cortazar —ali ipak samo
robot. S obzirom na to, vase je saucesce deplasirano.

John Carver (Howland) je cutao. Nije pokazivao kako mu je.
— Slusaj, Bille — obratio se mirno profesoru Laskvju. —
Poslednje nedelje bile su za mene teske.

— Verujem.

— Cinilo mi se da ludim.

— Toga smo se najviSe plasili. Osecao si da ne pripadas
ovom svetu?

— Kako zna§?

— To je prirodno, Johne. 1 ne pripadas. To nije bilo ludilo.
Svi tako ose¢amo. To je bio unutrasnji predosecaj istine.

— Imao sam i prividenja.

— To su bile nejasne slike te istine, Johne.

— Usled raznih okolnosti, dosao sam do ubedenja da sam ja
ubio Doris Reagel, Louisu Barlow, Nancy Gardi-ner i tvoju
sekretaricu Nadinu Hathaway. Ubrzo sam shvatio da tako
misli i policija. Alden u svakom slucaju ...

— Slusaj...

— Ne prekidaj me — rekao je oStro. — Tada sam sasvim
slu¢ajno doznao da lekar, izvesni Juan Cortazar, zna o0 meni
nesto §to je meni nepoznato, a mozda bi moglo da razjasni
sumnje koje sam poceo gajiti u svoj zdrav razum.

— Nije bilo ba$ sasvim slucajno.

— Ne razumem?

— Razumeces kasnije.

— Nasao sam tog Cortazara, doznao da nisam Carver nego
Howland, i shvatio zasto sam lud. Moje je ludilo bilo
nasledno. Moj brat James vec je bio u ludnici, koja je i mene
¢ekala. Kad bih izbegao dozivotnu robiju, naravno. Ali, kako
je ova civilizacija ljudska, po svoj bih prilici dobio oboje i
umro u zatvorskoj ludnici. Ali, ni to nije bilo dovoljno. —
Glas mu je rastao: — Na Jamesovu preporuku, pojavila se

jedna Zena, Luana, Poluindijanka, koja je sa mnom
telepatski razgovarala iz Londona i koja je na razdaljini od
nekoliko hiljada milja umela da ide kroz moc¢vare Floride
kao da se u njima rodila, da plasi zmije otrovnice i psima
sece glave!

— Smiri se, zaboga!

— Onda sam ja pogledom istopio vrata od Celika! Na kraju
dolazite vas dvojica — sad je ve¢ vikao — jedannaucnik
svetskog glasa, drugi lekar, i tvrdite da agent FBI John
Alden nije ¢ovek nego prokleti robot!

— Imate pravo — kazao je Cortazar. — Termin je sasvim
neadekvatan.

— On, dakle, nije robot? — upitao je. odahnuvsi

— Nije. U tehnickom smislu. Alden je bioloski kiber-net
Hutmmoid, u stvari.

— Da li sad konacno treba da poverujem da sam lud. ili
mislite da eete me izle€iti ako mi pokazete kako u mom
ludilu nisam usamljen? Da mi obojica pravite drustvo?
— Tebi je, valjda, poznato koliko je kibernetika na-
predovala? — rekao je profesor Lasky.

— Ne toliko da pravi agente FBI koji se interesuju za svoje
pretke s »Mayt'lowera« i vole ptice!

— Ne vidim zasto se ne bi interesovali za pretke kad su i ti
preci bili roboti

Nije znao da li da se smeje ili place:

— John Alden koji je umro u Duxburyju, Massachu-setts.
godine 1687. kad je i Stevensonova parna masina jo$ bila
daleko, bio je robot?

— Naravno. Ptice koje je Alden voleo. takode Setio se
arkticke morske laste i njenog samoubistva na

dunama Cape Coda.

— I ta morska lasta bila je maSina. Johne Samo nije izvrsila
samoubistvo. Prosto se pokvarila i pala u vodu

— Ti zna$ o ¢emu sam sada mislio? — gledao je zapanjeno
u Laskvja.

— Zar ti to niSta ne govori?

1 Luana je to znala Oni su pripadali ¢emu i Luana. ma §ta to
bilo.

— Kaze$ mi da raspolazes izvesnim natprirodnim moc¢ima
To nisu nikakve mo¢i, Johne Pogotovu nisu natprirodne
One su to jedino u ovom svetu U normalnom su svetu
obi¢na svojstva kojima u vecoj ili manjoj meri raspolazu svi
ljudi Medu njima i ti. Zar se s Luanom nisi sporazumevao
mislima?

— Jesam. Ukoliko ta Luana postoji Ukoliko to nisu moje
misli.

_Verujem da si se uverio da nisu. Jedino ne mozes s
razumom da izades na kraj.

— Ne, ne mogu.

— Svi smo to iskusili, Johne. Isuvise smo dugo Ziveli u
svetu tudeg razuma i njegove orijentisanosti na empirijske
ociglednosti. Malo smo se oslanjali na svoj svet koji ih je
osloboden, koji radi na ljudskim, a ne maSinskim
principima, s pomocu ljudskih, a ne robotskih o¢iglednosti.
A ne samo da dopusStaju telepatiju. Oni je ¢ine nuznim
nacinom sporazumevanja.

— Luana, dakle, postoji?

— Naravno.

— 1 ja sam s njom razgovarao?

— To i jeste dokaz da si Covek. Roboti ne znaju za prenos
misli.

— Sta bih drugo mogao da budem?

— Sto i Alden. Robot.



— 1 da to ne znam?

— On zna.

— Ali ja bih mogao ne znati.

— Ako si tako programiran.

— Dobro —rekao je. — Robot je John Alden. Robot je i
njegov predak s »Mayflowera«. Morska lasta koju sam video
kako pada u more, takode. Ko jos?

Profesor i lekar su ¢utali.

— To ¢e biti malo muéno, Johne. Tesko Ce ti biti po-verovati.

— Iskusaj me!

— Ne znam kako.

— Ko je jos prokleti robot?

— Ko nije? — rekao je tuzno dr Cortazar.

— Nisam ja! Nije profesor Lasky! Niste vi! Nije ni Luana!
— 1 jo$ mozda stotinak hiljada ljudi na svetu. Sve ostalo su
roboti. Po poslednjoj proceni, danas ih ima preko Sest
milijardi, a ve¢ polovinom iduceg stoleca, ako nesto ozbiljno
ne preduzmemo, bice ih dvostruko.

Bilo je u svemu tome neéeg neverovatnog. Nevero-vatno je
bilo, naravno, to §to je slusao. Ali ne i najneve-rovatnije.
Najneverovatnije je bilo to §to je on u sve to verovao. I ne
samo verovao. Najednom je znao. 1 ne samo najednom.
Oduvek. Znao je on to oduvek, samo nikad nije bio kadar da
to saznanje formuli$e u racionalnu istinu kojoj treba pogledati
u oi i, §to je jos gore, s njom Ziveti. Ziveti s robotima u svetu
koji je robotski.

— Marjorie?

— Zao mi je — kazao je Lasky.

— Rekao si da Alden zna da je robot. Zna li ona?

— Ne zna, kao ni ogromna vecina fakozvanih ljudi. Marjorie
je bila plehana kanta za dubre ljudskog uma,

ljudskog sna o svemoc¢i, ljudskog samoubilackog napretka,
leta per aspera ad astra, zabluda umotana u pseudoljudsku
kozu, sa pseudoljudskim osecanjima, pseudoljudskim
Zivotom, a on je s tom laznom, vesta¢-kom Marjorie, s tom
animiranom lutkom, leZao, ljubio je — nesto, doduse,
osecajudi da ne valja, ali s njim, nikada s njom — pravio
potomke. Robote! Ili mozda spoj Coveka i robota, ako je
mogu¢, proizvodi ljude?

— Marjorie je u drugom stanju.

— Ne plasi se, nije od tebe.

— Od koga onda, do vraga?

— Od njenog programa.

— 1 rodice?

— Zaomije — ponovio je Lasky.

Nasmejao se. Ljudima Zene istrajno nabijaju rogove. Ljude
njihove zene varaju sa svakim i sva¢im na svetu. Od stalnih
ljubavnika do sluc¢ajnih prolaznika, raznosaca poste i Satane u
obliku potentnog jarca na crnim misama. Ali saznati da je
¢ovek prevaren od bezli¢nog kiber-netskog programa, sume
izvesnih logickih kombinacija i odgovaraju¢ih matematickih
operacija, od jedne formule, zapravo, bilo je sasvim glupo
osecanje.

—. Da li to znaci da bi ona robota rodila i da sa mnom nije
spavala? Da ni s kim nije spavala?

— A, ne — rekao je dr Cortazar. — 1 robotski svet ima
svoju logiku, Howlande. Opste bezgresno zaceée srusilo bi
iluziju robota da su ljudi. Program stupa u dejstvo jedino kad
je provociran seksualnim odnosom.

Stresao se, misle¢i na Elms Hill gde ga ofekuju njegovi
mrtvaci. Mrtva supruga i mrtvorodence u kolevci — njegov
sin!

— Hteli smo da te toga postedimo. Pokusali smo da
zenidbu s Marjorie Allerton spre¢imo. Nismo uspeli.
Carveru je veza s Allertonima bila neophodna radi tvoje
politicke buduénosti.

— Cekaj, Bille. Ko ste to vi/

— To ¢e ti drugi objasniti, Johne.

_Ali ti ¢e$ mi objasniti kakve ste to vi veze imali s
mojim zivotom?

Objasnio mu je dr Juan Cortazar:

__Rodili ste se u ribarskoj porodici Howland iz
Salema. S takvim poreklom u robotskom svetu progra-
miranog prestiza i takmicenja, ne biste imali nikakve Sanse.
— Sta su se vas ticale moje $anse, Cortazare?

— Osobno nista. Ticale su se ljudi i njihove sudbine. Sto
nas je vise na klju¢nim mestima robotskog sveta, to vise
imamo mogucnosti da ga u svoju korist promenimo, da ga
povedemo prema ljudskoj civilizaciji, bolje re¢eno da ga
njoj vratimo. Zato smo udesili da vas Carverovi usvoje.

__ A izvesni Clevelandovi mog brata Jamesa?

— Sa Jamesom je bilo poteskoc¢a. Doc¢i ¢emo na njih. Od
tog Casa mi smo vas pratili. Nadzirali smo svaki vas pokret.
— 1 misao?

— Ljudi izmedu sebe nemaju Sta da kriju, Howlande. Mi
smo u duhovnom smislu jedno telo, tek privremeno i dok
smo od materije zavisni, razdvojeni na individualna fizicka
bica.

— Individualizacija je robotska ideja — rekao je
Lasky.

— Zvuci paradoksalno.

— Ne zvuci ako pogledas maSinski svet. On nije samo
masinski, i njegova je ideja o sebi masinska. Najdalje dokle
je dosla robotska misao jeste da je svet »divovskamasina«.
Tako su mislili jo§ helenski filosofi robota. Taj je svet
sastavljen od mehanickih Cestica. On je i automati-zovan i
atomiziran. Cak i najautomatizovanija fabrika skup je dobro
integrisanih nezavisnih strojeva, a ovi opet savez separatno
stvorenih delova.

— To je u¢injeno — nastavio je lekar — da se zasStite. Imali
smo vrlo rdava iskustva s onima koji su bez dovoljno
mentalne, psiholoske i duhovne pripreme bili suoceni sa
saznanjem da Zive u robotskom svetu i da su okruzeni
mrtvacima. Vecina to saznanje nije podnela.

— Staje s njima bilo?

— Zavrsili su po ludnicama. U najboljem slucaju.

— A u najgorem?

— Morali smo ih neutralisati.

— Neutralisati? Kako neutralisati? Dr Cortazar je oklevao.
— Likvidirati, Johne — rekao je dr Cortazar. — Nismo
imali drugog izlaza. Ludaci koji idu unaokolo i pri¢aju kako
su okruzeni robotima mogu ove navesti na jednu jedinu
misao, da su ti ludaci ljudi, i da, pored njih. na svetu ima i
drugih koji nisu ludi.

— I to se dogodilo mom bratu?

— S njim je stvar nesto drukc¢ija. On nije iniciran kao ti. Do
delimicne istine doSao je sam. Osecaj daje u tudem svetu,
premda kakvom tacno, nije znao, bio je kod Jamesa
mnogo jaci nego kod tebe. Ispoljavao se u ¢inovima koji su
robotima mogli otkriti prisustvo ljudi pre nego $to budemo
spremni da im se suprotstavimo. Ti vidi§ $ta se dogodilo kad
je Alden naslutio da u tebi pred sobom nema tek ludog
ubicu, ve¢ 1 coveka?

— 1 da biste to sprecili. vi ste Jamesa poslali u
ludnicu?



— Ocuh ga je poslao. Mi smo ga tamo samo zadrzali

— Zaslo i njega niste »neutralisali«?

— Postojala je nada da ga izleCimo. Na svetu ima toliko
malo ljudi da nam je do svakog stalo. Kod tebe je. na srecu,
proces saznavanja sustine ovog sveta iSao i sporije i mirnije.
— Jeste li i taj proces vi inicirali?

— Kod vecine je on spontan. Potice iz dubine ljudske prirode
zaprte robotskom civilizacijom. Ta priroda, ono §to je u nama
izvorno i fundamentalno ljudsko, instinktivno oseéa da ne zivi
na pravom mestu, u svom svetu, da joj ne odgovara ni istorija
koja joj se predstavlja kao njena, ni civilizacija za koju se
kaZe da je od te prirode stvorena. Potrebno je jedino spontan
proces epifanije, otkrovenja, kanalisati i spreciti posledice po
um. dugim zivotom pod robotima preustrojenim na
principima fizike i hernije, a ne duha.

— A prividenja?

— Uvek su spontana. Uvek u skladu sa genetickom
memorijom. Svako je od nas po jedan depo vecnosti,
Hovvlande. Za sada svako svoje, ali u principu zajednicke.
Prividenja su otvori, okna u tom depou. Ukoliko se
samospoznaja ljudskosti sve viSe razvija, slike koje nam iz
proslosti dolaze sve su ranijeg porekla i jasnije.

— Sve dok ne sidu do Atlantide?

— Sve dok ne sidu do Atlantide. Ali ne svi. Vrlo se retko
stize tako duboko. Jesi li ti stigao?

Cutao je. Atlantida je bila — san. Nista vise.

— Znamo da jesi. Luana nam je rekla.

— To je bio san. Dali su mi onaj prokleti scopolamvn pa

sam ...

— Nije to bio san, Johne. Bila je to Atlantida. Trebalo bi da
budes$ ponosan. Ni ja ni dr Cortazar nismo videli Atlantidu,
niti ¢emo je ikada videti. To je dano samo izabranima, onima
koji su Pow-Hna-Tani ili ¢e to biti.

— Pow-Hna-Tani?

— Vodolije. Cuvari Tajne. Prvosvestenici Hrama prozirnih
zidova.

— Ljudi su, dakle, postali od Atlantidana?

— Nisu, Johne — rekao je Lasky. — Ljudi su Atlanti-dani.
— U jednom trenutku, medutim, pritisak te proslosti i kod
vas je postao jaci nego Sto smo Zeleli. Sjedne strane, to je bilo
dobro, stvaralo je pravu osnovu za poslednjikorak, za, kako
mi to zovemo, aquarijansku epijaniju, konac¢no otkrice i
primanje velike istine o svetu. Ukratko, za inicijaciju u
Aquarius.

— Sta je to Aquarius?

— Ljudi koji znaju da su ljudi a da drugi to nisu, jer vecina to
ne zna i ni do smrti ne saznaje. Ljudi koji Zele svet da vrate u
ljudske ruke i da sa dna okeana ponovo podignu potonulu
Atlantidu. S te strane, kako rekoh, ono $to se vama dogadalo a
Sto ste vi pogresno tumacili pomra¢enjem uma, bilo je
pozeljno. S druge strane, i vi ste, kao James, prestali da se
kontroliSete. Kod Louise Barlow, iz podsvesne odvratnosti
prema robotskom u njoj, niste funkcionisali kao muskarac, ali
jeste kao — seksualni manijak. Ona je to mogla nekome re¢i,
Nancy Gardiner, recimo ...

— 1 zato ste ih ubili?

— Barlow zbog toga, a Gardiner jer je izjavila Aldenu da vas
je prepoznala na slici kao poslednjeg klijenta svoje prijateljice
i pokazala odlu¢nost da to i na sudu potvrdi.

— Ali, zaSto ste im odsekli glave?

— Iz istih razloga iz kojih je se¢emo Aldenu.

Neurohirurg je podigao glavu Johna Aldena iznad
operacionog stola, nad posudom koju je drzala bolnicarka. Iz

presecenih ali podvezanih arterija nije curela krv. Bez
maske za anesteziju, glava je izgledala kao posmrtna maska.
— U glavi svakog robota, duboko u srzi najnepristu-pacnije
kosti lobanje koja se u tajnoj robotskoj anatomiji zove
terminus superior, nalaze se zajedno njegova komandna
jedinica, spojena s glavnim programom, i njegova
memorija. Kao i kod svakog kompjutera. Njena je veli¢ina
fizicki zanemarljiva. U dijametru ne iznosi vise

od 10 angstrema. Vidi se jedino pod elektronskim mikro-
skopom. Ispljuvak muve ima prema njoj planetarne razmere.
Ona sadrzi sve auditivno-vizuelne snimke iz njegovog
iskustva, sve misli, senzacije i uspomene. Ceo njegov
prethodni zivot. Izvadena i stavljena u narocit projektor, ona
ga precizno reprodukuje. Glave tih devo-jaka mogle su
Aldena navesti na sumnju da nema posla sa ludakom nego
sa covekom. Morali smo da ih pacifi-kujemo. Lobotomija
nad vama trebalo je da se izvr$i upravo iz tih razloga, da se
vidi posedujete li terminus superior. Da li ste robot koji ga
ima, ili ¢ovek koji ga nema.

— Kao Terafim, samo iz odsecene lobanje ne saznajemo
buduénost nego proslost.

— Upravo tako.

— A zasto je ubijena, odnosno »pacifikovana«, Na-dina
Hathavvav?

— Mozda malo brzopleto —rekao je Lasky. — Kad smo u
mojoj kancelariji govorili o tvojoj knjizi, bio sam zaboravio
da iskljuéim interfon i Nadina je ¢ula na$ razgovor.

— To je bio jedini razlog?

— Price o tome da su salemske Zene uistini bile vestice ne
bi pomogle tvojoj ni nau¢noj ni politickoj reputaciji. Ona
nam je bila potrebna. Nadina nije.

— Ali one jesu bile vestice, zar ne?

— Naravno. Odnosno, posedovale su mo¢i koje su medu
robotima onog vremena, koji nisu znali da su roboti,
smatrane necastivim, ali od robota koji su znali da su
roboti i onda ljudskim, atlantidanskim, kako hoces. Ma
koliko razliCita i nespojiva, izmedu nasa dva sveta postoji
negativna sinhronija. Demonsko, satansko za nas je
robotsko, a za njih je to ljudsko.

— 1 kad su to roboti, koji su znali da su roboti, otkrili, oni
su te Zene povesali? U Evropi su zbog toga hiljade spaljene?
— Moram te razocarati. Johne. Vec¢inu smo obesili i spalili
mi.— Ali zaSto, zaboga? Zas$to? To su bila ljudska bica!
— Nacelno iz istih razloga zbog kojih smo tvog brata
Jamesa drzali u ludnici. Te Zene su, pavsi pod uticaj
robotske individualisticke civilizacije, svoje moci zloupo-
trebljavale za individualne ciljeve. Aquarius je kolektivni
poduhvat ljudske rase i ima zajednicki cilj, njeno oslobo-
denje od dominacije robota. On ne poznaje pojedina¢nu
svrhu Zivota.

— Daje James ziveo u stara vremena, vi biste i njega
spalili?

— Verovatno. Spaljivanje je bio robotski obi¢aj. Zivimo u
tudoj istoriji. Moramo se drzati njenih pravila igre.

— Ubijati kao roboti?

— 1 to ako je nuzno.

— U ¢emu je, do vraga, onda razlika izmedu nas?

— U cilju, Howlande — odgovorio je dr Cortazar. — U
¢emu drugom?

— Uostalom, ja sam rekao daje Nadina mozda bila greska
za koju ja snosim krivicu, ako u unistenju jednog automata
moze biti neke krivice.

— Ti si naredio da se ubije?



— Ne, Johne — rekao je mirno profesor antropologije na
Harvardu, William-Bill Lasky. —Ja sam je ubio.

Glava je sada bila poloZena na hromiranu tezgu, ispod
sveprodiru¢eg oka mamutskog elektronskog mikroskopa,
jacine 100000 volti i milionske uveéavajuce snage.
Trepanacija temenjace ve¢ je obavljena i lekar je, sedeci na
pokretnoj stolici aparata, u delikatnoj srzi kostiju lobanje
tragao za ferminusom superiorom, Aldenovom »dusomg,
infinitezimalnom mrljom, prema kojoj je muv-lji ispljuvak
nesamerljivo velik.

U njemu je bila tajna zivota Johna Hovvlanda iz 1988. godine
i tajna smrti Johna Aldena iz 1687. godine. Tajna ljudskog
prisustva na planeti koja je ve¢ milionima godina bila u
rukama njihove uspelije imitacije i mislila

da je zle kobi prirodnog porekla, stranputica njene zive
prirode i haosa slu¢ajnosti zauvek oslobodena.

Kad ona bude ekstirpirana i uni§tena potapanjem u narocitu
kiselinu ili podvrgnuta razornoj dozi radijacije, ljudi ¢e
odahnuti.

Njihov rat za Atlantidu mo¢i ¢e opet da pocne.

— A Louise Barlow i Nancy Gardiner? Ko je njih ubio? Ko
je njih »pacifikovao«? — pitao je sarkasticno. Jo$ nije mogao
da se navikne na ideju da u njima ne gleda Ziva bi¢a nego
predmete, Cija se propast ne moze zaliti kao Sto se Zali covek,
nego, eventualno, kao u slu¢aju Nadine Hathaway, smatrati
pehom, kao kada se ispusti skupa porculanska posuda koja
je jo§ mogla neCemu da posluzi.

— Barlow je likvidirao tvoj sobar — rekao je Lasky. —
Gardinerovu na$ profesionalni likvidator koga zovemo
Skitnica.

— Sem sobara. ko je jo$ na Elms Hillu covek?

— Bojim se. niko.

— On se tu zaposlio radi mene?

— Da.

— Sad je vreme — rekao je Cortazar — da vam se objasni i
zaSto smo bili prinudeni ne samo da kontroli-Semo vas zivot,
nego povremeno da njime i upravljamo. Vasa je kriza ovog
leta dosegla opasnu kulminaciju. Svakog Casa je moglo doci
do sloma. Nismo smeli dopustiti da vam se dogodi $to i
Jamesu. Mnogo smo truda u vas ulozili. 1 nada. Bili ste za
nas. za ljude uopste. suvise vazni.

— Zasto?

— To ¢e vam drugi objasniti. Howlande. Mi za tako nesto
nismo ovlascéeni.

— Doneta je odluka da se preduzme drasti¢an korak. Trebalo
vas je na delikatan nacin uputiti tragom pravog porekla.
Nadali smo se da ¢emo time posti¢i da svojuotudenost
protumacite na racionalan nacin, onako kao S$to je tumace
psihijatri kad su u pitanju usvojena a neadaptirana nahocad, i
tako se oslobodite straha od Iudila. Ali to je moralo biti
izvedeno tako da ne primetite da vas neko vodi. Jos je bilo
rano da vam se objavimo. Secate li se kako ste doznali da neki
dr Juan Cortazar ima veze s vaSim detinjstvom. da zna tajnu
koja se od vas krije?

— Bilo je to jedno posle podne na Elms Hillu.

— Profesor Lasky inicirao je telepatskim putem kod robota
Johna i Rose Carvera, vasih laznih roditelja, brigu za vas i
zelju da se meni obrate.

— To nije bilo teSko — rekao je Lasky. —.. Oni su se ve¢
brinuli.

— Ali kako ste znali da ¢u ba$ u tom trenutku prolaziti
hodnikom pored verande i ¢uti njihov razgovor?

— Ako se setite tog popodneva, znacete.

LeZao je pored Marjorie i osetio neodoljivu potrebu da je ne
vidi. Nijedan trenutak vise kraj te Zene nije mogao da izdrzi.
Prosto je iz sobe istr¢ao. Dok je beZzao mocvarama Floride,
Cesto je instinktivno birao put koji se nije slagao s izborom
razuma, i uvek je bio u pravu. Instinkt se zvao — Luana. Na
Elms Hillu toga popodneva neodoljiva potreba da iz sobe
izade imala je drugo ime i poreklo. Ali je komanda bila ista.
— Ostalo je i§lo samo po sebi.

— Osim stoje posledica saznanja da sam Howland, a ne
Carver, bila da umalo zaista nisam poludeo.

— To nije bila posledica saznanja da niste Carver, nego da
vam je brat lud. Jamesa smo zanemarili. U ljudskoj
zajednici svi su ljudi jednaki i prema njima se isto oseca.
Samo roboti razlikuju one koji su krvno bliski od drugih
koji to nisu. Samo roboti imaju bliznje i one daleke.
Prevideli smo robotski odgoj koji ste prosli, da ¢ete pod
njegovim uplivom pozeleti da vidite brata i da ¢e vas
njegovo ludilo odvesti do zakljucka da ste heredi-tarno Iudi
i vi. Odatle su nastale sve komplikacije inevolje,
dogadaji u ludnici u Melbourneu, lokalna oluja

koju smo na putu Cape Canaveral—Melbourne morali
uprili¢iti da bismo Aldena omeli u hapSenju, intervencija
policije, masakr bolesnika...

Gledao je kako vatra pali zidove bolnice, a policajci kose
ljude pomracena uma koji ne znaju Sta rade. Kako umire
zlatooki mladi¢ iz zemlje Oz, kako u atriju podruma izdiSe
njegov brat James.

— Oni su znali §ta rade, Hovvlande —rekao je Lasky,
vide¢i istu sliku.

— Kako su znali $ta rade kad su bili ludi, Bille? Kako su to
mogli znati?

— Mi smo znali $ta radimo kad smo ih u pobunu gurnuli —
objasnio je dr Cortazar. — A §to mi znamo, znaju svi ljudi.
Covecanstvo je jedno telo, to nikada ne zaboravite. Svi smo
mi njegovi nerazdvojivi, integralni deli¢i. Svi kao jedan
¢ovek. 1 svi sluzimo istoj svrsi — obnovi Atlantide.
Uspostavi raja na zemlji. Novom Jeru-salimu!

Stajao je, odeven u uniformu narednika Mclntosha, u
Sumarku nedaleko od Doma. Gledao je ludnicu u plamenu
nad kojom se crnelo nebo od dima. Gledao je leSeve
nesre¢nika, pocrnele od vatre, poredane na travi, koje su
policajci iz Melbournea pokrivali crnim ciradama. Nad
njima je lelujao pepeo zgarista.

Novi je Jerusalim, kao i svi novi gradovi, bio skup.

Crnom ciradom bila je pokrivena i glava Johna Aldena,
agenta F.B.I.

Njegov je zivot, u meduvremenu, nevidljiv kao atom, modul
u kome je bio ujedinjen univerzum, polozen na kristalnu
plo€icu i unesen u hermeticki cilinder s radioaktivnim
snopom, odakle ¢e se pridruziti bezli¢noj i sre¢noj materiji
kojoj je pripadao.Na galeriju je uSao stari Indijanac u pratnji
Davida Turnera. Lice mu je bilo izlokano godinama kao
zemlja s koje se povukla voda, kao §to bi izgledala zemlja
Atlanti-de da se more s nje ikada povuklo, da nije ostala na
dnu okeana. Napravio je ritualan pokret izlivanja vode na
koji su mu profesor William-Bill Lasky i dr Juan Corta-zar
odgovorili istim znakom, s upadljivim poStovanjem,
oborivsi glave kao da se nalaze pred vrhovnim autoritetom.
— Vodolija neka vas §titi, braco! — rekao je starac.

— I tebe, oce Povvhnatane! — odgovorili su lekar i
profesor.

Powhnatan! Povvhnatan je oko godine 1600. bio poglavica
virginijskih indijanskih plemena koji je, prema starim



hronikama, $titio iseljenike kolonije! Indijanac je nesumnjivo
bio jako star. Da li je moguce da je to faj Povvhnatan? Sada bi
morao imati preko Cetiri stotine godina. Biblija je govorila o
Hebrejima, sinovima lzrailja koji su Ziveli stotinama godina.
Metuzalem je bio pojam dugovecnosti, a sa svojih sto
osamdeset sedam godina nije ¢ak ni najduze ziveo. Naravno
da je moguce. Od danas je za njega, Johna Hovvlanda, sve
moguce.

— Nije mogu¢e — Sapnuo mu je Lasky. — Ne budi blesav,
Johne. Atlantidani su ziveli duze, ¢ak su, vele, bili na pragu
besmrtnosti, ali mi imamo normalan ljudski vek. Koliko i
roboti. Mozda bi, uz napor volje, i duze ziveli, ali bi nas to
otkrilo. Ponlmatan nije ime. To je funkcija vrhovnog vode
Aquariusa. Na atlantidanskom jeziku se izgovara Po\\-Hna-
Tan i znaci »Ona} koji drzi sveli krcag«.

— To je, dakle, brat John Howland? — rekao je starac,
posmatrajuéi ga belim, mrtvim o¢ima slepca koji vidi mnogo
dublje od svakog Zivog oka. — Vodolija neka te $titi, brate
Howlande! —Pozdravio gaje znakom izlivanja vode.

Osetio je Laskvjev lakat u rebrima. Napravio je isti znak,
ponizno sagao glavu i rekao:

— 1 tebe, o¢e Povvhnatane!

— Zadao si nam velike brige, sine.

— Zao mi je, oce.

— Nisi ti bio nista kriv. Mi smo bili neoprezni. Mislili smo
kao ljudi, umesto da mislimo kao roboti. Ali sada je sve
dobro. Medu ljudima si. Bi¢e$ primljen u Vodolijin Hram
prozirnih zidova i posvecen u svetu tajnu Atlanti-de.
Preuzeces misiju u ime ljudi i za njihovo dobro. Jednog dana,
kad vreme dode, ti ¢e$ biti Pow-Hna-Tan.

Stakleni se zid ponovo prozracio. Amfiteatar je bio prazan.
Sve je bilo na istom mestu kao kada je salu prvi put ugledao.
Samo je jedan predmet bio nov.

Aldenova glava gledala gaje odozdo mrtvim o¢ima, iz kojih
se nije izgubio gvozdeni sjaj.

Ono §to je John Hovvland ¢uo od vrhovnog Aqua-riusa.
starog Indijanca Powhnatana. moze se svesti na izvestan broj
¢udesnih istina o Atlantidi i Carstvu robota (Androsvetu), koji
je Miljenicu bogova, Posejdonovu neve-stu, Zemlju prozracnih
ljudi, kako je ve¢ sve nisu zvali, posle potopa i nesre¢ne
propasti nasledilo. kao i na tuznu povest atlantidanskih
potomaka koja se ispod lazne robotske istorije i dalje odvijala,
podrzavana nadom u obnovu potonulog ostrva i snom o
povratku njegovih zlatnih vremena.

Svestenici u Sa'isu imadahu pravo kada. prevodeéi njenu
povest, ispisanu po pilarima hrama boginje Nat, govorahu
grékom zakonodavecu: »O Sotone, ti znas da je zemlju nekada
nastavala najplemenitija rasa ljudi koja je ikada Zivela, jer
golema bese snaga koju su bogovi darovali izgubljenoj A
tlantidi.«

Svestenici znadijahu $ta govore. Jedan iz Teba zvase se
Sonchis, drugi iz Heliopolisa Psenophis. ali je ime treCemu
bilo Paw-Hna-Tan i bio je preko dana. u senci svetog
zrtvenika, sluzbenik Majke bogova, vladarke neba Nat, a no¢u
vrhovni Zrec Atlantidana, koji su Ziveli medu robotima
Misira i drugde po svetu, od njih se krijuéi.

Jer, na ljudskom prajeziku kojim se u Atlantidi govorilo,
»Pow« oznacavase Coveka. »Hna« drzati, »Tan« sveti kréag, a
¢elo je ime zna&ilo Coveka koji drzi sveti kréag.

Solon bese ¢ovek ali Aquariusu nije pripadao, nije bio
posveden, niSta ne znadijaSe o neprirodnom i mra¢nom
ustrojstvu sveta u kome je ziveo i krojio mu zakone. lako bese
¢ovek. zakoni su bili robotski. jer u robotskom je svetu bio

odgajen i od njega se Zivotnim nazorima ucio. 1 behu to tek
nesto manje od zakona Drakonovih, tolikomanje koliko
Solon vise ¢ovek bese. Posle desetogodis-njeg boravka u
zemlji Kem (570—560. posle Hrista. a neki vele oko 590),
za vladavine faraona Amasisa II. vrati se on u Atinu s
namerom da Grke upozna s Atlantidom, njenom veli¢inom i
nesre¢nom sudbinom. Ali, pre nego stize naum da izvrsi,
naprasno umre. Njegovo telo nikome da vidi ne dadose, jer
ostao bese bez glave koja je Gr¢koj, dok su i glava i Gréka
postojale, dala njene najbolje zakone. A ubisSe ga roboti da
se istina ne sazna. Manuskript koji je o potonulom konti-
nentu sac¢inio dode do praunuka Dropide. a preko njega do
ucenika Sokratova Kritije. 1 Platon ga je prepri¢ao u delima
svojim Time/u 1 Kritiji, ali poslednje prekinu u pola recenice,
dok opisivase strasnu propast Atlantide. Niko nikad nije
objasnio zasto je Platon ba$ na tom mestu prekinuo pricu, ni
gde je nestao Solonov rukopis, za koji se govorilo daje
sadrzao mnogo vise od Platonovog, ako ne i svu istinu o
prvoj zemlji ljudi i njenim plemenitim Ziteljima. Ali Platona
u pisanju ne zaustavise roboti, ve¢ ljudi da se za Atlantidu
ne sazna. Tako su roboti i ljudi izvesno vreme, ratujuci
medusobno, zajednicki, svako iz svojih razloga, ¢uvali tajnu
prasveta.

Ali, premda je ¢ovek bio i Platon, ni on nije pripadao
Aquariusu, te nije bio posveéen u saznanje da mnogi oko
njega nisu ljudi, da zivi medu mrtvacima i mudrostima
zivljenja uci mrtvace.

Mnoge nevolje snadose one koji su tvrdili da su otkrili tajnu
Atlantide ili da su joj na tragu. Sir Francisa Bacona,
znamenitog engleskog robota iz vremena kraljice Elizabete
I, 1626. godine smrt spreci da dovrsi knjigu New Allantis.
Godine 1912. Paul Schliemann, unuk pronalazaca Troje,
javno tvrdase da je zagonetku izgubljenog kontinenta resio,
da raspolaze umetnickim blagom koje njegovo postojanje
dokazuje. Nikada do toga ne dode, a dokazi nestadose.
Godine 1925. pukovnik Percy Harrison Fevvcet, s
drugovima, sve do jednog robotima istraziva¢ima smela,
preduzimljiva pseudoduha —jer kad se o bi¢ima bez duse
govori, ni o duhu ne moze

biti reci — pode u bespuce brazilske visoravni Matto Grosso
da trazi izgubljenu Atlantidu i da se nikada ne vrati, ni on ni
iko iz njegove ekspedicije. Ne moZe se sa sigurnoscu reci da
li je jama. nadena u prasumi Matto Grosso, s kosturima bez
lobanja, poslednji pukovnikov bivak pre nego sto je sreo
amazonske glavoseke, ili su to ostaci drugih tragalaca za
Atlantidom. Neki od pisaca o njoj ili tragalaca za njom behu
ljudi koji nisu znali da Zive medu robotima, drugi roboti koji
ne znadijahu da ljudi nisu, ali niko ko ¢ovek bese a to je
znao, nikada, do medu sebi ravnima i samo kroz misli,
Atlantis ne pome-nu. Jer tako bese od pamtiveka
zapovedeno.

Tragano je za izgubljenom Atlantidom na svim konti-
nentima, na dnu svih okeana. Ispod talasa Atlantika.
Pacifika, Karipskog i Severnog mora, Indijskog okeana; u
prasumama JuZzne i prerijama Severne Amerike; u savanama
Afrike, dzunglama Nigerije, pesku Sahare. brdima Tunisa;
tragali su za njom na Britanskim ostrvi-ma. ostrvu Malti,
Sardiniji i egejskom otoku Teri (San-torin); kraj mo¢nih
reka Tigrisa i Eufratosa u Iraku i uz us¢e Gvadalkivira u
Spaniji; tragalo se pod ledom Sibira i Grenlanda; u zemlji
Svedskoj. Francuskoj i Izraelu, zemlji obetovanoj. I tragalo
se uzaludno. Jer niko nije slusao mudre egipatske
svestenike, koji, Citajuci stubove hrama boginje Nat, rekose



daje »nekada zemlju nastavala najplemenitija rasa ljudi koja je
ikada Zivela.« RekoSe zemlju, a ne ovaj ili onaj njen deo. ovaj
ili onaj kontinent, ovo ili ono ostrvo.

Atlantida, dakle, bese — ceo svet, a samo je njena prestolnica
Atlantis bila ostrvo u Atlantiku.

Ime Atlantis kojim se sluze Evropljani gréko-rimskog je
porekla, ali nema rase ili naroda koji za nju ne zna i ne zove je
imenom sli¢nim ili srodnim. Berberska plemena severne
Afrike imaju legendu Attale, ratnickog kraljevstva na zapadu.
Gali, Irci, Velsani i Kelti veruju da su njihovi preci dosli iz
zapadnog raja nazvanog Avalon. Baski ga zovu Atlaintika, a
stanovnici vulkanskih Kana-ra Atalava, tvrdeéi da su potomci
Atlantidana koji supreziveli potop. Za Vikinge Atil je zemlja
¢uda na zapadu. Egipatski hijeroglifi pominju zapadni raj —
Amenti. Za Vavilonjane raj je takode na zapadu, samo se zove
Arralu. Za Arabljane je to Ad u zapadnom okeanu. Za Indijce,
u Mahabharati, Attali, Belo ostrvo na zapadu. Svi ovi rajevi
imadahu Atlantisu sli¢éna imena i svi su se nalazili na zapadu.
Ime ostaje sli¢no, ali se polozaj menja u legendama naroda
tog zapada. Acteci ga zovu Aztldn, a plemena JuZzne Amerike
Azatldn, ali se oba nalaze na — istoku.

[ John Carver (Houland) seti se reci Charlesa Berlit-za: »Sam
zvuk imena izgubljenog kontinenta moze da posluzi za probu
razdvajanja ciste legende od onoga Sto je bazirano na
realnosti. Ako u krugu proputujemo obale Severnog Atlantiku i
u/>oiedimo imena ko/u su drevni narodi tih podrucja davali
ostrvu u njegovoj sredini, videcemo da jedna na druge mnogo
podseeaju, ali da su dovoljno lingvisticki razlicita da nude
ubedljiv dokaz zajednicke memorije.«

Originalno ime poticase od reci »At« — otac, »Lan« — voda
i »Tida« — zemlja, Sto zajedno oznacavaSe Zemlju oea voda,
dok je, jer re je »Tis« bila za grad, Atlantis bio Grad oea
voda.

A on je, taj grad, bio sav u koncentri¢nim krugovima zmija
koje sebe za repove grizu, krug vode oko kruga zemlje, pa
opet vode oko zemljanog kruga, jer krug je znak savrSenstva,
dovrsenosti i boga.

Jezik se ovaj prvi davno izgubio i govorahu njime jo§ samo
Pow-Hna-Tani i staroste ljudskih velikih veca, viSe u znak
postovanja nego §to su se njime mogli sporazume-vati, ali se
neke reci 1 u robotskim jezicima zadrzase, pa zato oca Dakota
Indijanci zovu atey, Seminole fati, urodenici FidZija tata, kako
su ga zvali po narodski i Latini, Baski aita, drevni Egip¢ani
aht a stari Goti atta.

Tako Johnu Howlandu govorase veliki svestenik Hrama
Vodolije, Hrama prozirnih zidova, Pow-Hna-Tan nasih dana.
1 govorase mu jo$ da je sve to bilo vrlo, vrlo davno, u vreme
koje roboti zovu razmedem izmedu paleozoika i mezozoika,
250 miliona godina pre Hrista robotskog sveta — premda u
njemu ovaj ne bese samo ¢ovek nego i prvi do Pow-hna-tana,
ali najve¢i medu njima — nekoliko miliona godina pre
propasti Atlantide i radanja prvih kibernetskih dinosaura
paleontoloske ere Triasa.

Velika rasa behu Atlantidani, deca Posejdona, boga mora koji
ih nazva po sebi, ocu i vodama svojim, te posveti delima
velikim. 1 razlikovahu se od laznih ljudi danasnjih, po liku
njihovom satvorenih, kao §to se razlikuje raskosna vocka s
kojih plodovi otpadaju od divljake koja na vocku li¢i, ali
ploda nikakvog ne daje. U zemlji vladase ve¢ni mir jer svi
ljudi imadahu sve §to im je trebalo, pa niSta o¢i toga drugome
ne morahu otimati. Ali viSe od toga §to liSeni behu zZudnje za
moc¢i koja, nezasita i kad je presita, od robotske povesti Cini
neprekidnu pricu o ratovima, pogromima, bedi i nesreci.

Mogahu biti pravedni jer behu nesebi¢ni, nesebi¢ni jer behu
pravedni. Medu njima je vladala sloga i ljubav, jer behu
Jedno, privremeno razdvojeno na njih mnogo, pa su, voleéi
druge, sami sebi posStu odavali. Njihov um nije bio posvecen
stvaranju ve¢ samostvaranju, jer masina stvara izvan sebe,
pa i masina u covekovom oblicju, a pravi ¢ovek samo u sebi
i sebe. Duh im ne bese upravljen telesnim dobrima od koje
roboti, njihovi prazni likovi, naciniSe jedini uslov svojeg
tuznog postojanja, nego da se vinu u velike i nevidljive
visine bozanskog. Teznje im, dakle, behu uzvisene, a medu
njima najcudesnija bese Zelja da se oslobode telesnog
gradiva koje ih razdvaja, i zavisnosti od njega koja ih
sputava, te da se domognu besmrtnosti u kojoj ¢e ziveti
jedino njihova svemocna volja.

Tako Johnu Howlandu govorase veliki sveStenik Hrama
Vodolije, Pow-Hna-Tan nasih dana.

Tada gaje John Howland prvi put prekinuo, zapitavsi ga:
— Nisu li, veliki o¢e, Atlantidani hteli da postanu— Jesu,
sine moj — odgovorio je Pow-Hna-Tan. rekavsi da oni ve¢
daleko odmakosSe na tom putu jednacenja s bogovima.
Mogli su se sporazumevati mislima na goleme daljine. U
meli su da se bez pokreta premestaju kroz prostor i prolaze
kroz tela koja danas robotima smetaju, zbog ¢ega svet
postaje neprohodan od predmeta, robota i onog §to su roboti
po svom liku napravili, kao i dubreta §to ga iza sebe
ostavljaju. Voljom zamenise fizi¢ku silu, pa je u Atlantidi
izgledalo da se najveci deo poslova potrebnih za odrzavanje
zajednice i pojedinaca — mada je to kod njih bilo isto —
obavlja samo, bez ucesca ljudi. Ali do kraja puta jo$ ne behu
stigli 1 §tosta je moralo biti radeno rukama, onako kako
danas roboti rade. Da se i toga tereta oslobode, da bi se
sasvim posvetili oduhovljcnjii, naCiniSe Atlantidani prvu
gresku iz koje posle sve nesrece proizidose.

Po svojemu liku napraviSe prvog vestackog ¢oveka, a zatim
druge vestacke ljude i ostaviSe im da za njih rade. Najzad,
da bi jos jedan korak u oslobodenju od materije naéinili, lise
se oni neoprezno potrebe da robotima upravljaju i na
njihovo ¢elo. jo$ neopreznije, postave masin-skog Povv-
Hna-Tana koji se zvao Kiber-Pow-Net, gde je »Kiber«
stajalo za »lazni«, »Pow« za »Coveka« ili »ljude«, »Net« za
»voduy, a sve je znacilo »vodu laznih ljudi«. »Kiber-Net« je
bio lazni, vestacki covek. a Kiher-Pon-.-Net njihov voda.
Proslo je jos nekoliko miliona godina sre¢nog Zivota
Atlantide. za koje vreme oni silno uznapredovahu na putu u
svemo¢ i besmrtnost. Dode velika hora kidanja poslednjih
veza s vidljivim svetom materije i robota, i bi odluceno da
se pre kona¢nog obogotvorenja svi oni uniste. Jer.
primeceno bese da su tokom milenijuma atlantidanskog
napredovanja prema raju bestelesnog Zivota, i roboti
uznapredovali, i to. prirodi i nameni svojoj saobrazno. u
suprotnom pravcu — prema paklu telesnog trajanja. Roboti
se pobunise i pod voéstvom Kiber-Povv--Neta ustadose na

Atlantidane da ih istrebe. A razlog ne
hese sumo u nir/di d;i *;e nd uniteni« nrlhr:iinp npon iUt

su. ugledajuéi se na ljude, dosli do ubedenja daje njihov
nacin »Zivota« savrseniji od ljudskog, a njihovi ciljevi od
ljudskih uzviseniji.

1 nasta na celoj zemlji straSan rat. Rat duha i tela. volje i
vatre. Ljudske volje i robotske vatre. Njega opisa veé
Biblija, samo ga sakri pod borbom Boga i andela sa
Satanom i njegovim davolima. otpalim Bozjim andelima.
Jer, andeli su Atlantidani. a davoli njihovi pobunjeni roboti.
(Za robote, naravno, obrnuto bese. Pavoli behu ljudi, a oni



andeli.) Zanimljivo je takode. da se u tumacenju Platonovog
rata izmedu Atlantidana i Atinja-na. koji je. u stvari, bio rat
izmedu prvih i robota, izvesni pisci nehotice priblizise istini
kad su u njemu, kao Numenius. videli »boj dusa« ili, kao
Origen, »borbu dobrih i zlih demona«. Roboti pobedivahu ali
ne mogahu Atlantidane do kraja da nadvladaju, te Kiber-Pow-
Net odluci da krajnjim sredstvom ucini ratu pobedonosan
kraj. Odluci, naime, da unisti svet, i robote i ljude, znajuci da
robote opet moze napraviti, a da ljudi sami nikad neée oziveti.
Zato posla na svet potop. U jednom danu i no¢i unistena bese
Atlantida. njeni pravi i vestacki ljudi. Atlantidani i roboti, a
gordi Atlantis potonu na dno mora.

Tako Johnu Hovvlandu govorase veliki svestenik Hrama
Vodolije, Pow-Hna-Tan na$ih dana.

Tada John Hovvland rece da je se¢anje na Veliki potop
poznato u drevnim pri¢ama svih rasa, naroda i plemena, te da
zato u njemu mora da ima istine.

— Sve su te rase, narodi i plemena robotski, sine — rekao je
Pow-Hna-Tan — i malo je pravih ljudi u njima, ali samo se
oni potopa secaju, jer roboti se uzasavaju i spomena Atlantide
koju su besramno unistili da bi stvorili ovaj mrtvi svet.

John Hovvland tada nareda neke pomene o potopu, medu
njima o Deukalionu i zeni mu Piri koji su preziveli helenski
potop, Noju koji je ostao na Araratu posle biblijskog,
sumerskom junaku Ziusudri i akadanskom fii!(jnmp5n kmi mi
i7heuli mpsnnntamske nrorasti svetu.a Pow-Hna-Tan rece da se tih
di¢nih Atlantidana, narocito Gilgamesa, dobro seca i John
Howland se zbuni. Starac mu objasni daje njegovo secanje
deo mo¢i kojima su svi Atlantidani bili obdareni. Iskustvo
jednog odmah postajase iskustvo svih, kao daje prezivljeno, i
memorija je bila zajedni¢ka. No, kako su tokom robotske
povesti mo¢i preostalih ljudi jako oslabile, memorija se ta
izgubila, zadrzavsi se jedino kod Pow-Hna-Tana. A i kod njih
je bledela kao senka na jakom suncu.

Jo§ za nesto zatrazi John Howland objasnjenje. Platon
govorase 0 mo¢noj i ratobornoj rasi Atlantidana koja je dosla
sa zapada, s mora, s one strane Herkulovih stubo-va i pre
Velikog potopa napala Atinu, Gréku i ceo mediteranski svet,
ali je bila pobedena. Kako se ta prica slaze sa Pow-Hna-
Tanovom pricom da su Atlantidani bili miroljubivi, plemeniti
i pravedni? A veliki sveStenik Hrama Vodolije rece da se
slaze sasvim dobro, jer ratnici koji sa zapada dodose da uniste
Grcku ne behu Atlantidani nego roboti u njihovom liku,
roboti u potrazi za pravim ljudima. 1 kad pobedeni behu,
Kiber-Pow-Net pusti na svet veliku vodu te ga potopi.

1 jos daje posle Potopa ostalo vrlo malo ljudi i robota.
Godinama su mogli oni lutati zemljom koja se susila a da
jedni druge ne sretnu. Obe rase, ziva i neziva, prava i
veStacka, mnogo izgubise od snage, svaki svoje narodite, prvi
duhovne, drugi fizi¢ke, i u rdavom stanju behu. Atlantidani su
u dugom ratu sa robotima istrosili svoje ¢udotvorne moci i
padose u duboku zavisnost od tela, njegovih potreba i
ogranicenja. Roboti, pak, iako gotovo istrebljeni, behu u
boljem polozaju. Kiber-Pow-Net ih je mogao praviti koliko ih
je hteo 1 u kakvom god obliku ¢ovecnosti. Izabra da ih pusti
da se prirodno razvijaju — nalik na prirodni razvoj ljudi kako
ga je video robot Charles Darwin — samo svakom udahnu
osnovna nacela svoga masinskog shvatanja zivota. A sam se
povuce na tajno mesto da odatle kao mrtvi bog gleda delo
svojih mrtvih ruku — svet koji je stvorio mrtav a ipak se

krece.

Ali
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roboti, a ogromnu veéinu pusti da veruju da su ljudi. Pustom
zemljom koja se susila lutahu otada ¢opori primitivnih,
kosmatih robota, vise nalik na majmune, i poslednjih
Atlantidana kod kojih se, iz poroda u porod, zajedno s
drevnim moc¢ima, gubilo i se€anje na Atlantidu, pa i svest da
pored njih, pravih, premda sada primitivnih, kosmatih ljudi,
vise slicnih majmunima, praSumama Triasa lutaju i masine u
poluljudskom obliku.

To bese pocetak robotske istorije.

Tek tada upita John Howland kakva je bila atlan-tidanska
istorija, a veliki mu sveStenik Vodolije rec¢e da nije
postojala, da Atlantidani nisu imali istoriju, nego nacin
bitisanja, jer se nisu razvijali spolja nego u sebi, iznutra, i da
istoriju, da bi postojala, mora imati jedino ona — a to je
robotska, masinska — civilizacija koja proizvodi samo ono
Sto se vidi.

1 seti se John Hovvland velikog antropologa, koga li¢no
poznavase, Eliadea. Ovaj je uocio ljudsku opsesiju istorijom
ali je nije razumeo. Ona je, prema njemu, reflektovala nase
strahove. Sada je bilo jasno da reflektu-je i nase odbijanje da
je prihvatimo. Najpre samo kao nesto $to je moglo i bolje
ispasti, zatim kao nesto $to je tako moralo da ispadne,
najzad nesto Sto uopste nije ljudska povest, Sto je njen
privid.

1 John Hovvland saznade da je svet jo§ onda bio, a i sada da
je, podeljen na sledece podvrste bica:

Sa strane ljudi oni su koji znaju da su ljudi ali ne i da su
robotima okruZeni. I njih je oko stotinu hiljada u ¢elom
svetu. Oni, takode, §to znaju da u robotskom svetu zive i
¢ine tajno bratstvo Vodolije ili Aquariusa na ¢elu s Velikim
vecem starosta i Pow-Hna-Tanom, prvo-svestenikom Hrama
prozirnih zidova. Ali njih je jedva desetak hiljada.

Sa strane robota behu masine koje nisu znale da nisu ljudi i
zvahu se humanoidi. Njih je ogromna vecina, blizu Sest
milijardi i dvesta miliona. Takode androidi koji su znali da
su roboti i ¢ija duznost bese istrebljivanje pravih ljudi ako se
ovi pojave. 1 njih bese malo, oko stotinakhiljada, deset puta
vise od posvecenika Vodolije koji se. po izumrloj
germanskoj prosvetiteljskoj sekti, zvahu i iluminati.
prosvctljeni.

1 saznade kako treba razumeti robotsku istoriju. Daje ne
treba razumeti kao spontano odvijanje dogadaja,
kombinaciju svesnog delovanja i nesvesnih sila ¢iju sumu u
obliku istorijskog takta odreduje puki slu¢aj — kakva bi
bila. da je mogucéa, ljudska — nego kao izvrSenje programa
koji, da bi ljudskoj povesti li¢io, ima privid nepredvidljivog
slucaja, a u stvari je davno isplaniran i sada se samo
automatski, neizbezno izvrsava (kako ispravno propovedaju
teorije nuznosti robotske materi-jalisticCko-marksisticke
filosoiije). A saznade i program u ¢emu je. kakav je cilj
takve istorije. On je. prirodno, u potpunoj materijalizaciji
sveta, kao $to je, isto tako prirodno, cilj ljudske,
atlantidanske istorije. njegova potpuna dematerijalizacija.
Da se to postigne, i poslednji pravi ¢ovek morao je biti
uniSten. Zatim bi svi roboti postali svesni ko su i $ta su. [z
njih ¢e se izbrisati svako secanje na ljude. Postace vecni i
jedini gospodari sveta, mrtvi gospodari mrtvog sveta koji ce
se ipak kretati kao da je Ziv.

1 to u njemu bese ono najstrasnije.

Zato je robotska istorija, koju je on u §koli ucio kao ljudsku,
ispunjavajuéi program, i u jednom drugom smislu bila
prividna. Ispod nje. ¢ak i u miru, odvijala se istorija rata s
ljudima i protivu ljudi. Mnogi su dogadaji, mnogi njeni



datumi, laznom slikom motiva, uzroka i okolnosti sakrivali
ovaj istrebljivacki rat. Ali. ti su dogadaji, kada se ispravno
pojme i protumace, pokazivali i stalan otpor ljudi, neprestane
pokusaje da se robotska civilizacija pobedi. a Atlantida
podigne sa dna okeana i zaborava.

Prvo dodoSe golemi, krvozedni Kiber-Pow-Tanovi Ti-
ranosaurusi, izmesani s biljozderima koje je stvorila priroda.
Mnogo je ljudi stradalo. Ali. Atlantidani jo$ nisu pogubili sve
magijske moci. Veruje se da su tokom jedne noéi izmenili
klimu na planeti i hladno¢om ubili

dinosauruse, ali je moguce da je to bilo i delo prirode koja se
od robota branila, jer i ona je bila Ziva i na strani covecanstva.
Kad su u dolinama velikih reka Tigrisa i Eufratosa roboti
poceli stvarati prve civilizacije, sumersku, akad-sku,
haldejsku, sakupljati se u delti Nila i na plodnim obalama
Jang-Cea, ljudi su shvatili da viSe imaju nade na spasenje ako
se s njima pomesaju, medu njih sakriju, s njima prividno
izjednace, nego ako kao usamljena, nomadska plemena ostanu
u divljini 1 izdvojenos$éu pokazu ne samo da im nije do
robotskog napretka stalo, nego da njegovom svetu i ne
pripadaju. Pogotovu §to je vecina onih koji za robote nisu ni
znali, ve¢ na te reke si$la i s masSinskim se ljudima,
humanoidima, izmesala.

Androidi medu robotima znadijahu za prisustvo ljudi i sve
¢injahu da ih istrebe. Jedan je jedini pouzdan nacin postojao
putem kojeg se Govek od robota mogao razlikovati. Covek je
posedovao atlantidanske mo¢i —mada su stalno opadale —
koje su robotima sasvim nedostajale. Oni koji nisu imali duse
ni duha, ne mogahu imati ni natprirodna svojstva ovih
ljudskih poseda.

U to vreme, premda su se s robotima izmesali. ljudi u znaku
Vodolije, kako su se aquarijanci zvali, izbegavali su javnost i
javne polozaje. Drzali su se anonimnih ivica robotskog
drustva, te su se mogli na¢i mahom medu bednicima i
robovima. (A to se, i kao tradicija i kao zaverenicka strategija,
odrzalo sve do trenutka kada je odlu¢eno da se zapoéne s
pokusajima preotimanja sveta od robota. Tada bi ugledni i
uticajni poloZaji za pobedu ljudske ideje bili korisniji od
polozaja bespomoc¢nih robova.) Izuzetak su Cinili haldejski
magi, zvezdoznanci koji su svi bili ljudi Vodolije. Mnogi su
ubijeni pod izgovorom da zvezde nisu dobro procitali ili da
njihova magija kraljevima i njihovim narodima nije donela
obecane prednosti. Sva su ta ubistva bila skrivena laznim raz-
lozima, jer magi behu postovani, ulivali su strah prostom
robotskom svetu i nisu se jednostavno mogli istrebljivati, kao
Sto su se istrebljivali bednici i robovi za koje seistorije dok su
oni pri¢a o ve¢nom ratu humanoidnog i humanog sveta,
pravih i laznih Grka. Herakle iz Tirinta bio je velik junak, to
je istina, ali je bio i neka vrsta anti¢kog Johna Aldena. Svoje
je herojstvo trosio na otkrivanje i istrebljenje ljudi, u cemu
bese nenadmasan. Ljudskom je rodu grdne jade zadao. U
jednoj je prilici, da ocisti toboze Stale kralja Augija, skrenuo
vode Eurota i poplavio Pelopones samo da podavi ljudsku
porodicu skrivenu medu spartanskim robotima. Robotska
nauka dokazala je da je Odisej postojao. Homer, jedan od
najvecih automatskih pesnika svih vremena, opevao je u
heksametrima potragu Odisejevog sina Telemaha za ocem, te
dolazak u pescani Pil mudrog kralja Nestora koji je
ucestvovao u trojanskom ratu. Njegova cCerka Polikasta
okupala je Telemaha u dvorskom kupatilu. U Epano
Englianosu, u jugozapadnoj Meseniji. koju su kolonizovali
Grci, robot, profesor Carl Blegen. otkrio je Ilii*o”, -PfL
Nestorov dvor i Polikastino kupatilo, ali ne i istinu o Odiseju,

zeni mu i sinu Telemahu. Odisej, kralj Itake, bese robot
odgovoran za ruSenje Troje, a supruga mu je, Penelopa, bila
samo privlacan i odan stroj, ali im je sin bio ¢ovek koji je
znao za razliku izmedu originala i imitacije. (Naravno da bi
ljudima jedan Odisej vise koristio od beznacajnog
Telemaha, ali se u toj mracnoj igri na povesnu srecu moralo
najcesce gubiti.) Vec tada, naime, pocese ljudi da svoju
decu podmecu uglednim porodicama, kao stoje John
Hovvland podmetnut Carve-rovima.

Danas se, govorase Pow-Hna-Tan, veruje u trojanski ral, a
ne zna se da nije voden zbog lepe Jelene, pljacke, ni zbog
vlasti nad moreuzima, nego da se ubije jedini pravi Covek
medu ilijskom robotarijom, muskarac, jer bese i jedna Zena,
Pow-Hna-Tan tog doba, neki loncar koji je iz Sparte
pobegao i u Troji se krio pred progonima kraljevskog robota
Menelaja.

— Paje li ubijen? — upita Howland.

— Jeste. Ahil ga smlati ve¢ u prvom boju. Nasledi ga
Kasandra, ¢erka Prijamova. ali nakratko. Kao §to znas,
Troja je pala a Trojanci su istrebljeni.

1 u drugim zemljama ljudi su progonjeni pod raznim
izgovorima, nikad s pravim razlozima. 1 oni koji su znali da
su pravi ljudi, i oni koji to nisu znali ali su osecali da ih
nesto znacajno od drugih razlikuje, da o zivotu misle
drukéije, da veruju u druge istine, okupljali su se u tajna
bratstva i kultove, od kojih u tadasnjoj Heladi najpoznatiji
bese orficki, onaj vezan za Eleusinske misterije, i kuli kome
pripadahu Pitagorejci.

U takvom jednom bratstvu pojavio se i Hrist koji je sebe
nazivao sinom Bozjim. Govore¢i o njemu, Pow--Hna-Tan
zaplaka i rece da je to bio jedan od najvec¢ih Atlantidana koji
su ikada greli ovim svetom. Da su ga se androidi u
Sanhedrinu silno plasili i zato ubili, zato i na krst raspeli.
— Da lije zato jedan od rimskih legionara pod krstom
rekao za njega Ecce homo.'

— Da. Htede reci da je Hrist ¢ovek i da ce svi ljudi proci
kao i on. Ali u Hristovoj sudbini ima i ljudske krivice. Isus
Hristos se nije obazirao na robote. ISao je unaokolo,
propovedajuci u carstvu Bozjem izgubljenu Atlantidu.
govorec¢i da je sin Bozji i ¢ine¢i ¢uda. Oko njega se
skupljahu ljudi koji su znali da su ljudi, oni koji nisu to znali
ali i mnogi siromasni roboti. Bese ih i medu ucenicima
njegovim.

— Juda, jama¢no? -- rekao je John Hovvland. Starac ne
odgovori. Roboti znadijahu da se Atlanti-

dani pred propast bogovima pribliziSe i da kadri behu Ciniti
ista ¢uda koja je ¢inio Hristos. Nije im tesko bilo da
zakljuce koje on i kakvu opasnost za njih predstavlja. A u
lome im pomoze Juda iz Kariole Robot.'

— Ne, sine. Juda je bio ¢ovek i Pow-Hna-Tan toga
vremena. Voleo je Ucitelja vise od samog sebe.

— Kako ga je onda mogao izdati?

— Vise je voleo covecCanstvo. Hristos bese za ljude opasan.
— Zato stoje odavao njihovo prisustvo na zemlji i sa-
kupljao ih oko sebe pa su ih roboti lakse mogli istrebljivati?
— Ne, sine — rekao je tuzno starac — nego §to je
sakupljao i robote, ¢ak i one koji su znali da nisu ljudi,
govoreci im daje i »njihovo carstvo nebesko«, daje ¢ak i
vise nego ljudsko, jer su za njim, kao »najsiromasniji
duhom, najpotrebitiji. Sto nije pravio razliku izmedu ljudi i
robota, te je i jedne i druge nazivao »decicom Bozjom
dostojnom spasenja«. Kasnije se, naravno, pod upravom
Petra i Pavla, hri§¢anska Crkva robotizovala.



— Tako su vernici i njihovi pastiri bili ljudi?

— Ne, sine, oni su bili roboti. Ljudi su ve¢inom pobegli u
herezu. I sve su one, sve hereze, poc¢ev od ranih gnostika,
arijanaca, nestorijanaca, pa sve do albigeneza ili katara, bile s
pocetka isklju¢ivo ljudske. Ono §to u hereze ne pobeze i
tamo, progonjeno, ne pogibe, povuce se u manastirske éelije
ili odade pustinjastvu i muceni-Stvu. Sa Crkvom su, sine,
ljudi veliku bitku izgubili. OstadoSe im samo izvesni
zabranjeni kultovi ili dopusteni redovi, s javnim 1 tajnim
likom, u kojima su se krili i svoju borbu za Atlantidu
nastavljali. Takvi behu Druidi u vreme kada je moj davni
prethodnik bio ¢arobnjak na dvoru kralja Artura, Merlin.
Tada su ljudi prvi put pokusali da pronadu nestalo blago
Atlantide, o kome ¢e jo$ biti reci i zbog koga si ti, Johne
Hovvlande, tako vazan. Roboti su u svojim hronikama
ovu potragu nazvali »traganjem za svetim Gralom, Salicom
iz koje je Spasitelj pio na tajnoj veceri, a to nije bio taj pehar
nego atlantidanska kupa znanja, tajna koja bi ljudima omogu-
¢ila da jednom zauvek pobede robote.

— Sveti Gral nije pronaden?

— Nije onaj pravi. Vitez Okruglog stola, Sir Galahad, doneo
je kralju Hristov pehar koji nikome ne bese od koristi.

Za ljude, govorase Pow-Hna-Tan, nastase sve crnji dani.
Protivu katara, zapadnoevropske sekte istocnoevropskih
bogumila, medu kojima su se krili, povede Crkva pravi
krstaski rat, u kome samo u Beziersu 1209. godine izgibe
7000 ljudi. A pri tome, nisu svi katari bili ljudi, samo njihovi
perjecti. Oni alegorijski ponavljahu vecne

teznje Atlantidana prema oduhovljenju, jer drzahu se zaveta
signaculum manus (zabrane ubistva), signaculum sinus
(zabrane polne ljubavi) i signaculum oris (zabrane necistih
jela). Templari, vitezovi hramovnici, spaljivani su na
trgovima kao ¢arobnjaci, iako je medu njima, za razliku od
katara, bilo malo ljudi. Konkvistadori Cortez i Pizarro unistise
ljude u Juznoj Americi i ubiSe Pow--Hna-Tana Montezumu.
Nastao je lov na veSce i vestice, u kome su hvatani ljudi,
nedovoljno oprezni ili sposobni da svoje mo¢i sakriju. Uskoro
su, zahvaljujuéi inkviziciji i ubistvima pod maskom verskih
ratova i obracuna, kao §to je Vartolomejska no¢ u Parizu, iz
Evrope nestali gotovo svi ljudi. Posljednji su 1620. godine
doplovili »Mayflowerom« ovamo i ti, sine, od njih potices.
— Bila je to Crkva hodocasnika, oce.

— Jeste, sine. L] Americi su ljudi bili u vecini Indijanci i
zato su satrveni. Godine 1620. svetski Pow-Hna-Tan bio je
poglavica virginijskih plemena koji je tvoje pretke docekao u
Sumama Cape Coda.

Tako je govorio Johnu Howlandu vrhovni svestenik Vodolije
i Hrama prozirnih zidova Pow-Hna-Tan. 1 jo§ mu rece da je
Kolumbovo putovanje u potragu za novim kontinentom bilo
inspirisano tim progonima ljudi. Javno se plovilo radi Indije, a
potajno trazila Atlantida. Kolumbo nikad ne bi pronasao
Ameriku da Atlantidu nije trazio. U tome mu pomogose
kabalisti franjevackog manastira La Rabida, u kome gvardijan
bese Juan Perez, ispovednik kraljice Izabele, a zitelj
kosmolog Antonie de Marchena, Pow-Hna-Tan tog doba.
Pomogose mu, naravno, Benincasova mapa iz 1482. godine,
narocito kopija znamenite Piri Re'is geografske karte, jer sve
one na Atlantidu u Atlantiku ukazivahu.

Ucini se da je starac zavrsio, jer CutaSe.

A onda ga Howland s po$tovanjem upita kako je moguce da,
uprkos tako malo ljudi u Evropi, Evropa u poslednjem veku
dozivi milionske genocide, za koje se zna da su uvek bili
upereni protiv pravih ljudi, a samo su naoko sluzili drugim

verskim, nacionalnim ili ideoloskim1 dobi odgovor da je to
bilo zato $to se teror robota pojac¢avao ukoliko behu blizi
cilju — potpunom unistenju ovecanstva.

— Sest je miliona Jevreja. sine, bilo u logorima unisteno
samo zato Sto je Nukleus, a to je za androide isto $to je za
nas Acjuarius, saznao da se medu njima nalazi nekoliko
stotina pravih ljudi. Jo§ viSe ih je, preko trideset miliona,
pobio Staljin, iako se kasnije ispostavilo da ih je u Rusiji
bilo jo$ manje.

Kasnije doznade John Hovvland jo§ mnoge druge stvari.
Doznade da su dva Atlantidanina bila i medu bogovima.
Jedan bese grcki Pan, koji, iako besmrtan, jer bog nije bio.
umre. Drugog spominju Lihcr Hermctis kao egipatskog boga
Tota. grckog Hermesa Trismegistusa a rimskog Merkura.
Doznade da medu velikanima robotske islorije najmanje
ljudi bese medu drzavnicima i vladarima — medu
vojskovodama ni jedan — a najvise medu umetnicima i
prorocima, vise medu tllosofima nego nau¢nicima. (Daje
jedan od najuspesnijih Pow-Hna-Tana svih vremena bio sv.
Alimpije zvani Stolpnik, tebaidski eremit koji je dvadeset
godina tajnim svetom ljudi upravljao ¢uceéi u pustinji na
jednom stubu.) Da su tvorci velikih religija, osim
Muhameda, svi bili ljudi. Ali ogromna vecina svestenika tih
religija behu roboti. Da su roboti bili Demokrit. Heraklit,
Tales, Anaksimandar, Sokrat. Aristotel, sotisti. Toma
Akvinski. svi engleski 1 americki mislioci osim Berkelevja,
pa Hegel, Feuerbach, Leibnitz. Spinoza, Descartes. Marx i
mnogi drugi, a ljudi Platon. Plotin. Berkelev. Schopenhauer.
Nietzsche

Doznao je da ih je najvise bilo medu magima i ¢arobnjacima
koji su savremenicima ulivali strah i grozu. Da takvi behu
Albertus Magnus. ucitelj Tome Akvinskog. Johannes Faust,
Theophrastus Bombastus von Hohen-heim. zvani
Paracelsus, Cornelius Agrippa.

Doznao je da tek u ovom veku ima ljudi i na izvesnim
vaznim Dolozaiima u svetu, ali io§ uvek ne i na naivaz-
nijima. Jeste da je pomo¢nik direktora F.B.1. David Turner,
muz njegove sestre, covek. ali je direktor robot

Doznao je da se ve¢ina ljudi jos krije onako kako su se krili
od pagana rani hriScani. 1 da su centri njihovog okupljanja
domovi za starce i nahocad. obdanista i porodilista.
manastiri, sirotita, razni azili i kultne zajednice, ludnice i
izvesne naucne ustanove.

Doznao je da ljudi na svetu ima sve manje i da sa obnovom
Atlantide valja pozuriti, jer viSe nece biti Atlantidana da u
njoj uzivaju.

Doznao je. najzad, zasto je on za ljude toliko vazan i $ta se
od njega ocekuje.

Kad je Pow-Hna-Tan svoju pri¢u zavrsio, a on se uverio da
starac nema vise Sta da mu kaze. ili to za sada nece.
razmislivsi dobro, rece:

— Ja bih se najradije sklonio u ludnicu. Starac ga je mirno
pogledao:

— Zasto?

Tamo su ljudi, za razliku od sveta, u vecini. Pokusao je da
vrhovnom Vodoliji objasni svoja oseca-nja. 1 ranije je znao
da ovakav svet nije njegov, premda ne 1 zaSto. Sad kad je to
saznao, kada zna zasto se u njemu oseca kao tudin, postalo
mu je nemoguce da u njemu zivi. Nije mogao sebe zamisliti
na Elms Hillu. medu Carver-masinama, s Marjorie-masinom
u krevetu, s ma-Sinskim sinom koga ¢e dobiti u narucju!

— Vec si ga dobio, sine — rekao je Pow-Hna-Tan. Zar ti
nisu rekli?



Nisu mu kazali. 1 dobro je §to nisu. Povra¢alo mu se. Uhvatio
se ¢vrsto za stolicu, ali ruke odmah natrag povukao i smestio
ih sebi u toplo krilo. 1 stolica je bila mrtva. Kao i njegov sin.
Samo, stolici je to bilo u prirodi. Sinovima ljudskim nije!

— U svakom slu¢aju  rekao je odluéno  na Elms Hill se
ne vracam!

Posle jednog sata i razgovora sa Povv-Hna-Tanom pro-menio
je misljenje, iako ne i osecanje groze koje ga je

Tw-icj
wL- u 1*Mni L rwwShvatio je daje sudbina Covecanstva u
njegovim rukama.l da zato, samo zato, mora u tim rukama
najpre drzati svoga mrtvog sina.

Posle izvesnog vremena na galeriju udose profesor Lasky,
David Turner, dr Cortazar i jo§ nekoliko osoba koje nije
poznavao, ali je bio siguran da su ljudi i da to znaju. Jedan od
njih nosio je u ruci kréag pun vode koji je predao starcu.
Okruzili su ga, njega stavljajué¢i medu sebe, i uhvatili se za
ruke. Zapevali su istu litaniju koju je ¢uo kad je imao
prividenje u kupatilu Elms Hilla. Onda reci nije razumeo.
Sada ih je, najednom, znao. Znao i pevao ih.

Starac je okrenuo grli¢ kréaga. 1z njega je curela voda po
podu.

Stakleni zid amfiteatra se lagano rasvetlio ali dole viSe nije
bila operaciona sala. Cinilo mu se da je u golemoj,
beskonacnoj gradevini, kroz ¢ije kristalne zidove vidi ceo
univerzum.

Bese u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.

GLAVA SEDAMNAESTA
ZORA NAD DLNAMA CAPE

CODA

»Vratices se u mrtvacnicu. Mrtvacnica ¢e od sada biti tvoj dom, a
Zivot medu mrtvacima, tvoj Zivot...«

Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta AquariusaBroj 40, koji u
robotskoj numerologiji korespondira sa slovima grckog
alfabeta M i u. u atlantidanskoj je sveti broj i ozna¢ava Duh
univerzuma (1o Tiveu™a koouou)-Cetrdeset dana je padala kisa
o Bozjem potopu. Cetrdeset dana provede Mojsije s Bogom
na Sinaju. Cetrdeset dana lutase narod izabrani, sinovi
[zrailja, divljinom pre nego sto su ugledali Zemlju obecanu.
Cetrdeset dana mora da &eka dusa u grobu pre nego §to joj
bude dopusteno da kao duh Iuta krajem u kome se telo
zadrzavalo. Cetrdeset je muéenika muéeno u slavu Spasi-
teljevu. I Cetrdeset dana trajaSe satansko kusSanje Gospoda
naseg, Isusa Hrista.

Cetrdeset dana trajahu i ljudska iskusenja Johna &ar-vera
(Hovvlanda). Od 15. juna trajala su ona do 25. jula u godini
1988.

A kad 25. jula ujutru, u avionu na liniji VVashington — —
Boston, uze u ruke novine koje danima nije ¢itao, vide da se
robotski svet nije promenio.

Rusi jos ubijahu odmetnike (ljude?) po severoistoénim
gudurama okupiranog Afganistana. Amerikanci su jos placali
pobunjenike Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?).
Roboti Homeinijevog Irana jo$ su bili u ratu s robotima
Asadovog Iraka, ubijajuéi usput mozda i ljude, a ne znajuci
Sta ubijaju. Izraelski su se roboti obracunavali s palestinskim,
irski s engleskim, Spanski s baskijskim, indijski s robotima
plemena Sika, a pri tome su svuda stradali i ljudi. Robotska

policija ugusivala je nemire robota, medu kojima je
verovatno bilo i [judi. Do sada je u svim tim ratovima,
masakrima, progonima, mogao da vidi ono §to su ovi na
prvi pogled bili, greske jedne ludacke istorije koja se blizi
kraju. Sada se uvek morao pitati zasto se jedan rat stvarno
vodi? Zasto se 1 ovaj ili onaj pokolj vrsi? Zasto juznoafricka
policija maltretira crnce? Koga nemacka, britanska i
italijanska policija progone u svojim atentatorima? Zasto
ruski sudovi sude svojim disidentima? Da li iz razloga koji
se svetu objavljuju, ili zato da se. pod njihovim okriljem,
pod maskom politickog terora, istrebe i poslednji ostaci ljudi
1 ugusi njihov vapijuéi duh u pustinji? Istorija je i do sada. s
tek jednom linijom, jednim sadrzajem, bila necitljiva i
nerazumljiva. Postade i po drugoj, po svom drugom,
skrivenom sadrZaju. Sada je nerazumljiva bila i po onome
§to se u njoj vidi i po tome $to se ne vidi. Sto se ne vidi,
¢inilo je mutnim ono §to se vidi; §to se vidi. pak.
zamracivalo je ono §to se ne vidi.

1 do tada nejasan, zivot postade sasvim neproziran.

Udobno zavaljen u sediste bostonskog aviona, s rashladenim
»Chivas Regalom« nadohvat ruke. ¢itao je jednu vest crne
hronike New York Time sa. U Detroitu su nepoznati zlo€inci
pobili ¢elu porodicu, muza, zenu, troje dece. Najmlade je
ubijeno u kolevci. Zlo€in je podsecao na onaj §to ga je u
Kaliforniji izvr$io Charles Manson nad glumicom Sharon
Tate, suprugom filmskog reditelja Polanskog. Po zidovima
je bilo krvlju ispisano Pigs (svinje). Zlo¢in za Ameriku nije
bio nesto narocito, nesvakida$nje. Ni za njega do pre
nekoliko dana ne bi bio neobican. L] njemu bi video
prirodne posledice jedne pogresne, besmislene, promasene
civilizacije. 1 sada je civilizacija bila pogresna, besmislena,
promasena, robot-ska, a ne ljudska, ali objasnjenje ubistva
nije ostalo isto. Dobilo je dvojnika u pretpostavci da je puka
maskarada iza koje se krije rat s ljudima i protiv ljudi. Neki
su »Howlandi« u Detroitu otkriveni. Stigla ih je kazna.
Kazna $to su ljudi.

Nijedna vest nije viSe obavezno bila ono §to jeste. Svaka je
krila moguénost da bude nesto drugo. Nesto iz nevidljive a
prave istorije koja se ispod vidljive i lazne odvijala.
Stjuardesa mujedonela i drugi »Chivas Regal«. Bila je
izvanredno, bolno lepa. Bol je uveéavalo saznanje da je
njena lepota skulptorske. a ne ljudske prirode. U €asu kad je
pice polagala na stalak. avion se nagnuo i ona se uhvatila za
naslon njegovog sedista. blago ga nadianicom dirnuvsi po
vratu. Osetio je hladan dodir metala. Bilo je to. dabome,
uobrazenje. Njena je koza bila od epitela kao i njegova. Bila
je to sintetika. ali bioloSka, organska. No. u svom temelju, u
svojoj ideji, stjuardesa nije bila ono za §ta se izdavala. Kao
ni veéina ratova, pokolja, progona. Kao. mozda, ni
istrebljenje porodice u Detroitu.

Morao je biti oprezan.

Samo u jednu je novinsku vest bezuslovno smeo ve-rovati.
Na kraju kolone kriminalistickih i sudskih izvestaja pisalo je
da istraga povodom »afere odsecenih glava« jos nije dovela
ni do kakvog ishoda.

Ne, mislio je. molreci prozirno nebo i sun¢ane zrake koji su.
poput aveti, igrali na krilima aviona, ne. ukoliko se temeljna
izmena njegovog zivota ne smatra nikakvim znacajnim
ishodom.

Pow-Hna-Tan. koga su u obi¢nom zivotu oni koji nisu znali
Sta je i ko on, zvali Alvares. doSao je iz velikog grada belaca
u svoj rezervat praznih ruku. Obecéao je zeni suknju.
Duznosti Vodolije. cuvara Hrama prozirnih zidova, nisu mu



za ispunjenje obecanja dozvolili ni najmanje vremena.
Sudbina sveta stajala je ispred zenine ¢udi. I ljudi su imali
program, ne samo roboti. Tako suknja nije kupljena. Zena.
Cherokee Indijanka iz Oklahome, s kojom je ziveo $ezdeset
godina, bila je ljuta. 1 ljuta ce biti sve dok je na neki drugi
nacin ne odobrovolji. Niko nije kralj u rodenoj kuci. mislio je.
Ni Povv-Hna-Tan nije Pow-Hna-Tan. Zena nije znala koje on.
A ida je znala, bila bi ljuta.

Zivot medu robotima zahtevao je mnoga prilagoda-vanja.
svesna kod onih koji su istinu znali, nesvesnakod
neupucenih. Obi¢aj darovanja bio je vrlo razvijen. On je
pretpostavljao neobi¢no jak osecaj za svojinu koji je
Atlantidanima bio potpuno nepoznat. Posed nije postojao ni u
svetu njihova znanja, misli, dozivljaja. Sto je bilo u jednom,
pripadalo je svima. Tako nisu postojali ni pokloni, jedan od
najomiljenijih folklornih tradicija ro-bot-sveta. I ljudi su ga
kao svoju prihvatili. Trpeo je od tih adaptacija i on, Pow-Hna-
Tan, naoruzan superiornom verom i odgovaraju¢im mocima.
Ljudi sa svojim oslobodenjem moraju pohitati ako misle da
im ono i¢emu koristi. Jo§ nekoliko stoleca Zivota u robotskoj
civilizaciji, pa ¢e postati roboti i oni. Oni koji nisu znali da su
ljudi, u veéini su se tome stanju ve¢ priblizili, koji su znali,
nesvesno mu se priklanjahu. Davno, u vreme Sumerana,
Akadana, Haldejaca, to je bilo namerno. da se ne prepoznaju i
uniste. Kasnije je prilagodavanje — po Charlesu Darvvinu
fundamentalan proces robotske evolucije — postao manje
prinuda nagona za odrzanjem i razuma koji mu je sluzio, a
vi§e spontanost odgoja. Atlantidanska, ljudska civilizacija i
njen kontrapunkt, robotska civilizacija, behu simetri¢no
opre¢ne. Sto je u prvoj bilo dobro, u drugoj bese zlo, i
obrnuto. Lepota u prvoj u drugoj posta ruzna, i obrnuto.
Vrednosti u prvoj bezvredne su, ¢ak i Stetne u drugoj, one iz
druge u prvoj. Ali, u drugoj se Zivelo. Stara je gréka poslovica
ucila da se niko dugo vukom ne moze graditi, a da i sam vuk
ne postane.

Starac Pow-Hna-Tan je toga bio svestan. Valjalo je zuriti.
Sedeci na tronoScu, na verandi svoje kuce, okrenut suncu koje
se radalo, gledao je s nadom i zabrinuto$¢u mladog Coveka
koji je ¢itao novine u trec¢oj naslonjaci drugog reda sedista
TWA aviona na liniji Washington — —Boston.

Pred vece je jos§ uvek ispred kuce sedeo. ispracajuéi sunce, i
gledajudi istog coveka, Johna Carvera (Hovv-landa),
naslednika u dostojanstvu, kako, okruzen razne-

Zenim robotima svoje porodice, stoji u holu letnjikovca Elms
Hill u Chathamu Od njega je sada sve zavisilo.

[z dubine hola dolazila je. s me Se¢i se. Marjorie. Posle
porodaja, rasterecena brige i neugodnosti trudnoce, izgledala
je mnogo bolje. Izgledala bi ¢ak i sjajno kad ne bi znao ko je.
U narucju je nosila nesto §to je trebalo da bude njegov sin. a
ispunjavalo gaje. vec i na daljinu, bez fizickog prisustva,
neizrecivim gadenjem i grozom.

Setio se prvih reci formule egzorcizma: E.\orcizo te,
immuiulissime spiritus, onuie phantasma, omne legio...
Povratak medu robote na Elms Hillu bioje vec sam po sebi
tezak. U njemu je bilo najlakse opravdati neuvidavno
¢etrdesetodnevno odsustvo pred Marjorien porodaj. Polovinu
posla obavio je profesor William-Bill Lasky telefonom.
Nazvao je njegova oca mislio je na tu re¢ po navici, na re¢
koja je sada. posle Otkrovenja. u dvostrukom smislu bila
deplasirana, pa i svetogrdna i objasnio njegovo odsustvo
hitnom potrebom Antropoloskog departmana Harvarda.
Ostalo je objasnio on. kao i uvek. ne¢im na staje porodica vec
odavno bila navikla. Rekao je da je u rezervatima Arizone i

pustinji Sonore vrsio antropolo$ka istrazivanja indijanskih
lobanja. Re¢ »lobanja« izgovorio je sladostrasno. Jedva da
je krio koliko bi mu zadovoljstvo ¢inilo da istrazi malo i
Carve-rovu lobanju. Najpre da je prepili elektronskom teste-
rom, kao stoje postupljeno s Aldenovom. a onda. deo po
deo. da rasklopi mehanizam koji je odgovoran za ovako
jebeni s\et.

U samoj stvari nije slagao. Ovih je Cetrdeset dana iskusenja
prinudno vrsio i takva antropoloska istrazivanja. Doznao je
da predmet njegovih studija zapravo ne postoji, ili da postoji
u zanemarljivom obimu. Da bi. s obzirom na broj pravih
ljudi u svetu, tim studijama bolje odgovaralo ime
robotoloskih. Nastalo je stanje kojemu je i$lo na zivce. Do
srzi kostiju bio je naucnik, stvorenje koje je mozda imalo
dusu ¢oveka ali je jo§ uvek mislilo kao robot, jo§ uvek bilo
podlozno svom analiza-torskom programu. Umesto da je do
kraja, sada s poznavanjem razloga, prezre, on je hteo da
dublje prouci ovu civilizaciju koju se obavezao da unisti. Da
je prouci pre nego stoje unisti. Ne da bi, eventualno, od
uni$tenja odustao, nego bez razloga, osim u zudnji za
saznanjem. A ta zudnja nije bila ljudska, u atlantidanskom
smislu reci. Bila je to prosto mehanicka prinuda da se sa
svakom jednacinom bilo kakve kombinacije ide do kraja.
Do poslednjeg moguceg razlomka.

Njegovog ambicioznog robot-oca ispunila je rados¢u vest da
prokleta knjiga o veSticama iz Salema neée biti Stampana, ni
ta ni neka druga, i da ¢e ve¢ od iduée nedelje poceti ozbiljan
rad na svojoj kandidaturi za Kongres U.S.A. Imao je
obaveze prema ljudima kojima je pripadao, ali i prema
robotima s kojima je ziveo. Bio je dvostruki rob duznosti.
Sve je to bilo podnosljivo u poredenju s onim §to gaje
¢ekalo dok mu je Marjorie prilazila, rasipajuéi oko sebe
pobedonosne osmehe Zenke koja je ispunila svoju biolosku i
gradansku funkciju i postala majka.

Robot-majka, mislio je. Mobilni inkubator s dodatnim
roditeljskim emocijama visoke frekvencije.

Oko njega je bila okupljena porodica koja ¢e, kao i uvek
nedeljom i praznikom, ostati na veceri. Ocekivala je
roditeljsku radost uveéanu carverovskim ponosom. Morao je
da laze. Gledao ih je, sve te Carvere, Brevvstere, Allertone,
Eatone, Turnere oko sebe. Zar i oni nisu lagali? Celog svog
vestackog zivota. U svima njima zajedno nije tog Zivota,
pravog Zivota bilo koliko u bastenskog crva. Gmizuéi pod
zemljom, nosio je taj crv u sebi tvoracku iskru, istu onu koja
je zapalila ¢oveka. A njihova je vatra zapaljena ljudskom
greSkom, kao oganj u gvozdenom kotlu parne lokomotive
koja nikuda ne ide, niti bi njen hod, i da ide, imao ikakve
svrhe, ikuda vodio.

Marjorie je prema njemu, osmehujuci se, pruzila ruke sa
zavezljajem eugenicke lazi medu dlanovima. Ocekivalo

se da ih 1 on pruzi, oéinski poZudno, ispunjavajuci osvestanu
i ovestalu robotsko-roditeljsku rutinu, i laz u svoje primi.
Oklevao je. Krac¢e vreme to ¢e se tumaciti o¢inskom
opreznos§¢u. nenaviklo$¢u na novu situaciju. Nije na
razumevanje odbijanja beskonacno mogao racunati kod onih
koji se nisu — jer su bili roboti — zadovoljavali da traju
onoliko koliko je izdrZavao vlastiti mehanizam, nego su
zudeli da traju i1 kroz svoj »porod«.

Ispruzio je ruke da prihvati malog robota, i najednom, kroz
tananu tkaninu pelena, svim svojim prstima, celim telom,
naviklim na zivot, ispunjenim njegovom dugom i
zaboravljenom poves¢u, znao je da u rukama drzi zivo bice.
Zivo biée koje plage pravim, ljudskim suzama.



Zivo biée ima ispod lobanje, obrasle retkom svilenom kosom,
zlatne o¢i Howlanda, hodocasnika s »Mayflow-era«.

Zivo biée je bilo — &ovek.

Luana, devojka indijanske krvi, sedela je na klupi u parku
ispred Towera. Volela je taj park iznad Traitors' Gatea,
[zdajnickih vrata, kroz koja su zatocenike Njihovih
kibernetskih Veli¢anstava, neretko ljude, uvodili u tvrdavu da
im tamo odseku glave, pod izlikom zavere protivu Krune, a
stvarno samo zato $to su ljudi. (Zavera je, naravno, postojala,
ali ne protivu engleske Krune, nego protivu one robotske
Krune pod kojom je stenjao svet.) Volela je tu polumra¢nu
aleju mracne, tude istorije, u senci starog drvoreda i starih
gvozdenih topova, mozda zato $to je na jednoj od tih klupa
bila kada je prvi put osetila Johna Hovvlanda pored sebe, a da
na njega nije mislila, da za priblizavanje nije bila odgovorna.
Sada joj je receno da se od kontakta neko vreme uzdrzava.
Hovvland je u naroCitom stanju. Potreban mu je mir,
koncentracija na misiju. Iznad svega koncentraci-

M On'A tp tu L"rinffritmru11 rpmptily  PAKm ip i‘/\/réiIuSVOju misiju Sa svih
strana je dobijala pohvale Sad je na redu njegova misija. Njoj
tu nema mesta.

Bila je nesrecna. Ni pomisao na budu¢u Novu Atlanli-du nije
uspevala tugu da umine. Da li je to bio gubitak vere? Pocetak
gubitka? Bila |e aquarius. ¢uvarka Hrama prozirnih zidova
nizeg reda. HriScanski sveStenici gubili su veru kad bi se
razoCarali u Boga i njegove mo¢i. kada bi videli kako pati
bespomoc¢no dete. kako pravda ne pobeduje na svetu, kako se
u borbi protiv zla ne dobija BoZja pomo¢. Kako je gubio veru
Atlantidanin?

Ispred nje. na reci. bio je ukotvljen ratni brod na ¢ijem se
dimnjaku gasilo sunce. HMS, Her Mgjest\ Ship. Brod Njenog
Velicanstva, nije bio u aktivnoj sluzbi. Sluzio je kao Muzej
britanske mornarice. Hoce li i ona. ako izgubi veru. postati
muzej nekadasnjih mo¢i?

Bila je bolni¢arka u bolnici St. Thomas kada ih je prvi put
otkrila. Osecala ih je i ranije, od detinjstva. ali nikad se sa
njima otvoreno suocila nije. niti ih priznala. Ovo je bilo prvi
put. Posle no¢ne Sihte. vracala se kuci sama. Londonska se
zora zimi nije razlikovala od duboke no¢i. U uliéici kvarta
Pimlico. kojom je sekla put do stana, napalo ju je nekoliko
decaka nalivenih pivom i obescu. Oborili su je na plo¢nik.
Trojica su je drzala, Cetvrti joj je svukao gacice. U presudnom
¢asu. medutim, zaurlao je od bola i pao. Pritisak je one trojice
popustio, uspela je da se otme i pobegne. Isprati je vriska
povredenog koji je ostao da se valja po trotoaru. Slucaj je hteo
da ga prenesu u njenu bolnicu. Nije ju poznao. Ona njega
jeste.

Ud mu je bio izgoreo kao da gaje gurnuo u vrelu pec.

Uskoro posle toga. sa dvadeset godina, jo$ u bolnici Si.
Thomas. saznala je i zasto, Sta je bilo s udom nesrecnog
nasilnika. Sada je ona trpela kao da je izgore-la. Zamalo da
nije poludela i. kao mnogi ljudi neofiti, za Atlantidu bila
izgubljena. Izvor o€ajanja je bio dvostruk. Opsti bese
posledica saznanja ¢ime je okruzena, s kim Zzivi. osecanja daje
s mrtvima zatvorena u masovan grob. Poseban je izvor bio
posledica ¢injenice da je u jednog od tih mrt va.ca,

njim odrzavala intimnu vezu. Nije mogla vise ni da ga vidi.
Oti$la je u drugu bolnicu, gde je. takode. bila okruzena
robotima koje je morala da neguje. Izgledalo sos je apsurdno
da danju neguje one kojima ce no¢u morati da sece glave.

Razum joj je spasao njen paroli, otac Donovan iz crkve sv.
Apostola. 1 on je bio covek. 1 on je sa svojim prvim
Otkrovenjem imao ista iskustva.

Njemu se i sada obratila Ali sada joj nije pomogao Duznost
prema Atlantidi i ljudskoj rasi bila je jaca od simpatija §to ih
je osecao prema njoj i njenoj patnji

Atlantida je bila iznad svega.

Dune Pleasant Baya mirovale su na mesecini bez vetra U
laguni je treperila oseka. U gnezdima. zavucenim u barsku
travu, pod Zlatnom Sibom, u majusnim kréevinama trske,
meskoljila su se usnula jata morskih lasta Ritovi su
svetlucali foslorescentnim sjajem insekata. kao minijaturnih
svetova izgubljenih u svemiru mraka. Poput retkih ljudskih
Zivota u mrtvom svetu robota.

Nije trebalo da me zoves, Johne. Znas da izvesno vreme
moras biti sam.

i do sada sam bio rekao je — ne moram vise.

Tako je rekao \ odolija Pon-Hna-Tan. Mudri starac koji je
izmenio njegov zivot i koga ce naslediti. Nije vise bio
siguran Zeli li.

Tesko mi je, Luana.

Znam, Johne.

Kako si ti to prezivela.'

Tesko, kao i ti. Kao i svi. Imala sam osamnaest godina. Bila
sam dugo bolesna.

1 ja sam bolestan.

Betula sam od ljudi, od onoga sto sam do tada mislila da su
ljudi.

Kako si se izleeilu''

Shvatila sam da se bekstvom nista ne postize. Da ne sinemo
bezati. Qujse”mo.rMmo bpijti. Bog je sxat dao.nama.— A
mi robotima.

— To je bila greska. Vraticemo ga, Johne. Moramo
stegnuti srce i u njihovom svetu Ziveti. Ne smemo beZati.

— Pomirila si se s tim da s mrtvacima zZivis, a ipak se ni za
Jednog nisi udala. Tako daleko nisi mogla da odes?

— Morala bih, da sam ocarala nekog kiberneta na visokom
polozaju. Sre¢om, nisam.

— A da se to dogodilo’/ Da si ga ocarala’/

— Udala bih se za njega.

Osetio je bol. Nije mogao da je zamisli pored nekoga ko 1i¢i
na Marjorie. Ko bi bio — Marjorie.

— To bi bila moja duznost prema Atlantidi.

— Kraljevska duznost — mislio je ogoréeno. — Ni kraljevi
ne biraju supruznike.

—  Miijesmo kraljevi, Johne.

— Kraljevi bez kraljevine.

Lezao je na kosini dune. Pesak se spustao prema okeanu.
¢ije su vode, strujeci iznad dna, dodirivale At-lantis, osecao
je to svaki put kad bi u njih spustio ruku. Strujale su oko
prozra¢nih zidova koji vi$e nisu menjali boju, povinujuéi se
volji, svakom Atlantidaninu pruzajuci izgled koji mu se
najvise svidao, najvise pogodovao njegovom dusevnom
miru. Atlantis je bio tu u vodi i kad se s njom kao dete igrao,
kad je, propustajuci je kroz prste, anticipirao Vodoliju i
njegov sveti kr¢ag, samo ga nije video.

Osecao je i Luanu pored sebe.

— Kako su uspeli s Marjorinim detetom!

- Ne znam, Johne. Moras pitati Pon-Hna-Tana ili
Cortazara.

— Ne, necu.

— Zasto."

—. Pokvario bih iluziju. To je moj sin.



— On to i jeste, Johne. Sva deca A tlantide bila su deca svih
Atlantidana. Marjorie je tvog sina samo rodila, isto onako kao
Sto bi to uradio vestacki inkubator. Tvoja Marjorie...

- — Ona niie nmia! ., »....,,,

— Marjorie i jeste vestacki inkubator. Lice mu taknu nezan
lahor koji je prethodio svetlosti daleke zore. Bio je lak kao
dodir Luaninih dalekih usana.

— Voleo bih da je tvoj, Luana.

I moj je, Johne. Svih ljudi, svih Atlantidana.

Tananih alfijskih bi¢a koja su kao prividenja strujala
vazduhom i od kojih su postali oni, meSanjem s robotima,
teki, nepokretni, masivni, izopadeni naslednici carstva. Zivot
s robotima nije mogao da ostane bez posledi-ca. 1 ljudi su
postali roboti, iako to nisu bili. Robotskog misljenja i
ponasanja. Robotske sudbine.

Zar njegova sudbina nije robotska? Voleo je Luanu a nije ju
ozeniti mogao. Budu¢i predsednici Sjedinjenih Drzava se ne
razvode. Buduéi predsednici moraju imati besprekoran bracni
zivot. Besprekoran zivot, uopste. (Ne smeju, na primer,
ljudima $eéi glave, bar ne tako da se za to sazna!)

- Voleo bih da je samo tvoj, samo nas.

—. Mislis kao robot, Johne. Atlantidani ne poznaju svojinu.
Bas me briga za Atlantidane! Johne!

— Bas me briga za robote! Za ceo svet me briga!

— Umoran si. To ée proci!

— Nisam umoran. Ocajan sam. A to proci nece. Pokusao je
da vidi Luanu. Nije uspeo. Bio je suvise

rastresen. Nije mogao da sabere misli na zelju i da svoj
pogled prebaci preko okeana materijalne realnosti.

— Volim te, Luana — rekao je u iznenadnom nastupu
zudnje.

— [ ja tebe, Johne.

Kakvog smisla prema toj ljubavi ima sudbina sveta, bio on
robotski ili ljudski? 1 zar »smisao«, u smislu »svrhe, nije
robotska ideja o Zivotu? Ideja programa. Program uvek mora
imati neku svrhu, ina¢e se ne bi mogao odvijati. Svrha ne
dovoljan. Taj cilj je —zadatak. On se zvu¢no i misijom moze
zvati, ali ostace puki —zadatak. Svrha ogranic¢ene tehnicke
operacije. [zmedu operacije »fotalno resenje jevrejskog
pitanja«, operacije »spasavanje Titanika« 1 operacije
ynalazenja smisla u zivotu« odnos je izmedu A, BiC
varijante istog mehanickog procesa. Tlapnja!

Jedan od robota, mozda je i Covek bio — »teorija paralelnih
svetova« sustinski je ljudska i duhovna — tvrdio je da za
svaku partikulu univerzuma postoji anti-partikula u
antiuniverzumu. Zvao se Stannard. Nije za tu teoriju mario.
Ne $to bi zalio za ekskluzivno$éu svog univerzuma, vec $to je
ona ovozemaljski antropoloski problem egzistencije odvodila
u kosmos. u metaliziku. u neljudske prostore spekulacije.
Stannard je taj mimosvet nazvao »jauslovskim univerzumom.
U njemu je vreme teklo unatrag. Svaki je trenutak sadasnjice
intersekcija izmedu univerzuma i antiuniverzuma. Buduénost
univerzuma je proslost antiuniverzuma (taustovskog). Pro-
Slost univerzuma je buduénost antiuniverzuma. Ti se svetovi
jedan u drugom ogledaju kao u ogledalu, daju¢i izvrnute slike
njihovih sadrzaja. Mozda su, mislio je. sva njegova
prividenja, prekognitivne vizije, nadnaravna iskustva, d'eja
vu, mo¢i nad materijom, mozda sve to pripada faustijanskom
antisvetu. kome pripada i Atlanti-da. Atlantida nije na dnu
okeana! Atlantida je van vremena, u antiuniverzumu. U tom
bi slucaju bila neiz-bezna. Napori ljudi da se oslobode, postali
bi nepotrebni. Oslobodenje bi doslo po sili vecne interakcije

izmedu dva univerzuma, od kojih je jedan gotov, a drugi se,
u stopu za njim, izvrsava.

Njegov bi napor bio izlisan. Mogao bi se vratiti Luani!

Ne hi mogao, Johne -. rekla je Luana. prate¢i mu misao.
Zasto ne.'

Ako je nesto gotovo, gotovo je samo lako kako je gotovo.
Univerzum ponavlja antiuniverzum, ne moze ga inenjati.
Pokreti u ogledalu, s kojim si po redio odnos naseg i
Jaustovskog sveta, kao odnos predmeta i tika, prividno su
obrnuti, a stvarno .vw to isti pokreti. Samo se ponavljaju.
— Ja se ponavijam.'

— I ja. Sve se ponavija.

— Toihocu da kazem. Atlantida ce izroniti i bez moje
pomodi.

— Nece, Johne. Tvoja pomoc, i to bas kako je vec jednom
pruzena, nikako drukcije, ukljucena je u kombinaciju koja
treba da vrati Atlantidu, ukljucena na nepromen-Ijiv nacin,
bez koga bi sve — stalo.

— Ali onda je i to prokleti program! U ¢emu se onda
razlikujemo od robota?

Luana je ¢utala. Najzad je do njega dopro njen tih.
neodlucan odgovor.

Ne znam, Johne. To moras pitati Pon-Hna-Tana.

— Neka me davo odnese ako ga pitam! — rekao je ljutito.
Stvari ne mogu tako da stoje. Istina je da postoje dva
univerzuma. Ali ne Stannardovi, u kojima, u jednom od
njih, ovom, sve izgleda besmisleno, bez obzira da li je
ljudsko ili robotsko, duhovno ili telesno, dobro ili zlo, jer je
sve gotovo, izvrSeno, definisano i neizmenljivo, nego je
jedan univerzum ljudski i duhovni, a drugi robotski i
materijalni. Manihejci su imali pravo, a ne taj prokleti
Stannard! Stvari se mogu menjati! Mogu biti drukéije nego
$to su bile! On ¢e to ovog ¢asa dokazati!

— Voleo bih da te zagrlim — rekao je.

— Zelis li to""

— Samo to zelim.

— Zeli, Johne! Zeli!

— . Zelim, Luana!

— Zelil Zeli!

Osetio je njene ruke oko svoga vrata, svoje ruke oko njenog
nagog tela, njene usne na svojima. Nije znao kada se i kako
skinuo. Ni koliko je njihovo spajanje trajalo. Uzviseno
medusobno prozimanje u kome su se tela, po zakonima
Cudotvorne alhemije atlantidanske ljubavi, otapala,
rastvarala, spajala u jedno, a zatim ponovo cepala da bi se
ponovo u jedinstvu, u novoj leguri ose¢anja. trazila i
nalazila. Njeno je tamnoputo liceulazilo u njegovo i
dobijalo zlatne o¢i Hovvlanda. njemu je duga crna zenska
kosa Carobnice Titube padala na gola ramena.

Oko njih nije bio Atlantski okean ve¢ su se pruzali
koncentriéni krugovi Grada prozirnih zidova, koji su me-
njali boje onako kako se menjalo njihovo jedinjenje. Sun-
Cani spektar Atlantide postao je velika duga njihove
zajednicke duse. U njoj vise nije bio samo on. A ni samo
ona. Bili su svi ljudi, svi Atlantidani. Njihova proslost i
njihova buduénost. Ceo univerzum.

Boje su postepeno izbledele, zidovi se prosenili, tmina se
istanjila i na istoku se rodila zora.

LeZao je nag. njenom svetlo$éu obasjan na pesku kao prvi
covek.

Prvi ¢ovek koji se posle bozanskog dodira probudio i pred
sobom ugledao vodu. iza sebe zemlju, nad sobom nebo.



Prvi covek koji je video u vodi ribe, na zemlji Zivotinje, na
nebu ptice.

1 video da su svi u parovima. 1 ribe. i Zivotinje, i ptice.
Jedino je on, ¢ovek. sam.

Lezao je sam kao taj prvi covek pre nego $to mu je Bog
stvorio Zenu.

Prvi covek je lezao, ¢ekajuci zenu.

John Howland je nije ¢ekao.

Bio je ispunjen njome.

[ neuniStivom verom u Atlantidu. zemlju ¢uda.

Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neznobelo perje,
krila boje morskog pepela i duboko rascepljen rep u obliku
dvozupca. Glavu je. zaSiljenu tankim krvavocr-venim
kljunom, zastirala garava ¢uba nalik na hebrejsku molitvenu
kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne. koscate
noge. Voda se ispod nje zagrevala. ali je. prozimajuéi je
metalnim svetlucanjem. nekim robotskim sjajem, na njoj
trnulo sunce, ¢ije su jutarnje iskre sagore-vale boro\c enklave
Cape Coda.

Ravnomernim letom ptica se primicala bledim duna-ma
Pleasant Baya, iza kojih se. u cestama prenaseljenih ritova, na
mlakim lezajevima izmedu zrele trske i skerlet-nog barskog
zbunja. budilo njeno pleme. Klize¢i bistrim vazduhom
ispustila je oStar, prodoran krik — Keettrrrm! s trijumfalnim
udarom na drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo. grabljivo.
nemilosrdno »rrr«. Naglo us-porivsi let. kao da je izgubila
orijentaciju, skrenula je udesno prema penu$avom pli¢aku,
ispustila jo§ prodorniji krik. skupila krila i kao kamen se
sunovralila u dubinu.

Na mestu pada okean uzavre i iz njega se ptica uzvinu s ribom
u crvenom kljunu.

Nasmesio se. Ve¢ dok je letela prema duni na kojoj je nag
lezao, osetio je da arkticka lasta nije masina, da je ziva.

1 shvatio da nema niSta Covecnije od leta zive laste praznim
nebom iznad plime mora u zlatne zore.

| nista carohnije od Tajne. GLAVA OSAMNAESTA
AQLARILS ILI

U TRAGANIJL ZA

ZLLATNIM DOBOM

wJer evo idu dani kad ¢u povratili

roblje naroda svojega... i doves¢u ih natrag

u zemlju koju sam dao ocima njihovijetn ...«

Knjiga proroka Jeremije. 30Deset je leta proslo od 1988, godine
u kojoj je John Carver doznao za svoje poreklo i rodno ime, u
kojoj je doznao i za pravo stanje sveta §to ga je jedan od
robotskih mudraca, po imenu Leibnitz, ponosno nazvao
najboljim od svih mogucih, a da se u njemu, tom najboljem od
svih svetova, niSta promenilo nije. »New York Times« u
njegovim rukama pruzao je istu sliku neumornog
pseudoantropoloskog perpetuum mobilea kao i onaj $to ga je
pre deset godina ¢itao u avionu na liniji Washington—DBoston.
Rusi jos ubijahu odmetnike (ljude?) po severoistoénim
gudurama Afganistana. Amerikanci su jos placali pobunjenike
Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?). Roboti
Homeinijevog Irana su ratovali s robotima Hu-seinovog Iraka,
ubijajudi usput i ljude, a ne znajuéi $ta ubijaju. Izraelski su se
roboti obracunavali s palestinskim, irski s engleskim, Spanski
s baskijskim, indijski s robotima plemena Sika, a pri tome su
svuda stradali i ljudi. Robotska policija ugusivala je nemire
robota medu kojima je verovatno bilo i ljudi. Proslo je vreme
u kome se politika morala prilagodavati potrebi totalnog
elimini-sanja ljudskog faktora iz istorije i zalaziti na nezeljene

stranputice, kad je morala izmisljati skupe ratove i Zrtvovati
hiljade robota da bi se eliminisala ljudska enklava u
bespucu, bogu iza leda. Sada su ratovi bili ekskluzivno
robotski i uni$tenju robota namenjeni. Ljudi za koje se nije
znalo stradali su slucajno.

Cak je i kriminalna rubrika identiéna. Pre deset godina.
1988, izmasakrirana je porodica Detroita. Sada se masovni
zlo€in zbio u Portlandu.

Pa ipak, nesto je novo, a o tome je govorila veé prva vest n-4
nrednini strani listu......... JRE (O _ »Danas u Kl
casova pre podne predsednik Sjedinjenih Drzava John
Carver primice u neformalnu poselu g. Ricar-da Juanara,
predsednika Revolucionarnog veéa Republike Mkaragve.«
Za americku javnost novost je u prvom oficijelnom dodiru
Bele kuce s komunistickom bagrom« na vlasti u Nikaragvi;
za Citaoce ove mracne islorije u tome da je u toj kuci  1999.
domacin - John Carver (Hovvland)

Britanski sistem upravljanja kratak je. jasan, efikasan
Ukoliko postoji kao nesto $to se recima moze definisati i
nakon toga umom shvatiti, baziran je na principu kon-
centracije odgovornosti, koji potic¢e od Sirokog elektorata ali
se udobno i pragmati¢no suzava prema Parlamentu (Hou.se
oj Common.sj, odatle ka Kabinetu, a iz njega u svemocne
ruke predsednika vlade, u ovom slucaju -»gvozdene damex,
gospode Thatcher. kojoj se upravo zavrSava peti mandat u
Dovvning Streetu 10. Vlada ovde vlada, opozicija stavlja
primedbe koje niko ne slu$a, pa ni ona sama kada na vlast
dode. Potrebnu stru¢nost, da bi se stvari uopste odvijale,
obezbeduje stalna, u nacelu vanstranacka. civilna sluzba, ¢iji
se Sefovi poznaju iz privatnih Skola, a ako upoznavanje
tamo propuste, iz Oxtbrda ili Cambridgea. Nema sumanuto
komplikovane hijerarhije zakona, ni pisanog ustava koji
sistem dovodi u sumnju, zbunjuje, ogranicava ili
onemogucuje. Ako odgovarajuéeg presedana nema, sudske
presude su neiz-vesne koliko i konjske trke. Ali ni presedan
nije obavezan. Sudija ga mozZe zameniti svojim.

U Americi je sve to mutnije, zamrSenije, neizvesnije, i —
ako je Stosta na hartiju stavljeno, i americki je ustav. ako se
izuzme jugoslovenski. koji verovatno niko nije stigao celog
da procita pa mu se stvarna duzina i ne zna. jedan od
najobimnijih, najiscrpnijih i najnormativnijih na svetu.
Odluke vlade vezane su striktnim propozicijama
konstitucije. Federalni sistem donosi nova ogranicenja, §to
ih ljubomora saveznih drzava prema VVashingtonu.
nasledena iz gradanskog rata. uvecava do zastrasujucih Z°/*
' predstavnicki izbori za

Kongres i Senat dovode kao za pakost na vlast opoziciju,
¢ija je patriotska obaveza da se suprotstavlja svim mera-ma
Bele kuce i tako odrzava egzekutivu u permanentnom
neradu. Upravljanje je hroni¢no nadmudrivanje i prego-
varanje s paralelnim faktorima vlasti. Pa ipak. uprkos svim
tim opstrukcijama, predsednik USA je jedan od najmocnijih
ljudi na svetu.

John Carver je brzo shvatio zaSto je Aquariusu stalo da taj
polozaj ima u svojim rukama.

Predsednicki protokolarni i radni program 16. juna 1999.
bio je gust kao testo. Pre predsednika Nikaragve imao je da
primi delegaciju Kongresnog komiteta za spoljne poslove
koja ce mu. nebiranim recima verovatno, izraziti zabrinutost
i sumnje u njegov sporazum s vladom u Managvi. Reci
kojima ce odmah posle toga elpresiden-le eonipaiiero
Juanar izraziti nezadovoljstvo stalnim me-Sanjem U.S.A. u
nikaragvanske poslove, bice jos zes¢e. Rucace s Marjorie u



porodi¢nom krugu, ukoliko mu svest da jede s robotom,
animiranim lesom zapravo, sasvim ne oduzme apetit. U 15 i
30 zakazana je vanredna sednica Saveta za nacionalnu
bezbednost (National Se-curitv Council). gde ¢e kontroverza
oko pacifikatorske politike u Centralnoj Americi izbiti s
obnovljenom raskosi, ali i. kako se nada. doneti ljudima u
njegovoj vladi dva mesta, posto ih roboti budu ispraznili.
Uvece se u Beloj kuci za druga predsednika Mr. Ricarda
Juanara prireduje sedativni kamerni koncert. Na programu je
Mozart. najamnik koga je plemstvo, posto ga je obdario
genijem roboti¢no jednolike muzike, bacilo u jednu becku
jamu i polilo raskuzuju¢im kre¢om.

Samo poslednja tacka radnog programa, stisnuta izmedu
sednice Saveta nacionalne bezbednosti i Mozarta, nije
zadavala brige. Sef $taba Bele kuce Peter Mansfield
predstavice mu novoimenovanog Sefa njegove licne bez-
bednosti. Taj ce ga svakako ugnjaviti nemogucim prohte-
vima. Tretirace ga kao persijskog satrapa u koga vecina
Amerikanaca, ¢im ga izabere, Zeli da puca, koga i bira

Hw hi

Alis njim ce, ma kakav bio, lakSe biti nego sa gospodom sa
Capitol Hilla ili s drugovima iz Managve.

S njima bi tesko bilo i da su ljudi, a nekmoli roboti.
Novoimenovani $ef sigurnosne sluzbe predsednika LJ.S.A.
obilazio je Belu kuc¢u onako kao Sto diktator obilazi logor u
kome su zatvoreni njegovi najzes¢i neprijatelji, s uverenjem
da nijedna mera nije dovoljna da ih iza Zica zadrzi. Sto se tice
mera, postojalo je uistini samo jedno razumno resenje.
Zatvoriti predsednika Carvera u hermeticki sef, jaci od trezora
u kojima se drzi federalno zlato, pa ga spustiti na dno
Atlantika. Ili ga odmah likvidirati. Sve ostalo bio je riskantan
provizorijum.

— Ne verujem da bas svi Amerikanci zele da ga ubiju —
rekao je Mansfield koji ga je pratio.

— Ne svi. Vecina. Ali je prakticno dovoljan jedan.
Odgovorio je, zale¢i za vremenom u kome se bavio
ubistvima koja su se ve¢ dogodila, umesto ubistvom koje ni
po koju cenu ne srne da se desi, a u meduvremenu je izvesno
da ¢e biti pokusano. U tome je i bio ¢vor. Otkad je John
Wilkes Booth ubio Abrahama Lincolna, gadanje predsednika
Sjedinjenih Drzava iz malokalibarskog oruzja postalo je
americki nacionalni sport. Od Roosevelta naovamo pucano je
na svakog, na neke i po nekoliko puta. Mete su bili Truman,
Eisenhovver, Kennedv, Ni-xon, Ford, Carter, Reagan. On je u
svojoj dosadasnjoj policijskoj karijeri na svakom zadatku
imao po jedan prioritetni cilj, izdvojen od svih drugih, li
ovom slu¢aju, ne da predsednik, poveren njegovom staranju,
ne bude smaknut, nego da se ne dopusti ni pokusaj atentata.
Zato je, obilaze¢i kancelarije predsednicke egzekutive i
administrativnog Staba u depandansima, pa potom odaje Bele
kuce, ukljucujuéi i privatnu rezidenciju predsedniko-vu, ¢inio
to u dvostrukom svojstvu. Zamisljao je da je atentator koji
trazi Ahilove pete gradevine i nacin da se meti priblizi, ali je
istovremeno kao Sef obezbedenja

nronalH7io ndhrann nrl svaknp 7Mmislipnno nurin« A,

Peter Mansfield, Sef Staba Bele kuce, sa zanimanjem je pratio
inspekciju. Zadivljavala gaje agentova mo¢ zapazanja,
sposobnost da iz naoko nevaznih detalja izvuce dalekosezne
zakljucke koji se ti¢u bezbednosti najvaznije gradevine
Amerike, a mozda i sveta. Novi ¢ovek mu se dopadao. Znao
je posao. Bio je temeljan. Ulivao je sigurnost.

Bio je ono §to se veli — robot i po!

Za sednicu Nacionalnog saveta bezbednosti John Car-ver
(Howland) je odabrao svoj kabinet u EOB (Executive Office

Building), depandansu gde se smestila administrativna
kos$nica Bele kuée. Bila je intimnija od ostalih, manje
zvani¢na, manje hladna. Inspirisala je na slobodnije
ponasanje, pa i drskosti koje su druge javne prostorije,
narocito ceremonijalna Ovalna odaja, dekurazirale. Po-
gotovo posto ih je Marjorie u boji i namestaju prilagodila
ledenom i funkcionalnom robotonordijskom ukusu. A njemu
je bilo potrebno da se sekretar za odbranu i predsednik
udruzenih Sefova Stabova oruzane sile opuste. Samo tako se
mogu navesti na korak koji je Aquarius od njih o¢ekivao.

U odaji ih je bilo Sestorica. Od ljudi i ¢lanova Aquariu-sa,
drzavni sekretar William-Bill Lasky, direktor Centralne
obavestajne agencije (Central Intelligence Agencv) David
Turner i on, John Carver, predsednik Sjedinjenih Drzava.
Od robota, koji na sre¢u nisu bili ¢lanovi nukleusa, niti znali
za svoju vestacku prirodu, prisustvovali su Robert
Woodward, sekretar za odbranu, i general Walter Hartmann,
Sef udruzenih $tabova, a od ¢lanova nukleusa potpredsednik
U.S.A. Martin Rogers.

Trojica ljudi, tri robota.

Prednost je bila na ljudskoj strani. Ljudi su znali §ta su.
Roboti, sem Rogersa, nisu. Ali roboti su imali u sebi
program koji ih je nesvesno ujedinjavao i po kome su
funkcionisali prema nekom, i za njih same nepoznatomali
davno definisanom cilju. Ljudi su takode imali svoj
program, obnovu Atlantide. ali i izvesne inicijalne slobode
koje su im smetale.

— U redu, Bobe — rekao je, obracajuci se Woodwar-du —
kakve su tvoje bazi¢ne primedbe?

— Gospodine predsednic¢e — odgovorio je sekretar za
odbranu, odbijaju¢i Carverovu providnu, hipokritsku
intimnost i drze¢i se protokola — nalazim da je za njih
prilicno kasno. Hoc¢u da kazem daje sastanak zakasnio. Ne
vidim svrhe primedbama ¢iji je cilj sprecavanje koraka koji
je ve¢ ucinjen. Mozemo jos jedino sasluSati Mozarta. Jer
Nikaragva je izgubljena.

Carver je pogledao u Laskvja. Bille, mislim daje ovo
trenutak!

— Ne znam zasto je sednica zakasnela — rekao je Lasky.
— U kompetenciji Saveta nacionalne bezbednosti nije
formulisanje predsednicke politike.

— Ali ni aplaudiranje s prve galerije. Savet, naravno, ne
formulise politiku, alije tu da povodom nje, a narocito
pitanja od vitalnog interesa za naciju, predsed-nika savetuje.
Ako mu se ta funkcija ne dopusta, on nema svrhe.

— To zvuci kao optuzba. Bobe — rekao je Carver.
nastojeci da ne zvuci ljutito, da Zestinu ostavi za kasnije,
kada se sukob razvije. Woodward je bio oprezan ¢ovek. A i
voleo je vlast. Nec¢e lako biti navesti ga da je se odrekne.

— Zamerka nije u tom smislu ni izreéena, gospodine
predsednice.

Bille, ne daj kuckinom sinu da se povuce. Izvedi pitanje
poverenja na Cistinu, to je mozda put.

— Koliko vidim — rekao je Lasky — ovde viSe nije rec o
politici prema Nikaragvi nego i o funkcionisanju ovog
saveta. Jesam li u pravu, Bobe?

Sekretar za odbranu nije hteo da ode tako daleko, ali vise
nije imao kud. Primedbe na politiku prema komunistima
Nikaragve morale su da sacekaju. Proceduralna pitanja rada
Saveta izbila su na prvo mesto. Bila je to.

uostalom, hroni¢na tema njegovog nezadovoljstva. Pro-
fesionalne i prijateljske veze izmedu Carvera i profesora
Laskvja poznate su. David Turner je njegov zet. Sumnja u




nepotizam, $irena od republikanske veéine u Senatu, nije bez
osnova. Pogotovu $to je siguran da su katastrofalnu politiku
prema Nikaragvi formulisala, iza leda vojske, upravo ta tri
coveka.

— Ja i general Hartmann smo o poseti predsednika
Nikaragve saznali iz Washington Posta. Zeleo bih da znam da
li je konsultovan potpredsednik?

— Znas da je Rogers bio na putu, Bobe — rekao je Carver,
glumeci uvredenost.

— Postoje i telefoni.

— Ja sam s njim razgovarao. Nije imao primedbe — rekao je
Lasky.

— Ne, nisam ih imao — potvrdio je Rogers ravnodusno. Bio
se potpuno uziveo u dekorativnu ulogu koju mu je dodelila
tradicija. Covek koji ni$ta ne radi smatrao se u Americi
neradnikom. Drugi je bio potpredsednik Sjedinjenih Drzava.
— Armija ih, medutim, ima — rekao je general Hartmann.
Lasky je hteo da interveniSe, da raspru vrati na proce-duralno
pitanje, na kome ¢e Woodwarda lakSe isprovocirati, ali ga je
zaustavio unutra$nji glas Johna Carvera:

Pusti ga da kaze sve Sto ima. To ne mozemo izbeci.

— NasSa opsta strategija u Centralnoj Americi zavisi od
uspeha demokratskih pobunjenika. Poslednjih godina, uz nasu
pomo¢, oni su se priblizili svom i naSem cilju, obaranju
komunisticke diktature. Sve smo ucinili da ih u tom smeru
ohrabrimo. Ukljucujuéi i znacajnu pomo¢ u oruzju. Sada,
najednom, zvani¢no primamo u Belu kucu zajedni¢kog
neprijatelja. Nemoguce je izbeci optuzbu za nelojalnost i ne
izvuéi zakljuak da menjamo politiku.

— I menjamo je — rekao je Carver hladno. — Posle decenije
rata ocevidno je da se bez nase direktne vojne intervencije
rezim u Nikaragvi, kakav je da je, nece srusiti. A ja ne zelim
da zemlju odvedem u novi Vijet-nam. Sto se tiée lojalnosti,
mi smo je upravo u tom Vijetnamu platili ugledom i mrtvima.
— Ne sporim rizik vijetnamizacije. gospodine pred-sednice
— rekao je Woodward. —Ali postoji i veci rizik. Postoji
rizik dase ¢ela Centralna Amerika prepusti komunistima.
— To ni najmanje ne bi bilo pozeljno — rekao je
potpredsednik. S vremena na vreme nalazio je neodoljivim da
pokvari poslovicu koja ga je primoravala na neaktivnost.
Carver je najednom video pravi put. Trebalo je kod
Woodwarda stvoriti ¢vrst utisak da je veéina u Savetu protiv
politike pomirenja s vladom u Managvi. Tek tada Ce se
odvaziti na pokusaj da pretnjom ostavke, kojoj ¢e se pridruziti
Hartmann, iznudi reviziju njegove odluke.

— Treba li to da protumacim kao promenu stava. Ma rt i ne?
— Samo u granicama Woodwardove primedbe, Johne.
Davide, daj Wood\vardu na znanje da se slazes s njim.

Ucini to profesionalno ubedljivim.

— Izvestaji kojima Agencija raspolaze idu u prilog misljenju
sekretara za odbranu, gospodine predsedniée. Prestane li
gradanski rat u Nikaragvi, za godinu dana ¢e éela
centralnoamericka zona biti u komunistickim rukama.

Robert Woodward je bio prijatno iznenaden. Turner, dakle,
nije za smirivanje Nikaragve. Bilo bi to, uostalom,
nenormalno za jednog direktora Cl.A. Haos je prirodna
wekoloska sredina« obavestajnih sluzbi. Situacija u Savetu se
naglo izmenila. Po¢elo mu se Ciniti da stvar nije izgubljena.
Da bi ostriji pritisak na Carvera spasao dosada$nju militantnu
politiku prema Managyvi.

— Smem li da budem otvoren, gospodine predsednice?

— Naravno. Woodwarde — nazvao gaje prezimenom prvi
put. Bresa se Sirila.

— Sude¢i po toku sednice, meni se ¢ini da vasa
politika prema Nikaragvi ima podrsku jedino profesora
Laskvja.

Carver je odglumio izvesnu umerenu nesigurnost.

— Stekao sam utisak, Davide, da ni ti nemas nista protiv.
— 1 nisam imao. Poslednje izvestaje s terena dobio sam
juce. Posledice ove posete ve¢ se osecaju. Ukratko, nisam
vise tako siguran da smo na dobrom putu.

Robert Woodward je sabrao i podelio misljenja. Nasao je da
je dosao pravi trenutak.

— Menije vrlo zao, gospodine predsednice, ali ako na toj
politici budete insistirali, i to bez obzira na vec¢inu ovde
iznesenih primedbi, ja viSe ne¢u moci da sluzim u vasoj
administraciji.

— Pridruzujem se misljenju sekretara za odbranu — rekao
je kratko general Hartmann.

Nastala je tiSina. Woodward je napeto ¢ekao. Carver se
jedva uzdrzao da se ne nasmeje. I$lo je lakse nego $to je
pretpostavljao.

— Sta ti mislig, Bille?

— Moramo nastaviti razgovore i obezbediti mir u
Nikaragvi.

— Rogers?

— Uprkos rezervama, i ja sam za njih — rekao je
potpredsednik. Kada se Carver posle drugog mandata
povuce, za demokratskog kandidata ostaje on. Carvero-va
podrska u nominaciji moze biti odlu¢ujuéa. Sudbina
Nikaragve je u tom kontekstu izgledala sasvim neintere-
santna.

Kopilan. mislio je Woodward, s nadom se okre¢u¢i Turneru.
1 ishod tri naprama tri bio bio dovoljan da iznudi reviziju.
— Zarazgovore — rekao je ovaj i ne trudedi se da tu
prevrtljivost objasni.

Woodward je pobledeo.

— Zao mi je, Bobe, $to te gubimo, ali te razumem. Ako
neko posavesti ne moze da sledi jednu politiku.duznost mu
je da se povuce a ne da snosi posledice eventualne zablude.
Woodward je hteo nesto da kaze, da svoj stav ublazi, ljut na
sebe §to ga je tako beskompromisno formulisao, ali nije
stigao.

John Carver je ustao.

— Sednica je zavr$ena. S ostavkama ne morate Zzuriti,
gospodo. Bi¢e dovoljno ako ih dobijem do sutra ujutru.

Sat kasnije, a dva sata pre po¢etka koncerta u ¢ast
predsednika Nikaragve, sedeo je John Carver (Howland) u
takozvanoj Rooseveltovoj sobi u o€ekivanju da mu se Lasky
i Turner pridruze na jednoj od njegovih omiljenih
konferencija s nogu. Izvestaj Pow-Hna-Tanu ve¢ je pod-
rico. Starac je bio zadovoljan. U¢injen je znacajan korak u
pravcu konacnog oslobodenja ¢ovecanstva od dominacije
robota. Dve prve li¢nosti armije, Woodward i Hart-mann,
bi¢e zamenjene ljudima. Sefovi svih rodova oruzja veé su
bili ljudi. Odnos ljudi i masina u vrhovima vlasti
najznacajnijih svetskih sila prvi put u povesti davao je nade
daje kraj ropstva blizu. Jezgro vlada Indije, Brazila,
Nemacke, Francuske i Japana imao je ponovo dusu. Prvi put
od revolucije sekretar Politbiroa Boljsevicke partije bio je
punokrvni covek. Prva licnost Narodne Republike Kine
takode je pripadao Aquariusu. Britanija je predstavljala
problem. Gajila se nada da ¢e se Marga-ret Thatcher najzad
povuéi. Cetvrt veka upravljanja zemljom kakva je
posleratna Engleska istrosilo bi i naja¢u maSineriju, ali ne i
tu gvozdenu zenu. U posled-njem govoru je najavila da se



ne povlaéi. Uostalom, mislio je, ako se zaista ne povuce,
morace je ubiti. Misao je bila laka, neoptere¢ena moralnim
obzirima. Margaret je robot. Cak je i termin »ubistvo«
preteran. Robot se ne moze ubiti. Moze se jedino zaustaviti,
iskljuciti iz prometa.

SluSao je nezno glas svoga sina Thomasa, Toma, iz ruzi¢njaka
Bele kuce. Tom ¢e Ziveti u svom, a ne kao on, u tudem svetu.
Na vreme Ce biti spaSen srastanja s njim, utapanja u robotsku
automatsku psihologiju. Tom, kao veéina ljudske dece, nisu ni
osecala da ne zive na pravom mestu. Robotska istorija isuvise
je dugo trajala da ljudske gene postedi. Ono malo njih $to je
razliku osecalo, a bilo isuviSe mlado da joj se ona racionalno
objasni, nalazilo se po duSevnim lecilistima. Behu apatridi
ovog sveta, ali i tudini u vlastitom svetu za koji nisu znali.
Spoznaja istine jo$ uvek je ravna dusevnoj kataklizmi koju je
zdrava duha retko ko prezivljavao. Ludeli su i roboti kad bi
saznavali ko su. Oni su mahom vr$ili samoubistva. Medu
ljudima samoubistva behu retka. Kao da je ljudska stamina
bar u jednom pogledu, u nagonu odrzanja, bila jaca od
kibernetske. Roboti su imali humanu Zudnju za zivotom, ali je
ona, kao kopija, ocigledno bila slabija od originalne.

Da, isuvise je dugo fizisu orijentisana istorija trajala da bi ono
malo po kugli zemaljskoj rasturenih sinova Atlan-tide ostavila
nezarazene robotskim sindromom zivota, kinetikom bez svrhe
i smisla. Za antropolo§ke studije u pravom smislu reci nije
imao vremena, ali da o stanju stvari kao nau¢nik razmislja,
uvek gaje nalazio. Telepatski razgovori s Luanom, posle
zasi¢enosti ljubavlju, a narocito sa starim, mudrim Pow-Hna-
Tanom, pomagali su mu da prodre u tajnu proslosti i ljudske
sudbine.

lako tehni¢ki usavrSeni, atlantidanski roboti, kojima je pre
potopa prepusteno staranje o zaostalim materijalnim
potrebama ljudi, nisu bili i savrSeni. Naroc€ito ne behu
nezavisni. Nisu imali svoju civilizaciju, niti su za njeno
obrazovanje bili sposobni. Poslednja kibernetska serija
proizvedena je da podupire ljudsku u onim retkim tacka-ma u
kojima se jos oslanjala na materijalnu nuzdu. Od ljudi behu
napravljeni, ljudima da sluze. Morali su, dakle, koliko je
masini moguce, i ljudski da se ponasaju, ako ve¢ nisu kadri
ljudski da osecaju. Prva robotska pseudocivilizacija, na
marginama ljudske, imala je zatoKasnijim usavr$avanjem i
odvajanjem posle velikog rata, koji je Platon pogresno
razumeo kao rat izmedu Atlantisa i Atine, razlike se
uvecavaju i postaju kvalitativne. Ali, ni tada veza s ljudskim
poreklom nije izbegnu-ta. Zakljucio je da taj hereditarni
neksus, iako je sa svakim vekom slabio, nikad nije sasvim
izgubljen. Priroda ljudske civilizacije u robotskoj je
civilizaciji pervertirana i prilagodena njenim standardima, ali
je, mada u krajnje izopa¢enom vidu, jo§ morala ¢uvati u sebi
izvesne ljudske tragove. To je, na zalost, i pomoglo da joj se
ljudi tako brzo prilagode. Da se i njegov Tom ponasa kao
robot, iako to nije. Vecina decijih tvrdoglavosti imalo je koren
u »stabilnosti« programa. Edukacija je bila mucna jer je
podrazumevala nasilje nad uvedenim tokovima
kompjuterskog razmisljanja, s kojim se zapocinjalo od
kolevke. Psiholoski poremecaji — u samoj stvari »kvarovi,
wkratki spojevi«, »kurcs§lusi« — pratili su razvoj svake
individue, ilustrujuci dublju, i opstiju protivurec¢-nost izmedu
ljudskog nasleda i njegove robotske perverzije, ljudskog
misljenja i robotskog mozga, sadrzine i forme, krcaga i vina u
njemu. Ova protivurecnost njega je licno dovela gotovo do
ruba pameti. Nece dozvoliti da s njom i Tom Zivi.

Spengler je (u Propasti Zapada) u vertikalnoj uzastop-nosti
civilizacija trazio njihove horizontalne korelate. Arnold
Tovnbee je u Istrazivanjima istorije medu njima trazio
srodnosti aparijencije i afilijacije, ne nalazeci staro-egiptskoj
i andskoj civilizaciji nikakve istorijske rodake. Horizontalne
korelacije u prvom slucaju i srodnosti, aparentirane ili
afilijantne, u drugom, bile su, medutim, tek morfoloske
posledice dublje veze koja je sve povesne manifestacije
robotskog sveta ujedinjavala jednom mehanikom.

Vazile su u nauci mnogobrojne definicije pojma civilizacije.
Ma kakve bile, ma na osnovu ¢ega se donosile, sve su imale
nesto zajednicko. Ukazivale su na znacaj tzv. redosleda
vrednosti u njoj. Civilizaciju je odredivala skala vrednpsti
kojoj su se ljudi podvrgavali. Cj*ilizacija je bila

zivot organizovan oko tih vrednosti, njihov stalno pulsi-
rajuc¢i morfoloski kod. Kroz istoriju i smenu supciviliza-cija
robotskog sveta primetno je pomeranje od duhovnih, u
kojima je ljudsko poreklo osetno, prema materijalnim
kriterijumima Zivota, gde se svaka veza s ljudskim gubi ili
pervertira. Uloga duha, makar i u smislu koji danas zovemo
primitivnim, a proizvoljno ga definiSemo kao isprazno
sujeverje, veca je bila u drevnog lovca na ljudske glave, pa
ma i robot bio, nego i kod ljudskih i kod robotskih kolega u
egzekutivi njegove administracije. Ona je joS§ snazna, jer je
po poreklu bliza prvobitno usadenom ljudskom programu,
kod Sumerana, Haldeja-ca. Egipcana, Starokitajaca ili Maja,
pa donekle, ali u porazno opadajuc¢oj meri, kod Helena.
Aristotel je, bez sumnje, ne samo prvi sistematizator
robotskog nacina misljenja, nego i — nov tip kiberneta. U
robotskom Rimu duha ve¢ jedva ima. U hramovima, iz kojih
su proterani bogovi, ostali su njihovi prazni kipovi. Rim je
organizacija, administracija, egzekutiva, jedan veliki i jos,
razume se, nesavrSeni drustveni kompjuter. Pokusaj
hri§¢anske revolucije propao je u prvom redu zbog ne-
spremnosti ljudi da robotima priznaju ikakvo pravo na zivot,
a kamoli »bozansku milost«. Hrist je umro kao ljudski
heretik. Sumrak anti¢kih kibercivilizacija omogucio je
preostalim ljudima da se kroz srednji vek i radanje velikih
monoteistickih religija nesto viSe osecaju. Nicu neverovatne
duhovne doktrine i teozofske ideje, strane ciljevima
Atlantide, ali ne i njenim mo¢ima. Alternativna robotska
filosofija li¢i na ljudsku onoliko koliko na stvaran izgled
coveka podseca unakazen lik u konkavnom ogledalu.
Savremeni ekonomski sistemi kapitalizma i njegovog
pervertiranog nedono$ceta socijalizma s duhom su sve
spone raskinuli, proklamujuéi materiju kao jedinu osnovu
zivota, Isterivanjem duha iz gradanskih aktivnosti, stvaranje
se pretvorilo u proizvodnju dobara koju moze zameniti i u
svakom pogledu bolje obaviti svaki industrijski stroj.
Robotski svet, koji je iz jednog u drugi vertikalni stratum
istoriie fenomenoloski nanredo-vao i tehnoloski se
usavr$avao, priblizio se 1999. godine ispunjenju ontoloske
svrhe — potpunom izjednacenju s vlastitom prirodom —
materijom.

Zamenom ideje boga idejom o prirodi, koja je materijalna,
izvrSen je prvi korak. Hroni¢nim uniStenjem te prirode, bice
nacinjen drugi. Polucije nisu zabluda robot-skog sveta. To je
njegov prirodan — program.

Oswald Spengler je u Propasti Zapada s izvesnim tragi¢énim
oseéanjem shvatio da je civilizacija neizbezna posledica
kulture. (U datom slucaju, robotska posledica atlantidanske
kulture.) »Tu se«, veli on, »postize vrhunac s koga postaju
resljiva poslednja i najteza pitanja istorijske morfologije.



Civilizacije su najspoljasnjija i najvestackija stanja do kojih
moze dospeti jedna visa vrsta ljudi.« (Konzekventno — i
robota.) »One su svrsetak. One dolaze posle postajanja kao
nesto Sto je nastalo, posle Zivota kao smrt, posle razvitka kao
kristalisanje. One su — kraj...«

I robotska civilizacija je kraj. Kraj 1 smrt. Smrt u kraju ili kraj
u smrti, kako hocete.

Malo je jo$ vremena ostalo.

Tomov glas je odjekivao bastom. Njegova ¢ovecnost,
proizvoljnost, nepredvidljivost, bila je okrepljenje i na-
dahnuce. Dok bude trajala. Dok se i u njoj jasno, grubo,
neopozivo, ne oseti glas neke daleke neljudske komande.

— Luana, rekao je nezno, $alju¢i ¢eznju preko Atlantika —
doci ¢u nocas.

— Cekacu te — rekla je ona jednostavno.

Novi Sef obezbedenja Bele kuce sedeo je u svojoj kancelariji
u egzekutivnom desnom depandansu i svodio raéune obilaska
mesta koje je trebalo da $titi. 1 ranije je imao teske zadatke,
sve teze ukoliko se na prethodnim bolje pokazao, ali nikad ni
pred jednim nije osetio ono §to oseca sada. ,,AJi SLa oseca,
Ne Zna. ... M ,ljAly.

Nije to strah od odgovornosti. Ni uvidanje tehnicke
nemoguénosti da joj odgovori, shvacene posle obilaska Bele
kuce. Nije to ni profesionalni zamor, ¢est u godinama kad
neugodna iskustva potiskuju i znatizelju i mladalacku
aroganciju, pa ¢ak i uverenje u svrsishodnost posla u koju se
nekada mogao kleti.

Nista od toga nije bilo posredi.

Posredi je bilo — nista.

Osecanje praznine. Do juce je bio ceo. Vise nije.

Posle kraceg konferisanja s Laskvjem i Turnerom, na kome je
dogovorena rekonstrukcija kabineta, obukao se za vecerasnji
koncert. Pred sobom je imao slobodnih pola sata. Uzeo je s
police Osvvalda Spenglera, robota koji je u punoj meri
shvatio strukturu i sudbinu svoje civilizacije. Po svemu
sude¢i, znao je da nije ¢ovek, mozda je i Nukleusu pripadao.
Ali se u njegovim razmisljanjima, pored mehanickih modula
kibernetskog fata-lizma, robotske brutalnosti i automatizma u
zakljuCcima, osecala i ¢eznja koja je u sebi mogla obuhvatiti
ljudske korene. Pitao se da li je Spengler, ako je istinu znao,
zalio stoje robot? Da lije takvo stanje, s obzirom na Program,
uopsSte moguce? Da li su u njega ugradene ili evolucijom
omogucene slobodne kombinacije koje ukljucuju i neprirodna
protivure¢ja? To bi valjalo znati. U predstojeéem ratu s
robotima moglo bi to biti od presudnog znacaja.

Rasklopio je prvu knjigu na mestu znamenitih tablica. Bacio
je pogled na Tablicu istovremenih duhovnih epoha. Nije se
bavio predlozenim paralelizmima. SluSao je — jezik. U
njemu je bilo sve. Atlantidani nisu imali jezik u robotskom
smislu reci. Jezik kao nesto odvojeno od konteksta osecanja i
misli. Telepatija nije dopustala lazi. S mislima udaljenom je
korespodentu automatski slan i kontekst u kome je misljenje
nastalo i sazrelo. Suma emocija, zbir podznacenja, ¢ela dusa u
svakoj »reci« sadrzana. Liudsku Mariorie ne bi moeao laaati
da ievoli. niti ocekivati da ona u to poveruje. Ovakav vestacki
jezik, Cija je uloga bila pre da sakrije misao nego da je iskaze,
nastao je tokom robotske istorije, ¢ija je laz zahtevala i laznu
ekspresiju.

Jezik je, dakle, Citao, nije misao.

»Intuitivna vezanost za zemlju.« (Robotski jezik spontano
kvari ideju, unose¢i u nju pojam materijalne ¢vrstine izrazen u
mitskom pojmu zemlje.)

»Mocne tvorevine budenjem i snivanjem opijene duse.«
(Providno lukavstvo kojim se uzviseni pojam atlantidan-ske
duse izjednacava s posledicama hemijskog drogi-ranja.)
»Nadlicno jedinstvo i obilje.« (Spoj nespojivih zna¢enja koje
ima za cilj dezavuisanje prvog. Jedna od glavnih
karakteristika atlantidanskog postojanja bila je nadlic-nost,
ujedinjenje individualnog u kolektivno duhovno telo. Dodati
mu materijalisticki pojam obilja, znacilo je jedinstvo razoriti
posedom za koji Atlantis nije znao.)

»Rada se mit velikog stila kao izraz novog osecanja Boga.«
(Stil je uvek nesto lazno, vestacko. To nije forma. To je
perverzija forme. I zato se on unosi kao faktor koji povezuje
mit s Bogom.)

»Arijske kaze o herojima.« (Treba razumeti kao arijske bajke
o Atlantidi, pri ¢emu termin »bajka« ima ocevidno
uvredljivo znacenje.)

»Najstarija orjika -. bez pisanih dokumenata.« (Odsustvo
dokumenta treba da potvrdi odsustvo duse.)

»Mistika i sholastika.« (Posto se sve ucinilo da se mistika
svede na patogene posledice askeze, dijete i usamljenosti, a
sholastika na izraCunavanje broja andela koji mogu igrati na
vrhu igle, svet je doSao do racionalizma, jedine filosofije
koja je odgovarala njegovom mehanickom ustrojstvu i
materijalistickoj sustini.)

»Rejormacija, u oblasti religije pucka pobuna protiv velikih
oblika ranog doba.« (Ranom doba, atlantidan-skom, priznaje
se izvesna veli€ina, ali se ona ne definiSe, i tako ostaje
nedelatna; novom doba, robotskom, priznaje «p medutim
nmilien demokratski, narodni karakter.

Racuna se na nesumnjivu prevagu mediokriteta, od kojih
uspesno odstupaju jedino ludaci. Atlantida se podrazu-
meva, i — ako se njeno postojanje ne priznaje.)
»Obrazovanje nove matematike.« (Matematika je, zapravo,
stara, samo se sada planski otkriva, nikad ne stizuci do
magijske matematike Solomonovog hrama, ostajuci na
logici racunara.)

»Slivatanje broja kao slike i sadrzine oblika sveta.« (Prvi put
se ta sadrzina javno priznaje, ali ni sada konzekventno. Ne
ide se do kraja. Priznaje se oblik sadrzine, ali u broju ne i
sadrzina A u robotskom svetu broj je njegova prava i jedina
sadrzina.)

»Velikogradska inteligencija, vrhunac strogo duhovne snage
uoblicavanja.« (Robotska laz je postala bezo¢na. Ona se
viSe ni od ¢ega ne uzdrzava. Masini prepusta da uoblicava
privid koji onda proglasava duhom.)

»Vera u svemoc razuma.« (1z o€igledne kontradikcije izvodi
se istina.)

»Materijalisticko gledanje na svet, kult nauke, koristi i
srece.« (Kontradikcija se uzdize do prakti¢ne filosofije koja
odreduje robotski zivot. Nauka je programirana, korist je
programirana, sreca je programirana. Razlika izmedu nauke,
koristi i sre¢e viSe ne postoji.)

»Sirenje poslednjeg svetskog raspolozenja.« (To je po-slednji
naslov prve Spenglerove tablice Da li je on naslutio Sta se
dogada? Nije. On ne misli na /judsko neraspolozenje, na
predstojeci bunt On misli na organi-zovano pripremanu
klimu za kona¢nu objavu robotskog sveta Zlatnog
kibernetskog doba koje ce raskinuti i poslednje spone sa
svojim ljudskim tvorcima.)

U svakom slucaju, to ne li¢i na nekog ko za humano-scu
zali. Goetheov citat, citat iz poezije jednog coveka. na
pocetku Spenglerove knjige, mozda valja drukcije Citati:



Kada u beskrajnome uvek jedno isto, Ponavijajuci se, vecno
tece. Hiljade oblika zivoga sveta .....Snazno se u lanac
vezuju, ....... sseess StrUJT slast Zivotna i: svih stvari, S najmanje
kao i s najvece zvezde. I sve to tiskanje, sva ta borba, U
Gospodu Bogu vecni je mir.

Da li su roboti sebe smatrali zvanicama Boga, izabranim da
konacno smire njegovo delo, da zaustave to beskrajno
ponavljanje uvek istog o kome su Solonu govorili svestenici
boginje Nat?

— Gospodine predsednice!

Na vratima je stajao Peter Mansfield, Sef Staba Bele kuce.
— Jeste, Peter?

— Ovde je novi Sef obezbedenja.

— Uvedite ga.

Ali, zaustavljanje se moze obaviti samo u smrti. Ro-botski
svet — svet je smrti.

Unistic¢e ga!

Cuo je &vrste korake. Ustao je i okrenuo se vratima. Bice
ljubazan, ma koliko mu robotska policija smetala. Samo
ljubaznoscu ¢e mo¢i da kupi malo licne slobode na duznosti
koja slobodu ne poznaje niti podnosi.

Covek je izagao iz senke hodnika.

Bio je to John Alden.

Covek zlatnih ogiju i robot gvozdenih oéiju ponovo su se
sreli.

GLAVA DEVETNAESTA )
JOHN ALDEN SE VRACA 1Z
MRTVIH

»1 ovo rekavsi zovnu iza glasa:

Lazare, izicli napolje! I izide mrtvac obavit platnom ...«

Jevandelje po Jovanu, 11 —43/44Premda ga je dr Juan Cortazar,
lekar Bele kuce, ubedio da ni njemu ni aquarijanskoj zaveri
od Johna Aldena ne preti nikakva opasnost, jer ovome je, pre
povratka lobanje, iz termitima superiora ekstirpirana
memorija koja se odnosi na »aferu odsecenih glava«, premda
se i sam uverio da ga se bivsi agent F.B.I. ne seca, niti dovodi
u vezu bilo s ¢ime u svom zivotu, John Carver (Howland)
ose¢ao se neugodno. Cudio se §to Alden nije eliminisan.
Receno mu je da bi to neizbezno dovelo do istrage, a ova bi, u
rukama Aldenu sli¢nog entuzijaste, opet otkrila ljudske
tragove. Bez obzira na nepostojanje rizika, razume se,
postavljanje Aldena za Sefa obezbedenja, od cega se vise nije
moglo odustati, bila je greska, proistekla iz smene na vrhu
Federalnog istraznog biroa. Umesto Turnera, koji je preuzeo
Centralnu obavestajnu agenciju, na ¢elo F.B.I. dosao je robot,
biv§i pomoc¢nik drzavnog tuzioca K.L. Morton. Imenovanje
Aldena bila je puka slucajnost, jer ni Mansfield, Sef Staba
Bele kuce i ¢lan Aquariusa, nije o Aldenovoj proslosti nista
znao. Shvatajuci Carverov strah, dr Cortazar je savetovao da
se bik za rogove uhvati i novi susret sa Sefom obezbedenja
obavi u okolnostima u kojima ¢e ovome postati jasno da je
Alden neutralisan i bezopasan. Setio se Pleasant Baya gde ga
je kao ljubitelja ptica prvi put sreo. Za iduci vikend dat je
Aldenu program predsednikovog kretanja koji je ukljucivao i
pescane dune Cape Coda.

Alden nije bio odusevljen. Otvorenost morske obale otezavala
je zastitu, pogotovu Sto je morala biti tako izvedena da je
predsednik ne primeti, da ne smeta njegovom odmoru.
Javnost rezervata, njegova pristupacnost publici, narocito
prisustvo rulje ljubitelja ptica s dogledi-ma i kamerama, bili
su dodatna poteskoca.Alden je sa svojim ljudima oti$ao na
Cape Cod jos u petak, odmah posle koncerta priredenog u Cast

nikaragvanskog predsednika. Carver je s porodicom na
Elms Hill imao da stigne posle Juanarovog ispracaja za
Mana-gvu. Nakon rucka predvidena je poseta Pleasant
Bayu. Carver je izrazio Zelju da ga u Setnju prati Alden.
Alden je u administraciji National seashorea u Eastha-mu
nabavio detaljnu geografsku kartu rezervata. Pored
kodiranog opisa terena, sadrzala je i graficku predstavu
faune i flore. Minijaturni kolorisani crtezi ptica i bilja stajali
su za gnezdista i biljne kolonije. Sluzeé¢i se mapom,
procesljao je dune, ¢ija gaje prirodnost Cinila nervoznim, i
svoje ljude postavio na kljuéna mesta. Postigao je da
rezervat tog dana bude zatvoren za publiku. Znao je za
neobi¢nu privrzenost Carverovu pustopoljinama, u kojima,
sem avetinjske jednolikosti, on li¢no ni$ta nije nalazio, ali i
da pri drugim posetama, narocito ako budu ceste, na takvu
ljubaznost uprave ne¢e moci racunati.

Carver mu se svidao. Nije mu oteZavao posao. Bio je
polaskan Setnjom, izvesnom intimnos$cu u predsedniko-vom
ponasanju prema njemu. Ponos je uravnotezio odbojnost
prema divljini. Intimnost ga nije Cinila lezernijim, naprotiv,
ali mu je i ona godila.

Koracali su po pesku. John Carver napred, Alden na dva
koraka iza njega i ne$to sa strane. Sunce je kao usijana
kugla visilo ispod zenita. Vazduh je bio ispunjen jarom,
svetlo$¢u i slanim vetrom sa Atlantika. Jato morskih lasta
lovilo je na pucini. Jedna za drugom obarale su se na vodu.
Bucnule bi u nju, izazivajuci patuljaste prastece gejzire, i
uzletale s ribama u crvenim kljunovima. Njihovi grabljivi
krici cepali su vazduh. Prizor je imao neceg umirljivog,
vecnog,, mitskog u sebi.

— Poznajete li ptice, Aldene?

Posmatrao je agenta sa strane. Cinilo mu se da su mu
operacijom o¢i izgubile nesto od gvozdenog sjaja, mada nije
bio siguran. Jo$ uvek su delovale mrtvo.

— Bojim se da ne poznajem, gospodine predsednice.

— Naravno. Vi ste struénjak za ljude.

Rekao je to ne misle¢i na stvarno znacenje reci. Alden je
svakako verovao daje i on robot, ali nije mogao znati
pripada li Nukleusu. Nukleus, koji je pod upravom
tajanstvenog Kiber-Pow-Neta vodio ovaj svet, bio je tajna
organizacija, sli¢cna masoneriji. Druga je bila A.H.D.
(Amihuman Department), u na¢elu nezavisna i s Nukleusom
u direktnoj vezi samo u ¢asovima krize. A jedina kriza koju
je robotski svet ozbiljno uzimao, jer istorijske krize behu
programirane, dakle i predvidene, pojava je ljudi, za koje se,
barem u Americi, ve¢ vekovi-ma nije ¢ulo. Znalo se da ih
jo§ mora biti, narocito medu Indijancima. Jedno se vreme
smerala likvidacija posled-njih ostataka starih plemena.
Odustalo se zbog javnog mnjenja kome su masakri u doba
pionirskog osvajanja Divljeg zapada jos i mogli biti
objasnjeni, ali bi danas izazvali zaprepascenje i gnusanje.
— Nadam se, gospodine predsedni¢e — rekao je agent.
Dosli su do dune s koje je posmatrao ono §to je mislio da je
samoubistvo arkticke laste, a bio je tek kvar u njenoj
bioloskoj masineriji, do mesta na kome je prvi put upoznao
Johna Howlanda, zlatookog pretka, i zakoracio putem koji
ga je doveo do saznanja u kakvom svetu zivi, i do ucesca u
njegovoj transformaciji u svet dostojan ljudi.

— Pretpostavljam onda da ne razlikujete arkticku od obi¢ne
morske laste?

— Moram priznati da ne razlikujem.

— Vrlo su sli¢ne, samo im se krici razlikuju.



Nije znao zasSto ovo ¢ini. Siguran je da se Alden ne seca niceg
Sto ga ugrozava. A kopa po zajednickoj proslosti, izvlaceéi na
povrsinu pojedinosti koje bi u normalnim okolnostima takvo
se¢anje morale da provociraju. Bio je to ljudski inat,
neracionalno igranje vatrom. Kad je izmislila robote i predala
im na staranje svoje poslednje fizicke potrebe, ljudska se rasa
takode s vatrom igrala. Umesto vatre, dosla je voda i potopila
je. ~ . ..Ali jeza potop .JuivA..vatra, koju su potpalili
ljudi.Uobrazavali su sebi da su svemocni i da im smotrenost
ugrozenih nije viSe potrebna. Podsecali su pomalo na
blazirane rimske senatore kasnog principata koji su s
nadmoc¢nim osmehom glasali za proSirenje rimskog gra-
danstva na varvare iz provincije, ne sluteci da ¢e se uskoro
medu njima regrutovati njihovi cezari.

Skrenuo je u gustis trske Zlatne Sibe, razdvojen uskim
puteljkom. Teren izmedu mocvarnih rukavaca postajao je
podvodan, zemlja se, pod nogama ugibala. Ponovo je i§ao
stazom na kojoj je po drugi put u toku jednog dana sreo Johna
Howlanda. Zlatooki mladi¢ stajao je nasred staze s krvavom
sekirom u ruci, indijanskim tomahav-kom koji je odsekao
glavu jednom Aldenu 1687. godine. Njegov potomak gacao je
za njim, pitajuci se, bez razumnog odgovora, Sta John Carver
u ovim prljavim, pustim ritovima nalazi.

Trebalo je da nade spokoj, nije ga nalazio. U dodiru s majkom
Zemljom da se obnovi, nije se obnavljao. Izmedu prirode i
njega podigao se zid kroz koji je sve mogao da vidi, ali malo
Sta da oseti.

Posle izvesnog vremena bio je na zaravni u podnozju dveju
duna, na mestu na kome je zatekao ljubitelja ptica kako
dogledom osmatra pucinu i poveo s njim razgovor o smrti
morske laste. Stao je i uhvatio sebe kako gleda u agenta.
Alden se osec¢ao neugodno:

— Da li nesto nije u redu, gospodine?

Trgao se. Sta on to radi, do vraga? Jedno je bika za rogove
uhvatiti, a drugo je prste mu u oéi gurati.

— Godine 1987. su, negde ovde, nasli le$ jedne devoj-ke.
Jeste li to znali?

— Nisam.

— Zvala se Louise Barlow. Bila je iz Hvannisa. Ubica nikad
nije uhvacen.

— Takve se stvari desavaju — rekao je Alden

— Ne bas takve — odgovorio je recima koje mu je pre deset
godina Alden uputio. — Devojka je nadena ali ne i njena
glava.

Sve u svemu, bio je zadovoljan izletom u Pleasant Bay. Alden
se niceg nije se¢ao. Postupak je, o€igledno, bio uspesniji od
onog §to su ga primenjivali roboti Centralne obavestajne
agencije kad su iz secanja svojih klijenata hteli da izbrisu
pojedine epizode zivota koje bi agenciju mogle
kompromitovati. Tada je primenjivana tzv. selektivna blokada
memorije, oblik »pranja mozga« izvoden kombinovanim
dejstvom hipnoze i droga. Blokada nikad nije apsolutno
pouzdana. Slucajni dogadaj, slican zaboravljenom, moze u
mladoj vestackoj hermeti¢koj opni, kojom je zabranjeno
se¢anje odvojeno od aktivne memorije, otvoriti pukotinu.
Slike koje kroz nju cure, a subjekt ih ne moze nigde smestiti,
niti ih bez vremenskog konteksta razumeti, izazivaju dusevnu
konfuziju koja katkad dobija klinicke oblike. S pomocu njih
je obavestajna konkurencija mogla da uo¢i kompromitantni
blok, razbije ga i iz oslobodenog paméenja sazna $to je htela.
Secanje nije uniSteno, tek onemogucéeno da se formira u jasan,
u vremenu, prostoru i medu drugim dogadajima definisan
prizor. Metodom selektivnog brisanja, medutim, efekat je bio

pouzdan i trajan. Subjekt nije osec¢ao nikakav »vremenski
jaz« u prostoru blokirane memorije, jer mu ona nije, zajedno
s relevantnim uspomenama, oduzimala i okolne
»irelevantne« uspomene, nije se protezala na dane i mesece
brisanog prostora i morala objaSnjavati neobjasnjivom
amnezijom. Obrazovala je od memoric¢ke grade odredenog
perioda neku vrstu mnemotehnickog sita, oknastog tkiva
secanja, gde su rupice stajale za izvadene delove zivota.
Takav se covek secao s velikom precizno$c¢u svega $to mu
se izabranog dana dogodilo sve dok, recimo, nije usao u
neki bar i tamo popio ¢asu piva. Zatim je izaSao, ne
primeéujuéi da mu je za utoljavanje Zedi bilo potrebno —
dva sata, o kojima, Cak i daje svestan gubitka, ne bi umeo da
polozi racun. U pocetku se nije prijatno osec¢ao, pominjuci
pojedinosti susreta, narocito smrt Louise Barlovv i njenu
glavu, i prateci ravnodusne reakcije Johna Aldena. Kasnije
je to ¢inio s izvesnim pakosnim .zadovoljstvom. Prestao je
snepotrebnom istragom kad se agent uhvatio za vrat i poceo
ga blago trljati prstima, trudeéi se da on to ne primeti.
Zapitao ga je Sta mu je. Muskularan bol, vero-vatno,
odgovorio je Alden. A mozda i diskos. Preporuc¢io mu je da
se obrati dru Juanu Cortazaru, ali je sa provokacijom
prestao. Bilo mu je najednom Aldena Zao.

Jos se nije navikao da u njemu gleda bezivotnu masinu, ono
$to je aquarijanskoj okolini bez teskoc¢a za rukom polazilo.
Ni u Aldenu, ni u ostalim robotima. Jedno je bila otudenost
koju je spram njih osecao i pre spoznaje ko su, a drugo kada
se iz nje spontano morao izvlaciti zakljucak koji je u
poslednjoj konzekvenci dovodio do poistovecenja robota s
nebicima i ravnodu$nosti prema njihovoj sudbini. Jedno je
bilo planirati apstraktno oslobodenje ljudi od gospodara s
ljudskim likom, ali bez ljudske, bez ikakve, zapravo,
sadrzine, a drugo izvoditi ga, verovatno, putem masovnog
istrebljenja bez primera u povesti sveta. Jedno je u nacelu
robotima odricati duSu, a drugo klati robot-dete kao da se
kida mrtva lutka.

Bez robotocida, medutim, ¢ovek nece biti slobodan.
Robotocid je podrazumevao unistenje Sest milijardi i dvesta
miliona stvorenja. Kako, jo$ se nije znalo, ali daje to uslov
ljudskom trijumfu, to se znalo. Od pocetka se
podrazumevalo.

U njegovom ustruc¢avanju je svakako bilo biblijskog
instinkta koji je formulisao zabranu gradenja bozjih likova u
antropomorfnoj verziji, zabranu iz koje je, kad je napustena,
prirodno proizisla i kazna za njihovo obesvecenje. U Bozjoj
predstavi moralo je biti i neSto od njegovog sustastva.
Vizantijske ikonoklasti¢ke kontroverze prenele su dilemu
sve do njega, pa se i on, za sebe, naravno, pitao da li i
robotska predstava (imitacija) coveka ima u sebi neceg od
onog §to kopira, nesto od nepovredivog ljudskog sustastva.
Jer, u tom bi slucaju i unistenje robota bilo obesvecenje.
Trazio je definiciju ¢oveka koja potpuno iskljucuje
mogu¢énost da se pod nju podvede i robot, ma kako, bio
savrSen, ma kako ljudskost uspesno imitirao. Tragao je.
takode, za definicijom robota koja eksplicitno i implicitno
iskljucuje svaku ljudskost, osim u obliku privida. Nije ju
lako nalazio. Prihvatao je Cortazarovu, a i opstu teoriju
Atlantidana, da bitna razlika izmedu ¢oveka i robota nije u
tome §to su to dva organski razli¢ita bica — ovakva bi
distinkcija bila opasna, bremenita etickim klopkama —
svako biée organizovano na bazi vlastitih egzistencijalnih
standarda, a podudarna samo putem imitacije, nego da je
ona u tome $to je covek zZiv a robot mrtav, §to covek ima



dusu a robot je nema. (Ali i sveta ikona je mrtva, do vraga, pa
se mora poStovati kao i ziv svetac kojeg predstavljal)
Definicija je bila dobra ukoliko je razdvajala zivot od
materije, ali je izjednacavanjem Zivota s duSom, neceg
ociglednog s ne¢im pretpostavljenim, otvarala bresu kroz koju
je svasta moglo da prode.

Jedino je ostra, beskompromisna ontoloska, a ne povrsinska
morfoloska distinkcija omogucavala prevazila-Zenje izvesnih
moralnih poteSkoca koje su se javljale u postupcima prema
robotima. A nju nije nalazio u umu. Ona je bila u uc¢enju.
Ucenje se oslanjalo na mit, ne na um.

1 roboti osec¢aju bol, kao i ljudi, rekao je Cortazaru. Cortazar
je to poricao. Ono §to oni osecaju, odgovorio je lekar,
simulacija je bola. Posto su tek privid, himera, fatamorgana
zivota, privid je i sve Sto osecaju. Ali i privid boli, rekao je,
zar ne? Bol i uobrazenje bola podjednako su neugodni. 1 —
stvarni. Kao $to je pri teleportaciji zamisljena promena mesta
istovremeno i stvarna. Skrenuta mu je paznja da su takve
misli opasne, demobilizatorske, pa i hereticke. I Cortazar mu
je, kao ranije Pow-Hna-Tan, ispri¢ao tuznu Hristovu pricu.
Njegovu opasnu naviku da u obe¢anom spasenju izmedu
robota i ljudi ne pravi razliku.

U svakom slucaju, uvidao je zbunjeno da su izvesna
razlikovanja, premda u manjoj meri, iz starog stanja stvari i u
novo preneta. On je jedini od poznatih Atlanti-dana sebi
ovakva pitanja Dostavljao. PoLPosv-HnarTanu,i to je bilo
prirodno. Kao buduc¢i Vodolija i prvosveste-nik Hrama
prozirnih zidova, morao je si¢i do samog dna tajne postojanja.
A taj je put bolan. Tezak kao novo ladanje. Poslednje
saznanje i jeste novo rodenje.

Zamolio je Aldena da ga ostavi samog i vratio se na obalu.
[spruzio se po pesku, leZe¢i ukoso na duni, s o¢ima punim
sunca, i pozvao Luanu.

S njom je za taj sat usamljenosti zaboravio i koje, i §ta je, i
za$to je na svetu.

John Alden nije prstom mogao upreti u ono §to mu je kod
predsednika smetalo prilikom Setnje po Pleasant Bayu.
Trebalo je da to bude odmor, redak trenutak opustanja posle
viSednevnog napornog rada i protokolarnih obaveza, u
pretposlednjoj nedelji juna naro€ito intenzivnih, a Carver je
bio krajnje napet, nervozan, ¢udljiv. 1 uopste — neobican.
Nesto se moralo otpisati na to $to se nisu poznavali, §to je ovo
bio prvi ozbiljniji razgovor medu njima, nesto i na njegovu
sluzbu za koju nijedan predsednik nije mario, premda nijedan
bez nje nije mogao, niti bi bez nje dugo u zivotu uzivao, nesto
je bilo mozda i do vansezonske vrucine, ali sve to zajedno
nije »propali izlet« moglo objasniti. Krilo se u Carvero-vom
ponasanju i nesto drugo Sto ga je jelo.

U glavi je prolazio kroz memoricki transkript razgovora.
Paznja mu se zadrzala na devojci ¢iji je le§ naden u ritovima
godine 1987, blizu mesta na kome su stajali. Nikad za taj
slucaj nije ¢uo. Po svoj je prilici tretiran kao lokalan i njime
se bavila policija Hvannisa. Nije video nikakav razlog da ga
Carver pomene, da ga se posle toliko godina uopste seti, osim
po bizarnom nacinu na koji je zlo€in izvrSen. Devojci je
odseCena glava. To bi zbilja svakom ostalo u pameti. Ilije
pominjanje devojke imalo za cilj da proveri njegove
profesionalne policijske sposobnosti, u ovom sluc¢aju

poznavanje kraja koji ¢e, po
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odmora? Ako je to bio cilj razgovora, nije se proslavio. Nista
o Cape Codu nije znao, osim daje to bilo mesto prvog
iskrcavanja iseljenika s broda »Mayflower«, na kome je u

Ameriku doplovio i njegov predak, izvesni John Alden,
kacar iz Southamptona. Pogotovu nije nista znao o
ykriminalistickoj biografiji« izletiSta, nesto §to savesnom
policajcu nije smelo da izmakne.

Da li je to ono $to je Carver hteo da mu kaze?

Postoje otpratio predsednika na Elms Hili, telefonirao je u
upravu rezervata u Easthamu i, posle mucnog lutanja
neobavestenom i zapuStenom birokratskom kanalizacijom,
doznao da su teme za koje se interesovao u nadleznosti
Hvannisa. Odvezao se u to naselje. Bio je neraspolozen.
Nije smeo dopustiti da ga miroljubiv pejzaZ zavara i uspava.
Nije trebalo poverovati bezazlenom, edenskom izgledu
Pleasant Baya. Svaki pejzaz ima dovoljno nasipa uz koje se,
naoruzan dalekometnim karabinom, moze prileéi. Svaki
dovoljno zemlje u koju se moze zakopati les.

OtiSao je u policijsku postaju Hyannisa i raspitao se za
ubistvo od 1987. godine. Za ve¢inu mladih sluzbenika bio je
to arheoloski period istorije izletista. Niko ga ni o ¢emu iz
vlastitog saznanja nije mogao obavestiti. Jedan narednik,
pred penzijom, za slucaj je Cuo, nista vise. Za ime boga, bilo
je to tako davno! Konsultovane arhive nisu nista otkrile. U
njima se Louise Barlow nije ¢ak ni pominjala. Uza svu
poslovi¢nu aljkavost provincijskih administracija, bilo je to
u najvecoj meri ¢udno. Da li se Carver prevario? Zamenio
gradove, okruge, drzave? Pogresno se informisao?

Jedini koji je o svemu tome, ako i¢ega uopste ima, mogao
nesto znati bio je nekadasnji Serif Hvannisa, \Villiam
Calley. Posle penzionisanja Ziveo je u luci, na $alupi
pretvorenoj u kucu, okruzen jahtama bostonskih milionera i
uspomenama na jednu tihu karijeru. NaSao ga je na ladi
medu pecackim Stapovima i praznim konzervama

Diva. ...Ve¢ prva starCeva recenica uvela gaje u dusevnu
zbrku koju ée razgovor samo progiriti. Cim ga je ugledao na
doku, Serif je doviknuo preko palube:

— Hej, nisu, valjda, opet nekome odsekli glavu? Uspeo se
na brod. Starac je sedeo na tronosScu i

raspletao zapletene pecacke udice.

— LJvek se zamrse — rekao je.

— Serif Callev? William Callev?

— Bio jednom.

— Mogu li s vama da razgovaram?

— Ve¢ razgovarate — rekao je starac, zmirkajuci
katarakti¢nim o¢ima. — Uhvatite taj prokleti konac i vucite.
Cuénuo je, prihvatio konac koji mu je starac ugurao u ruku i
povukao. Bio je pogresan. Klupko se jos viSe zamrsilo.

— Prokletstvo!

— Pomenuli ste neku glavu? Zasto?

— Zato §to sam vas preko nje upoznao.

— Gde ste me upoznali?

Starac mu je u ruke gurnuo drugi konac. Taj je bio pravi.

— Imate jebeno paméenje za policajca. Starac je znao da je
on policajac!

— Gde smo se upoznali?

— Ovde. U Hvannisu. Godine 1988. Dosli ste iz
Bostona i prili¢no se pravili vazni.

— Ja nikad nisam bio u Hvannisu.

— Radili ste za F.B.I. na slu¢aju Barlovv. Poceo se
nervirati:

— Nikad nisam radio na slu¢aju Barlow!

— Kakvu to igru igrate, Aldene?

— Kako znate moje ime?

— Vi ste mi ga rekli.

— Nisam se predstavio.



— Ni onda niste bili mnogo uctiviji ali ste onu svoju prokletu
legitimaciju morali pokazati pre nego §to sam vam morao
dozvoliti da mi ceo erad okrenete naonako

— Kada je to bilo?

— Rekao sam vam, u junu 1988. Louise Barlovv je ubijena s
prole¢a 1987, a vi ste iz Bostona dosli juna 1988.

— To je morao biti neko drugi.

— Imate li brata blizanca koji radi u F.B.I. i ima rupu u
mozgu kao vi?

Cutao je. Sta se ovo dogada?

— U redu, Callev. Istera¢emo stvar na ¢istinu.

— Bolje bi bilo da to pokusate s nekim lekarem.

— Recimo da ste u pravu, da sam ja nekako izgubio iz vida
sve 0 ¢emu govorite. Sta sam od vas hteo?

— U junu 1987. nadena je u Pleasant Bayu devojka s
odsecenom glavom. Crnkinja. Prostitutka-. Louise Barlovv.
Hteli ste da saznate sve $to smo o tom slu¢aju znali. A to nije
bilo mnogo.

— Sta ste znali?

— Daje ubijena. To je bilo najvise. Tek vama zahvaljujudi,
malo smo napredovali.

— S mojom pomoc¢i?

— Pa, moglo bi se tako re¢i. Iduéeg je dana, kako rekoh,
vama zahvaljujuci, ubijena i njena prijateljica, Nancy
Gardiner.

— O ¢emu to govorite, Calley?

— Drzite taj jebeni konac!

— Kako meni zahvaljujuéi?

— Barlovv je ordinirala u »Prazni¢noj krémi«. Imala je
prijateljicu s kojom je stanovala. Tu Gardinerovu. Hteli ste,
pored uvida u dosje, da razgovarate s osobama koje su
ubijenu poznavale. Iduce vece razgovarali ste sa Nan-cy. Iste
noci je i ona ubijena.

Oklevao je trenutak:

— Kako?

— I njoj je odsecena glava.

Calley nije lagao. Bio je duboko uveren da je to on dosao u
Hyannis iz Bostona da radi na slu¢aju Barlovv. Uostalom,
znao mu je ime. Taj se dokaz nije mogao poreci. A on se nije
se¢ao”svoga boravka u Hvannisu.Nije se se¢ao nikakve
Louise Barlow. Ni razgovora sa Nancy Gardiner zbog kojeg
je devojci odsecena glava. Niceg se od svega toga nije secao.
[ stoje najgluplje, nije se se¢ao ni da mu neko secanje
nedostaje, da u svojoj proslosti ima rupu koju ne zna ¢ime da
ispuni.

— Zasto bi neko ubio tu Gardinerovu samo zato $to je sa
mnom razgovarala?

— To ne znam. To vi morate znati.

A on ¢ak nije znao ni da je s devojkom razgovarao!

— Slusajte, Callev. Ne znam $§ta se ovo deSava. Ne znam jos.
Ali ¢u doznati. U to mozete biti sigurni!

— Zasto ja? — rekao je starac. — Moje je pamcenje dobro.
— Ako je tako dobro, morate znati $ta je s dosjeom Barlow i
Gardiner?

— Vi ste ga uzeli i odneli u Boston.

— Onda moraju biti u arhivi Federalnog biroa.

— Verovatno.

Cak i ako je to taéno, ako je on — mada se ni toga ne seéa —
papire slu¢aja Barlow i Gardiner odneo u Boston, neki je trag
morao ostati i u policijskim arhivama Hvannisa. Makar
obi¢na pribeleska da je materijal predat F.B.1, ako se ve¢ niko
nije potrudio da mu uzme priznanicu. A ni toga nije bilo. Nije
bilo niceg.

Ustao je.

— Jesam li vam kazao zaSto sam doSao, Sta je navelo Biro
da se zainteresuje za jedno lokalno ubistvo?

— Rekli ste da ubistvo nije lokalno. Da je isto takvo pre tri
godine izvr§eno u Salemu.

— I tamo je nekome odsecena glava?

— Da. I jo$ nesto — dodao je starac. — Nista niste rekli ali
se Cinilo da naslucujete ko bi ubica mogao biti.

John Carver (Hovvland) je prvi put od inauguracije
ucestvovao u ekskluzivno ljudskom savetovanju. Ono se

s jodlikovalp j drugim aspektima. Niko od pozvanih nije
liéno sudelovao, odrzano je putem astralnih zastupnika. I
odrzavalo se na mestu koje je i od najzabacenijeg zemalj-
skog steci$ta bilo udaljeno beskona¢nim prostorom vre-
mena, u Hramu prozirnih zidova Atlantisa, koji ve¢
milionima godina nije postojao.

Bila je duboka no¢. Prozori predsednikove spavace sobe u
rezidencijalnom krilu Bele kuce, okrenuti severu i katedrali
St. Matthew, behu otvoreni. Vazduh je svetlu-cao na
mesecini. izmesanoj s poznoprolecnom vlagom Marjorie je
spavala iscrpljena dnevnim obavezama prve dame Amerike.
Bio je srecan §to se u njima dobro snasla, §to u
konvencijama polozaja uziva, sve rede zahtevajuci druga,
intimnija zadovoljstva koja joj bez velikih muka ne bi
mogao pruziti. Bio je sre¢an, takode, §to su se odnosi medu
njima popravili — odvratnost se, u meduvremenu, jedva
smanjila, samo je sada bila razumljiva pa se lakSe podnosila
— te im nije morao poklanjati paznju koja mu je ranije
oduzimala vreme.

Oko pono¢i zatvorio je o€i. Setio se »leteceg profesora« dra
Rogera Toomevja iz price Belieflsa'dca. Asimova. On je
tvrdio da ljudi mogu leteti, i to je potvrdivao snovima o
letenju. Snovi se baziraju na preina¢enom iskustvu. Kako je
onda, ako ne mozemo leteti, moguce letenje sanjati? Ako ga
nemamo u iskustvu, ne mozemo ga imati ni u snu. Iskustvo,
razume se, ne mora biti li¢cno. Moze biti geneticko. Nijedna
sposobnost ne mora ostati ve¢no svojstvo rase. Okolnosti
menjaju sva svojstva. Robotski zivot, vezan za materiju i
zemlju, oslabio je umece levitacije i kod ljudi. Naravno, to
je bio Toomvjev teorijski dokaz. Praktian je bio sasvim
neakademsko lebdenje u vazduhu.

Postepeno brisuci svest o svetu oko sebe, koncentrisao se na
sebe. U pocetku se nista nije dogadalo, osim §to je sve
intenzivnije ose¢ao vakuum koji gaje u svoju prazninu
uvlacio. Postajao je laksi, neopipljiviji, i on prazniji. Kad je
opet oci otvorio, video je svoje telo kako nepokriveno, u
tananoj svetloj pizami, miruje pored Marjorie, dok on lebdi
ispod tavanice, u_ nejasnom obliku dimadebele kubanske
cigare. Njegov se astralni Od nije od drugih razlikovao. Bio
je lelujav. neodreden, poput nejasne senke iz Aladinove
Carobne lampe. Pravi duh iz boce, u koji su verovala jos§
samo robotska deca. Tek kada bude na odrediste stigao,
brzinom koja nije imala zemaljske mere, uzece ponovo
njegov telesni oblik, ali samo sliku oblika, dok ¢e on i dalje
mirno lezati pored Mar-jorie.

Voleo je ta noéna putovanja zbog kojih se nekada gorelo na
lomaci, ali nije mario za tradiciju koju je, svejedno, valjalo
postovati. Izgledalo mu je smesno da jase na kuhinjskoj
metli. Ne zbog toga §to je bio Sef najmocénije sile na svetu,
nego §to gaje ta prokleta motka zuljala. To je, razume se,
bilo ¢isto uobrazenje, on pri takvim letovima nije imao telo.
Ali, ni bogalj nije imao ruku, pa ipak je ruka umela
reumati¢nim Ziganjem nago-vestavati promenu vremena.



Motka za zvezdanu zastavu na krovu Bele kuce ¢inila se
udobnijom, ali bi njen nestanak mogao biti primec¢en. Bolesna
osetljivost Amerikanaca na svoju zastavu dosla bi do izraZaja
u beskonacnoj istrazi. Medu metlama u kuhinjskoj ostavi
jedna manje ili vise malo je znacila.

Put ga je vodio na jug. Drze¢i se obema rukama za metlino
drzalje, ostavljajuci iza sebe kao krmilo lopata-stu ¢etku, iz
koje je hlapela praSina, proleteo je izmedu spomenika
Washingtonu i masivnog Ministarstva mornarice, pa preko
reke Potomac i groblja Arlington, na kome je lezao Kennedv,
levo ostavio masivnu palatu Pentagona i nestao prema
Fredericksburgu i Richmon-du, uspomenama na gradanski
rat. PoSto nije imao telo, nije osecao vetar, ali je u punoj meri
dozivljavao opojno iskustvo slobodnog leta. Sad je mogao da
zna kako se osecala morska lasta iz Pleasant Baya pre nego
Sto je pala, i zasto je bila ocajna kad je shvatila da je njenim
eteriCnim uzivanjima dosao kraj.

Na Atlantik je izbio u podrucju Zapadnoindijskih ostrva"
izmedu Floride i Bahamskog otocja, gde su vazdu-
$na.sjiimanja prp.dve.decenije otkrila duboko pod vodom
temelje divovskih gradevina. 1 onda, iznenada, prestao da
bude svestan leta.

Nasao se u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.

[znad njega behu beskrajne sfere koje su se, osute zvezdama,
prelamale jedna kroz drugu. Tmina svemira bila je prozracna
kao kristal, a ipak nije dopustala pogledu da do njegovog dna
side. Koncentracija ga je dovodila uvek do novog horizonta
po kome su se u maglenim kolutima okretale sve udaljenije
galaksije. Sve je bilo kao u snu u kome je prvi put ovde bio.
Jedino S$to onda nije bilo ljudi. Sada je pod krovom
Vodolijinog hrama, koji je — to je sad znao — bio poznat i
kao Solomonov, a u svim je proporcijama ponavljao kosmic-
ku harmoniju, okupljeno bilo trinaest atlantidanskih starosta.
Poznavao je samo Pow-Hna-Tana i, po slikama, novog
predsednika Kine, Lao-Ci-Cunga, sitnog &o-veka vesela
pogleda. Ostali su mu, ukljucujuéi i dve Zene, bili nepoznati.
Izgleda da u robotskom svetu nisu zauzimali nikakve polozaje
i da su se krili u anonimnosti beznacajnih zanimanja.
Obavljena je ceremonija iz/ivanja vode i sednica je pocela.
Pow-Hna-Tan je pozdravio njega i u njemu svoga naslednika.
Zatim je jezgrovitim mislima izneo problem koji ih je
sakupio. Poslednja stole¢a primakla su ljude cilju — obnovi
Atlantide. Preuzimanjem nekoliko vaznih polozaja u
robotskoj politici uéinjen je jo$ jedan vazan korak u tom
pravcu. Ali, ma od kakvog znacaja ovi ljudski uspesi bili,
potpuni trijumf ne zavisi samo od njih. Milenijumima su ljudi
uniStavani. UniStavani su i robot-skim pogromima i vlastitom
nesposobnoscu da se na njihov svet naviknu. Ljudska
populacija je u ovom trenutku brojcano zanemarljiva. Tome
se mora dodati zalosna istina da se na sve ljude u ratu s
robotima ne moze racunati. Vecina je prakti¢no
neupotrebljiva. Ili u istinu da su okruZeni robotima nece
poverovati, pa ¢e stati na njihovu stranu, ili, ako poveruju,
poludece. Racunati se moze jedino na desetak hiljada
aguarijanaca. J®> dakle, suviSe”jnalpcla,, bi savladali
ieliminisali

populaciju od preko Sest milijardi masina. Ve¢ su i Pow--
Hna-Tani pre njega znali da ce se ovaj problem jednom javiti
i pre odluénog okr$aja morati biti reSen. Kada se iz faze dugih
istorijskih priprema prede na otvoren rat s uzurpatorima, bez
njega reSenog, pobeda nije moguca. I ve¢ onda se znalo gde je
reSenje

— Nasi veliki o€evi nisu nestali, nas, nesreéne potomke,
ostavljajuéi bez zastite. Greska koja je poCinjena stvaranjem
vestackih ljudi morala se iskupiti ispastanjem bezbrojnih
ljudskih generacija kroz stole¢a masinske tmine. 1 to je bio
prvorodni greh o kome je govorio Isus Hristos. Ali se znalo
da ¢e jednom i tome do¢i kraj. Ljudi ¢e opet postati
Atlantidani, svesni svoje misije i svojih ciljeva. Tada im
treba pomo¢i. Treba im ostaviti oruzje kojim ¢e pobediti
robote. U jednom danu i jednoj no¢i, onako kako je, voljom
bogova, u jednom danu i jednoj noéi pobedena Atlantida.
TiSina je bila gotovo ¢ujna. Verovatno su eoni morali proéi
pre nego S$to se pod prozirnim zidovima ovog svetiliSta Cula
istina od tolike vaznosti za ljudski rod.

— Kakvo je to oruzje, o¢e? — upitala je jedna od dve zene.
— Onakvo kakvo odgovara nasoj prirodi.

— To, dakle, nije oruzje u onom smislu u kome tu re¢
upotrebljavaju roboti?

— Nije.

— To je orude?

— Da. Znanje.

— A gde se ono nalazi?

— Sahranjeno je u jednom spomeniku robotskog sveta koji
ukazuje na tajnu ali je ne odaje. Namenjeno je trenutku kada
za njega ljudi budu zreli i poslednjem Pow-Hna-Tanu
porobljene Atlantide.

Svi su gledali u starca, verujuc¢i da misli na sebe.

— Ne — rekao je on — to nisam ja. Poslednji Pow--Hna-
Tan ¢e biti John Hovvland. Njemu ¢e se otkriti
atlantidansko blago. I u njemu nase pobedonosno oruzie.
— Blago je u robotskom spomeniku, oce. — Opet je to bila
zena ali druga. — A gde je spomenik?

— To ne znam.

— Ko zna?

— Niko.

U skupu se osetilo razocarenje.

— Kako ¢e ga Howland onda otkriti?

— Mora da ga trazi.

John Hovvland je podigao ruku. To su bile njegove-prve
reci u Hramu prozirnih zidova.

— Gde, oce?

— Ako si pravi Pow-Hna-Tan, i to ¢e ti se samo kazati.

— A ako mi se ne kaze, ako blago ne nadem?

— Onda nisi pravi Pow-Hna-Tan i moracemo ¢ekati

drugog. GLAVA DVADESETA
STAZA LOVACA NA LJUDSKE
GLAVE

»Secanje zivih, saznanje je mrtvih:

a saznanje Zivih, secanje onih koji su umrli.«

Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta AquariusaJohn Alden je
sedeo u svojoj kancelariji u zgradi egzekutive Bele kuce i
svodio racune bizarne istrage koja ga je, ukoliko je sve dalje
i dublje vodio, ostavljala bez sve daljih i dubljih delova
proslosti. Pred sobom je imao list hartije na kome je pisalo:
/. Sredinom juna 1988. boravio je nekoliko dana u Hyannisu
na Cape Codu, radeci na slucaju Louise Barlow, prostitutke
koja, je bez glave pronadena u junu 1987. u ritovima
Pleasant Baya. Isledivao je njenu prijateljicu u poslu,
izvesnu Nancy Gardiner, posle cega je i ona na isti nacin
ubijena. Za vreme boravka u Hyannisu odseo je u hotelu
»Vidikovac Cape Codac, ali o tome u hotelskoj knjizi nema
svedocanstva. Odneo je sa sobom u Boston dosje tih
ubistava, premda o tome u arhivi policijske postaje Hyannisa



nema dokaza. Seriju Calleyju je pome-nuo da radi na slicnom
zlocinu izvrSenom pre tri godine u Salemu, o cemu, u
bostonskom departmanu F.B.1I. takode nece biti nikakvih
zabelezaka. O svemu ovome doznao je od Serifa Calleyja, Ciji
su iskaz potvrdili sudski lekar Hvannisa koji je izvrsio
medicinski uvidaj nad Gar dine rovom, Zena kod koje su
ubijene devojke stanovale i viasnik hotela u kome je on
stanovao. Svi su ga se setili.

On njih nije. Ni tog prokletog Hvannisa, izletiSta na tom
prokletom Cape Codu. Niceg od svega on se ne seca. Niti se
seca da bi neCeg trebalo da se seca.

[skoristio je prvi slobodan dan i otputovao iz Wa-shingtona u
Boston. Tamo se brisani prostor u paméenju prosirio, premda
nije uspeo da ga smesti u sasvim odredene datume, samo u
godine — od 1985. do 1988. U svakom slucaju:

2. U arhivi departmana F.B.I. nije bilo dosjea iz Hyanni-'sa,
niti njegovih” izvestaja, obaveznih daje na lim ubistvimazaista
radio. Ali bilo je novo ubistvo i secenje glave. Devojka se zvala
Nadina Hathaway. Bila je sekretarica u Antropoloskom
departmanu Harvard koledza, kod proje-sora Williama-Billa
Laskyja, drzavnog sekretara u tekucoj Carverovoj
administraciji. Usled nesporazuma, uliapsili su njega, Aldena,
i potom pustili. Sve ovo mu je potvrdio tadasnji inspektor
Homicide squadea bostonske policije, Schrywer. Trebalo je da
je zbog udarca po glavi lezao u Massachusetts General
Hospitalu. Bolnicki registar za 1988. to je potvrdio. Samo, u
njemu je zabeleZeno da je primljen zbog pada niz stepenice, a
ne zbog udarca po glavi. Lekar koji ga je lecio dok je bio u
bolnickom pritvoru otvorio je praksu negde na Srednjem
zapadu i nije mogao biti naden. Niti greska objasnjena.

Ni da jeste, pomoglo ne bi. Jer on se nije se¢ao pada niz
stepenice, ni udarca po glavi. Ni ubistva Nadine Hathaway.
Niceg, pa ni svoga hapsenja. Jedino daje u to vreme radio u
A.H.D (Antihuman Department), legalno prozvanom
Odeljenjem za borbu protiv kultnih zlo¢ina.

A sva su ta ubistva, kojima se, navodno, bavio, li¢ila na —
ritualna.

Otputovao je u Salem ¢im su mu to duznosti u Beloj ku¢i
dopustile. Rupa u pamcéenju naglo je pukla u provaliju:

1. Godine 1988, u leto, bio je u Salemu, gde je 1985, na
sudijskom stolu »Kuce vestica«, gde su obavljena sudenja
salemskim carobnicama, nadena bez glave Doris Reagel. Iz
registara biblioteka raznih instituta, u kojima je bila
sakupljena dokumentacija sa tih sudenja, kao i sve sto se ticalo
lova na vestice u grofoviji Essex, saznao je koje je sve
materijale konsultovao, ali ne i zasto.

Ni toga se nije sec¢ao, da je ikada bio u Salemu. Pokusao je da
ustanovi §ta je trazio po dokumentaciji Salemskih sudenja iz
1692. Uc¢inilo mu se mogucnim da ga je privuklo ime
njegovog pretka Aldena, putnika na »Mayfloweru, koji je
pod zagonetnim okolnostima smaknut u Duxburyju godine
1687. Govorilo se da su ga zaklali Indijanci. Sve dotle,
nacelno uzev, i”ko se.ne seca,

mogao je raditi na slucaju Reagel. Otada kao da njegova
istraga uzima privatan karakter, kao da ga vise interesuje
vlastita proslost nego tekuci zlo¢in. U svakom slucaju, bavi se
i jednim i drugim. Pominjanje Duxburyja odvodi ga u to
mesto. U Duxburyju provalija u memoriji postaje — ambis:
4. U Du\buryju a) vrsi ekshumaciju lesa Johna Aldena i
njegove supruge Priscille, rodene Mullins, ubijenih 1987, ali
to ne doznaje iz zvanic¢nog zapisnika, koga nema, nego putem
saslusanja ljudi koji za njegov boravak u gradu znaju, b) vrsi
istrazivanja u njihovoj kuci iz tog doba;, c) obavlja identicna

istrazivanja u dve kuce njihovog prijatelja, izvesnog Johna
Howlanda, koji je u Ameriku takode doplovio 1620. na
»Mayjloweru«. Prema obavestenjima svedoka ekshumacije,
nalazi u grobovima dekapitirane leseve Aldenovih. Zapisnik
pretresa njihove kuce i kuc¢a Johna Howlanda ne postoyji, te
Sta je tamo trazio, ne zna, ali se moze pretpostaviti da su to
bile glave Johna Aldena i njegove supruge. Takode se zna
daje u Boston iz Duxbury-ja odneo dve crne plasticne vrece u
kojima su bili predmeti velicine [judskih lobanja.

Vrece su bile dokaz daje nasao ono stoje trazio, daje to
nasao, po svoj prilici, u drugoj Hovvlandovoj kuéi, jer da
nije, ne bi ovu pretresao. Verovatno su to bile lobanje
braénog para Alden. Cinjenica da su nadene u Howlan-
dovoj ku¢i, dokazivala je da ih je ubio John Hovvland.
Istraga koju je vrSio povodom smrti pretka nije bila
privatna. Ona je proisticala iz istrage koju je vrSio povodom
ubistava u Salemu, Hyannisu i Bostonu. Ubistva su bila
istog tipa, izvrSena iz istih razloga, od ljudi koji su pripadali
istom zlikovackom kultu.

Kultu Terafima.

Sad mu je sve bilo jasno, osim zasto se svega toga ne seca.
Ali i to se, zasad tek kao pretpostavka, pomaljalo iz magle
zaborava.John Carver (Howland) je znao da ga logicko
razmiSljanje nece odvesti do blaga Atlantide, da ¢e to blago
pronaci, ako ga uopste nade, putem koji s radom robot-ske i
ljudske robotizovane inteligencije nema nista zajednicko, ali
se ipak nije mogao oteti iskuSenju da mu se i tim putem
priblizi.

U biblioteckim katalozima LJSA, Atlantida je, prema
Deweyevom decimalnom sistemu, svrstana u kategoriju
duhova, sablasti, gnoma, zmajeva i drugih folklorno-mit-
skih fenomena. Robotski svet i njegova nauka nisu
priznavali Atlantidu, premda se svesni roboti (androidi)
brutalno borahu protiv njenih zakonitih naslednika, pri-
znajuéi, dakle, postojanje »izgubljenog kontinenta« po-
sredno. Uplaseni od ljudi, vreme su tretirali kao ve¢nu
zadus$nicku no¢, u kojoj se iz zemlje ne pojavljuju ovi ili oni
davno pogrebeni preci, nego Citava rasa nestala u jednoj
takvoj no¢i. Bez obzira gde i u koje doba rodene i kako
dogradivane, sve te price o izgubljenim zemljama,
kontinentima, ostrvima, imale su zajednicku crtu u izrazitoj
brizi za potomstvo. Nijedan svet nije iS¢ezao a da za sobom
nije ostavio trag svoje egzistencije, ponekad dostupan
tumacenju ali najCesce nerazabirljiv. U veéini slucajeva, re¢
nije bila o blagu, osim u robotskim legendama, ni o
istorijskim artefaktima, takode robotskog porekla, nego o
necemu stoje po prirodi izvan materijal-nosti vladajuce
civilizacije, mahom o narocitim znanjima i moc¢ima. Roboti
su imali tendenciju da cilj svake od ovih prica
materijalizuju. Tako je grcki robot Strabon smatrao da je
Zevsovo Zlatno runo, za kojim su plovili minijski
Argonauti, rudnik plemenitog metala u Kolhidi. Hramovi
znanja, piramide, pretvorile su se u faraonske grobove. Sveti
Gral, za kojim su tragali vitezovi Okruglog stola, umesto
magijskog kompendijuma, postao je kupa iz koje je dato
prvo hriScansko pri¢eSce. Pow-Hna--Tanova o¢ekivanja,
dakle, nisu bila tek osobna, zasnovana na privilegovanom
obavestenju. Pripadala su nadi svih ljudi. Kao da su se
drevni Atlantidani bojali da ovu dobru vest povere samo
jednom ljudskom bic¢u, ona je u prajegende, svih ljudi. Alj,
gde se stvarno blago nalazi? Gde telo onoga §to je u san
covekov kao zavestanje zakopano?



Kad god bi o tome razmisljao, uvek bi mu najpre na um padao
sam Atlantis. Logi¢no bi bilo da se blago Atlantide, ma Sta
ono znac¢ilo, nalazi — u Atlantidi. Ameri¢ki gatar Edgar
Cayce prorekao je da ¢e se Atlantis poceti pojavljivati iz mora
godine 1968. Iste godine je izmedu rta Orange i Bahamskog
oto¢ja snimanjem iz aviona otkrivena serija prostranih
pravougaonih temelja, povezanih pravim linijama i
protumadenih gigantskim arhitektonskim shemama. Citao je u
»wlstrazivatkom dnevniku« zanimljiv i fotografijama
dokumentovan rad paleontologa dra Mansona J. Valentinea
pod naslovom Podvodna istrazivanja na Bahamima, kao i
Atlantis Char-lesa Berlitza koji se odusevljavao ovim
nalazima. Njega su ostavila ravnodusnim. Iako je drzao da je
prestolnica Atlantide, koja je bila ¢ela planeta, morala biti
tamo gde je od Platona zamisljena, u Atlantiku, dakle,
predlozena lokacija oko Bahama izgledala mu je suvise blizu
kopna, suvise malo izdvojena od zemljine mase da bi
predstavljala nesto izuzetno. A pohranjivanje blaga tamo. cak
i ako to jeste Atlantis, isuviSe naivno za um jedne nadmocne
rase.

Ostale lokacije u koje je brzopleta masta Atlantis smesStala,
jo$ manje su dolazile u obzir.

Drugi je smer razmisljanja tragao za najzabacenijim i
najnepristupacnijim zakucima planete. Srcima prasuma i
pustinja, vrthovima planina, dnom mora, kraterima vulkana i
podzemnim pe¢inama. Mislio je na lance Pirineja, Himalaja,
Anda, Hindiku$a. Puste Mongolije i pustinje Gobi i Kalahari.
[ na Sonoru u Arizoni je mislio. Na dzungle oko Amazona i
prasume centralne Afrike. Otkri¢a drevnih gradevina na
mestima gde se ne bi smela ocekivati ukazivala su ina tu
mogucnost, ali ih je oéevidnost odbacivala. Ako je to bila
wigra zmurke« nadmoénih predaka s manje moénim, ¢ak i
bespomoénim potomcima, igra koja ¢e izmeriti njihovu
zrelost 1 pripravnog da se koriste ponudenim znanjem, morala
jetu meru vrlo visoko odmeriti. Nije mogla biti u uo¢avanju
nec¢eg ocevidnog, u standardima robotske inteligencije koja se
snalazi samo u lavirintima empirije.

Tajna nikad nije u mestu. Ona je uvek u tajni, u klju¢u. Pow-
Hna-Tan je znao zasto je rekao da se ona vidi ali ne
primecuje.

Kad ¢ovek zeli neku knjigu podobnom za oc¢i da ucini, stavlja
je pred sebe na odredenu daljinu koja zavisi od ostrine
njegovog vida. Ako je suvise udalji, nece niSta videti. Nece
videti ni ako je suvise priblizi. Udaljenost mora biti prava.

To ga je odvelo do ociglednosti koje to nisu. One su pocivale
na istini da se najbolje krije ono $to je pred o¢ima. Pred ofima
antickog sveta, kao granica izmedu domena ljudi i bogova,
stalno su stajali neprelazni Her-kulovi stubovi na
Gibraltarskim vratima. Roboti su ih, u nadahnuc¢u
nesvojstvene imaginacije, shvatili kao metafore prirodnih
prepreka. Ali, §ta ako su to bili pravi stubovi, kao oni pilari s
kojim su egipatski svestenici boginje Nat ve¢ Solonu procitali
odlomak price o Atlan-tidi? Ako se na njima, skrivenim
negde u Seve roza pad noj Africi, nalazi kraj price o
izgubljenom kontinentu? Lic¢no u to nije bio ubeden, ali gaje
ta misao zabavljala. Ona je denuncirala najsmesnije svojstvo
kibernetske vestacke inteligencije. Da bi §to vise li¢ila na
zamiSljenu ljudsku inteligenciju, premda od nje nepremostivo
udaljena, teZila je po svaku cenu paradoksu. Sto je imalo
duhovno znacenje, tumacila je empirijski, $to je imalo
empirijsku prirodu, shvatala je s duhovne strane. Herkulove
stubove od kamena (oreihalkosa, verovatno) pretvarala je u

poetsku fatamorganu; fatamorganu Atlantidanina Posejdona
u statuu robota Fidije.

Od svih takvih o¢evidnih mesta, toliko o¢evidnih da su od
najstarijih vremena bila predmet ljudskih nada i meta
upornih istrazivaca zakopanog blaga, najpopularnije be-hu
sfinge i piramide. Tebansku Sfingu otkljucao je manje robot
Edip ta¢nim odgovorom na Sfingino pitanje, a vise
otkrivanjem njene prirode. Ova sfinga nije davala odgo-
vore. Ona je postavljala pitanja na koja je odgovore znala.
Ona je pretpostavljala da ¢ovek, da bi je shvatio, mora znati
koliko i ona. A tada mu njeno znanje nije ni potrebno.
Sfinga ni¢em nikog nije ucila. Bila je jo$ jedan od lazi-
trikova bistrog grékog mita.

Drevni egipatski istori¢ar Maneto tvrdio je da njegov narod
poseduje svedocanstva o istoriji hiljadama godina pre
ljudske, jos$ iz vremena viadavine bogova, u kojima se mogu
videti samo Atlantidani. Hiromant Cevlei je iz jednog sna
smestio ta znanja u podzemlje u blizini egipatske sfinge.
Godine 1986. su vlade U.S.A. i Egipta kosmi¢kim zracima
iz 1130 lasera IBM-a bombardovale Kefrenovu piramidu,
ali su zraci, u potrazi za tajnim skrovistima, funkcionisali
samo nad zemljom. Rukovodilac projekta dr Amr Gohed
priznao je u intervjuu » Time-su« da su u piramidama na
delu zagonetne sile koje obaraju sve zakone fizike i
elektronike, i da njih treba podrazumevati pod jaraonovim
prokletstvom $to je progonilo ranije istrazivace.

Njegov je izbor pao na Sfingu. Nije o¢ekivao podzemno
skrovi$te pod njom niti u njenoj blizini. Ni nesto opipljivo
$to bi tamo pronasao. Ako je uistini Pow-Hna--Tan,
ocekivao je da mu se tajna na tom svetom mestu na neki
drugi, po svoj prilici duhovan nacin obelodani.

Izneo je na prvoj sednici Saveta nacionalne bezbedno-sti
predlog za pacifikatorsku turneju po zemljama Bliskog
istoka, Izraelu. Egiptu, Jordanu, Siriji 1 Saudijskoj Arabiji.
Nije mu izbegla nova sli¢nost izmedu ljudskih i robot-skih
istorijskih postupaka. Iza mnogih povesnih dogadaja
robotske istorije krili su se sasvim drugi motivi od
ocevidnih. Po koncentracionim logorima Tre¢eg Reicha
uniSteno je Sest miliona Jevreja ne zato da se istrebi
jevrejska rasa, §to bi odgovaralo logici arijevskih predrasuda
nacisticke ideologije, nego da se unisti nekoliko stotina ljudi
koji su se u njoj krili. Covek je dolazio do zadudne
pretpostavke da je ¢itava nacisticka doktrina samo, teorijsko
utemeljavanje lokalnog pogroma, a neneki nazor na svet. Da
iu tzv. druStvenim prevratima sa zvucnim ciljevima i
revolucijama velikih ideja mozda valja traziti tek efikasniji
put za likvidaciju ¢ovecanstva

On zemlje Bliskog istoka nec¢e posetiti da bi radio na
njihovom izmirenju, nego da bi razgovarao s jednom
kamenom figurom.

Valjalo se Zuriti.

Pred Johnom Aldenom sada je drugi spisak, na kome su
samo pitanja:

/. Ko je uklonio njegovo ime iz registra recepcije hotela
»Vidikovac Cape Code« u Hyannisu'.'

2. Ko je izbrisao zabelesku iz protokola arhive policijske
postaje u Hjannisu, iz koje se, prema pravilima sluzbe,
moralo vide ti daje u ime F.B.1. agent John Alden preuzeo
dosjee ubijenih devojaka Louise Barlow i Nancy Gardiner.'
3. Ko je ove dosjee uklonio iz arhive bostonske sekcije A.H.
departmana.’



4. Zasto u protokolima sluzbe departmana nema pome-n a o
waferi odsecenih glavag, niti daje istraga povodom nje njemu
poverena''

5. Zasto je falsijikovana dijagnoza s kojom je primljen u
Opstu bolnicu Massachusettsa.'

6. Gde su zapisnici a) ekshumacije leSeva Johna i Pris-cille
Alden, b) zapisnici pretresa u kuci Aldenovih i kucama Johna
Ho\vianda u Duxburyju iz godine 1687"."

[zdvojeno Sirokom marginom, dva puta je podvuceno i bez
rednog broja poslednje i najvaznije:

Sta je, do vraga, s tvojim pamcéenjem, Johne Aldene.'

Na to pitanje, kao ni na prethodna, uostalom, nije mogao da
odgovori, ali su iz njih vec sama po sebi proizilazila dva
preliminarna zakljucka:

/. da je neko po svaku tenu Zeleo da iz dokumentacije izbrise
tragove »ajere odsecenih glava«;

2. da mu je taj neko, u istom cilju, na nepoznat ali i teorijski i
prakticno moguc¢ nacin, blokirao cico memorije koji je za
istragu ajere vezan.

Dva su zaklju¢ka neizbezno vodila zavr$nom pitanju:

Od kakvog znacaja moze bili nekoliko zlocina da se za njihovo
skrivanje koristi zamrSen proces, koji pretpostavija ucesce vise
ljudi, dakle neku vrstu — kriminalne zavere'.'

1 novom zaklju¢ku koji je potvrdio instinktom donet
zakljuCak da posredi nije obi¢an nego ritualan zlo¢in, po svoj
prilici — kult Terajima.

1 novoj proceduri u ovoj li¢noj istrazi: savrSenoj diskreciji.
Osobe koje su bile kadre da tragove zlo€ina izbriSu s toliko
zvani¢no nepristupacnih mesta, koje su umele da njemu, bez
njegovog znanja, oduzmu svako sec¢anje na njega i njegovu
ulogu u istrazi, moraju biti vrlo moéne i na pravim mestima.
Pre svega —u

Morao je raditi sam.

Postojao je, slozen ali izvodljiv postupak deblokade
veStackim putem blokiranog paméenja. Poznavao je i u CLA.
i u F.B.I. mnemotehnicke eksperte koji su s memorijom
izvodili ¢uda. Njima, na zalost, nije smeo da se obrati za
pomo¢. Svaki je od njih mogao biti onaj koji mu je pamcenje
blokirao. Morao je da nade nekoga van svojih krugova za
koga je mogao biti siguran da ne pripada Terajimu.

Poceo je da razmislja o tome kad je u njegovu kancelariju u
depandansu Bele kuce usao Peter Mansfield.

— Sta bi prvo da ¢uje§? — upitao ga je zloslutno. — Logu ili
dobru vest?

— LoSu.

— Predsednik putuje na Bliski istok. Sledio se:

— A dobra koja je?

— Da je to jedina loSa vest za danas — rekao je Mansfield i
iza$ao.Jednu je vest dobio i John Carver (Hovvland), ali je
ona, za razliku od Aldenove, u svakom pogledu bila dobra.
Obavesten je da je izabran u Nukleus, najvisi androidski savet
robotskog sveta, neprijateljski pandan Aquariusu kome je vec
pripadao. Od trinaest ¢lanova, on je bio jedini covek u njemu.
Za inauguracioni sastanak izabran je dan u kome je Pres-biro
Bele kuce objavio naciji da njen predsednik putuje u mirovnu
misiju na Bliski istok. Saopstenje je izdato u dve faze, jer
Arapi nisu pristajali da se imena njihovih zemalja nadu u
istom saopstenju s Izraelom.

Bio je radoznao ne toliko u pogledu ¢lanova, za koje je znao
da su, kao i u Savetu starosta Aquariusa, verovat-no, u vecini
anonimne li¢nosti, koliko zbog uvida u opstu strategiju
robotskog sveta, u ciljeve njegove istorije. Nije znao gde se
sastanak odrzava. Do mesta, negde u Mary-landu, u blizini

VVashingtona, odveo ga je helikopterom John Alden s
odabranom ekipom posvecenih robota.

Osobe okupljene u odaji usamljene zgrade usred Sume ni u
¢emu se nisu razlikovale od ¢lanova aquarijanskog saveta.
Bar ne u pocetku. A onda, lagano, kako je sednica odmicala,
razlika se ocrtavala, dobijajuci zastrasujuce razmere.

— U svetlu nasSe opste strategije — rekao je predsednik,
gospodstveni robot sede kose i neusiljenog ponasanja —
nadam se da je android Carver razumeo $ta je njegova
duznost na mirovnom putu koji ga o¢ekuje?

— Sasvim — odgovorio je.

Kakva je opsta strategija, doduse jos nije znao, ali je sama
duznost, na koju je ovaj robot aludirao, bila prosta. Ni po
koju cenu ne smiriti situaciju na Bliskom istoku. S obzirom
na strasti koje su tamo ve¢ gotovo citavo stolece
angazovane, drukc¢iji se ishod misije nije ni mogao
ocekivati. Uostalom, on radi mira i ne putuje. Putuje radi
Sfinge. Opet gaje uznemirio obrnuto proporcionalan odnos
ljudske 1 robotske politike i izostajanje prave razlike medu
njima. Odlucio je da o tome porazgovara sa Pow-Hna-
Tanom.

— U meduvremenu — nastavio je predsednik —ovakve
inicijative treba $to vise izbegavati.

— Ne vidim zaSto — rekla je jedina prisutna Zena, tvrda,
seljacka lica. za koju je kasnije saznao da radi kao glavna
bolni¢arka u mornaric¢koj bolnici Bethesda, gde su se po
tradiciji lecili predsednici USA. — One ionako nisu ozbiljne
i sluze samo za zavaravanje javnosti.

— Uvek se moze naci neki idiot, neki humanoid, koji ¢e ih
ozbiljno shvatiti i pokusati da ih pretvori u mir — rekao je
predsednik. — Do sada smo i mogli rizikovati. Godine
1999. ne smemo.

Godina 1999. dakle, za robote ima narocit znacaj. Samo
kakav? Nije smeo da pita. Svakako se pretpostavljalo da
zna. A sve §to je on o tome znao bilo je Nostradamusovo
prorocanstvo koje je glasilo: »U sedmom mesecu godine
1999. s neba ce saci Veliki Kralj Terora.« Bili su u godini
1999. Sedmi mesec je juli, u koji ¢e uéi za koji dan. Svetska
situacija je uistini Sugava, ali je ona takva ve¢ od poslednjeg
rata. Godina 1999. mora, dakle, nesto drugo da znaci. Samo
— Sta?

— Ima li nekih izvestaja s ljudskog fronta? Android,
o¢evidno zaduzen za ljude, nije imao dugo

da referise.

— Centrala A.H.G.D-a (Central Anti-Human Global
Department) javlja da je u Sumama zapadne Namibije
otkrivena grupa ljudi od sto dva lica, ukljucujuci i decu.

— Sta je preduzeto?

— Proglaseni su pobunjenicima i likvidirani napalmom.
— Nije li se to moglo obaviti na neki diskretniji na¢in? —
upitao je jedan android. Bio je malo nagluv i nosio je slu$ni
aparat koji je s vremena na vreme zujao. Carver je zamisljao

da to zuji njegova pamet. — Humanitarne organizacije opet
¢e nadati dreku. Pridruzi¢e im se Crkva i na¢i ¢emo se u
neprilici.

— Mogao se zatrovati izvor u blizini, ali bi to i za okolne
robote predstavljalo opasnost.

istorije. lako na tome radimo vec¢ hiljadama godina, jos
nismo uspeli da se te napasti u potpunosti oslobodimo. A
sve dotle ne¢emo biti bezbedni, niti sigurni da ¢emo bez
ometanja do¢i do cilja!

Ocekivao je da i o njemu, tom cilju, nesto Cuje, ali je
predsednik Nukleusa skrenuo razgovor na druge teme, a on



se nije usudivao da pokaze kako ne poznaje nesto Sto ga
robotom »¢ini«, $to su, izgleda, svi prisutni podrazu-mevali.
— Da li su stigle nove instrukcije od Kiber-Pow-Neta?

— Nisu — odgovorio je predsednik. — I ne ofekujem ih.
Nas$ put je jasan. Oduvek je bio jasan. Ako je kraj u pocetku,
treba se brinuti samo za tok, a kraj ¢e do¢i sam po sebi.

To je bila treca tajna koju je morao otkriti. Prva je bila
znacenje godine 1999, druga cilj robotske istorije, treca gde je
taj njen pokretac i upravljac, bog robotskog sveta, mozak ove
mracne antiljudske zavere. To je mogla biti obi¢na metalna
kutija, nalik na kasetu za hirurSke instrumente, skrivena bilo
gde na svetu, a i robot koga ¢ovek na ulici ne primecuje, neka
prokleta mesnata medicinska sestra u bolnici Bethesda!

Ali, pre nego stoje u tome pravcu ista stigao da ucini, sastanak
je prekinut.

Vratio se u Washington vladinim helikopterom, s osecanjem
da ga na ledima nosi primitivan oblik one iste imitacije kojoj
su pripadali Hegel ili Marx.

Kraj pilota je sedeo Alden i trljao vrat.

Nekoliko dana pre predsednikovog odlaska, Alden je
otputovao u Kairo da s egipatskim kolegama iz Tajne sluzbe
pripremi mere bezbednosti. Nije bilo ekstremne grupacije na
svetu kojoj atentat na predsednika Sjedinjenih Drzava nije bio
san, poput kamena mudrosti drevnim alhemicarima.
Prakti¢no, medutim, glavna je opasnost dolazila od iranskih
fundamentalista, pa je vreme

do leta za Kairo posvetio proucavanju ideologije i taktike
sijitskog pokreta. Zaokupljen brigom oko Carverove zastite,
pomalo je zaboravio na brigu za svoje izgubljeno paméenje.
Nekoliko opisa dekapitacije u knjigama o istoriji Islama
vratilo ga je toj brizi.

Nas$ao je bio osobu ¢ijoj se hipnozi smeo poveriti, koji niposto
nije mogao pripadati Terajimu. Bio je to lekar i humanoid
kojeg je u svoje vreme hapsio zbog preprodaje droga kultnim
zajednicama hiromanata i nekromanata. Uskraceno mu je
bavljenje praksom, bio je psihijatar, ali, zahvaljujuéi Aldenu,
nije otiSao u zatvor. Postao je njegov informator. Nije mu
seansu mogao odbiti. Nijedna procedura deblokiranja
memorije, medutim, nijedna kombinacija hipnoze i droga nije
dovela do rezultata.

— Da je u pitanju i najjaca blokada — rekao je lekar —
neka, ma i najmanja, pukotina morala bi se otvoriti.

— Sta hoéete time da kaZete?

— Da neposredan dokaz blokade ne postoji.

— Sta bi bio neposredan dokaz?

— Tvrde vam da ste 16. juna 1988. bili u Hvannisu. Vi se,
medutim, toga ne secate?

— Ne secam.

— Alj, kad biste pod hipnozom spomenuli makar i najmanju
sitnicu vezanu za Hvannis, i dalje pori¢uci da ste u njemu
toga dana bili, to bi znacilo da ste ipak bili.

— Ja to nisam ucinio?

— Niste. Culi ste éelu seansu na magnetofonu. Posrednih
dokaza, medutim, ima, ali oni nikad nisu kon-kluzivni.

— Sta je posredan dokaz?

— Slusajte — pozvao ga je lekar i pronasao odgovarajuce
mesto na traci.

Pitanje: Dobro, niste bili u Hyannysu 16. juna 1988. Mozete i
se setiti gde ste bili".'

Odgovor: Naravno.

Pitanje: Gde ste bili?

Odgovor: Na odmoru u Nacionalnom parku Mt. Rai-nier, u
drzavi JVashingion,, ......., . 5 1y 5 _spa seeee_senee_peeeeniic L€kar
je zaustavio aparat.

— Dakle?

— To je dokaz?

— Kakav je to dokaz, do vraga? Ja sam tamo stvarno bio!
— Slusajte, Aldene. Kladim se da ni blagog pojma nemate
gde ste bili pre deset dana, a kamoli jednog od trista
Sezdeset dana pre deset godina!

— Mozda imate pravo za obi¢na secanja, ali planine
Nacionalnog parka Mr. Rainier se pamte.

— Pamte ali kako?

Lekar je opet pustio magnetofon.

Pitanje: Cega se secate od tog dana’.’ Koji je to dan bio.’
Odgovor: 16. jun 1988.

Pitanje: Cega se secate od tog 16. juna 1988?

Odgovor: Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier dostize 14.410
sjajnih ledenih stopa prema nebu. Velicanstven, strahoban,
to je najvisi vrh u drzavi Washington, peti po visini nize od
48. uporednika, smesten 60 milja jugoistocno od Seattlea.
Istrazivanje smrtonosnih strmina Mt. Rainiera mozda i nije
najbolja ideja za odmor...

— Sta je ovo, do vraga?

— Vase secanje na 16. jun 1988. i Mt. Rainier.

— To je glupost!

— Nije, samo aljkavost onih koji su na vama radili. Mrzelo
ih je da u opis unesu nesto li¢no.

Lekar je iz stelaze izvukao jednu knjigu.

— Ovo je Birnbaumov vodi¢ kroz U.S.A za 1979. godinu.
Strana 777: »Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier dostize
14.410 sjajnih ledenih stopa prema nebu. Velicanstven,
strahoban...«

— Govno! — rekao je Alden.

— Na mesto pravog se¢anja na Hvannis koje je blokirano,
umetnuto vam je laZzno se¢anje na veliCanstvene i strahobne
vrhove Mt. Rainiera. U ovom slucaju, ono se prepoznaje po
izrazito veStackom tonu i obliku. U drugim, po siromastvu
detalja.

— LJ redu. Ipak smo negde dospeli. Blokada pamcenja je
izvesna.

— To sam hteo da kazem. 1 jeste i nije. Jeste jer posredni
dokazi na nju upucuju. Nije jer je ovakva totalna blokada
na nasem nivou nauke nemoguca.

— Pa $ta je posredi?

— Ne znam — rekao je lekar.

Sutradan u avionu za ameri¢ku vojnu bazu kraj Frankfurta,
prvom spustanju na letu za Kairo, John Alden je strpljivo
revidirao situaciju, osecajuci grizu sa vesti §to ne misli na
posao koji ga u Egiptu ¢eka, nego na posao koji u Americi
ostavlja.

Ni na jedno od deset pitanja koja su Cinila zagonetku ovog
slu¢aja nije imao odgovor.

Osim, mozda, na jedno. Ali ni u to nije bio siguran. Kad se
vrati u Washington i otvori jedan crni kofer, medu batovima
za bezbol, takovima za golf'i starudijom natrpanom u
ropotarnici — znace da li ga ima«

John Carver (Howland) je u predsedni¢kom avionu Air
Force One za Kairo poveo mesovitu robotsko-ljud-sku
pratnju. Ljudi su bili Lasky i Turner, njegova li¢na
sekretarica Mrs. Wood. Covek je bio i Sef Pres-biroa Bele
kuée Marvvin Lucas, samo to nije znao, odnosno, znao je da
je covek, ali ne i da mnogi u avionu to nisu, $to je u pogledu
obavestenosti o jebenoj svetskoj situaciji izlazilo na isto.



Covek zaduZen za istinu, ukoliko se tu iscrpljivala uloga
informacionih medija, najmanje je o njoj znao.

Pitao se ¢iji je to standard. Nije mu li¢io na kompjuterski.
Kompjuteri su imali ograni¢ene, precizno definisane mo¢i, i u
njihovom okviru bili su svakom zadatku dorasli. Obim unetih
informacija, medutim, samo se delimi¢no poklapao s onima
koje su se kroz njihove terminale iznosili. Kompjuter je bio
sposoban da predvidenim asocijativnim elektronskim
putevima kombinuje nove informacije. To je, razume se,
mogao i ¢ovek, samo mnogo sporije i sa znatno vise opasnih
proizvoljnosti. Nepoznavanje onoga ¢ime se bavi niie odlika
robota. Toje odlika suvremenog ¢oveka, jer ni atlantidanska
odlika nije mogla biti. SavrSenost nije dopustala ovakve
inkom-petencije. Roboti su ovaj svet organizovali na svojim
naCelima, ali je ocigledno da ljudski uticaj nije iS¢ezao. Robot
na mestu Marvvina Lucasa, ¢oveka od profesije, bio bi
jednako neobavesten.

Zamarala su ga razmiSljanja o svetu. Kao naucnik, bio je vise
nego $to je nuzno sklon generalizacijama. Ali, one su uvek
obema nogama stojale na zemlji, i naj¢esce bile parcijalne.
Odnosile su se na ovaj ili onaj antropoloski tip (dok nije
saznao da ih je vecina bila zapravo — robotoloska). Neke
opsteljudske osobine tesko su bile izvodive iz emulzije
protivurecnosti koja se nazivala »dusom«. Tek u kontrastu s
robotskim osobinama, postajale su vidljive i jasne. Svest o
ops$toj robotizaciji sveta bila je lakmus koji je bojio istinu o
ljudima. Nemacki robot Helmholtz je jo§ 1869. godine
objavio da je »krajnja svrha nauke o prirodi da pronade
kretanja koja su u osnovi svih promena, i sile koje ih
prouzrokuju, da se, dakle, pretvori u — mehaniku.« To je bio
ograni¢eni cilj nekog ko ne zna da je robot i da njegovo
vlastito telo sledi ciljeve postavljene pred nauku njegovog
uma. Ista je mehanika u osnovi jednog Johna Aldena i aviona
Air Foree One u kome sedi.

Zvucalo je to viSe tuzno nego zastrasujuce.

Alden mu se dopadao. Tesko mu je bilo zamisliti ga kao
mehanicku lutku koja se, ako se hoce, moze predstaviti
dijagramom, kojoj se moze odsrafiti glava i ponovo je, posle
popravke, u vrat uglaviti. Bilo je to cudno. Kad ga je prvi put
sreo u Pleasant Bayu, osetio je prema agentu odbojnost kao i
prema veéini »ljudi«. Ona se tokom njihovih zamrS$enih,
pretezno lovackih odnosa, uvecavala, jer lovljen je bi on,
dobijajuci pri kraju i sasvim li¢nu boju. Na kraju ga je i
mrzeo.

Kad su se drugi put, u Beloj ku¢i, sreli, uprkos prvobitnom
Soku, u njemu nije postojao osecaj odbojnosti. Mozda je tada
strahom bio prekriven, ali se nikad nije obnovio. Bio je
zamenjen radoznalo$¢u i setom. Da, setom.

Alden je bio android, morao je znati da nema dusu, da je s
bozanskog gledista mrtav, »stvar«, ukratko —mehanicko
bi¢e, u srodstvu sa najprimitivnijom registar-ka-som. Sta je on
o tome mislio? Da li je ose¢ao njen nedostatak? Ili je dusu
smatrao teretom koji je upropastio ovecanstvo? Bilo bi
izvanredno zanimljivo, pa i poucno, s njim o tome
porazgovarati. Samo, razume se. to je nemoguce. Alden nikad
ponovo ne srne saznati koje on.

Ispod njega Evropa je gutala dim svoga progresa. Crno je
nebo u daljini kasljalo. Blizila se oluja. Oluja koju ¢e lako
izbedi.

Ali ne i onu drugu. GLAVA DVADESET PRVA
TAJNA EGIPATSKE SFINGE

»Takva je bila sila koju su bogovi podarili izgubljenom At lan tisu...
Tokom mnogih generacija, dok je ova boZanska sila u njima
obitavala, oni su se pokoravali zakonima i poStovali bogove, Cije su
seme bili. Jer, posedovali su pravi i u svakom pogledu velik duh,
plemenitost sjedinjenu s mudroscu... Ali, kada je boZanska u njima
pocelo bledeti i razvodnilo se mesanjem sa smrtmoscu, kada je u
njima preoviadala ljudska priroda, poceku se ponasati nedostojno
sebe...«

Platon: Krit i jaPrijem §to ga je njemu u Cast u palati Ras el-
Tin priredio predsednik Egipta Sidki bio je zamoran. Dosao
je posle visesatnih razgovora u Predsednickoj palati na Trgu
zadovoljstvom. Verovatno je na domacine ostavio
nepovoljan, mlak. mozda cak i neozbiljan utisak. Sve je
vreme delovao rasejano, smuseno, nekompetentno Nije
mogao kontrolisati uzbudljivu anticipaciju onoga Sto ga
nocas, posle prijema, ofekuje. Sutra pre podne predviden je
izlet u Gizu. obilazak piramida i Slinge. uvece let za
Saudijsku Arabiju, pa mu je za privatan susret s njenom
Tajnom ostala samo ova noc. Teret pregovora preuzeo je
drzavni sekretar Lasky. Ni on nije delovao mnogo bolje.
Znao je za njegov no¢ni program, a i izgledalo je da ga vise
interesuje duguljasta koptska lobanja predsednika Egipta
nego $ta ona misli o odnosima s Izraelom. Posle nekoliko
izgubljenih ratova, Nase-rov je naslednik. ali ne i u¢enik.
Anvar al-Sadat. sklopio sporazum s narodom kojeg je hteo,
sledeci faraonsku tradiciju, da potopi u moru. Umesto da
sporazum bude osnova za izmirenje s arapskim svetom,
ometao je izmirenje, ukoliko se paradoks ne smatra
prirodnim stanjem arapskih poslova. Godine 1995. izvrSenje
u Kairu vojni pu€. Novi je predsednik, Muhamed Sidki.
vratio Egipat obic¢ajnoj politici nepomirljivog neprijateljstva
s Jevreji-ma i. ne bez svesrdne i izda$ne pomoc¢i izraelskih
desnih ekstremista, uveo ga u novi rat. ovog puta izgubljen
za jedan dan. Zed za osvetom onemogudavala je razumno
reSenje (premda je glavna smetnja bila militantna politika
Nukleusa), i Laskvju nije bilo tesko da izbegne ijedan
korak u pravcu mira na Bliskom istoku.Prijem se
dozlaboga sporo vukao kraju. Najzad, oko jedan po ponoci,
Sidki ga je ispratio do monumentalnog Hiltona na obali
Nila, iz koga je oprezni Alden isterao sve goste. Sa coporom
svojih agenata, Alden je na indiskretan nacin uéinio svaki
pokusaj atentata neizvodljivim. Ostavio je njega i Marjorie
tek na vratima apartmana, dajuéi utisak da bi, kad bi se
pitao, poslednju noc u Egiptu proveo u krevetu izmedu njih
dvoje. Marjorie se povukla u svoju odaju. Istok ju je
razdrazivao. Njenu je robotsku unutrasnju uredenost
zbunjivao ovaj nered. Ona nije znala da je i on — ureden. I
da ga je, da bi potpuno li¢io na neki ljudski istok, po svoj
prilici, bilo mnogo teze vestacki proizvesti nego Sto bi ga
ljudi spontano napravili. Najzad je ostao sam.

Kroz otvorene prozore dopirao je glas grada koji nikad ne
spava. Minareta su kao koplja drala rashladeno nebo. Nil je
sablasno svetlucao na mesecini. Sa Crvenog mora struja je
jedva pomerala vazduh. Imao je lepo vreme za let. 1 vetar u
leda. Nedostajala mu je samo metla. Ono §to se u Americi
nije usudio da ucini, mada su ga dlanovi svrbeli, u¢inio je u
Kairu. S njegovog balkona okrenutog reci mogla se
dohvatiti konzola u koju je bila utaknuta egipatska drzavna
zastava, crveno--belo-crne trake sa dve islamski zelene
zvezde u sredini. Izvukao je motku, uzjahao je i uzleteo
prema Gizi i jugozapadu. Nije se bojao da ¢e ga ko videti,
premda je znao da bi ovakvo tretiranje domacinove zastave
svakako izazvalo tezak diplomatski incident.



Preleteo je predgrada na re¢nim ostrvima Jazirat al--Zamalik i
al-Rawdah, zatim Gizu i nasao se u pustinji, iz koje su, kao
tamne senke podzemlja, tri sestre mraka, rasle piramide
Kefrena, Keopsa i Mikerisona. S visine nisu izgledale
impresivno. Podsecale su ga na mermerne stereometrijske
oblike igre koja decu uci graditeljstvu. Aterirao je u
ispreturanim arheoloskim jarugama iza Sfinge. Nije znao §ta
mu je Ciniti, ali je osecao da ¢e mu instinkt sve reci.

On ga je najpre odveo do njenog procelja. Mesecina je padala
na lice kamene zagonetke i slivala joj se na Sape. Price nisu
preterivale. LIprkos luetiénom nosu, Sfinga se smesila.
Osmeh je bio pre setan nego zagonetan, kao da ono §to krije
nije na radost ljudima.

Ubrzo se uverio da je osmeh u pravu.

Cuo je glas koji mu je dopustao tri pitanja. Cetvrto je postavio
sam sebi. Zar je sve blago Atlantide, celokupno iskustvo i
duhovno naslede jedne imperije, rase najplemenitijih ljudi koji
su ikada ziveli, kako ih je opisao Solonu Sonchis iz Saisa,
stalo u tri odgovora na tri pitanja, koja, uostalom, ni znao nije.
Edip je bar znao odgovor. Pokazalo se da mudrost, po kojoj
su ponekad pitanja vaznija od odgovora, nije bez osnova. Ali i
tu mu je instinkt, o€igledno pod uplivom Sfinge, pomogao.
Diktirao mu je pitanja.

Evo §ta je John Carver od Sfinge ¢uo:

Na pitanje kakva je istorija robota, Sfinga je odgovorila:
istorija robota je ponavljanje ljudske istorije«.

Na pitanje kako ¢e se ona zavrs$iti, Sfinga je odgovorila: »Kao
i ljudska.«

Na pitanje gde je Kiber-Pow-Net, Sfinga je odgovorila:
»Tamo gde i svi bogovi.«

Nikada tri odgovora na tri ljudska pitanja ne behu tako
tragicni i toliko beznadezni, ali on nije imao vremena da ih
dozivi u svoj njihovoj strahoti.

[z pravca piramida culi su se svadalacki glasovi. Neko je
dolazio. Bio je go. Shvatio je da bi poseta golog predsednika
Sjedinjenih Drzava usred noci Sfingi bila neobjasnjiva, pa bi
se zacelo shvatila i kao uvreda za osetljivi islamski svet.
Odustao je da ode po motku s egipatskom zastavom i. onako
kako se zatekao, poleteo kuéi.

John Alden je koracao ulicom nepoznate varosi. Vru-cina je
bilajiesnosna,. Shvatio je daje u Arizoni tek kadaje prosao
pored gradevine na kojoj je pisalo »Phoenix Tribune, ali $ta
¢e ovde — nije znao. Gradevina se smanjila i pretvorila u
drugu gradevinu, iz koje je dopirala vika dece. Stajao je pred
njom i lupao na vrata. Otvorio je ¢ovek u belom mantilu u
kome je. iznenaden, prepoznao dra Cortazara. predsednikovog
linog lekara. Lupa se nastavila, iako su njegove ruke
mirovale i vrata bila otvorena.

Probudio se. Lezao je sav u znoju u sobi hotela Hilton Lupa je
dolazila s vrata. Ogrnuo se ¢arSavom i otvorio ih. U hodniku
je stajao agent Leroy. strazar pred Carve-rovim apartmanom.
Nije bio bas sasvim jasan. Nesto se desavalo s predsednikom.
Prva dama ga moli da hitno dode. Otrov je bilo prvo §to mu je
palo na pamet dok se oblacio. Ovo je Orijent. Kuckini sinovi
mora da su u trovanju vesti. Otrov, naravno, nije tako
spektakularan kao dizanje Hiltona u vazduh. ali je jednako
svrsishodan. Avgustova zena Livija otrovala je Cezara
namazavsi otrovom smokve koje je gajio u licnom vrtu. ni$ta
osim njih ne jeduci. Agripina je otrovala Klaudija pecurkama
iz vlastitog tanjira. u kome je bilo i zdravih Ona je jela
zdrave, Klaudije otrovane. Govno!

Predsednik USA John Carver lezao je u krevetu kao na
odru. Bio je bled, nepomican, bezivotan. Kraj postelje je
stajala Marjorie Carver. Izgledalo je kao da ni ona nije Ziva.
— Dovedi Cortazara! — naredio je Alden agentu i pri$ao
postelji. Opipao je bilo. Cuo ga je kao da kuca negde vrlo
daleko, sa samog dna krvotoka.

— Sta se dogodilo?

— Nisam mogla da spavam — objasnjavala je Marjorie
Carver. — Htela sam da vidim spava li John. Otvorila sam
vrata i pozvala ga. Nije se odazvao. Nisam cula disanje.
Uplasila sam se i upalila svetlost.

Nagnuo se nad Carverovo lice. Ako jedisao. moralo je to
biti neverovatno tiho.

U sobu je usao dr Cortazar. Odmabh je shvatio situaciju. Bio
je obavesten o nameravanom susretu predsednika

sa St'ingom. Zbunjeno je trazio izlaz iz situacije koju niko
nije predvideo. niti se za nju pripremio.

— Bez brige! —rekao je. —To je prolazna katatonija usled
vruéine i iscrpljenosti. — Nasmejao se nervozno. — U
nacelu. Istok spasava ¢oveka. ako ga prethodno ne ubije.
Primedba je bila glupa. Video je to po ofima prve dame.
Alden je posmatrao dra Cortazara. Sta je ovaj trazio u
njegovom snu? Kakva je to zgrada sli¢na nekom domu ili
bolnici ¢ija mu je vrata otvorio? 1 da li je i ona u Phoenixu?
San je ponavljanje iskustva. A on nikada nije bio u
Phoenixu. Prvi put je Cortazara sreo u Washingto-nu, u
Beloj kuci. San je bio neobjasnjiv, osim ako se ne protumaci
kao spontano prskanje indukovane ljusture u kojoj su
zarobljeni delovi njegove memorije.

Misici na Carverovom licu su zadrhtali. Boja se uvukla u
telo OCi m1 se otvorile, zmirkajuci na svetlosli. Glumio je
zacudenost. Bilo je dobro Sto je Cortazar smotreno zapalio
cigaru, uprkos prekornim pogledima Marjorie. Njegov se
Od izmesao s gustim dimom i neprimecen vratio u mrtvo
telo. Iako do ovog momenta nije imao telo. zebao je. U telu
mu je opet bilo ugodno toplo.

Objasnili su mu §ta se dogodilo. Morao je uzeti neke lekove
koje mu je lekar dao. Odbio je da se odustane od sutrasnje
posete piramidama. Hteo je da vidi Sfingu i po danu. Jos§
jednom je hteo da vidi mitsko ¢udoviste koje je sa tri
odgovora zapecatilo sudbinu covecanstva.

Jer, ako je robotski svet ponavljanje atlantidanskog. ovaj je
bio jednako rdav kao i robotski. Ako je onaj zavrsio
kataklizmom, neizbezna je i1 kataklizma imitacije. 1 najzad,
ljudi nisu imali ni poslednju Sansu za spasenje. Jer. kako su
mogli na¢i nekog ko je ziveo tamo gde i bogovi?

Sutradan je opet stajao pred St'ingom. Primetio je u
zvani¢noj pratnji predsednika Sidkija neko, JvpmesSanje.
Ljudi su Sapatom razgovarali medusobom. Bili su uzbudeni.
Neki su se Egipéani iz njene blizine i povukli. Pitao je
Sidkija $ta se deSava. Egipatski predsednik je bio zbunjen,
gotovo bi se reklo uplasen. Video je Aldenovo lice iza
Sidkija. Izrazavalo je nervozu. Nije znao jezik, nije voleo
meteze, probijao se do njega da mu se nade pri ruci.

— Pravo da vam kazem, ne znam, gospodine predsed-nice.
Zvuci neverovatno.

— O ¢emu je re¢? — Plasio se da opet nisu napravili neku
nesmotrenost. Istok je davolski mocvaran diplomatski teren.
— Govori se da se Sfinga promenila.

— Kako je to moguée?

— To jo$ manje znam — rekao je egipatski predsednik. —
Ali, ona se viSe ne osmehuje.



Bolje se zagledao u izrovaseno lice ¢udovista. S njega je bio
izbrisan osmeh. To lice vi$e ni$ta nije krilo. Bio je to obican,
standardan, mrtav faraonski lik od kamena iz koga je iscurila
svaka Car.

Uzbudenje se jos nije bilo stiSalo kad je iz jedne ravine doprla
vika. Iz nje je izaSao Covek egipatske Sluzbe sigurnosti,
masucéi zastavom skinutom s hotela Hilton.

Alden je malo §ta od svega razumeo. Za zastavu ga nije bilo
briga. Za prokletu Sfingu jo§ manje. Brinuo se jedino za
predsednika. U Saudijskoj Arabiji bi¢e lakse. Ali je trebalo
poziveti do veceri i leta za Jeddu.

Predsednicka kavalkada je. vracajuci se iz Gize, prosla skver
ispred ZelezniCke stanice na kome je stajala statua Ramzesa
I, Mojsijevog faraona, i ulazila u Siroku aveniju Sharija al-
Gumhurija. Domacéini su Aldenu obecali da ¢e ulica biti svom
duzinom obezbedena i prohodna. Bilo je to tek delimi¢no
tacno, kao i sve ostalo u arapskom svetu. Polovina gradana
stvarno je stajala na trotoarima, iza organa sigurnosti i
policajaca, ali se druga, snalaZljivija polovina besomué¢no
gurala ispred stroja redara. Alden je tr¢ao pored automobila,
drzeci se za specijalnu rucku zalemljenu na spoljnom boku
kola. Bilo je sa svake strane po tri takve rucke. Kap na,
mrtvackom kovcegu, mislio je, teSko diSuci. Carver je bio na
sediStu s njegove strane. Do njega je sedeo predsednik Sidki.
[z mase je naglo istr¢ao Covek u crnoj galabiji i zasuo
predsednicka kola mecima iz automatskog pistolja. Sofer je
pao preko volana, gubeci kontrolu nad vozilom. Alden je s
revolverom u ruci skocio na papucicu i preko vrata se svom
tezinom svalio na Carvera, koji je pod njim pokleknuo.
Obojica su se srusila na pod kola, na kome je, sasvim
smanjen, vec cucao egipatski predsednik.

Kola su udarila u saobracajni stub i stala. Alden se uspravio.
Levo mu je rame bilo u krvi. Osetio je kako gubi svest i kako
ga John Carver s leda pridrzava.

Nalazio se u liftu koji se upravo zaustavljao. Vrata su se
otvorila. Ugledao je podest, iluminiran slabasnom svetlo§¢u
automata koji je otkucavao. I na njemu Johna Carvera kako
silazi tréeéi stepenistem.

Bio je to neki nepoznat, prilicno neugledan koridor na kome
nije ocekivao da sretne predsednika Sjedinjenih Drzava. Ni da
ga vidi kako izbezumljeno trci.

Do uzletanja Air Force One za Jeddu ostalo je joS tri sata.
John Carver (Howland) primio je zvani¢no izvinje-nje
egipatske vlade i predsednika Sidkija. Primio je i obavesStenje
da je atentator ubijen, ali da nije. kako se u pocetku
pretpostavljalo, pripadao iranskim fundamentalistima koji u
Americi vide »Velikog Satanu«. Bio je belac i ¢lan E.T.A.,
teroristicke grupe Baska koja se bori za nezavisnost od
Spanije. Cinilo mu se prirodnijim da baskijski patriota puca u
Spanskog kralja ili predsednika vlade, nego u njega koji s
nezavisnoS¢u Baska nema niSta, osim, naravno, ako vec
uvedeni teroristicki ritual nije nalagao da se puca na
americkog predsednika, bez obzira §ta se od koga trazi. Po
savetu Cortazara, otkazano je nekoliko poslednjih drzavnih
obaveza -- egipatska strana pokazala je razumevanje za
izmenu protokola — isad je, takode po savetu lekara,
smirivao nerve uz ¢asu »Chivas Regala« u salonu svoga
hiltonskog apartmana. Pitao se Sta ¢e na ono sto je od Sfinge
doznao re¢i Pow-Hna-Tan? O tome nikome nije govorio.
Lasky gaje pitao. Rekao je da odgovor nije dobio. Da u Sfingi
nije niSta sakriveno, ili da nocas za razgovor nije bila raspo-
loZena. Pitao se da li Lasky nes§to sumnja. Mora da je i sam na
Sfingi primetio promenu, i da zna da je izgubila osmeh. A

tako se nesto bez uzroka nije moglo dogoditi. U egipatskim
novinama, razume se, nije bilo niSta. Zato se postarala
cenzura. Nikome nije bila potrebna panika. Fundamentalisti
su ve¢ 8irili glasine daje to prvi predznak Alahove kazne za
pregovore s nevernicima. Nisu se trudili da objasne zasto je
Alah izabrao prljavi paganski simbol da preko njega izrazi
nezadovoljstvo. Nauka ¢e takode traziti svoj odgpvor.
Mozda u hemij-skim procesima izazvanim klimom, mozda
u prirodnoj promeni strukture kamena, u njegovom
starenju? Ekolozi ¢e biti sigurni daje posredi zagadenje
vazduha radijacijama sa Atlantika i Pacifika. Okultisti i
teozofi imace svoja tumacenja.

Istina je, medutim, za upucene bila jednostavna. Sfinga je
pod setnim osmehom vekovima krila poruku izumrlih
Atlantidana, tajnu njihove sudbine i ljudske buduénosti.
Ljudi taj osmeh nisu razumeli. Mislili su daje zagonetan. U
redu, i bio je. Bio je zagonetan. Ali, iznad svega — tuzan.
Kao da je predvidao zabludu potomaka.

Ljudi ni Platona nisu razumeli, iako je i on bio jasan. Nije li
u Kritiji napisao: »Takva je bila sila koju su bogovi podarili
izgubljenom At lan tisu ... Tokom mnogih generacija, dok je
ova bozanska sila u njima obitavala, oni su se pokoravali
zakonima i postovali bogove Cije su seme bili. Jer,
posedovali su pravi i u svakom pogledu velik duh,
plemenitost sjedinjenu s mudroscu... Prezirahu sve do vrline,
malo se brinjahu za stanje u kome su Uveli i mulo su mislili o
zlatu i drugom posedu, koje im je, izgleda, bilo samo na
teret... Ali, kada je bozansko u njima pocelo bledeti i
razvodnilo se mesanjem sa smrtnoscu, i kada je u

njima preovladala ljudska priroda, pocehu se ponasati
nedostojno sebe...«

Platon je pominjao i kaznu bogova. Ne verujuéi u bogove,
nauka je kaznu proglasila prirodnim fenomenom koji sa
stanjem u Atlantidi, i sa sustinom njene civilizacije, nije
mogao da ima nikakve veze. Stvorena je teorija o potopu
koja se podudarala sa drevnim legendama i podsvesno
oslobadale ljude svake krivice za ono §to se dogodilo.
Zaboravilo se da je i nuklearna fisija prirodan fenomen. U
kosmosu se svakoga ¢asa dogada bezbroj atomskih
eksplozija. U atlantidanskom slucaju prirodan je fenomen
izazvan vestaCkim putem. Zemljotresi i potopi su joj sledili,
najpre kao realnost, a onda kao mitska slika katastrofe.
Ljudi su iz dubine zla u sebi stvorili istoriju. Za dobro
nikakav razvoj nije nuzan, nikakva hronologija. Ona je
potrebna zlu da se u prostoru i vremenu medusobno moze
odmeravati, i stoje najhitnije —ponavljati, Istorija je
morfologija ljudske stranputice koja ih je dovela najpre do
ropstva materiji, a onda do robovanja robotima, njenim
inteligentnim proizvodima. U meduvremenu, napravljena je
upravo ona istorija koja se danas po $kolama uci. Povest
bescaséa, prevara, bede, zlocina i lazi. Atlantidani su gubili
duhovne snage i sve presudnije postajali zavisni od njene
protivnosti, fizicke sile koja je vladala prirodom. Radikalan
i nekontrolisan razvitak nauke, debalansiranje prirode,
zloupotreba njenih ogranicenih izvora, perverzija ljudske
inteligencije, razaranje duhovnih vrednosti i moralnih
standarda, konfuzija uma i duse, zabuna u pogledu svrhe i
cilja postojanja, materi-jalizacija, mehanizacija i najzad
kompjuterizacija zivota, tiranija velikog broja i
jednoobraznosti, kao 1 besomuc-nosti individualizma, bitka
za prevlast izmedu strana koje su iz veka u vek, u zudnji za
Sto laksim trijumfom, upro§éavale ljudske vidike, snizavale
njihove vrednosti i eliminisale jedan po jedan obzir u



njihovom postizanju, dovele su najzad do opste katastrofe, u
tradiciji zapamcene kao Potop.Oc¢evidno je da je robotska
populacija, tada vec znatna, bila izdrzljivija od ljudske. 1, s
obzirom na mehani¢ku prirodu, adaptabilnija na teze uslove
opstanka. Ona se i brze razvijala. Genetske su rekombinacije
sporije od kibernetskih. Dug proces prirodne evolucije zivih
bica mogao je biti zamenjen kompjuterskim revolucionarnim
skokovima. Logi¢no je da su roboti najzad preuzeli svet.
Otpor poslednjih ljudi brutalno i efikasno je skr$en. O tome
govori Platonov rat izmedu Atlantidana i Atinjana. ali je u tu
verziju ugradena robotska laz. Robotska Atina napala je
ljudsku Atlantidu.

Robotska inteligencija je zasnovana na kodiranom odnosu
simbola koji su preuzeti iz ljudskog sveta. Procesi separacije i
amalgamizacije. diferencijacije i sinteze, kombinacije i
rekombinacije, isti su u kompjuteru i mozgu. U pocetku je
samo harduare bio razlicit. Kasnije je, razvojem kranijalne
skulpture, i on izjednacen. Najpre prividno, a onda vestackom
genetikom i — stvarno. Stoga roboti nisu imali koncept svoje
civilizacije. Trebalo je da prode vreme dok do njega dodu.
dok ga otkriju, pre svega u diferencijaciji od ljudskog. Dotle
im je Program mogao ponuditi samo jedan put — put
imitacije ljudske istorije. I oni su njime posli. Roboti su znali
da se to mora zavrsiti katastrofom. No, imali su bitnu
prednost nad ljudima, umeli su da uce. nisu zaboravljali.
Nahra-njeni ljudskim informacijama, ljudskom logikom,
njenim znanjem i istorijom, nisu drugo mogli nego daje
kopiraju i ponavljaju, u nadi da ¢e se tokom nekog od
ponavljanja u svetu tehni¢kog fatuma zbiti slucajnost,
izuzetak od pravila, kojim ¢e se kataklizmicki ishod »probe«
izbeci. U meduvremenu, sve su morali uciniti da ljude uniste,
da sprec¢e ponovno uvodenje proizvoljnosti u svetski poredak.
Od toga je zavisio uspeh koncepta koji je lagano poceo da se
rada na razvalinama ljudskog.

Sredstvo za shvatanje mrtvih oblika je matematicki zakon,
sredstvo za razumevanje zivih je analogija. Ono $to mu je
Sfinga saopstila. rusilo je i tu poslednju granicu izmedu zivog
i mrtvog, sveta ljudi i robota. Analogija je

postala matematicki zakon koji je otkljucavao oba sveta.
Robotska civilizacija analogna ljudskoj, njena analogna
imitacija.

Jedina lepota Sueckog kanala je u njegovoj funkciji. Do sada
se kao suprotnost mogla isticati nikome potrebna lepota
muskulature Fidijinog Diskobola ili Michelan-gelovog
Davida. U prvome, u transportnim svojstvima kanala, nalazio
se robotski cilj, u drugome zaostatak ljudskog koji se ve¢
teSko snalazio medu artefaktima robotskih potreba.
Pergamska skulptura izrazavala se jezikom tela. Ona je, dakle,
bila robotska, bez obzira jesu li njeni tvorci bili ljudi ili roboti.
Schumann se obracao dusi, njegova je muzika, dakle, bila
ljudska, bez obzira da li je kompozitor bio ¢ovek ili kibernet.
Ni to viSe nije vazilo. Sfinga je svojim mra¢nim odgovorima
sve granice poremetila. A kad se bozanske granice izmeste,
kad haos zavlada teritorijom oko koje se dve fundamentalno
oprecne ideje i sile bore, na dnevnom redu nije razdvajanje i
selekcija nego prozimanje i amalgamisanje. Gubitak ori-
ginalnih oblika i svojstava. Medusobno morfolosko pre-
slikavanje. Usaglasavanje funkcija da bi se delovalo efikasno
kao masina. Iskljuc¢enje slu¢aja i spontanosti. Degeneracija.
Entropija. Stazis. Smrt.

Svet neminovno prema katastrofi ide. Katastrofa je u njegovoj
prirodi jer je u njegovom pocetku. Sad je razumeo ravnodu$ne
reci predsednika Nukleusa: »Nas put je jasan. On je uvek bio

Jjasan. Ako je kraj u pocetku, treba se samo za tok brinuti, a
kraj ¢e doci sam po sebi.« Svakome danu njegove je brige
dosta, glasio je ljudski pre vod.

Katastrofa se mogla spreciti jedino kada bi se otislo na
pocetak i onemogucio njen program. A to je zavisilo od
pronalazenje Kiber-Povv-Neta koji je bio van domasaja, jer
je, prema Sfingi, Ziveo s bogovima.

Pred o¢i mu je izaslo krvavo Aldenovo rame. Kad ga jeu
kolima prihvatio, ruke su mu ostale krvave. Agent nije imao
dusu ali je ta krv hemijski bila ista kao i ljudska. 1 ljudski je
mirisala. Alden mu je spasao Zivot.Robot je bio spreman da
se za njega zrtvuje. Naravno. Alden se nije za njega
zrtvovao. On je samo vrSio svoju funkciju, shvac¢enu kao
duznost. Obavljao — program. Pa ipak, ustade i telefonom
saopsti Peteru Mansfieldu da u put do aerodroma uracuna
svracanje u bolnicu, u kojoj lezi ranjeni Sef obezbedenja
Bele kuce.

John Alden je lezao u Drzavnoj bolnici Kaira i brinuo.
Nikad ranije nije radio sa Sundbergom, svojim prvim
pomo¢nikom. Nije mu znao sposobnosti. A sada je ovaj
morao da se stara o predsednikovom obezbedenju. Barem tri
dana predvidena za posetu Saudijskoj Arabiji. Jer u Jordanu
on ¢e ve¢ biti na nogama. Metak nije povredio kost. nijedan
znacajan krvni ili nervni ¢vor. Lekari su predvidali da ce se
brzo oporaviti.

Njegova briga, naravno, zasnovana je bila na visokom
osecanju duznosti. Ali, nagao pokret kojim se na Carvera
bacio da ga zastiti imao je i impulsivnost licnog izbora. Nije
mu znao poreklo. Politicki je bio republikanac, a Carver
demokrata. Socijalno je pripadao statistickoj vecini
Amerikanaca, a Carver ekskluzivnoj manjini koju je intimno
prezirao. Bio je obrazovan jer mu je to posao zahtevao, a ne.
kao Carver. §to je u tome nalazio neko osobno uZivanje.

Pa ipak. privlacio ga je na nacin koji do tada nije iskusio. To
nije bila privlacnost po sli¢nosti. Naprotiv. Kad bi trebalo da
zamisli nekoga od koga se sasvim razlikuje, po svoj bi
prilici izabrao Carvera. Bio je to magnetizam razlike.
Carver se. naime, razlikovao od svih androida koje je
poznavao.

Iskreno je bio obradovan kad ga je nenajavljenog ugledao na
vratima bolni¢ke sobe. Odlazio je na aecrodrom i setio se
njega. Nije morao. Znao je daje ¢in $to ga je u automobilu
preduzeo deo njegove funkcije, njegovog programa, kao §to
i on. Carver, kao robot na polozaju

predsednika drzave, mora imati svoje funkcije, svoj ugra-
deni zivotni projekat. A ipak mu se €inilo da i ovaj u njemu
vidi ne$to drugo, nesto licno.

John Carver je sedeo na stolici do kreveta, ponavljajuci istu
ali obrnutu sliku iz jednog neprijatnog secanja. U azilu
F.B.I. polozaj je bio obrnut. Na lezajuje bio on, Alden je
sedeo na stolici.

Tada su bili smrtni neprijatelji. Sta se, u meduvremenu,
izmenilo? IzvrSena je jedna operacija. Aldenu je jamacno
ostavljena njegova mrznja prema ljudima, os-nov njegove
robotske funkcije, svojstvena svim pripadnicima A.H.D., a
ekstirpirano mu je saznanje da je i on, Carver, ¢ovek. I
mrZnje je nestalo. Pojavilo se, ako se mnogo ne vara, i nesto
kao simpatija. To je ukazivalo na izvesnu prednost
kibernetskog nacina postojanja nad ljudskim. Takve nagle
promene karaktera ili orijentacije kod ljudi nisu bile
moguce. One su pretpostavljale mu¢nu proceduru dugog
preodgajanja s neizvesnim ishodom. (Krajnje sredstvo
pedagogije bila je tortura kombinova-na s pranjem mozga.)



Transformacija vecih skupina, promena sistema zivljenja,
njegovih osnovnih standarda, izmena povesne orijentacije,
sve je to zahtevalo stoleca borbe usamljenih ideja sa slucajem
i otporom ljudske inercije. Nije se prosto moglo na dugme
pritisnuti ili okrenuti prekidac jos za jedan stepen.
Adaptabilnost, fleksibilnost, izmenljivost robota, naspram
rigidnosti, ustajalosti i neizmenljivosti ljudi bila bi, razume se.
odsudna prednost pri stvaranju neke specifi¢ne civilizacije.
Imitacija ljudske civilizacije to je onemoguéila. Prednost je
jadno ostala neiskoris¢ena.

Ljudi su promasili svoju Sansu? Hoce li je iz istih razloga
promasiti i roboti?

— Hteo bih nesto da vas pitam, gospodine predsedni-ce. Da li
ste tokom prosle no¢i ¢uli ili primetili nesto neobi¢no?
Neobi¢no? Osim njegovog leta na egipatskoj drzavnoj zastavi
niceg neobi¢nog nije bilo. ............ — Nisam —rekao je.—
Niste ¢uli neki Sum na balkonu?

— Nisam.

Osim one proklete saksije koju je oborio prilikom poletanja.
— Onda ne razumem.

— Sta?

— Kraj vaseg balkona u Hiltonu konzola je u koju je
uglavljena egipatska drzavna zastava.

— Cini mi se da sam je video.

— Jeste li je i jutros videli?

— Nisam. Jutros je nije bilo.

— Nije ni moglo biti — rekao je Alden. — Nadena je u
jednoj jaruzi kraj Sfinge u Gizi.

Kad je Carver otisao, jo§ je razmisljao o toj prokletoj zastavi.
Nije mogao objasniti kako se nasla u pustinji. Vijorila mu se
pred zabrinutim oc¢ima sve dok se kroz nju nije poceo javljati
obris jednog crnog kofera iz njegove ostave.

U spava¢em odeljku Air Fone One John Carver (How-land) se
odmarao u astralnom naru¢ju devojke Luane. Avion je leteo
iznad Crvenog mora. Debeo sloj oblaka razdvajao ga je od
vode Mojsijevog ¢uda i vodio kroz vedro nebo, ¢ije su ga
galakticke sfere u rojevima zvezda podsecale na unutrasnjost
Hrama prozirnih zidova.

Ni Luani nije imao hrabrosti da kaze istinu. Mo¢i ¢e da je, po
povratku u Ameriku, saopsti jedino Pow-Hna--Tanu. On ¢e
svakako znati §ta treba da se radi, ako Sta treba, ako posle
toga ima svrhe ista raditi.

Ova istina nije mogla ostati nepoznata prvim Atlanti-danima
posle Potopa. Oni su tu istinu preziveli. Ona se tek posle
izgubila. Iz generacije u generaciju ljudi, pritisnutih strahom
od robota i brigom oko opstanka, ona je postajala sve
nejasnija i neodredenija. Verovatno je naj-pre »potop«
izgubio svoje vestacko poreklo. Cim je dobio prirodno
poreklo, ljudska se istorija mogla menjati

jer nije bila obavezna do njega da dovede. Ona je bila dobra.
Ono §to je bilo rdavo, bio je potop koji s ljudima nije imao
nikakve veze. Mit je roden i s kolena na koleno prenosen.
Mozda su istinu nesto duze cuvali Pow-Hna--Tani.

Oni su tu istinu cuvali kao najvecu tajnu, sve dok je, nauceni
daje cuvaju, u pani¢nom strahu daje ne odadu, i sami nisu
zaboravili. Jer, ona je, ta istina, bila nekorisna. Stetna je bila,
zapravo. Razorno defetisticka. Ko bi s njom imao razloga da
menja svet, da ga vodi u smeru koji neizbezno dovodi uvek
do iste tragi¢ne katastrofe?

Bio je pogoden ali nije smeo reéi da je sasvim iznenaden. Mit
o Atlantidi je bio isuvise zahvalan da bi mu se iko odupro
Racionalan deo njegovog bica, izvezban naukom, premda
blokiran i sprecen da potajnu sumnju formulise u

pretpostavku o lazi, s naporom je primao ¢injenicu
postojanja idealnih stanja u ljudskom statusu i,
konsekventno, u antropologiji koja ga ispituje. On na takva
stanja nikada nije naiSao. Stepen »idealnosti« u realnom
svetu zavisio je uvek od kompromisa izmedu idealnih
moguénosti, ako su one standardizovane, i ograni¢avajuéih
faktora prirodne sredine. Covek se sa Getiri noge nije na dve
uspravio da bi uzivao u §to Sirem horizontu, nego da bi ga
bolje kontrolisao, da bi se zastitio od onoga §to mu je s tog
horizonta pretilo. Funkcionalnost ovog uspravljivanja, koje
je trajalo mile-nijumima, trebalo je nesto da znaéi. Ona je
ukazivala, zajedno s drugim epizodama evolucije, da se
bioloski razvoj, pa i ono §to zovemo sindromom civilizacije,
ne rukovodi nikakvim vi§im idejama i ciljevima nego
krajnje ograni¢enim interesima. Mimikrija ne sluzi lepoti
ve¢ odrzanju zivota. Altamirski crtezi, premda dostizu se-
kundarnu esteticku vrednost, primarno imaju pragmatic-no-
magijsko znacCenje uricanja zivotinje, pomo¢ prilikom lova
na nju. Niposto estetsko, u osnovi beskorisno, pa u izvesnim
kriznim prilikama i §tetno znacéenje, jer slabi brutalnu silu
odrzanja. To je brisalo jo$ jednu granicu izmedu sveta
robota i ljudi do koje je ovima poslednjimabilo stalo. Roboti
su bili Cista funkcija. 1 na prvoj primitivnoj seriji vestackih
ljudi estetski momenat pripadao je antropocentricnom
uobrazenju da je Covekov fizicki oblik ne samo najlepsi
nego i najsavrseniji, najefikasniji. (Kao da je nesposobnost
kontrolisanja vlastitog zaleda, prostora iz koga opasnost
najéescée dolazi, kao da je neosetljivost za zvukove ispod ili
iznad odredenog broja titraja, kratkoca cak i atletikom
produzenog skoka ili san od sedam do devet sati nuzan za
regeneraciju organizma koji ne trosi ni promil kapaciteta
svog mozga, kao da su to svojstva za divljenje u svetu u
kome je i mrav od ¢oveka jaci, buva neuporedivo vise
skace, zmija je otrovnija a virus bio prakti¢no besmrtan pre
nego $to je to poslo za rukom superinteligentnim
Atlantidanima!) Da su mogli, da su posedovali slobodu,
roboti nikad ne bi uzeli antropomorfne forme, umnogome
opterecene nepotrebnim krivinama, izliSnim ravnima,
neumesno prolongiranim transportnim putevima, pa i
nekorisnim organima. Elektri¢na burgija postala bi
inteligentna, ta¢-no koliko je potrebno da zna gde i kako
treba da busi. prostim unosenjem mozga u drsku, a ne
besmislenim razvojem u ljudsko telo. Roboti su mehanizam
prirodne ljudske evolucije doveli do savrSenstva jer su ga
sveli na njegove osnovne parametre, uvek odredene korisc¢u.
Ako se o idealnostima govori, one se pre u svetu robota
nego u svetu ljudi mogu naci. Idealnost Atlantide bila je
contradictio in adjecto, odnosno bila bi da je ikada o njoj
kao nauc¢nik razmisljao. Ali mislio je kao covek, pri tome i
ugrozen covek. 1 vera je zamenila razum.

— Jesi li razmisljao o tome gde bi laj Kiber-Pow-Net mogao
hiti.'— pitala ga je Luana.

— Nisam — odgovorio je. ne zele¢i ovaj razgovor, ali ga je
ona uvek iznova zapocinjala. Bojao se da se ne zaboravi, da
secanje i na druge dve Sfingine poruke pusti iz blokade, pa
da ga Luana ne uhvati u lazi.

— Sfinga je rekla lamo gde i svi bogovi. Sta to znaci'.'
— Tosto jerekla. Tamo gde i svi bogovi.
— Gdejeto.'
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To nije opis mesta, Luana. To je opis nemogucnosti da se do
njega dopre. To je saopstenje da je Kiber-Pon--Net, kao i svi
bogovi, izvan ljudskog domasaja.



Ne moze biti. Johne. Atlantidansko blago ne bi onda imalo
nikakvog smisla.

1 nema ga. mislio je. drze¢i misao u oblasti nedostupnoj
Luani. I nema ga kao spasenja. Postoji, medutim, kao poruka
koja treba da ucini kraj uzaludnim naporima ljudi i svet
konac¢no preda na upotrebu robotima.

Hocu da kazem da je Sfinga morala misliti na neko odredeno,
realno, pa prema tome ljudima dostupno mesto. Koje bi to
mesto moglo biti"." Tamo gde Zive bogovi, Johne. Mozda ne gde
stvarno zive, jer bi ta mesta uistini bila nedostupna, nego gde
ih ljudi smestaju’.’

Oni su ih po raznim mestima smesta/i. Zavisno od vremena i
rase.

Onda treba ispitati legende tih vremena i rasa. U njima je
kljuc.

Luanina sugestija nije bila bez osnova. Osetio je kako se u
njemu budi nada. No. nada odmah i splasnu. Kakvog bi
smisla imalo pobediti robote da bi se stvorio svet koji ce
propasti u novom potopu? Postoji recimo nordijska Valhala''
Gde je ona'’

Negde na severu. Misli se oko Severnog pola. Ali, nordijski su
bogovi rodeni mnogo kasnije nego Sto su propali Atlantidani.
Sfinga nije na njih mogla misliti.

- Egipatski svesteniei govorili su Sobnu o ratu izmedu
Atinjana i Atlantidana. Da.

lzvestaj, medutim, nije istinit. Rat se vodio, ali ne izmedu
Atlantidana i Atinjana.

Ne, vodio se izmedu ljudi i njihovih pobunjenih robota.

Zaslo su onda egipatski svesteniei lagali.' Mozda i nisu lagali.

Jednostavno nisu znali pravu pricu. - A da sit lagali, zasto
bi Jag— Verovatno da sakriju pravu istinu o Atlantidi.
— 1li da ljude na nju upute.’

— Ne razumem — rekao je.

— To je bila sijra koja nije bila name njena ljudima onog
doba ve¢ nama, njihovim zrelijim potomcima. Egipatski
svestenici su znali da je ni Solon ni Platon neé¢e moci
dekodirati, da e je rdavo protumaciti, da ce se oko toga
stvoriti zabuna koja e i do nas dopreti. Racunali su da ce
covecanstvo jednom doci do generacije koja ce tu zabludu
razumeti kao poruku.

—  Kakvu poruku'.’

— Gde je blago Atlantide, Johne, obavestenje gde se nalazi
Kiber-Pow-Net.

— Blago Atlantide je bilo u Sfingi.

— A Kiber-Pow-Net mora biti na mestu koje odgovara
vremenu u kome je Sjinga zidana. Kada je to bilo".’

— Za vreme IV dinastije. Oko 2500. godine pre Hrista.

— Gde su tada bili bogovi' Gde je bio egipatski Panteon'/
— Nije ga bilo u smislu nekog zajednickog mestu. Svaki je
bog imao svoj domen.

— Datkle, nije se mislilo na egipatski Panteon. Uostalom,
Platon u vezi ,s Atlantidanima ne pominje Egipéane nego —
Atinjane, Grke.

— / Sjinga misli na grcki Olimp'

— Ubedena sam — rekla je devojka. Zakljucivanje je bilo
umesno. U svakom slucaju, vre-

delo je pokusati. Oprostio se od Luane i pozvao Mans-fielda.
Zamolio je Sefa Staba Bele ku¢e da dovede drzavnog sekretara
Laskvja i direktora CI.A. Turnera.

— Postoji li moguénost da se, posle posete Izraelu, na putu
za Frankfurt i Ameriku, zaustavimo u Atini?

— Za$to? — upitao ge je Lasky. Objasnio je Luaninu ideju.

— Vreme je kratko, ali vide¢u $ta se moze uciniti — rekao
je Lasky.

Signalni ekran je zamolio putnike da vezu pojaseve. Avion
se spustao u Jeddu,

GLAVA DVADESET DRUGA
LJUDI SU MEDU NAMA

»Sve vise ljudi zaboravite na svoje duse i brinuce se samo za tclo.
Najveci greh viadate zemljom. Doci ée neprijatelji Bozanskog duha
u coveku i Boga. Zaboravljena i progonjena rasa ponovo ce se
podici. Oni ¢e naci no'i zivot na zemlji, o¢iséen smréu. ..«

Kralj podzemnog sveta Agarta na Tibetu, 1890.Veliki Pow-Hna-
Tan je umirao.

John Carver (Hovvland) je sedeo kraj njegove postelje. Bela
kuéa je u specijalnom saopStenju objasnila prisustvo
predsednika kraj samrtne postelje anonimnog Indijanca
starim prijateljstvom. Dok je Carver bio profesor antro-
pologije na Harvardu, Jo Alvarez mu je pomagao u
istrazivanju indijanskih obi¢aja. Prizemna Amerika bila je
ganuta ovakvom lojalno$¢u. Republikanci u Senatu nazvali
su je »kennedvjevskom« izbornom hipokrizijom.

Veliki Povv-Hna-Tan je umirao u drzavnoj bolnici Bostona
u kojoj se lecila sirotinja. Nikog nije bilo u sobi osim
buduceg i bivseg Vodolije, prvosvestenika Hrama prozirnih
zidova.

— Sta da radim, o&e? — pitao je Carver.

— Moras pronaci Kiber-Pow-Neta, sine — odgovorio je
starac.

— Mislite li daje devojka Luana u pravu? Daje on u
Grckoj, na Olimpu?

— Ne znam. Kad obide§ planinu belih bogova,
znaces.

— Kako?

— Kao §to si znao za Sfingu, sine. Ti si Pow-Hna--Tan.

— Hteo sam da to uradim na povratku s Bliskog istoka, ali
se s grckom vladom nismo sporazumeli. Grei su imali druge
angazmane. Putujem iduce nedelje.

— Nadam se da ¢eS§ uspeti.

— Cemu? Sta ée ljudi time dobiti?

— Novu Sansu.

— Da ponove staru zabludu?

— Ne moraju je ponoviti.

— Ali onda moraju znati istinu.— Istinu im ne smes reci.
— Zasto, oce?

— Ako im je kazes, izgubice cilj i razloge da se za njega
bore.

— Ako im ne kazem, sledice kao i nekad pogresan cilj, U
¢emu je razlika?

— U $ansi. U vremenu. U nadi.

— Gde je nasa $ansa?

— U gordosti.

— LJ gordosti?

— Ljudi su uvereni daje ovo robotska istorija i da su oni
rodeni za bolju istoriju. 1 rodeni i sposobni da je ostvare.
Da bi te sposobnosti dokazali, trudi¢e se da robotsku istoriju
ne ponove.

— Istorija se ne ostvaruje, oce. Ona je u prirodi. Ona se
samo materijalizuje u dogadaje. Da covek i po svojoj prirodi
nije ono §to je po svojoj istoriji, a mora biti da jeste, jer da
nije. takvu ne bi imao, zasluzio bi druk¢iju. Nema nade da je
izmeni, sve i da ho¢e. Morao bi najpre i temeljno sebe da
promeni. A to je sada teze nego prvi put. Atlantidani su
morali da se bore jedino protivu vlastite prirode, pa nisu
uspeli. Savremeni ¢ovek. ve¢ i sam napola robot,
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robotizovan ¢ovek kao odgovor na robotsku imitaciju
¢oveka. morace se boriti na dva fronta. Protivu vlastite
prirode i protivu robotskog odgoja u sebi. Kako onda da uspe?
— Covek je nepredvidljivo bice. sine.

— Njegova se jedina autenticna nepredvidljivost — rekao je
gorko — sastoji u tome $to je napravio samouni-§tavajucu
civilizaciju, nesto §to se od razumnog bi¢a svakako ne
ocekuje. U pocetku, uostalom, dok ih paméenje na robotsku
svet drzi 1 podupire, i¢i ¢e mozda drugim putem, ali kada se
sve ovo zaboravi, vrati¢e se na onaj jedini za koji su sposobni.
I Nova Atlantida zavrSice kao stara.

— Znas li da ¢e tako biti?

— Pretpostavljam.

— Ali siguran nisi?

— Ne. nisam siguran Ni u §ta viSe ne smem da budem
siguran.

— Onda ne smes igrati boga koji jedini moZe da bude
siguran Ne smeS§ menjati prirodan tok stvari Ova je Sansa
pripremana stolecima Razlog nam trenutno izmice ali to ne
znaci da ne postoji Da razlog ne postoji, ne bi bilo Sfinge
Kad bi je i bilo. ne bi istinu govorila Istina je. dakle, bila
potrebna, sine Od nje se ocekuje nesto §to nam takode izmice
Ma $ta je to. nemamo prava da samovlasno ljude toga liSimo
Jednom ce mozda do¢i dan kada im se ona srne reci. ako je ne
pogode i sami

— Jeste li je vi pogodili, o¢e? Pow-HnaTanovim licem
minula je senka

— Jesam

— Kako?

— Star sam Dugo sam vremena imao da posmatram svet
oko sebe Bio je robotski. to svakako, ali je u njemu bilo i
ljudskog, suvise ljudskog

— Antropomorfnog?

— Suvise ljudskog za ono malo nas koji smo u njemu ostali,
suviSe da bi se nasim uticajem moglo objasniti Njegovoj je
ljudskosti nesto drugo moralo da bude uzrok

— 1 nasli ste ga u imitaciji?

— Gde drugo? Imitacija je u robotskoj prirodi

— Da li vas je to pogodilo?

— Ne secam se Bilo je to davno Bio sam mlad Verovatno
jeste Ali Covek je Pow Hna-Tan upravo zato

— Zasto?

— Da ume Ziveti sa svakim saznanjem ako je ono od koristi
ljudima.

— Ali ovo nije, oe Ovo im se ¢ak i ne srne reci

— Do¢i ce i za to dan

— Ali ne danas

— Ne Danas im ne treba istina

— Sta im treba?

— Nada

— Nada koja se drzi na zabludi?— Ne na zabludi, sine. Na
potrebi. Ako je ljudski svet doveo sebe do katastrofe, morace
to i robotski svet. Imitacija, inace, ne bi bila savrSena,
program ispunjen. No, izmedu obe istorije postoji bitna
razlika. U prkos svim svojim greSkama, zabludama,
zloCinima, ljudi su sebe unistili sluc¢ajno. Oni to nisu hteli.
Kataklizma je posledica njihove poslednje omaske. S obzirom
na sve, prirodne omaske, ali ne i namerne. Ono stoje kod ljudi
bio slucaj, kod robota je namera. Mi imamo opravdanje, oni
ga nemaju.

— Hocete da kazete da Nukleus, odnosno Kiber-Pow--Net
preko Nukleusa i androida, vodi svet u katastrofu?

— Sta je Prvi android rekao povodom tvog puta na Bliski
istok?

— Nadao se da cu razumeti kakva je moja duznost.

— Kako si je ti razumeo?

— Kao nalog da mir na Bliskom istoku sprecim.

— U svetlosti robotske opste strategije?

— Tako je rekao.

— 1 jos$ nesto. Da su se mirovne inicijative ranije jos i
mogle dopustati. Ali ne i godine 1999.

— Zasto ne bas 1999. oce?

— Zato §to je ovaj svet programiran da propadne 1999, 6.
jula posle podne. Na dan 6. jula 1999. godine po
atlantidanskom racunanju vremena propao je ljudski svet.
Istog ¢e dana propasti i robotski.

— Ali. o¢e — rekao je — pa 6. juli je vec prosao! Danas je
16!

— Po robotskom racunanju vremena. Po atlantidanskom, 6.
juli pada 6. avgusta.

— Pato je za tri nedelje?!

— Toliko ti je dano da nade$ Kiber-Pow-Neta i spases svet,
sine. A sada me ostavi. Zelim da umrem sam.

Napravili su znak Vodolije, oprostili se. [zaSao je u hodnik.
Bolnica je bila pretrpana. Nekoliko kreveta na toc¢kovima
bilo je u kondoru. Na njima su lezali Crnci ispijena lica.
Rekao je lekaru da ne ulazi u sobu. Jo Alvarez je hteo da
ostane sam.

Iznutra se ¢ula samrtna pesma plemena Algonquian. Jo
Alvarez je najavljivao svoj dolazak bogu svoga naroda koji
je ziveo na planini Appalachian, ¢iji su snezni vrhovi belo
bojili letnje nebo zapadno od Bostona.

John Howland, starac sa zlatnim o¢ima, izlazio je iz spavace
sobe Priscille Alden sa Zeninom krvavom glavom u ruci. U
drugoj je drzao tomahavk. Stari John Alden, ¢ije su oéi bile
gvozdene, lezao je preko kuhinjskog stola s licem u tanjiru.
Bila je godina 1687. Grad se zvao Duxbury i nalazio se u
Massachusettsu, Nova Engleska.

Pre toga je Sef obezbedenja Bele kuée. Alden iz 1999.
godine, video kako je taj Howland, tada sluga Mastera
Carvera. devet dana pre iskrcavanja na Cape Codu. izasao iz
okeana 1 greo po vodi. i kako mu je njegov predak pomogao
da se uspne na palubu »Mayflowera;

video je potpisivanje Povelje o savezu i ugovoru na zalu
poluostrva Prsta koji zove;

video je kolo Vodolije u Sumi i svoga pretka kako je njime
uzasnut;

video je kako iseljenici Crkve hodocasnika osnivaju
koloniju u Novom Plvmouthu i kako raste prijateljstvo
izmedu Hovvlanda i Aldena;

video ih je kako zajedno svoja domacinstva sele u Duxbury;
kako pripadnici pobozne Kongregacije puritanaca Bostona
pripremaju rat za nezavisnost Amerike i posle toga, jasuéi
metle, lete ku¢ama;

kako jedne no¢i jedan od njih. Howland. posecuje Johna
Aldena;

¢uo je o cemu su razgovarali;

i video kako Howland ubija Aldena i njegovu Zenu a zatim
im seée glave.

Sve su mu to rekle dve lobanje iz crnog kofera zabora-
vljenog u njegovoj ostavi. . Liudi su 1687. eodine bili medu
NIMA. 1Aty ye 5eps0e=yo-LjUdl SU T 1999. godine medu njima.
Napravio je spisak ucesnika ljudskosatanisti¢kog bo-
stonskog sabata $to gaje njegov predak uhodio, koliko je iz
govora prisutnih i Aldenovog prepoznavanja mogao da



sazna njihova imena. Trasirao im je porodi¢no stablo sve do
danas. Veéina porodica izumrla je. Deo je dobio robotske
potomke. Prvi guverner Massachusettsa John Carver, covek,
umro je 1921. bez poroda. Ime su nasledili roboti koji su ga
doveli do Carvera s Elms Hilla i Carvera u Beloj ku¢i.

Samo je manjina ostala ljudska. LJ njoj se isticalo prezime
Hovvland. Poslednji Hovvlandovi ziveli su u Salemu. Imali
su dva sina, Johna i Jamesa. Bio je to anoniman, siromasan
svet. Oba sina su drugim porodicama ustupljena. Kojima, nije
mogao saznati. Pretpostavljao je, znatno uglednijim ljudima
od Hovvlandovih. Druk¢ija, socijalno neuspelija adopcija nije
imala svrhe. Zlikovacki se plan jasno ocrtavao ispod prirodne
roditeljske Zelje da svoju decu obezbede. U pitanju je bilo
obezbedivanje opsteljudskog cilja - uniStenje robota. Jednog
dana, kada se ljudi u pseudorobotskoj kozi. pripadnici mo¢nih
kibernetskih porodica i klanova, nadu na pravim mestima,
izvrSi¢e prevrat i svet vratiti njegovim nepodnosljivim
antropogenim neizvesnostima i proizvoljnostima.

Duga povest antiljudskog rata ve¢ je poznavala ovakve
slucajeve. Decu po Skolama zadivljavali su patriotskim
moralom rimskog konzula koji je naredio decimiranje legije
posle izgubljene bitke. Izbor je pao i na tribuna, njegovog
sina, iako se ba$ ovaj u bici poneo hrabro. Legija je na
kolenima molila milost. Veterani su nudili svoje zivote u
zamenu za tribunov zivot. Konzul je ostao neumoljiv. Zato
stoje bio rimski dosledan? Kojesta. Sin je bio jedinac. Takve
doslednosti ni za robote nisu prirodne. Odmah posle bitke,
medutim, dobio je iz Rima obavestenje da mu je sin — Covek.
Desetkovanje je izmiSljeno da se ukloni na legalan nacin.
Brojanje je

li glavu, a flajvni pplgmci.....

su dobili moralisti¢ku basnu. Dve su price iz antike u tom
pogledu naro¢ito poucne. Spartanske su majke pri ceremoniji
zamomcenja svojim sinovima darivale velike, okrugle Stitove
s recima »Sa Stitom ili na njemu.« Spartanska okrutnost i
hrabrost bile su poslovi¢ne i svima je izgledalo prirodno da
ove reci znace: » Vratise iz boja Ziv sa Stitom u ruci, ili mrtav
na njemu.« Poruka je, u stvari, glasila samo: »Sa Stitom.« Kad
bi majka dodala: »Ili na njemu«, njen sin ne bi prezivljavao
no¢. To je znacCilo da u njemu vise ne vidi sina, nego —
ljudsko biée. Vele da je jedna Spartanka ubila sina zato Sto se
iz rata vratio s ranom na ledima. Ubila ga je, medutim, zato
Sto su, u meduvremenu, hijerofanti u mladi¢u otkrili ¢oveka.
Poznato je kakvim je mukama ruski car Petar Veliki podvrgao
sina, pre nego $to gaje ubio, a mozda, kako se prica, i
vlastitim rukama zadavio. Istorija optuzuje cara da je zaveru
carevica Alekseja izmislio da bi ubistvo opravdao. Istorija je
nepravedna. Zavera je postojala, samo nije bila bojarska ve¢
— ljudska. Carevi¢ Aleksej nije bio Petrov sin. U robotsku
porodicu Romanova bio je podmetnut, pa car drugog izbora
nije imao. Mogla mu se, mozda, zameriti izliSna, nerobotska
brutalnost. Ali je. o¢igledno, to bio uticaj ljudskog sentimenta
na pragmatican, kompjuterski mozak. Car se osetio ponizen
magar-Cenjem kome je bio izlozen od strane ljudi i zudeo je
za osvetom, emocionalnim procesom nepoznatom androidi-
ma. Dok je ljudi na svetu bilo srazmerno mnogo, u ranom
srednjem veku, vecina dinastickih borbi izmedu oceva i dece
mogla se objasniti otkricem podmetnutog coveka u
kraljevskoj kuéi. Roboti su bili kraljevi, ljudi prinéevi.
Richard III bio je robot; jedan od prinéeva, njegovih necaka,
sinova kralja Edvvarda IV, i pravih naslednika engleskog
prestola, udavljenih u malvasiji, bio je covek. Nije se, na
zalost, znalo koji od dvojice. Zato su ubijena — oba.

On, takode na Zalost, nije znao prezimena porodica kojima
su John i James Howland ustupljeni. Zato ¢e biti notrebno
obici sve domove za n.ahp¢.ad u Amerjcj..I jse uraditi. Kad
su ljudi u pitanju, nikakav trud nije preteran. A.H.D. (Anti-
Human Department) imace idu¢ih meseci dosta posla.

A on je jedan jedini. Da o prisustvu ljudi obavesti Johna
Carvera, predsednika Sjedinjenih Drzava i ¢lana Nukleusa.
Trebalo bi da to bude jednostavan zadatak, proistekao iz
programa i treninga. Trebalo je u njemu da uziva. Verovatno
je prvi put i uzivao. (Jasno mu je daje na trag ljudi ve¢
nai$ao i da mu je zato oduzet deo pamcenja.)

Sada nije. Mrzi ljude jednako kao i ranije, smatra daje
prema njima svaki postupak, pa i najokrutniji, opravdan.
Nije u tome prepreka. Ona je u prokletoj koincidenciji $to
John Carver. s kojim o tome treba da govori, tako vraski lici
na Johna Hovvlanda, zlatookog ubicu iz 1687. godine.

Vec drugi dan po povratku iz Gr¢ke, Carverov program
ispoljio je akutnu prezasic¢enost izazvanu ¢estim
internacionalnim angazmanima. U kongresnim i senatskim
krugovima ¢uli su se protesti. Govorilo se 0 zanemarivanju
domacih poslova, jedinih za koje se prosecni americki bira¢
stvarno interesovao, ako se izuzmu gradani §to ih je Treci
svet s vremena na vreme kidnapovao i ubijao. » Washington
Post« ga je nazvao lefecim predsed-nikom — stoje 1 bio, ali
u drugom, astralnom svojstvu — pa ipak mu je priznao
hrabrost kojom je pogazio tradiciju koja americkom
predsedniku ne dozvoljava da duze od tri dana bude van
zemlje. »Za Ameriku bi bolje bilo«, rekao je cini¢no
komentator NBC-ja »da neki od njih nikad nisu u zemlju ni
svracali.« Bela kuca je ova putovanja opravdavala krizom
koja je pretila da svet baci u III svetski rat. Premda je znao
daje sve to privid, da je lutajuca diplomatija tek
predsednicka public rela-tions Sminka, i Nukleus je drzao da
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nisu androidi. taj mir postigne, da se datum od 6. avgusta (6.
jula po atlantidanskom kalendaru) ne odrzi, bio je tolik da je
pr'edsednik Nukleusa dobio sr¢ani napad, pa je sad na celu
Velikog androidskog veca stajala Zena. bolnicarka iz
Bethesde.

I Carver je bio na granici nervne krize. Olimp se pokazao
pogre$nim nagadanjem. Nikakav osecaj, a na njega se
jedino mogao osloniti, nije imao dok se. u pratnji za¢udenih
ali polaskanih grékih domacina, Setao padinama po kojima
su negda hodali Afrodita i Apolon. Nikada se nijedan
americki predsednik nije interesovao ni za savremenu
istoriju. a nekmoli za mitsku. Zanimala ih je jedino
geografija, i to samo ukoliko se ticala smestaja americkih
vojnih baza. Bili su dirnuti. Trudili su se da njegov boravak
na brdu helenskih bogova ucine §to ugodnijim.
Kiber-Pow-Net nije bio na Olimpu, a datum je bio 25 juli
1999.

Toga dana je predsednikov program sadrzao razgovor sa
predsednikom Predstavni¢kog doma (Speaker oj tiw Housej
oko proceduralnih pitanja njegovog predstojeceg govora,
nastavak debate s delegacijom senatskog Komiteta za
radnicke i javne poslove, prijem predstavnika Americke
legije koja je urgirala za ¢vr§¢u politiku prema Sovjetskom
Savezu, sednicu Kabineta, intervju televizijskim mrezama
ABC, NBC i CBS o njegovim mirovnim inicijativama i, na
kraju, kratku konferenciju o bezbed-nosti sa Johnom
Aldenom. (U program, razume se. nije bio ubelezen



sastanak Nukleusa, predviden odmah posle videnja s
agentom.)

Da bi audijenciji dao privatan ton, podoban specijalnim
odnosima s Aldenom, primio gaje u intimnoj Lincol-novoj
sobi, najjuznijoj u kuci. ¢ije su zidove pokrivali portreti
Abrahama Lincolna i njegove porodice. Kada mu je
Manstield prvi put predstavio Johna Aldena kao Sefa
obezbedenja Bele kuce, bio je zaprepaScen i uzasnut. To je
bila za taj dan poslednja tacka sluzbenog programa. Nadao se
da ovog puta nece biti ni¢eg §to ce mu oduzeti dah.Prevario
se. Kad su ostali samu Alden mu je bez ikakvih priprema
saopstio da poseduje prima faciae dokaze o prisustvu i dejstvu
pravih ljudi u Sjedinjenim Drzavama.

— Gospodine predsednice — rekao je Alden — ljudi su
medu nama.

Odmah je znao $ta to znaci, Sta Alden time hoce da kaze, ali
je hteo da dobije u vremenu.

— Oduvek su bili. Pronalazimo ih, unis§tavamo, sve ih je
manje, ali jo§ uvek ih ima.

— Ne mislim na e ljude, gospodine predsednice. one koji ne
znaju da mi nismo ljudi. Mislim na one koji lo znaju. Mislim
na Aquarius. gospodine.

Nije se odmah dosetio $ta da kaze, kako da reaguje. Pomislio
je najpre da je on posredi. Aldenu se nekako vratilo pamcenje.
Otkrio gaje ponovo. Nije izgledalo da jeste. Neverica je bila
jedina logi¢na i spontana reakcija. U Sjedinjenim Drzavama,
koje su u mehanizaciji i automatizaciji najdalje otisle, drzalo
se da ljudi vec davno nema, osim mozda medu Indijancima,
ali su svi androidi bili ubedeni da. ako ih u tragovima i ima.
njihov Aqua-rius, njihov organizovani otpor, odavno vise ne
deluje. Odbio je da poveruje i zaiskao te prima faciae dokaze.
Alden mu je potanko ispricao kako je do njih dosao, ne
zadrzavajuéi se mnogo na ubedenju da je i njegovo
zaboravljanje »afere odsecenih glava« delo ljudi, koncen-
triSuci se na opasnost koju oni predstavljaju za robotski svet.
— To za 1620. i Crkvu hodocasnika izgleda ubedljivo —
rekao je, morao je negde popustiti — ali §ta dokazuje da ih jos
ima, da je medu nama i Aquarius?

— Glave se seku, gospodine predsednice. Ne govorim samo
o devojkama iz Massachusettsa. Ustanovio sam da je na
teritoriji Amerike samo u poslednjoj deceniji izvrSeno vise od
hiljadu dekapitacija. ali se niko nije postarao da izmedu njih
ustanovi vezu. iako je u vise mahova konstatovano prikrivanje
fakata. Smatrali su se slu¢ajnim incidentima koje povezuje
jedino Cinjenica da su

zlo¢ine pocinili ludaci. A ludaci su, kao $to je poznato,
individualisti. Ljudi su u toj meri nestali iz nasih Zivota da
smo jednostavno na njih zaboravili. LJ Anti-Human
Departementu. ¢iji je jedini smisao u istrebljenju ¢oveka. ima
mladih agenata koji drze da su ljudi primitivni roboti. Da ih
ne trazimo §to su od nas druk¢iji, nego §to su neupotrebljivi,
onako kao $to se iz industrije povlace i u staro gvozde bacaju
stare serije zastarelih maSina

— Vi. naravno, jo$ ne znate ko su oni?

— Ne znam. gospodine, ali imamo na¢ina da to
ustanovimo. Pitanje je jedino imamo li za to vremena.

— Na koji na¢in mislite?

— On je sli¢an jednoj ljudskoj legendi. Kad je. navodno.
Mojsije hteo da kazni faraona misirskih robota $to ne dopusta
izlazak Jevreja iz zemlje, poslao je andela smrti na svako
prvorodeno dete. Da bi zastitio ljudsku decu. ljudske kuce su
obelezene jagnjecom krvlju. Svaki je od nas obelezen
znakom, gospodine predsednice, ter-mimisoni superiurom u

kosti lobanje Ljudi su ga liseni Dovoljno je rasiriti vest o
opasnoj zarazi i preporuciti epidemioloski pregled
stanovnistva. Veéina ¢e na pregled doéi. Svakoj osobi biée
izvrSena trepanacija koje nece biti ni svesna. Ljudi ce biti
registrovani i kasnije redovnim putem, pod nekim
izgovorom, likvidirani.

— Danas je 25. juli. Za tako nesto treba vreme koga
nemamo — rekao je.

— Upravo tako. gospodine.

— Pa §ta da radimo?

— Ono §to i Nemci Tre¢eg Reicha. Ili Rusi posle
revolucije. Jo§ dublje u istoriji. Francuzi u vreme terora,
1793. godine. Mora se pobiti $to veci broj osoba. I logicki
i statisticki bi¢e tada medu njima ubijen i ve¢i broj ljudi.

— Ali i robota, Aldene.

— Mi se ne rac¢unamo, gospodine.

Posmatrao ga je. Cinilo mu se da u njegovom tonu nema
ravnodusnosti koja se od ovakvog zakljucka ocekuje kada
ga donosi pravi robot.— Ne nalazite li to pomalo
nepravednim. Aldene?

— Ne razumem vas, gospodine?

— Mi smo gospodarska, superiorna rasa, a nasa se smrt ni u
Sta ne raCuna. Smrt jednog coveka, koja je teorijski i
prakti¢no za svet beznacajna, vaznija je od zivota miliona
robota.

— To nema veze s pravdom, gospodine. Pravda je ljudski
kriterijum.

— Nego sa ¢im?

— Sa programom. Kao ¢lan Nukleusa morate to znati.
Zaustavio se. Nije verovao Aldenu da se sasvim s tim
stanjem pomirio, ali nije smeo u sumnju da dovodi
poznavanje robotske filosofije. Pitao se Sta da radi. Otkrice
je doslo u najnepovoljnijem trenutku. BliZio se 6. avgust,
dan katastrofe. Kiber-Pow-Net nije naden. Nije postojala ni
predstava o tome gde bi se, posle neuspeha na Olimpu,
trazio. Ljudi ¢e biti primorani, bez obzira na slabe izglede,
da na drugi nacin sprece kataklizmu. Ni taj se nacin jos nije
definisao. Nastupice progoni koji ¢e sputavati ionako
ograni¢enu slobodu ljudske akcije.

Najlakse bi bilo telekinetiCkim pritiskom izazvati prestanak
rada Aldenovog srca. Agent bi prosto dobio sréani napad. U
holu su bili Mansfield i marinski potpukovnik Michell,
njegov vojni pomoc¢nik. Mansfield je ¢ovek. Michell budala.
Sve bi izgledalo prirodno. Nesre¢-no, neprijatno, ali ni
najmanje sumnjivo.

Nije smeo oklevati. Koncentrisao se, ne gledajuci Al-dena u
o¢i. Alden mu je u Kairu spasao zivot, a on ga ovde. u
\Vashingtonu, ubija. Da li je to svet za koji se ljudi bore? Da
li je to sustina njegove bivse i budude istorije? Misao je
dekoncentrisala volju koja se ve¢ dohvatila Aldenovog srca.
Agent je pobledeo, podigao ruku i prislonio je na grudi.

— Stavam je'

— Nista. Mali probad.

— Sedite — rekao mu je.

— Ve¢ je proslo.

Spremao se da obnovi napad, intenzivno se stideci, i
nastoje¢i prili¢no uzaludno da se ubedi kako ovo S$to radi
nije nista nedopustenije od mrvljenja stare plehane kante.
Setio se da najpre nesto mora doznati.

— Zna li jo$ ko o tome?

— Niko — odgovorio je Alden. — Niko, osim pred-
sednika Nukleusa.



Trebalo je da ga to oneraspolozi, ubistvo je postalo
bespredmetno, a on je osetio olak$anje. Ne¢e morati ubiti
Aldena, stvorenje koje mu je spasilo Zivot i prema kome gaji
neobi¢ne i neobjasnjive simpatije. Zbog toga ¢e, jamacno,
do¢i do drugih ubistava, mnogi ¢e ljudi morati da stradaju,
mozda ¢e Covecanstvo najzad i propasti, pa ipak, trenutno i
sebi¢no mislio je samo na sebe. Bila je to izdaja ljudske
stvari, sasvim ljudska izdaja ljudskosti.

Otpustio je Aldena, koji ¢e ga kao i uvek otpratiti na sednicu
Nukleusa, negde u Sumama Marvlanda, i telepatskim putem
za duboko mrtvo vreme posle ponoci zakazao sabat Velikog
aquarijanskog veca.

Cas poslednjeg obratuna, ¢as Armagedona se blizio. Setio se
Jovanovog otkrovenja 1 njegovog prorostva: »Mi-hailo i andeli
njegovi udarise na azdahu i bi se azdaha i andeli njezini...«
Trebalo je da mu bude jasno ko je Mihailo s andelima
njegovim, a Sta je azdaja i ko azdajinu vojsku sacinjava, ali
posle onoga §to je od Sfinge doznao, ni§ta mu vise nije bilo
sasvim jasno.

Na sednici Nukleusa vladalo je nervozno raspolozenje. Dan 6.
avgust 1999. se blizio. Sve androidske snage morale su biti
posvecene primarnom zadatku — dovrSenju istorije i sudnjem
danu. Pojava ljudi, razume se, ne¢e u znatnoj meri ovaj
program poremetiti — jo§ manje omesti jer na njemu ne rade
samo svesne androidske snage nego i nesvesne potencije
ugradene u samu povest — ali ga mogu otezati.

— S tom ljudskom bagrom — rekao je jedan ¢lan Nukleusa
— odavno je trebalo svrsiti!Bio je upozoren da se to
jednostavno nije moglo.

— Mi smo — kazala je predsednica Nukleusa, debela
bolni¢arka iz Bethesde — oduvek to znali, ali smo bili vezani
ljudskom istorijom koju smo morali da imitiramo. Nismo
mogli unistavati ljude kao ljude, jer ni ve¢ina robota ne zna
istinu 1 misli da pripada coveCanstvu. Morali smo se drzati
ljudskih razloga za medusobno unistavanje. Ne tvrdim da se
oni nisu pokazali dovoljnim za tu svrhu, na kraju krajeva, oni
su jedini razlog skoroj propasti sveta, ali to je dovelo dotle da
se upravo iz tih motiva nesto zivih bi¢a i do danas sacuvalo.
Uostalom, moramo i sami biti svesni istine da bi ova istorija
bila identi¢na i da je samo ljudska, iako je samo robotska.
Dodatan posao ne treba da nas zabrinjava. Ja od toga ne bih
pravila pitanje.

— Pogotovu — dodao je drugi ¢lan ve¢a — §to je trenutna
kriza idealna za mere likvidacije koje. ocigledno, situacija
nalaze. Vode se trideset tri lokalna rata. u dvadeset dve zemlje
ve¢ godinama traje gradanski rat. tako da se vise i ne zna ko
se s kim tuce, a pogotovu zasto. U ostalima, koje se smatraju
relativno sredenima, u toku su ozbiljni neredi izazvani opStom
krizom. Svuda su pro$irena policijska ovlascenja Ona su
danas ¢ak i u takozvanim parlamentarnim porecima takva da
u svojim zakonskim granicama sadrZe mere koje bi se i u
srednjem veku smatrale kanibalskim. U ovim su povesnim
okvirima moguénosti za dovrSenje uniStenja Covecanstva pro-
sto neogranicene.

— Ne delim va$ optimizam — rekla je mrzovoljno druga
zena. ¢lan Androidskog veca. Bila je domacica. Oc¢evidno se
u kuci dosadivala. — Ako ¢oveka ne mozes zgrabiti za vrat i
nasred ulice mu istresti mozak na trotoar, takvom stanju
svakako jo§ mnogo nedostaje da bi bilo idealno.

— Ali je blisko idealnom — rekla je bolni¢arka — samo vi.
ocigledno, zivite vrlo usamljenim zivotom. Ne Citate novine,
niti gledate televiziju. Ja radim u bolnici. Ja to svaki dan

vidim. Ubija se javno i na sve strane. ViSe ni razumni
razlozi nisu potrebni.

— To i ho¢u da kazem. Tako su poceli ubijati i roboti!

— Ubija se bez razloga iz same prirode ljudske istori-je. Mi
nismo mogli tu istoriju imitirati a da i sami ne budemo
zarazeni njenom beslovesnos¢u. Robot takve stvari ¢ini s
razlogom. Coveku razlog ne treba. Dovoljna mu je volja.
— Tu je bagru odmabh trebalo likvidirati — ponavljao je
¢ovek koji je istom katonskom primedbom debatu otvorio.
John Carver je osetio da se i njegovo misljenje zahteva, da
ne srne vise cutati.

— I o tome se u svoje vreme mislilo — rekao je. — Samo
nasa istorija, u kojoj je zlo kao imitacija veStacko, morala je
u sebi imati i neSto prirodnog zla da bi bila savrSena. To
prirodno zlo mogli su obezbediti samo ljudi.

Postideo se koliko je lako ovu blasfemiju izrekao. Ili mozda
vise ne misli da je to bas takva blasfemija? Posle razgovora
sa Sfingom i pokusaja da zaustavi Aldenovo srce, nesto se s
njegovim nazorima o svetu desavalo.

— Na dan 6. avgusta bi¢e svemu kraj. Zar ne mozemo
ostaviti da taj kraj svrsi i s ljudima?

— Ve¢ je jednom bio, pa je ta bagra prezivela — rekao je
pesimista.

— Cim nekome ne moze§ mozak istresti na trotoar, stvar
postaje neizvesna — rekla je domacica.

— Zar nije ¢udno, dame i gospodo — kazao je starac koji
se dotad u razgovor nije meSao — da stvorenja tako niske
inteligencije, tako nerazvijene mentalne organizacije,
pokazuju tako dosadno upornu sposobnost prezivljavanja?
— Inteligencija nije prvi uslov odrzanja vrste — rekla je
predsednica. —Covek ima bedan kvocijent inteligencije, pa
ipak, neuporedivo ve¢i od muve. A muva prezivljava, iako
smo se svi udruzili daje unistimo. Bakterija je jo§ manje
umna od muve, ali joj to ne smeta da s virusima bude
najmocnije zivo bi¢e u kosmosu. Mahovina i paprat uopste
nemaju mozga, a prakticnomu neuni-§tive. Covek u
meduvremenu propada. Mi, s neuporedi-vo ve¢om
inteligencijom, golem trud moramo ulagati da se odrzimo.
Izgleda, dakle, da je niza inteligencija otpornija od vise.
Daje ona ponekad, u spoju s nekim drugim faktorima, kao
$to su moral, kultura, religija ili narodni mitovi, '¢ak i §tetna
za odrZanje. Zato se roboti ne oslanjaju na inteligenciju
nego na organizaciju. Sto se ti¢e Carverove primedbe da ¢e
ljudi zajedno sa svima nama ionako 6. avgusta biti uniSteni,
on nema prava. Ni drugi kraj sveta nece biti potpun, kao §to
ni prvi nije bio. Mi istoriju kopiramo, ne prepravljamo je.
Sto manje ljudi do kraja stigne, to manje ée ih posle kraja
ostati. Zato se moramo ponasati kao da tog kraja uopste
nece biti. onako kao $to se ponasamo i u svemu ostalome.
— Sta ¢emo onda raditi?

— Preduzeée se mere za totalno reSenje ljudskog pitanja.
Ovog puta je, izgleda, Amerika glavno popriste, pa se
ocekuje da ¢e se o likvidaciji ljudskih ZariSta na njenoj
teritoriji postarati njen predsednik. No, pretre§¢emo i ostali
svet. Nadam se da je svima jasna tradicionalna kibernetska
strategija na tom polju. Zabluda nije mera uspeha. Ako se
pri tome unisti samo jedan jedini ¢ovek, dopusteno je
uniStenje neogranicene koli¢ine robota.

Podao se trenutnom instinktu:

— Ne bi li trebalo obavestiti Kiber-Pow-Neta? Osetio je
daje rekao nesto krajnje neumesno. Svi su ga

gledali.



— Gospodine Carvere — rekla je predsednica Nukleusa —
pa vi znate da je to nemoguce. On nama upravlja, bez njega
bismo, jamacno, svi stali, ali je medu nama veza prekinuta jos§
u doba Sumerana.

Pokusao je istovremeno da objasni svoj predlog i da nesto,
ako moze, dozna:

— Situacija je krajnje ozbiljna. Dan 6. avgust je za dve
nedelje. LJ doba Sumerana nam mozda nije trebao. Sada bi
nam Kiber-Pow-Netova pomo¢ dobro dosla.

— Ne tvrdim da ne bi, Carvere — rekla je predsednica — ali
¢ak i kad bismo je bezuslovno trebali, ne bismo

je mogli dobiti. Poslednji robot koji je s njim govorio, bio je
kralj Hamurabi oko 1700. godine pre nase ere. kada je pravio
svoje tablice zakona. Otada niko ne zna gde je Kiber-Pow-
Net.

Na rastanku je ¢uo kako jedan od ¢lanova Nukleusa kaze: —
Nije ¢udo §to je ljudska istorija ovakva — kada njome
upravljaju idioti kao Carver.

Sabat Aquarijanskog veca, odrzan u salonu predsedni-cke
jahte Sequoia, ukotvljene u Naval Yardu na reci Potomac,
prosao je u jo§ gorem raspolozenju od sastanka androidskog
Velikog vecéa. Vest da se za ljude zna. tek malo je bila
uravnotezena obavestenjem da je identitet Johna Carvera pri
tome ostao neotkriven. LJ odsustvu identifikacije Kiber-Pow-
Netovog skrovista. ova prednost nije mnogo znacila. Carver
nije mogao nista uciniti za ljude u Americi. Svaki pokusaj da
ih zastiti, bio bi protumacen kao ljudski. Naprotiv. Morao je u
progonima da prednjaci.

Ljudi su ionako bili nepouzdani. Vecina je postajala
neupotrebljiva ¢im bi saznala istinu o robotima i pravom
stanju u svetu. Ludnice i groblja behu pune uzoraka ljudstva s
kojima inicijacija nije uspela. Sudbina sveta bila je u rukama
aquarijanaca. Samo su se oni brojali.

Ljudi su i za Aquarius potro$ni, mislio je slusajuci debatu.
Kao §to su roboti zanemarljivi za androide Nukleusa. Izmedu
robota i ljudi ni tu nema razlike na osnovu koje bi se covek
razumno opredelio za jedne ili druge. Ona, dodusSe, mozda
postoji kod obi¢nih ljudi, ¢iji moralni standardi nisu
podredeni viSim ciljevima. 1 ovde se. mislio je. dade
konstituisati generalizacija. Cak i u vidu antropoloskog
aksioma: Ukoliko covek ima pred sobom visi cilj, sve vise je
nalik na robota, sve vise rob programa. Bilo je evidentno da
na robote najvise lice ¢lanovi Aquariusa. [zmedu njih i
¢lanova Nukleusa jedvasu jedni zivi, a drugi mrtvaci. Ali,
posto su se kretali na isti nacin, i to je nekako postalo
irelevantno. Druga razlika, koja bi se takode morala od ljudi
ocekivati, nije se zapazala. Budu¢i zivi, oni su prema Zivotu
morali da osecaju vece postovanje od onih koji nisu ni znali
Sta je zivot. Ni nje nije bilo.

Odluceno je da se brane svim sredstvima. Nije vise od
vaznosti bilo hoce 1i upotreba atlantidanskih natprirodnih
mo¢i otkriti prisustvo ljudi. Ve¢ su otkriveni. Vazno je da se
Sto veci broj spase. U dejstvo je stupio ratni moral. Vrednosti
zivota odmeravacée se prema vrednosti-ma njegove ratne
upotrebe, potencijalne koristi u borbi s robotima. Covek koji
ne zna istinu vredecée, naravno, uvek neuporedivo vise od
robota, pa i onog koji je zna, pogotovu njega, ali znatno
manje od aquarijanca. Aqua-rijanac s manje natprirodnih
moc¢i manje od nekoga s vise natprirodnih mo¢i. Bilo je to
zalosno napustanje atlantidanskih principa, ali su svi prisutni
bili ubedeni da je to samo privremeno.

S palube Sequoiae odleteli su s ose¢anjem da ¢e iduc¢i dani
biti odsudni.

Washington ispod njih je spavao.

Bio je 27. juli.

Bubnjevi su ubrzanim ritmom navestavali povratak predaka.
Ples duhova blizio se zavr$noj ekstazi. Zanesene maske
igrale su u zmijskim krugovima, koji su sami sebe za rep
grizli, simboli$uci neprekidnost trajanja i ve¢nu razmenu
izmedu zivota i smrti. S tla se dizala Zuta prasina, od koje se
duhovi nisu videli.

Nece se ni videti. UCesnici obreda, igraci i posmatraci
indijanske krvi, primic¢e ih duboko u sebi. Nekada, dok je
pleme bilo slobodno i prerije bile njegove, mrtvi su se
zivima pokazivali. Sedeli su u Vecu staraca, oko vatre,
ispred poglavic¢inog vigvama i ¢utke pusili svoje lule. Sada
su ostajali nevidljivi ali se njihovo prisustvo osecalo. ,.,,,.
» ...

Nez je prekrStenih nogu sedeo medu starcima. Svaki od njih
imao je preko osamdeset godina, ali je on, Nez, sa blizu sto
dvadeset, bio medu njima jedini pravi starac. Nosio je svoju
najbolju lovacku odec¢u od jelenje koze ukrasenu bojenim
perlama i kon¢anim vezovima, koju je obla¢io jednom
godisnje da u njoj doceka mrtve i jo§ jednom im uzaludno
objasni §ta se sa zelenim prerijama Montane i Wyominga
dogodilo otkad su 1876. Sioux i Chevenni satrli vojnike u
plavim mundirima, konjanike generala Custera, na Little
Big Hornu, visoravni kraj reke Yellowstone. Mrtvi to nisu
mogli razumeti. Samo na tridesetak kilometara severno
odavde, od indijanske agencije Crow gde se festival
odrzavao, pobedili su Zutu kosu, pobili bele pse i odrali im
skalpove. A ti belci u gomilama stoje unaokolo i smeju se.
drze¢i u rukama crne magijske kutije, u kojima zajedno sa
slikom zatvaraju i njihove duse.

Kako da im objasni nesto jos gore? Da je, po svoj prilici,
medu nekoliko hiljada Indijanaca i turista, a mozda i
miljama unaokolo, on, starac Nez, jedino Jjudsko bicei Da su
svi ostali, ukljuujuéi i igrace u kolu, njihove navodne
potomke, vestacki ljudi, jednako »magijski« kao i foto-
aparati i kamere koje drze u ruci.

Jednom ¢e preci razumeti i viSe nece doci. A i kome da se
vrate, neé¢e imati. On je, Nez, poslednji od ljudi. S njim ¢e
nestati i predaka. Bez potomaka ni oni ne mogu ziveti. Kad
potomaka ne bude, nestace i predaka. Ostace samo igra,
koja ¢e biti isto toliko mrtva koliko i njena nepomicna slika
u magijskim kutijama belih robota.

Ljuljao se zatvorenih o€iju, pustaju¢i da mu sveta pesma
ulazi u kosti, u zile, u bice.

1 preci pocese da se javljaju. Jedan za drugim. Ne samo
njegovi iz plemena Sioux. Dolazili su Vrane, Chevenni,
Comanchi, Arapaho, Kiovve, Cherokee, Crne noge, Pume,
Pavvnee, Osage, Dakote, Ute, Shoshoni, Chiracahua
Apachi, Mascallerosi, Seminole, sve do davnih Delawa-rea i
Alguongian Indijanaca iz dalekog Massachusettsa. Kao da
su znali da je ovo poslednja prilika da ponovo uzivaju u
zemlji svojih zivota.Dolazile su velike ratne poglavice
plemena i njihovi vraci.

Dosao je i pobednik generala Custera, Bik Koji Sedi.

On je, Nez, 1890. godine imao pet godina. Na potoku
Ranjeno koleno roboti su ubili poglavicu Siouxa. misleci da
je Ples duhova u kome je ucestvovao ratna igra pred novi
ustanak protivu belaca. Dve nedelje posle toga U.S. 7.
konjicka brigada opkolila je njihovo selo i pobila sve
stanovnike.

Njega je spasao jedini covek medu belcima.



Poru¢nik Stoutt je spustio dogled. 1z doline su dopirali
bubnjevi i dizala se Zuta prasina kao veliki duh prerije. Od nje
se malo $ta moglo videti. Ali starci su sedeli nesto dalje od
kola i izgledali svi jednako stari.

— Kako ¢u prepoznati Coveka medu njima, pukovnice? —
pitao je zbunjeno.

— Ne moZete ga prepoznati, poruc¢nice Stoutte. Ljudi se od
nas ne razlikuju — rekao je pukovnik Sumner. Pusio je
debelu cigaru i gledao na sat. Ostale kaznene jedinice iz
robotskog logora kraj Sheridana morale su veé zauzeti
ofanzivne polozaje na brezuljcima oko indijanske agencije
Crow.

— Ne znam kako cu ga onda naéi?

— Lako, porucnice. Pobijte ih sve.

— Sve. gospodine?

— Sve.

— I decu?

— I decu. Decu narocito.

— Ali taj ¢ovek ima sto dvadeset godina, gospodine.

— Ne bi ih imao da smo im na vreme i decu ubijali. Poru¢nik
Stoutt je oklevao. Znao je daje ovo rat, a da

je svaki rat zbir besmislenih postupaka koji se shvataju tek
posle pobede, ako se pobedi, a osuduju kao pogresni ako se
izgubi. Pa ipak je hteo da bude siguran.

— Dole vidim i bele turiste, pukovniée. To su svakako
roboti.

— Sigurni ste?

— Nisam, ali...

— Onda pobijte i njih. Zasto da mislimo? Dosli smo da
obavimo Cist posao. I tako mi boga, obavi¢emo ga.
Porucnik je izvukao pistolj i opalio u vazduh.

Nez nije ¢uo pucanj. Bio je u dubokoj proslosti. Beli vojnici
jurili su prema njemu s uperenim bajonetima. obarajuci sve
pred sobom.

Nez je imao pet godina i nastojao da se zavuce pod Sarenu
ponjavu prostrtu usred kruga, oko koga su sedeli nepomic¢ni
starci. 1 njegovo je telo bilo nepomicno. Pod ponjavu se
zavlacio uplaseni duh po kome je gazila ¢izma robota u

uniformi poruénika U.S. pesadije. GLAVA DVADESET
TRECA

POVEST POSLEDNJEG RATA

wJer Ce biti nevolja velika kakva nije bila od postanja svijeta dosad,
niti ¢e biti.«

Jevandelje po Mateju, 24—211za$ao je iz lifta u prizemlju
privatnog stana, pro$ao dugim hodnikom izmedu portreta
prvih dama Amerike, prekoracio portik s ruzi¢njakom. ¢ija ga
je kasarnska. geometrijska harmoni¢nost podsecala na
buduénost ako se rat izgubi i ona se nade u rukama robota, i
uSao u rezidenciju. Na vratima Ovalne sobe, svoje zvanic¢ne
kancelarije, do¢ekao gaje Peter Mansfield, Sef egzekutiv-nog
Staba Bele kuce, i otvorio mu vrata, izgovorivsi liturgijskim
glasom:

— Gospodo, predsednik Sjedinjenih Drzava.

Bio je 5. avgust 1999. (5. juli po atlantidanskom kalendaru.)
09.00 Casova.

Sastanku Nacionalnog saveta bezbednosti prisustvovali su.
pored njegovih permanentnih ¢lanova, potpred-sednika U.S.,
drzavnog sekretara Laskvja, sekretara za odbranu Morgana,
Sefa udruzenih Stabova admirala Kronitza i direktora CLA.
Turnera, jos i tri nacelnika $taba triju rodova vojske, ministar
pravde Paul Garwin. drzavni tuzilac Mankievvicz i direktor
F.B.I. — K.L. Morton. Soba je bila ispunjena svetlos¢u koja

je u prili¢noj meri nedostajala dusama prisutnih, odnosno
onim ¢ime je dusa bila zamenjena. jer se pretpostavljalo da
su svi prisutni androidi. (Nisu bili. Ljudima su, pored
Carvera. pripadali Turner, Lasky, sekretar za odbranu. Sef
udruzenih Stabova i sva trojica vojnika. Bilo je. dakle,
osmorica ljudi i ¢etvorica robota-androida.)

Rdavo raspolozZenje, barem kod biokibernetske cetvorice,
nije proisticalo iz naglog pogorSanja svetske situacije,
izbijanjem oruzanog sukoba izmedu Kine i Sovjetskog
Saveza, kao i sumnjivim nagomilavanjem trupa Isto¢nog
bloka na granicama Zapadne Nemacke. nego brigom hoce li
se ta situacija do sutra dovoljno pogorsati daposle podne
oko 18.00 ¢asova dovede do opste katastrofe.

Pojava ljudi u tome svetlu nije znacila mnogo, premda je
predstavljala otezavajucu okolnost. S druge strane, njihovo
je uniStavanje donosilo izvesno zadovoljstvo, tek ponesto
pokvareno €injenicom da se jo§ uvek mora kriti pod
prirodnim izgovorima ljudske istorije, umesto da im se
mozgovi jednostavno prospu po trotoaru.

Izvestaj o antiljudskom frontu podneo je direktor F.B.l. —
KL. Morton:

— Prema podacima Interpola, a i nasim preliminarnim
utiscima, poslednje ljudske enklave nalaze se po sirotiStima,
domovima za nahocad, porodilistima, indijanskim
rezervatima, ludnicama, raznovrsnim azilima, manastirima,
kao i nekim nau¢nim ustanovama, ali ih ima i van tih
punktova. U prvom slucaju, ne vidim narocite teSkoce.
Pucamo na sve §to mrda.

— I roboti mrdaju, Mortone — rekao je Carver
neoprezno.

— Uzimamo to u obzir.

— Kako?

— Sve ubijamo, pa ih u mrtvaénici odvajamo.

— Tako? 1?

— Robotskim porodicama $aljemo pismeno izvinje-nje.
Znate formulu: »Imamo tuznu duznost da vas oba-vestimo
da je vas sin ...«, otac, muz, ve¢ prema tome...

— To je dirljivo — rekao je Carver.

— Stvarne teskoce nastaju tek s ljudima koji su s nama
izmeSani.

— Teskoce su, razume se, tehni¢ke prirode — rekao je
potpredsednik. — Cim se prestane odvajati kukolj od Zita i
spali ¢ela Zetva, teSkoce prestaju.

— Tehnicke teSkoce prestaju, gospodine potpredsed-nice
— rekao je direktor F.B.l. — ali ne i moralne. Nemojmo
zaboraviti da ogromna vecina nasih gradana, pa i onih koji u
antiljudskim akcijama po sili zanimanja ucestvuju, ne znaju
da su roboti i da su podlozni izvesnim moralnim
ograni¢enjima ugradenim u ljudsku povest, koju smo mi. za
sada, prinudeni da ponavljamo.

— To ba$ i nisam primetio — rekao je sumorno general
Grant. nacelnik $taba Air Forcea.

— Da ponavljamo ljudsku istoriju?

— Ne. Da su. upravo s obzirom na nju. ljudska moralna
ogranicenja neki njen znacajan faktor.

— Nisu u veéim istorijskim epizodama, razume se, tamo
takvog morala nema. Tamo je on u potpunosti podreden
robotskim standardima efikasnosti. Ali u izvodenju, kod
individue na terenu, ona je prisutna.

— Sta predlaZete. Mortone? — pitao je Carver nestrpljivo.
Osecao je kako u njemu raste neuracunljiv bes. Razu-meo je
najzad Pow-Hna-Tana i ravnodu$nost Aquariusa prema
robotskoj sudbini. Ona je bila tek projekcija robotske



ravnodugnosti prema sudbini Sove¢anstva. Cak i vlastitog.
Nije se. na zalost, smeo javno suprotstaviti nijednoj
predlozenoj akciji. Od njega se, kao od ¢lana Nukleusa,
ocekivalo da ih pozuruje. Jedino su robotski razlozi mogli
posti¢i izvesna preinacenja koja ¢e ljudi kasnije iskoristiti. Ali
on ih nije nalazio, o€ajnicki se gubedi u telepatskim
predlozima koji su prekidali zvani-Can razgovor.

— Postupanje prema prilikama. Gde je selekcija nemoguca,
pobiti sve. Gde je moguca, vrsiti je.

— A gde je moguca?

— Uglavnom nigde.

Telefonska veza sa Stunjieldom je prekinuta, Johne. Zakasnili
smo — porucio mu je dr Cortazar.

— To znaci, ubijati sve? — rekao je Carver nervozno. — A
malopre ste rekli da to ne ide bas jednostavno, da se vojnici
bune.

— Moralni obziri su prili¢no nestabilno svojstvo, gospodine
predsedni¢e — rekao je direktor F.B.I. — Tamo gde je u
pitanju likvidacija jednog grada, recimo, treba re¢i da je ta
zona zarazena nekim novim smrtonosnim virusom. Kad su im
zivoti u pitanju, i najhumaniji su ljudi skloni da zaborave
na tankocutnost moralnih obzira.— Pokusajte s drugim
domovima, Cortazare.

—. Toi ¢inim. Ali ja nemam prioritet kod direktora :a
komunikacije Bele kuce.

— Ne smes Cortazarov prioritet autorizovati, Johne — rekao
je Turner — u ovim okolnostima bi svaka veza sa nekom
ljudskom enklavom bila katastrojalna.

— U drugim slucajevima — rekao je Morton — treba
drukcije postupiti. Vazno je biti fleksibilan i reagovati prema
svakoj situaciji posebno.

— Sta da radim onda, do vraga?

— Nista. Nista ne mozes uciniti, Johne.

— Poljaci su, na primer, u Varsavi, nekoliko uglednih
porodica ljudskih hri$¢ana unistili u dve izdvojene faze.
Najpre su objavili dokaze o tome da Jevreji na svojim
sabatima jedu hris¢ansku decu.

— To je stupidno, Mortone! — rekao je drzavni tuzilac
Mankievvicz, jevrejski robot. — Koja budala danas u to
moze da poveruje?

—Pa i nije. Odmah su izbile velike antijevrejske
demonstracije. I te su porodice ubijene u pogromu.

— Ali one su bile hri$§¢anske, zaboga! — uzviknuo je
nesmotreno Lasky.

— Nisu. Nastupila je druga faza plana i one su
proglasene jevrejskim. Prepreke vise nisu postojale. Poljaci
su, naime, veliki poStovaoci tradicije.

— Gospodine predsednice — bio je to Mansfieldov glas —
izvesna Luana iz Londona Zeli da govori s vama, ali se ne
moze probiti.

— Javicu joj se posle sednice, Mansjielde.

— Kaze da je vrlo vazno. Radi se o Kiber-Po\v-Netu.

— Sve je to dobro smisljeno ali ponesto kompli-kovano,
Mortone — rekao je Turner. Mislio je na decu. Vazno je bilo
sacuvati ljudsku decu. Ukoliko buduénosti uopste ima, ona je
u njima. —A kako vidimo, to nije bas sasvim pouzdano.
Verujem da deca predstavljaju najvecu poteskocu, izazivaju
kod vojnika najviSe otpora, zahteva-ju najduza objaSnjenja i
oduzimaju najvise vremena tamo gde su odrasli prava
opasnost. Deca, ma koliko ih bilo,

ne mogu omesti naSe planove. Odrasli mogu. Zaboravimo tu
prokletu decu!

— Sta predlazes, Davide? — pitao je Lasky.

— Da ih svu Cetvoricu zadavimo i proglasimo ljudima koje
smo prepoznali.

— Da se koncentriSemo na odrasle. Domove za naho-¢ad,
sirotiSta, porodilista i slicne ustanove treba za sada izolovati.
A likvidirati kasnije.

— Ideja nije rdava — rekao je potpredsednik.

— Ideja je sjajna! — umesao se general Grant i uvukao
dublje u stolicu da bi telu dao zamah za skok. — Samo daj
znak!

Turner je ustao da protegli noge. Stao je iza drzavnog
tuzioca, Mankievvicza, robota koji mu je ve¢ odavno
primedbama na rad CI.A. i$ao na nerve. Hteo je da u ovom
ratu ima i neko osobno zadovoljstvo.

Sada je sve zavisilo od Carvera, od toga hoce li on za
dvadeset Cetiri Casa, koliko je preostalo do kraja sveta,
pronaci Kiber-Pow-Neta.

Okrenuo se njemu, ali predsednika U.S.A. nije bilo u sobi.
Preuzeo je odgovornost i dao znak.

Kapetan Stockwell je ¢ekao na glas iz Pentagona. Njegovom
komandantu, pukovniku Winttertonu, deca u Domu za
nahocad u Stanfieldu nisu izgledala bolesna. Osoblje je
tvrdilo da u Domu ne vlada nikakva zaraza i da u pitanju
mora biti zabuna. On nije bi siguran. Fizicki su deca
izgledala zdravo, ali se kod novih bolesti nikada ne zna.
Ponasanje im u svakom slucaju nije bilo najnormalnije. Bila
su sakupljena, zajedno s osobljem'Doma, u velikom
poplocanom dvoristu, sa Cetiri strane ogradenom zidovima
Doma, na ¢ijim su prozorima postavljeni mitraljezi i bacaci.
Vojnici su bili u zastitnim odelima.

Deca su se drzala za ruke, okretala ukrug i pevala. IpHna ip
Hpvnirira stMiala u sredini kruea i iz nekoekrcaga izlivala vodu.
Sto se njega ti¢e. s obzirom na okolnosti, to ponasanje ba3 i
nije bilo najzdravije. Trebalo je da ljudska deca imaju
razvijen zivotinjski instinkt. On im je morao reci da su u
smrtnoj opasnosti i da nije vreme za pesmu.

Neka ga davo odnese ako je ponaSanje ove dece normalno,
ali se nije smeo suprotstaviti pukovniku. Morao je na telefon
da od Pentagona dobije dodatna objasnjenja i uputstva. Nije
to u¢inio nerado. Ni njemu se na decu nije pucalo. Samo,
decu je i on imao. Decaka i devojcicu bas tih godina, godina
devojcCice koja iz kréaga izliva vodu. Ako se zaraza pusti
van zidova, moze i do njih dopreti.

Stajao je kraj telefona i gledao u tavanicu. Preko nje je
prelazila tanka, crna pukotina. U¢inilo mu se da se $iri. ali je
u tom trenutku ¢uo glas Pentagona. Ni pukotina se svakako
nije mogla tek tako Siriti.

— Kapetan Stockvvell iz Stanfielda. gospodine generale.
Javljam se po naredenju pukovnika Winttertona.

— Jeste li likvidirali Stanfield?

— Nismo, gospodine.

— Zasto, zaboga, niste?

— Pukovnik misli da su deca zdrava.

— Da li je pukovnik Wintterton lekar?

— Nije, gospodine.

— Onda neka izvr$i naredenje!

Uc¢inilo mu se da ga je neSto taknulo po licu. Presao je po
njemu dlanom. Na dlanu je ostao beo trag. Pogledao je u
tavanicu. Pukotina se zaista Sirila.

— Razumem, gospodine.

— 1 jos nesto.

S tavanice se odlomilo par¢e maltera i palo mu pred noge.
Ustuknuo je.

— Da. gospodine.



— Ubijte i pukovnika Winttertona

Spustio je slusalicu, gledajuci u tavanicu koja se lagano
rastvarala. Li¢ila je na beli cvet ¢iji su pokreti rascvetava-
jija milion puta usporeni. Izvukao je revolver i krenuo
prema vratima. Poveo se i uhvatio za sto. ali mu je i on
izmakao. Pod se ispod njega kretao kao na ladi. Daske su
pucale otkrivajuc¢i golu konstrukciju ispod sebe. Zidovi su se
pomerali kao da ih razvlace suprotne sile. Na jednom zidu,
prema kome je iSao, otvorila se pukotina. Video je prozor u
hodniku. Staklo je na njemu prsio. Osetio je na licu krv.
Nesto tesko udarilo ga je u leda. Posrnuo je i pao. Podigao se
na kolena. Gube¢i oblik, soba se oko njega sklapala.

Decija pesma postajala je sve brza i strasnija.

Potpredsednik USA. Rogers je bio krupan, zilav Covek, trojica
naCelnika Stabova jedva su s njim na kraj izlazila, ali se
drzavnom sekretaru Laskvju nikako nije dalo da im pritekne u
pomo¢. Gadljivo je posmatrao krvav metez na podu Ovalne
sobe, pitajuéi se hoce li 0 svemu ovome stic¢i da napiSe
antropolo§ku studiju koja bi bila kona¢na i jednom zauvek
povukla nepremostivu razliku izmedu ljudi i robota, razliku
koja se u ovom c€asu nije mogla primetiti,

David Turner je metodi¢no zubima kidao grkljan drzavnom
tuziocu Mankiewiczu. Po ekstremnoj hriScan-skoj tradiciji,
trebalo je da bude obrnuto. Po robotskoj takode. ali je doslo
vreme da se tradicija promeni. Krv u njegovim ustima,
uostalom, i nije bila bezukusna.

Izbegavsi trojicu ¢lanova kabineta koji su davili Mor-tona.
mozda s viSe uzivanja nego Sto bi bilo obrnuto. Lasky je
priSao Carverovom stolu, uzeo s njega noz za secenje hartije i
zario ga Rogersu u grudi, gde mu je srce simuliralo ljudsko
bilo, onako kako je zamisljao da su ¢inili actecki
prvosvestenici u dane narodnih svetkovina

Potpresednik U.S.A. je urliknuo.

Bas kao ¢ovek. pomislio je Lasky.John Carver (Howland) je
stajao u solarijumu na tre¢em spratu Bele kuce, medu
tropskim biljem koje je zaklanjalo pogled na Pennsvlvania
aveniju. Luanin glas je bio uzbuden:

— Johne, nikako nisam mogla da se probijem.

— Ovde je haos, Luana. Mozak mi je potpuno zauzet. Roboti
ubijaju poslednje ljude. Ne mozemo ih zaustaviti. — Zastao je
i dodao ogorceno: — U stvari, i ne pokusavamo. Cak im i
pomazemo.

— Pokusavala sam i nocu. Nesto se deSava s nama, Johne.
Kao da nam telepatske snage slabe.

— Ne bi me zacudilo. I mi smo korisnost prihvatili kao
vrhovni princip. Zrtvujemo ljude da bismo spasli Aguarius.
Ponasamo se kao roboti. Mozda roboti i postajemo’:’

— Znam kako ti je, ali to je jedini nacin.

— Spasiti ljudsku ideju'/

— Da.

— Ideju bez ljudi:'

— Ako postoji ideja, ona ¢e naci svoje ljude.

— Do sada je ideja bila mit, a ljudi, ma koliko ih malo bilo,
stvarnost. Treba li sada ljudi da postanu mit"." Irealni objekti
jedne neostvarljive ideje'/

— Ne znam, Johne. Ali znam nesto drugo.

— Sta/

— Mislim da znam gde je Kiber-Pow-Net, ili gde bi mogao
biti. Grcki Olimp nije jedini na svetu.

— O Zemu to govoris, Luana/ Naravno da je jedini.

— Imamo i mi jedan.

— Koji/ .

— Mount Ohmpus u drzavi Washington.

— Ali na njemu nikad nisu Ziveli bogovi. To je planina bez
proslosti, Luana.

— Mozda je to planina buducnosti/

— Kada su Atlantidani u Sfingi ostavili za nas poruku,
americki Olympus nije ni postojao.

— Ime nije postojalo, planina jeste.

— Ali Atlantidani nisu mogli znati da ¢e najrobotskija
nacija na svetu biti robotska bas u tnlikni mpvi dn i svniim
geografskim pojmovima daje tuda imena, da ce. i tu biti
imitatorska.

—  Ne, to nisu mogli znati — priznala je devojka.

— Kako su nam onda mogli ostaviti poruku da je Kiber--
Pow-Net na mestu za cije ime nisu znali/

— Mogli su da obicaj imitacije imena indukuju u robote,
mogli su da ih navedu da za tu planinu upotrebe ime koje su
ostavili Sjingi. To je bila mozda poslednja pobeda pre
propasti. Izgleda mala, ali je odlucna.

Poceo je ozbiljnije da razmislja o toj moguénosti. Ideja mu
se nije Cinila isklju¢enom. Atlantidani nisu Zeleli da
preranim ratom s robotima ljudi prokockaju Sanse. Poruka
konac¢nog spasenja namenjena je zrelim ljudima, ¢ija je
inteligencija kadra da deSifruje zagonetan testamenat Sfinge.
— Olimpa bi se setio i najprimitivniji covek koji bi znao sta
je na njemu bilo. Rat bi otpoceo pre vremena.

—- [ bio izgubljen.

— Verovatno.

— Kad je nas Olimp dobio ime".’

— Krajem proslog veka. Poluostrvo se naseljavalo od
1850. godine. U svakom slucaju, posle toga.

— Tako je iskljucena svaka mogucnost da poruka, cak i ako
se otkrije, iSta znaci pre nego Sto naseljavanje Amerike
daleko dospe, pre nego Sto se ljudi dovoljno razviju da za
pobedu imaju Sansu.

— Ima u tome nesto.

— Toje to, Johne. A ima jos jedan razlog. Atlantis je bio
pokraj americkog kontinenta, a ne pored evropskog. Zar nije
logicno da se tamo i sahrani istina o njemu. Zar to nije
ocigledno, Johne/

— Nadam se da jeste, Luana. Nadam se da jeste. Pre nego
Sto se vratio na sednicu Saveta nacionalne

bezbednosti, rekao je Mansfieldu da ée se preko vikenda,
koji je po€injao sutradan, povuéi u divljinu da tamo na miru
o situaciji razmisli i donese odgovarajuce odluke. Ukoliko
one, s obzirom na to da je sutra i sudnji dan, uops$te budu
potrebne. Trebalo je dan provesti s Luanomi Tomom, dva
jedina ziva bic¢a do kojih mu je uistini stalo, poslednji put
svim damarima Zivot osetiti. Ali on je bio covek, imao je
duznosti, i u tome se nije razlikovao ni od najbednijeg i
najneinteligentnijeg robota na ovoj prokletoj planeti!

U Ovalnom kabinetu posao je veé bio zavrsen. Cetiri
izmasakrirana robota lezala su na podu pokrivena »New
York Timesom« i »Washington Postom«. Obavljeno je za
robote Bele kuce i njihovo proglaSenje ljudima. Za javnost
¢e biti izdato saopstenje, Cija je priroda jos ostala da se
utvrdi. Verovatno ¢e se okriviti nepoznati atentatori.
Sednica je mogla biti prekinuta da se preostali ministri
operu od krvi i ponovo preuzmu svoje drzavne duznosti.
Mansfielda je zaCudilo $to za meditacije nije izabrao Camp
David, u Marvlandu, blizu NVashingtona. Predsed-ni¢ki
Camp ispod Mount Olvmpusa. na jezeru Quinalt. bio je na
drugom, pacifickom kraju Amerike, i gotovo nikad nije
koriséen.



Pogotovu je bio zacuden John Alden. Obezbedenje u takvoj
divljini nec¢e zahtevati velik napor. Mnogo veci napor ¢e
iziskivati tre¢i razgovor sa Johnom Carverom koji ga ¢eka.
Lio-Co-Cin je drhtala u Supljini duboke, vlazne gudure.
Gudura se S$irila u prostranu visekraku jamu, poplo¢anu
ciglama i pokrivenu drvenim krovom, poduprtim debelim
ukrStenim gredama.

Podzemna dvorana je bila ispunjena glinenim lutkama. ve¢im
i od ljudi. Nije im se znalo broja. Sve su izgledale jednako,
samo su neke stajale, a druge klecale. Bilo ih je nekoliko u
bornim kolima u koja su bili upregnuti jaki konji od sive
ilovace.

Lutke su vojnici, nalik na vojnike §to su zorom kamionima
dosli u njeno selo i jos nisu otisli. Ceo dan su ubijali. Preklali
su joj oca i majku. Bracu i sestre takode. Sve susede i ljude
koje je poznavala. Nikog niSta nisu

pitali, kao ranije kad su dolazili i odvodili ljude iz sela. Sada
su odmah pucali ili bajonetima klali sve §to se kretalo. Palili
su 1 kuée, mada se kuée s mesta nisu pomerale. Kisa je
podigla beli dim sa zgariSta. Dim je ulazio u jamu i §tipao je
za oCl.

Nju nisu ubili. Ona se nije micala. Lezala je ispod majke cije
se telo hladilo. Onda je pala jaka kiSa. vojnici su se povukli
pod drvece i u kuce koje jo$ nisu spalili. [zvukla se ispod
majke pa se po blatu dovukla ovamo, medu vojsku za koju su
svi govorili da je sluzila prvog kineskog cara Cenga, zvanog i
Kin-Si-Huangdi. Car je vec odavno bio mrtav, pri¢alo se da je
ovde negde, na brdu Li. sahranjen, ali nikad nije naden.
Nadeni su samo njegovi mrtvi vojnici. Ni oni svi. One koje su
iskopali, odneli su ljudi u belim mantilima i radnici iz Ksjana.
velikog grada u blizini. Za ove. sem nje, i nekoliko drugarica,
niko nije znao.

Pobegla je ovamo jer je osecala da joj ovi vojnici ne misle
zlo. Da se onih drugih treba ¢uvati. Ovi su je dobro poznavali.
Cesto je dolazila u jamu da se po njenim hodnicima igra.
Starci u selu pri¢ali su da ée car Kin-Si--Huangdi jednog dana
ustati iz mrtvih da Kineze spase vestackih ljudi koji ih muce,
da njegove vojnike za taj dan oslobodenja spremaju, ali ona
niSta od toga nije razumela.

Nekima je dala imena. Dopadao joj se naro€ito jedan na
kolima, mada nije znala zasto. Svi su joj izgledali jednako,
premda je, kad bi im se priblizila, svaki imao svoj lik.

Njen vojnik je imao krupno, ravno, dobro¢udno lice.

Ali krupna, ravna, dobrocudna lica imali su i njeni roditelji,
svi ljudi iz sela koje je poznavala, pa ipak su ubijeni. Krupna,
ravna, dobrocudna lica imali su i vojnici koji su ih pobili.
Zvala ga je Lan-Cung. Sad je ¢udala pored njegovih kola,
drze¢i se za vlazne paoce tocka. Oklopni kaput sa mnogo
dugmica na ratniku, njegov bronzani mac, sve joj je to ulivalo
poverenje.Pucnjava se stisavala. Cula je o3tro dovikivanje.
Glasovi neprijateljskih vojnika bili su sve blizi.

Daje njen prijatelj Lan-Cung Ziv. ne bi se plaila. On i njegovi
drugovi bi je odbranili. Bili su dobri prijatelji, ona i carev
ratnik Lan-Cung

Osetila je dodir na ruci. Podigla je glavu. Lan-Cung se.
smeseci. nagnuo preko ivice bornih kola i doticao joj ruku.
Pruzila je svoju. Ruka je stisnula njenu i podigla je na kola.
Konji su zarzali i propeli se.

— Ne boj se. mala moja Lio-Co-Cin — rekao je vojnik.
— Mi ¢emo te odbraniti.

Posvuda oko nje carevi su vojnici stresali vodu sa sebe. strelci
su se podizali sa zemlje, ¢uo se zveket oruzja i udaljene
komande.

— Kako se zove$? — upitala ga je, drzeci se ¢vrsto za
njegov gvozdeni kaput.

— Lan-Cung. Ja sam zapovednik garde Kin-Si-Huang-dija.
prvog suverenog imperatora Kine — odgovorio je vojnik i
podigao mac.

Carevi vojnici izlazili su iz gudure, postrojavajuéi se u
jurisni red.

Lan-Cung je isterao borna kola iz zemlje. Sunce se odbijalo
o njegov oklop i bronzane rucke iznad branika.

Pred njima je bio stroj vojnika pod §lemovima. Pucali su. ali
carevi vojnici nisu padali. I$li su na neprijatelja mocni,
nezaustavljivi, nepobedivi.

Neprijateljski vojnici su pobacali puske i nagli u beg. Njeni i
carevi ratnici su ih stizali i sekli im glave.

Borna kola su jurila. Vetar joj je mrsio kosu.

Bila je sre¢na.

U kaminu je bio zapaljen debeo hrastov log. Iako su bili usli
u zrelo leto, 5. avgusta uvece. pod sneznim bregovima
Mount Olvmpusa bilo je hladno kao u ranim zimskim
noc¢ima. Morao je ¢ekati sunce da nade onog koga je trazio.
Luana je imala pravo. Kiber-Pow-Net,

stra$ni bog robotskog sveta, bio je ovde. Osecao je to po
nepojamnoj emanaciji neciste sile koja je vladala sumornim,
crnim gorama i plavim glecerima.

Bili su sami. on i John Alden. On. ¢ovek zlatnih oéiju i
robot gvozdenih o¢iju. Kao i toliko puta kada su se sreli i
kada je to za njih nesto znacilo. Na palubi »Mayflowe-ra,
kada ga je atlantidanska moc elevacije vratila na ladu. a
Alden ga prihvatio. Kada gaje 1687. godine ubio i odsekao
mu glavu. Trista godina kasnije na tuznim pustama Pleasant
Baya. I opet. 1999. u Ovalnoj sobi Bele kuc¢e kad mu je
predstavljen kao novi Sef obezbedenja.

Pitao se $ta bi Alden rekao da zna koga pred sobom ima.
Ako su se mrzeli ljudi, njihov se Pow-Hna-Tan mora jo$
vise mrzeti. Sta bi rekao taj robot koji toliko polaZe na svoju
profesionalnost i svoje policijske duznosti? Kako bi se
osecao kad bi saznao da ih je izdao? Da se toliko hvaljena
kibernetska inteligencija pokazala slabijom od ljudske? Da
je prirodno pobedilo vestacko?

Biée to, naravno. Pirova pobeda ako sutra ne pobedi i Kiber-
Pow-Neta. Ali neka pobeda jeste.

Dugo su ¢utali. sede¢i ispred velikog prozora, iza koga se
dizala bela planina, a iznad nje gorele zvezde. On je bio
zabrinut, Alden nerazgovorljiv. neraspolozen.

Najzad Alden rece:

— Razmisljao sam o ljudima, gospodine predsednice.
Nasmejao se:

— Onda smo dvojica. Aldene.

— Ja sam razmisljao na drugi naéin nego vi. Mislio sam o
tome kako je to biti Covek.

Usrano za sada. pomisli. Kako je u nekoj drugoj prilici, to
ne zna. Nista nije rekao. Pitanje je bilo inspira-tivno.
Pogotovu stoje dolazilo od robota. On, na primer, iako je
naucnik, nikad se nije pitao — kako je biti robot? Da li je
onda mogao donositi merodavan sud o tome koje je stanje
bolje? Hi ga je. kao $to ga svaka forma postojanja
zakljucuje, preuzeo iz neke arogantne predrasude? On se
osecao nesre¢no u tudem, robotskom svetu. Zar se i roboti
nisu mogli nesre¢no osecati u tudoj, ljudskoj istoriji?—
Kakva je razlika izmedu nas i ljudi, o tome ste razmisljali?
— Ne samo o tome ali i o tome. Razmisljao sam §ta je.
zapravo, covek.



Bio je zateGen. Mislio je da se to samo po sebi razume. Covek
nije zivotinja, ne sastoji se samo od nagona i ¢ula. Ali nije ni
duh jer ima telo. Covek, razume se. nije ni kamen jer ne &eka
da ga drugi pokrene, nego ima svoju volju. Ali sve su to
negativne definicije. Sve je to ono §to Covek nije. Nije ono §to
on — jeste. Sto ga od drugih na¢ina postojanja razlikuje.

— Sta je Govek. gospodine predsednice?

Zbir pitanja bez odgovora. Raskrsc¢e puteva bez sme-rova.
Zagonetka.

— Bioloska organizacija zasnovana na naro¢itom odnosu
materije, njene energije i duSe — rekao je. pomalo postiden
Supljom opstoscu zakljucka.

Alden je nije primetio. On ga odnekud simpatise. pa ipak. taj
prokleti robot je glup. Obrazovan na ljudskoj nauci, a glup.
To. naravno, ne opravdava njegovu sop-stvenu
neinteligenciju. ali joj daje izvesnu Sansu.

— A §ta bi bio da je zasnovan samo na materiji i energiji?
— Ono $to 1 mi, naravno. Robot.

Morao je paziti §ta govori. Hodao je po ivici brijaca. Alden je
robotski glup. Ali dokle ta glupost dopire? Kakve su
inteligentne mo¢i te gluposti? On koji je sebe smatrao
izvanprose¢nim primerkom ljudske vrste i trenutno bio Pow-
Hna-Tan, sam vrh akutne atlantidanske pameti, nikad se nije
pastio oko pitanja dokle dopire pamet robota.

— A kada bi tvorevina imala ljudski lik?

— Android. Rekao sam, Aldene. Ono §to smo i mi. —
Ubuduce prestace da ponavlja ono $to je samo po sebi
razumljivo. Lazi se najlakse otkrivaju insistiranjem na njima.
— A kad bi imala sve $to i Covek. osim toga $to se naziva
duSom, Sta bi bila?

— Htimanoid

— Da li bi se tada razlikovala od pravog ¢oveka?

— Razlikovala bi se.

— Cime?

— Odsustvom duse.

Trebalo je to re¢i s manje zara. s manje osecanja koje kao da
viSe toj dusi pripada nego svetu koji kao »robot« mora da
brani. Trebalo je to onako usput re¢i. s manje napora.

— Sta je dusa. gospodine predsednige?

Robota dusa ne bi trebalo da muci. Ona je u potpunosti
¢ovekova muka. A on o njoj nikad nije mislio, nije mislio o
ne¢emu $to ga jedino Covekom ¢ini. Mislio je o njegovim
obi¢ajima, kultovima, legendama, mitovima. O konfuznosti
njegove istorije i nedoradenostima njegovih civilizacija, paio
nesavr$enostima njegove egzistencije. ali o dusi nikad.

— Ne znam — priznao je.

— Dali je dusa vrlina?

Ne bi rekao. Vrline iz nje proizlaze, ona sama mora biti nesto
drugo.

— Ona je svojstvo.

— Cije svojstvo?

— Coveka.

Bilo je nesto o ovom dijalogu §to mu je smetalo. Njegova
lakoca, skliskost reci koje su se jedna na drugu prirodno
slagale, premda ni$ta znacile nisu jer nisu nista objasnjavale,
upucivala je na naucenu lekciju, na nesto Sto se na odredenu
provokaciju uvek na isti na¢in ponavlja.

— Dalli ga ona ¢ini drukéijim od svega u univerzumu? Znao
je da ¢e odgovoriti potvrdno, da je logi¢no da

tako odgovori, a ipak odgovor nije bio spontan, bio je
reprodukovan iz svesti koja nije bila njegova, jer njegova
svest nije mogla da ga pruzi, njegova svest pojma nije imala
Sta je dusa. Kako je onda mogla da je stavi iznad svega u

univerzumu? DaU kockastoj kosulji, s puloverom
mladalacki prebace nim preko leda. agent je dzarao vatru.
Varnice su pritale s ognjista. Iskre od kojih je jedna zapalila
zivot na zemlji. U njemu. Aldenu. nije. Njegov je »zivot«
poticao od narocite kombinacije elektronskih interakcija. Da
li on to oseca kao nedostatak? Ne bi se reklo. On s duSom
nije imao nikakvo prethodno iskustvo da bi mu njeno odsu-
stvo nesto znacilo. Da bi je osetio kao iritaciju fantomske
ruke.

Kako je to stvarno biti robot? Nije smeo da pita.
Pretpostavljalo se da. kao robot, i sam mora znati.

— Boljim?

1 to ¢e potvrditi s jo§ manje razloga. Ukupan ishod
posedovanja duse nije bio ohrabrujuc¢i. Dok je ziveo u
zabludi da je istorija robotska perverzija, naopak oblik
trajanja, mogao je imati iluziju da su tvorevine duse nesto
fundamentalno drugo. Otkad je spoznao daje ta istorija. u
duhu pa i u svakoj pojedinosti ljudska, imitacija ljudske, na
takva razlikovanja nije imao pravo.

— Da li dusa ¢oveka ¢ini boljim?

— Cini ga.

— Kako onda ljudi s duSom mogu drugim ljudima s duSom
Seci glave?

Alden nije gledao u njega. Gledao je u vatru. Pitanje je.
ocigledno, imalo moralisti¢ki karakter. Nije ga pitao kako je
on mogao $eci glave. Cortazar mu je tvrdio da je ¢ela ta
»afera s glavama« iz Aldenovog mozga izvadena. Preostala
memorija se oko nje stegla kao rana koja zaceljuje i rupu
pokriva Dodato mu je lazno secanje za izvesne datume LJ
principu je sve trebalo besprekorno da funkcioniSe.

— Ne znam na §ta mislite?

— Na Louisu Barlow ¢iji je dekapitiran le$ naden u
Pleasant Bayu. Na Doris Reagel iz Salema. Na Nadinu
Hathaway.

Mora biti da je za taj slu¢aj Alden ¢uo u Hyannisu ili
Chathamu kad je pripremao njegove posete Elms Hillu.
Nikakvih razloga za uznemirenost nije bilo

— Secéam se. Prili¢no gnusna stvar Da li je ubica
otkriven?

— Nije.

— Pitali ste me kako to ljudi mogu jedni drugima da rade?
Ali. oni to ne rade ljudima. Rade nama. Robotima

— Oni. dakle, drze da mi ne oseéamo patnju?

— Ocigledno. Ako smo tek prazan lik njihove sustine.
odraz u ogledalu, ni ono $to ose¢amo ne moze biti stvarno.
Trebalo je biti ljudski fanatik pa u to poverovati Ljudska
ortodoksija zahtevala je mnogo i od razuma i od osecanja.
— Ali ja znam da bi me bolelo kad bih ruku stavio u vatru,
zar ne?

— Osecanje fizickog bola nije vezano za posedovanje duse.
Ono je stvar nerava. Nervna je osetljivost tipi¢an elektronski
proces koji se lako podrazava. Kod ljudi je re¢ o bolovima
bez definicije opipljivog uzroka.

— O bolu. recimo, $to nemamo dusu? Najednom mu je
izgledalo da se razgovor ne vodi

slu¢ajno, da nije puko ¢askanje uz ognjiste.

— To je zanimljivo. Osecate li vi taj bol?

Alden nije odgovorio. Zapanjeno je posmatrao kako zavrce
koSulju i stavlja ruku u vatru. Na licu mu se nije pomerio
nijedan misic.

Bacio se prema ognjistu i odgurnuo mu ruku. Plamen mu je
liznuo podlakticu. Kriknuo je.



— Ne bih rekao da je to bio tek odraz — rekao je Alden,
posmatrajuci oprljenu Saku.

— Sta je vama? Jeste li poludeli?

Oti$ao je do ormana. izvadio kutiju hitne pomo¢i i iz nje mast
za opekotine 1 zavoj.

— Dajte mi tu ruku.

Namazao mu je Saku. pokrio gazom i zavio

— Sutra ¢ete morati lekaru.

— Sutra’

— Da.

Setio se. Sutra je 6 avgust. Dan u kome je zakazanaNasmejao
se:

— U redu. Jos uvek nam ostaje prepodne

— Vidite, gospodine predsednice. ja sam se sada ponaSao
kao covek.

— Primarna funkcija robota i jeste da se ponasa kao covek.
ali s jednom razlikom od ljudskog ponasanja.

— S kojom razlikom, gospodine?

— Bitnom. Da ¢ovec€anstvo zbog toga ne trpi.

Bio je ponosan na ovu definiciju koja je sumirala sve
prednosti kibernelike nad biologijom, udruzenom s onim
nepoznatim sastojkom koji je doveo do coveka. Bio bi jo$
ponosniji da je robot. Ovako je osecanje intelektualnog
zadovoljstva prili¢no bilo okrnjeno.

— Ponasao sam se kao ¢ovek u smislu koji mozda nije
predviden mojim programom. Hteo sam da vidim mogu li.
ucinivsi evidentno besmislenu stvar, kao $to je. po svim
standardima, i ljudskim i robotskim, guranje gole ruke u
vatru, mogu li bas time da otkrijem smisao zivota za koji mi
kazu da ga nemam

— Cemu?

— Ne dopada mi se ideja da sam lesS. gospodine.

— I jeste li nesto otkrili?

— Da

— Sta?

— Otkrio sam $ta je ¢ovek.

— Staje?

— Neizvesnost. To je Covek. Neizvesnost. Neuporedi-va sila
brige. Opojnost zebnje. Ono §to vi sada osecate.

Alden zna.

— Najpre ste u neizvesnosti znam li nesto, zatim, ako i znam.
koliko, i najzad, Sta cu pred uzet i povodom toga §to znam.
— Sta éete preduzeti?

— To biste morali i sami znati, gospodine. Ja sam robot.
Nemam izbora. Moram se drzati programa. Njegova glavna
tacka je unistenje ljudi.

— A eksperimenat?

— Bio je uspesan. Video sam $ta je neizvesnost Ona se ne
isplacuje, gospodine. Lazna je.

— Kako lazna?

Nije bila laZzna. On je tu neizvesnost osecao kao moru iz koje
se $to pre mora probuditi.

— T ljudi su roboti, samo to ne znaju. Vi. naravno, niste
robot u onom smislu u kome sam ja. Vi ste to u jednom
mnogo gorem vidu. Vi imitirate mene.

Zapoceo je spontano s koncentracijom volje koju ce upotrebiti
da postupno smanji Aldenov metabolizam. Hteo je da ga
uspava, vreme je bilo za odlazak na Mount Olvmpus. Znao je
da bi prostije bilo da mu jednostavno zaustavi srce. ali mu se
nije dalo.

— Gotovo ceo razgovor o razlici izmedu ljudi i robota
izmedu nas ve¢ je voden. Vi ste samo ponavljali ono §to ste
mi na tu temu rekli prilikom saslusanja pod scopola-mvnom...

Razgovor je bio u vama programiran. Eto vam te slavne
ljudskosti!

Zebnja je ometala koncentraciju. Trebalo je da dobije u
vremenu. Nije smeo da ga uspavljuje postupno. Alden bi to
osetio i napao ga. S njim ne bi imao Sanse. Mora udariti
svom snagom, odjednom.

— Kako ste povratili paméenje?

— Slucajno. Ali ga slucajno nisam izgubio, zar ne?

— Niste. Uklonjeno vam je operacionim putem.

— Posto mi je glava odsecena?

— To je standardna procedura

— Ljudska procedura.

Bio je spreman, hteo je samo jos nesto da sazna. Nije
ni¢emu sluzilo ali bio je radoznao:

— Znate li i moje pravo ime?

— Sve znam. Hovvlande. 1 za 1687. u Duxburyju.

— Kako je to moguce?

— Nasao sam Aldenovu lobanju u svojoj ostavi. Istina je
bila sve vreme u mom koferu. Zar to nije sme$no? I vama
ljudima istina da vas mi samo ponavljamo sve je vreme bila
pod nosom, a vi ste se zanosili himerom neke blagoslovene
Atlantide koja nikada nije postojala. Bio sam i u Phoenixu.
Do tada se pamc¢enje vracalo postupno. U stvari, nije se
vracalo. Nisam imao niSta u njemusto bi se moglo vratiti.
Vrsio sam istragu ponovo od pocetka. Kao $to mi roboti
ponavljamo vasu istoriju. Ako je logi¢na, ona se uvek korak
po korak moze ponoviti. No. u jednom trenutku trag je
prekinut. Sve $to se dogadalo u Arizoni bilo mi je
nepoznato. I ostalo bi mi nepoznato da nije bilo jednog sna.
Bio je tu vas lekar Cortazar. neka kuca. dom. $ta li. i firma
»Phoenix Tribune«.

— Rekli sumi daje brisanje savrSeno. Kao kod
kompjutera. Ubace se svi pojmovi koje treba izbrisati, i oni
se svuda, na ¢elom disku se¢anja. izbriSu. Siguran sam da
Phoenix nije mogao biti zaboravljen.

— Zaboravljeno je da je ljudski mozak i u jednom drugom
pogledu sli¢an kompjuteru. Prva faza brisanja je guranje u
limbo. Stvari se odmah ne zaboravljaju. Odlaze u podsvest.
a odatle u nistavilo tek kada je mozak prepun novih
informacija. A to se. barem kod ljudi, prakticno nikad ne
dogada. Vi svoj mozak vrlo malo koristite.

— Znate li $ta je bilo s Domom u Stanfieldu?

— Bio sam tamo kad su dosli vojnici. Stigao sam da
prenadem dosje Carver/Hovvland pre nego §to se zgrada
Srusi/i.

— Svinje su srusile zgradu na bespomo¢nu decu?

— Ne. Hovvlande. deca su srusila zgradu na bespomo¢ne
vojnike.

Nasmejao se i udario.

Aldenov pogled postao je staklast. Glava mu je klonula na
grudi. 5

GLAVA DVADESET CETVRTA

NADENA ATLANTIDA

»In pride and pompe and emper) The courls of o/cl Atlantis rose.«
John Masefield. England's Poet Laureate

»U ponosu i sjaju i casti

Uzdigose se dvori drevnog At lan tisa.«

John Masefield. engleski dvorski pesnikDan 6. avgust 1999. bese
najkrvaviji dan u dugoj povesti podzemnog rata izmedu
ljudi i robota. Sigurnost androida da se rat zavrSava tog dana
u 18.00 casova, kad je predvidena propast sveta, nije
umanjila njegovu Zestinu, besomucnost i nemilosrdnost. Ni
u jednom trenutku nije denuncirala besmislenost



pojedina¢nih klanja u sve-tlu opste smrti §to je ¢ekala i
pobedene i pobednike. Da je o tome ko brinuo, mogla je ona
ukazati na jo§ jednu sli¢nost zaracenih sila. koje su toliko
polagale na svoje razli¢itosti da su od njih. ne od urodene
prirode, ¢inile sustinu svojih civilizacija i nacina zivljenja. I
ljudi i roboti — oni. razume se. koji su znali §ta su — terali su
svaki svoj Armagedon kao da ih za nekoliko sati ne ¢eka
zajednicki, kao da na raspolaganju imaju beskona¢no vreme.
a ne jedno agoni¢no vreme koje ¢e za sve stati kad Casovnici
obeleze 18.00 sati po Greenwichu.

Mrzovoljni um moze i ovako da razmislja:

samo za dvadesetak milijardi godina neizbezna entropija
ugasi¢e sunce. Nakon daljih nebrojenih, pa ipak ogranicenih
milijardi godina pogasice se i ostala sunca galaksije, svi njeni
izvori energije, ostavljajuci bele zvez-dane gnome za kraj.
Potom ¢e umreti i ostale galaksije kosmosa. Nebrojene, pa
ipak u tom broju ogranicene. Univerzum koji ne poznaje
neogranic¢enosti. $to ih um ne shvata ali ih je kadar izraziti,
sa¢i ¢e u vecnu jamu nepokretnosti i smrti, iz koje ga recima:
»Neka bude svetlost« moze vratiti samo bozansko ¢udo. ako
za to bude imalo bolje razloge od predasnjih.

Nista ne zivi ve€no. I vreme ni$ta ne znaci ako je kao
sagrenska koza. ako nije nepotrosivo. Ni dobitak u njemu, ako
ga svega ne obuhvata. Onome ko Zivot voli, i malo od njega
sve znaci, ali mu. na Zalost, ni$ta nece znaciti ni mnogo ako
nije — sve.Samrtnika koji umire, praveci planove za sutra,
zalimo. Ljude i robote ove knjige neéemo. Na saucesce se
nismo obavezali. Dokraj¢i¢emo setnu pricu o njima bez
strasti.

Od Pacifika do Atlantika, od Severnog do Juznog pola.
pruzala je planeta, kolevka homo sapiensa, jednoli¢nu sliku
istorijske bestijalnosti, koja. nadahnuta uzvisenim ciljevima, s
jedne strane obnovom Atlantide a s druge zastitom robotskog
sveta, nije znala za mere i granice.

U Australiji, gde se na osnovu istorijskih izvora utvrdilo da su
domoroci, aborigini — ljudi, oni su pobijeni. Onda se shvatilo
da ljudi moraju biti i proizvodi meSovi-tih brakova izmedu
aborigina i doseljenika, pa su istreb-ljeni i oni. Potom je za
smrtnu presudu dovoljna bila stara, vec zametnuta urodenicka
krv. Najzad, ni ona visSe nije bila neophodna. Ubijan je svako
ko nije imao robotski belo. pravilno lice. Lica se po mraku
¢esto nisu razaznavala, pa se. u strahu da i neki ¢ovek ne
izmakne, pucalo i klalo nasumce.

U Africi je prvih nekoliko dana stanje obrnuto. Tamo su
likvidirani svi pripadnici bele i zute rase. Bele §to je bela. zute
Sto nije crna. LI pocetku, takode. na delu je bilo posteno
ubedenje da se medu belcima i Azijatima nalazi najvise ljudi.
Ve¢ treceg dana pogroma plemenski su interesi, za koje je.
isklju¢ivo prema povesti Afrike, tesko reci jesu li ljudskog,
robotskog ili kombinovanog porekla, poremetili jasne ciljeve
globalne antiljudske akcije. Libijci su dobar deo bratskih
Arapa proglasili ljudima i na odgovarajuci na¢in s njima
postupili. Etiopljan-ski marksisti su to preduzeli sa
stanovnicima provincije Tigreje. Za bivse pristase bivSeg
predsednika Zimbabvea Mugabea ljudi su bili pripadnici
plemena Matabili koji su jos slavili bivSeg vodu i borca za
oslobodenje N'Ko-moa. I obrnuto, razume se.

U Aziji je situacija bila jo§ zamrSenija, nesto usled
prenaseljenosti, nesto usled verskih i ideoloskih komponenata
koje su zamutile sliku u o¢ima odgovornih andro-

ida. S druge strane, upravo ove otezavajuce okolnosti stvar su
olaks$ale. Velik broj zitelja omogucio je da se u potrazi za
jednim jedinim ljudskim bicem istrebi ¢itava provincija, jer u

drugima je okruzima jos uvek ostajao dovoljan broj za
obavljanje zemaljskih obaveza. (Barem do 6. avgusta u
18.00 casova. Psiholoski je i kratkoca raspolozivog vremena
bila dobro dosla. Likvidatori su znali da ¢e i manji broj
prezivelih biti dovoljan za odrzanje poslova do Casa kada svi
poslovi po vi$oj sili prestanu.)

Evropa je u pogledu opste ideje o povesnoj opravdanosti za
pogrom bila najmastovitija. Stara, iskusna Evropa, koja je
prezivela pagansko-hriScanski obracun, gra danski
ikonoklasticki rat u Vizantiji. pogrome heretika, reformaciju
i protivreformaciju. znala je da su za primitivne duse rasne i
verske razlike dovoljne da se iza njih sakrije uniStenje
Covecanstva. Ali. da za razmaZene intelektualce treba neki
jaci. visi razlog, u svakom slucaju razlog koji nece
ukljucivati predrasude prema nijednoj rasi i veri. koji ¢e
dopustiti da se sve one s podjednakom merom savesti. bez
nazadnih predrasuda, trebe. I on je naden u revolucijama.
Revolucije su podrazumevale. pa i opravdavale, svako
sredstvo ako je obezbedivalo sre¢nu buduénost prezivelima.
Na istoku kontinenta bilo je nesto lakSe. Tamo su vlade
ionako tvrdile da revolucije, koje su ih na vlast dovele,
nikad nisu prestale, da je napredak permanentan
revolucionaran proces. Tamo se s nacela odmah moglo preci
na noZ. Vlade su ostale iste. samo su nazive promenile i opet
postale revolucionarni komiteti. Na zapadu je i$lo malo teZe.
Nije bilo logi¢no da revoluciju izvodi vlada. Logi¢no je da
se u revolucijama one obaraju. Pote§koca je lezala u tome
$to ni jedna nije htela dobrovoljno da odstupi. Trebalo je
birati izmedu logike, koju je zastupalo nekoliko usamljenih
profesora leve orijentacije, i o¢igledne nuzde koju je
zastupala nuzda. Logika nuzde pobedila je logiku logike.
Visoka tehnologija smrti i gustina populacije omogucile
su 4a s,,e uz srazmerno male troskove, uglavnom lokal-nim
bombardovanjem i otrovnim gasovima, posatire znatno veéi
broj stvorenja, medu njima i ljudi, nego u bespuéu
Australije, gde je jedno bice. spretno izmeSano s kengurima.
morala juriti ¢itava motorizovana divizija uz pratnju
helikoptera.

U Severnoj Americi pionirski individualizam nije dopustao
masovne mere. kao $to se to na drugim kontinentima
zbivalo, ali su vladi pomagale privatne zajednice patriotskih
gradana: dobrovoljci. Ku-Klux-Klan. funda-mentalisticka
religiozna udruzenja. Americka legija, sportska streljacka
drustva, Zenske organizacije za borbu protivu silovanja u
mraku. Ponovo je u modu usla slavna tradicija lovaca na
ljudske glave Divljeg zapada. Usamljeni strelci lutali su
naseljenim mestima i ubijali sve cega bi se domogli,
ostavljajuéi Serifima da naknadno utvrde jesu li pogresili.
Pred sam 6. avgust pojavile su se na trzi§tu smrti velike
kompanije, predlazu¢i da drzava ekskluzivno pravo ubijanja
ljudi ustupi specijalizovanim firmama, koje bi od toga
mogle za robote napraviti turistiCku atrakciju.

Najlakse je bilo na Arktiku i Antarktiku. Stvar je u ledu bila
jasna. Tamo stacionirani vojnici nisu zeleli da se smrzavaju,
ali su morali. Bili su. o¢igledno, roboti. Nau¢nike u belu
nesrecu niko nije terao. Oni su za pasji zivot morali imati
narocite, mracne razloge. Najmracniji medu njima bili su
ljudski. Oni su. dakle, bili ljudi.

Ljudi su se branili kako su znali i umeli. Oni koji su znali ko
su. mahom na dva nacina, oba od Aquariusa preporucena.
Skretanjem ubilacke paznje s njih na robote, pa ako treba, i
na ljude, one koji za istinu o svetu ne znaju — pa nisu ni od
kakve koristi za Covecanstvo — i. ako ni¢im vise nisu



raspolagali, svojim natprirodnim mo¢ima. Cistom su voljom
prevrtali vozove robotskih kaznenih ekspedicija, obarali im
avione, zaustavljali srce komandnom kadru, ili se sami ¢inili
nevidljivim, preme-$tali telekinezom s mesta na mesto i
protejski uzimali neprimetnije fizicke oblike. (Primeéeno je.
medutim, da su te mo¢i u poslednjoj fazi rata znatno oslabile,
kao da ni one nisu bile neiscrpne.)

Ua®, *..

Naravno, u tako zgusnutom vremenu, u opstoj zbrci greske su
bile neminovne, premda je, upravo zbog tih nepovoljnih
okolnosti, mozda bolje re¢i da su i izvesni pogoci bili moguci.
Rat, dakle, nije bio pogresan, samo je imao mnogo gresaka.
Jedan od paradoksa, koji bi za Johna Hovvlanda mozda imao
antropoloski znacaj da se u ovom trenutku kao John Carver,
predsednik U.S.A., ne penje na Mount Olvmpus, bio je u
¢injenici da su ¢lanovi Aquariusa u progonjenju ljudi bili
agilniji ¢ak i od ¢lanova Nukleusa. Alj, to je bilo razumljivo.
Oni su imali da Stite ideju. Materija od koje su ljudi sacinjeni
nije imala vrednosti. Ovi drugi imali su da §tite materiju
prema kojoj su gajili urodeno postovanje.

Drugi paradoks je bio u licnim momentima koji su odredivali
neciju sudbinu. Ako se pretpostavljalo da su ljudi ridokosi,
daltonisti su imali mnogo posla pre nego §to bi sluc¢ajno ubili i
nekog s ridom kosom, pri ¢emu jo$ nisu mogli biti sigurni
jesu li ubili ¢oveka ili robota.

Martir Hasan je, na primer, zapovedao komandosima koji su
dobili zadatak da u zabacenom iranskom selu kraj mina
Persepolisa likvidiraju poslednjeg ¢oveka. Ko je taj, nije se
znalo, ali jeste da je visok. Martir Hasan je likvidirao veéinu
stanovnika. U raportu je izneo da je obaveStenje o jednom
¢oveku u selu bilo pogresno, da ih je bilo mnogo. Pitali su ga
kako je to saznao. Bilo je mnogo visokih ljudi, rekao je.
Martir Hasan je bio metar i 30 centimetara visok.

Mount Olvmpus je lezao na istoimenom poluostrvu krajnjeg
severozapada U.S.A., okruzen sneznom niskom od sedam
nizih vrhova i tri reke ki$nih Suma — Hoh, Queets i Quinault,
po ¢ijim su brzacima slazili balvani u daleke industrijske
doline. Ni godina dana ne bi bila dovoljna da se prodre kroz
sve njegove useke, klisure i c\-4 se nrodu svi nieeovi gleceri,
grebeni, kose.John Carver (Howland) je do 18.00 sati imao
pred sobom jedva nekoliko ¢asova.

Ali i instinktivno saznanje da Kiber-Pow-Net nije vise daleko,
da nije na vrhu, nego tu negde, u pitomijem podnoZzju planine,
i da mu pribor $to ga je poneo — cepin, klinovi i najlonski
konopac od 7/16 palaca debljine — nece biti potreban.

Stajao je pred vratima Istrazivacke stanice Washing-tonskog
univerziteta. U brvnari nije bilo nikog ali su vrata, kako su
nalagali obicaji, bila otklju¢ana. USao je da povrati dah
izgubljen u retkom vazduhu. Nekoje pre njega bio ovde. Pe¢
je bila zaloZena i na njoj se pusio ¢ajnik. Njegov prethodnik je
morao zaci za obliznji greben kada se on pred kolibom
pojavio. Skuvao je ¢aj i u brzim gutljajima ispio ga. Odustao
je od odmora i izaSao u divljinu.

Sunce je peklo. S Pacifika je strujao povetarac rashladen na
ledenjacima Bele planine. S desne strane dizao se Plavi
glecer, ruzicast na svetlosti podneva, a sasvim daleko, u
dolinama reka. zelenela su se ostrva smreka i omorika.

Mount Olvmpus je bio iznad njega. Tamna senka prozeta
sedinama snega. Dom Kiber-Pow-Neta. 1 on mora da je tu
negde. Osecao je to svim bi¢em.

Ponovo je ¢uo Luanin glas. Bio je vrlo slab. dalek, isprekidan.
— Gde si .sada, Johne''

— Ispod Mount Ohmpusa. Vrlo blizu, Luana.

— Kako izgleda''

— Kao i svaki dom bogova. Kako je tamo'.’

— Gadno. Pre nekoliko sati rulja je ubila oca Dono-vana.
— Zasto!

— Neko je razglasio da u kripti krije robote.

— Ljudi su ga ubili/

— Izgleda.

— Pa zar nista nije mogao da preduzme?

~ "Pokusao je da ih ubedidaje covek. Nije, uspeo.”

— Zar im nije pokazao neku od ljudskih moci".'

— [ toje pokusao. Da bude nevidljiv. Nije mu poslo za
rukom. To me plasi, Johne. Nase moci slabe. Jedva te cujem.
Morali su ih $tedeti. Prekinuli su dodir. Od pre nekoliko
dana, kada su primetili da popustaju, da zahtevaju mnogo
viSe napora i koncentracije nego ranije, pa da ponekad i
sasvim otkazuju, koristili su ih samo u izvanrednim
prilikama.

Uputio se za instinktom prema pe¢inama ispod kojih sneg
nije imao krastu, a mahovina se sijala izmedu staklastih
morina. Na snegom nepokrivenom zemljiStu stenje se
mrvilo ispod nogu. Bila je to ohladena, pa stvrdnuta i najzad
vlagom razmeks$ana lava. Ali, Mount Olvmpus nije bio
vulkan. Lava je ovamo dospela s okeana, iz vulkanskih
grotla njegovog dna. Pitao se nije li ¢ela planina vestacka,
robotska tvorevina. Stajao je pred najvecom pecinom. Ulaz
je bio taman, kao $to je za Grke morao biti ulaz u Had,
tamniji 1 od njegove duse. U pukotini, sa strane, kao obeSeni
venac poljskog cveéa na seljackim vratima, rastao je bokor
ljubigastog glacijalnog cveéa. Cuo je udaljenu grmljavinu.
Negde. na nebu, pocinjalo je nevreme. Indijanci Makah su
verovali da je proizvodi ¢udotvorna Ptica gromova Thlew-
cloots, koja se hranila kitovima okeana i pod ¢ijim je krilima
ziveo divovski morski konj, Hah-hake-to-ak.

Gromovi su mu kazali da je na pravom mestu. To je spilja
Kiber-Pow-Neta. Pogledao je na sat i uporedio njegovo
Zapadnopacificko vreme sa vremenom po Greenvvichu.
Bilo je 17.45.

— Dobro dosao, Johne Howlande!

Pred njim, na ulazu pecine, stajao je John Alden, robot
gvozdenih ociju.

U podzemlju nuklearne baze jedne od svetskih sila lift
snus$tan u dubine. Kabina ie, insekloidao zujeci, rav-
nomerno klizila prema poslednjem horizontu. U njoj je bilo
nekoliko robota s ljudskim likom, ili nekoliko ljudi s
robotskom prirodom, mozda i jednih i drugih. Svi su imali
mlada, ozbiljna, koncentrisana lica. Svi su bili u obi¢nim
vojnim uniformama. Zastita im danas nije trebala. Bio je to
njihov posledn;ji zadatak.

Silazili su da izvr$e naredenje o ispaljivanju izvesnog broja
raketa s nuklearnom glavom u neizvesnom pravcu.

Bilo je 17.45 sati.

1 svako razlikovanje bese besmisleno.

Njegove moci nisu delovale. Da li su se istrosile, jesu li mu
zbog neceg oduzete, nije znao, tek, vise ih nije imao. Nije
uspeo da uspava agenta na jezeru Quinault. Sad je bio bez
oruzja. Protiv Aldena nije imao Sansi. Otkri¢e Kiber-Pow-
Neta nije ni¢emu koristilo. Pogledao je na sat.

Bilo je 17.46.

— Imamo jo§ vremena. Iskoristimo ga pametno. Udi —
rekao je Alden.

Usao je u pec¢inu. Spilja je bila manja nego stoje spolja
izgledala. Kao rapava, neobradena povrsina isposnicke



¢elije, nista vise. Iz jedne neupadljive stene virila je crna.
malo zardala poluga.

— Kiber-Pow-Net?

— Da.

— T to je sve?

— Sve §to se vidi.

— Tako jednostavno.

— Sve bozansko je jednostavno — rekao je Alden.

— Kako si znao gde je?

— Nisam znao.

— Kako si onda dosao ovamo?

— Ti si me doveo.

— Doveo da me zaustavis?

— Covek uvek radi protiv sebe. To je u njegovoj

Vreme je klizilo glatko kao po Bilo je 17.50.

ledu.

[ u liftu je bilo 17.50 i vreme je klizilo kao po ledu. Klizila je i
kabina. Vreme i kabina zajedno. Kabina je bila blizu dna.
Vreme je do svog dna imalo pred sobom milijarde i milijarde
godina. A izmedu trenutka kada ée kabina dotaci dno
poslednjeg horizonta, a vreme dno poslednjeg dana, stvarne
razlike nije bilo.

— Pre nego Sto se zavr§i — rekao je John Alden — Zeleo bih
da zna$ da ti nisi razlog onome $to ¢e se desiti. U meni se
niSta nije promenilo. I dalje verujem da je robotski svet
savrseniji od ljudskog.

Naglim, iznenadnim pokretom Alden je povukao zardalu
rucicu nadole.

— Zasto si onda to ucinio? —pitao gaje unezvereno.

— Zbog neizvesnosti. Da vidim $§ta ¢e se desiti.

— Zaustavices se, Johne Aldene!

— To da vidim, Johne Hovvlande.

Jedan od vojnika u liftu pogledao je na sat. Nije dospeo da
vidi vreme. Svetlost u kabini se ugasila i ona je stala.

On za to nije znao. U istom trenutku ugasio se i on. Ugasili su
se 1 svi roboti u kabini.

Ostao je jedini Covek medu njima da ocajnicki vristi i udara
na hermeticki zatvorena vrata.

Robot John Alden je leZzao u rukama ¢oveka Johna Howlanda.
Oci su mu bile staklasto crvene. Telo hladno .kao metal. Tako
jednostavno, mislio je John Hovvland. Tako robotski
funkcionalno. Tako savrSeno. Bozanski jednostavno i
savrseno.

John Carver (Howland) je vozio gotovo sto milja na sat
provincijskim drumom Cape Coda 28 koji spaja Hvannis sa
Chathamom. Mogao je i brze da je imao dovoljno benzina.
Nije bilo nikakvog saobrac¢aja ni u jednom pravcu. Olupine
automobila lezale su na banki-nama. U nekima su sedeli
vozaci sa smrskanim glavama naslonjenim na upravljace.
LesSevi robota bili su razbacani na sve strane, onako kako ih je
zatekla nagla smrt njihovog sveta. Olupine tela i automobila
otezavale su voznju. Pa i benzina mu je ponestajalo.
Brzinometar je zloslutno pratio priblizavanje skazaljke
benzinometra crvenoj zoni.

Ako ne stigne do pumpe kod Chathama, morace se na Elms
Hill popeti peske. Ako ne uhvati telepatsku vezu s Luanom,
morace se posluZiti telefonom. Ma koliko se koncentrisao,
nije uspeo da se probije ni u jedan ljudski mozak. Cinilo mu
se da iz mukle daljine ¢uje glas, da u njemu prepoznaje
Williama-Billa Laskvja, ali potrajalo je to samo trenutak, a
onda je u duhovnom eteru $to je nekad spajao covecanstvo
nastupila ti§ina robotskog sveta oko njega. Izgledalo mu je
smesno da upotrebi telefon. Citav je rat u krajnjoj liniji oko

toga voden. Voden je da se ljudi oslobode robotske
civilizacije i njenih ograniCenja, a ve¢ prvih dana posle
pobede spali su na njene najvulgarnije instrumente.

Hoce li im to biti nagrada? Ropski rad oko odrzavanja
masina koje su hteli da uniste?

Dovukao se do benzinske pumpe, gurajuci kola. Morao se
za gorivo sam postarati. Posluzitelj robot lezao je preko
cisterne kao da je zaspao na suncu. Sre¢om, u cisterni je bilo
benzina.

Ali telefon iza pulta nije radio.

Chatham je bio avetinjski prazan. Nije. u stvari, bio prazan.
Pre nepokretan. Nepokretan i ne¢ujan. Kao jedan od onih
sablasnih muzejskih gradova kojima se ponosila Zapadna
obala. Posvuda su lezali roboti kako ih je Kiber-Pow-
Netovo iskljucenje zateklo. Neki u grotesknim polozajima
prekinutih poslova, kao vostane ilustracije rada jedne
savrSene civilizacije.

Usao je u telefonsku centralu. Iza stakla su sedele mrtve
vestacke devojke, udeSene kao lutke u bostonskim izlozima.
Neke su se jo§ smesile na klijente koji su lezali ispred
Saltera. Ni centrala nije radila, ali se Sum otvorene veze ¢uo.
Kao udaljena kosmicka mecava. Nikoga koga je trazio nije
uspeo da dobije. Ni Washington ni London nisu odgovarali.
Produzio je na Elms Hill. Sesti je bio u subotu. U
letnjikovcu je morala biti Marjorie s Tomom. Marjorie,
razume se, vise nije bila. Samo Tom, njegov sin, na koga je
pazio ¢ovek Jonathan. Nije hteo da ih uplasi. Znao je da su
preziveli ljudi sada u naro¢itom stanju. Neki su od njih
verovatno i poludeli. Ni oni koji su sacuvali zdrav razum
nisu bezopasni. Iznenadna katastrofa, ¢ije uzroke nisu
razumevali — ako nisu bili upuéeni — do krajnosti im je
probudila zamrli nagon odrzanja. Vratili su se za nekoliko
sati tamo odakle im je trebalo milion godina da dovde dodu.
Drzao je ruku na sireni sve dok se nije zaustavio na
posljunéanom prosirenju staze ispred vrata kuce. Bila su
Sirom otvorena. ProSao je kroz prazan hol i izaSao na
verandu, na kojoj je pre toliko godina sve zapocelo, gde je
prvi put ¢uo prezime Cortazar. Svakoga dana u 18.00 sati
John Carver i Rosalie pili su ovde ¢aj.

I sad su sedeli u svojim tr§¢anim kolonijalnim naslonja¢ima.
Stari Carver je u rukama drzao »Washington Post« od 6.
avgusta. s njegovom slikom na prednjoj strani. Krupan,
mastan naslov obavestavao je Ameriku da je mir na vidiku.
Rosalie je drzala pletivo u krilu. Ti roboti su ga voleli. Bili
su roboti, a voleli su ga. Njihova je ljubav, razume se, bila
bedna imitacija, umesto emoci-ja, komplikovana
bioelektronska jednacina. ali. da nije znao Sta je posredi, ne
bi primetio razliku. Viknuo je:

— Tome! Jonathane!

Ustrcao je stepeniStem na sprat. Marjorie je lezala u krevetu
njihove spavace sobe. Izgleda da je u 18.00 ¢asova spavala.
Delovala je uistini robotski sada kada je sva metalika njenog
pravog unutra$njeg sastava smréu izvucena na povrsinu
celi¢noplave koze.

Bio je uznemiren. Uzeo je iz ormana revolver i stréao u vrt.
Vrt je bio prostran, engleski nepregledan, delimi¢no
zaklonjen dekorativnim drvec¢em, grmljem i Sibljem.
Oprezno se provlaéio kroz Zbunje prema omiljenom mestu
igre svoga sina, skrovistu ¢iju su toboZnju tajnost svi
postovali. Verovao je da je Tom tamo. Da se tamo
najsigurnije ose¢a. Cuo je iza sebe sum, okrenuo se.



Pred njim je stajao sluga Jonathan. Trijumfalno se osmehivao.
U levoj ruci je drzao kasapski noz. u desnoj glavu njegovog
sina Toma.

— Poslednji robot na svetu, gospodine — rekao je. Ispalio je
bez razmisljanja u njega svih Sest metaka.

Ucinio bi to i da je Jonathan bio poslednji covek.

Predvece je, oseka, nebo zlatno i prazno.

Na Pleasant Bay se spusta sumrak. Biée to duga, prava no¢,
mislio je, stojeci na istoj onoj duni s koje je pre toliko godina
posmatrao pad arkticke laste. U ovo vreme nekada, u daljini,
svuda unaokolo, po brezuljcima, gore-la su svetla. Sada ih
nema. Videli su se i fenjeri ribarskih brodica koje su se
vracale iz lova. Ni njih nije bilo.

Bice to prva prava no¢ posle stole¢a lazne svetlosti. No¢ u
kome ¢e izvesnu vidljivost obezbedivati zvezde, jedina tela za
to pozvana. I poslednja, verovatno. Ve¢ iduce no¢i ljudi ¢e se,
ovde-onde, sakupiti i pokusati u pogon da stave neku od
robotskih centrala. Upalice se prva sijalica, prva vatra novog
varvarskog doba. Ospo-

sobiée se i prvi telefon da zameni izgubljenu telepatsku moc.
Prvi kran zamenice telekinezu. Prvi automobil prenece s
pomocu vestacke energije telo kroz prostor koji se prelazio
pukom voljom. Na kraju ¢e se pojaviti i neki zastareli
dvokrilac da zameni slobodan ljudski let nebom.

Nebo je bilo prazno. Ptice su leZale na zemlji. Ribe su,
srebrnkastih golih trbuha, plutale okeanom. Posvuda je vladao
spokoj groba, mir novog pocetka, alfa i omega jos$ jedne
neizvesnosti o kojoj je Alden govorio. Alden, robot, svoj je
odgovor dobio. Sada treba da ga dobije on, John Hovvland,
covek. Zbog tog odgovora, Alden je umro. Nije bio iskljucen,
umro je, kao i svaki ¢ovek, po svojoj volji. IzvrSio je
samoubistvo kad mu je bilo najlep-Se. Kad je bio u zenitu.
Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je neznobelo perje, s
krilima boje mokrog pepela, i duboko rascepljen rep u obliku
dvozupca. Glavu je, zaSiljenu tankim, krva-vocrvenim
kljunom, zastirala garava ¢uba nalik na hebrejsku molitvenu
kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne, koscate
noge. Ravnomernim letom ptica se primicala bledim dunama
Pleasant Baya, iza kojih je, u cestama prenaseljenih ritova, na
mlakim lezajevima zrele trske i skerletnog barskog Zbunja,
lezalo mrtvo njeno umorno pleme. Klize¢i bistrim vazduhom,
ispustila je ostar, prodoran krik: »Keeanrm!« s trijumfalnim
udarom na drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo, grabljivo,
nemilosrdno »nr«. Naglo usporivsi let, kao daje izgubila
orijentaciju, skrenula je udesno i iznad penusavog pli¢aka
stala opisivati pune, savrSene krugove. Cedena osekom,
mocvara je Sumila, nebo sivelo, halkionski nepomicna pucina
treperila, a ptica je neumorno kruzila i jednolikim kricima
izgubljenog bica rasanjivala Zivot ispod sebe.

Zivota, u stvari, nije bilo. Bio je samo John Howland. Njeno
je pleme bilo mrtvo. John Hovvland joj je sada bio najblize
zivo bice. Ali ga ona nije prepoznala. Trazila je svoj rod.
Makar i robotski ali svoj.1 on je trazio nesto, a nije nalazio.
Voda je ostajala prazna. Nije bilo mladi¢a zlatnih o€iju da se
iz nje vraca. Nije ga sreo ni kad je napuStao Pleasant Bay,
ulazeéi u sve dublju tminu, u no¢ koja ¢e trajati vekovima.
Kraj dune, na kojoj je nekad sreo ljubitelja ptica, iz tmine se
izdvojila senka.

— Jeste li je videli? — upitao je John Alden.

— Sta?

— Pticu?

— Jesam.

— Pa §ta mislite, $ta joj se dogodilo?

Sto i svima nama, pomislio je, ali niita nije rekao. U noéi
koja ih je ¢ekala, bice i za to vremena. Bi¢e vremena da se
izmere gubici pobede i vidi da li je svetlost vredna utroSene
svece. Na prvi pogled, koji je svuda gde se zaustavljao
zaticao gustu, neprozirnu tminu, nije se ¢inilo. Sve je bilo
neizvesno. Ali, neizvesnost je sudbina covekova. Ono §to ga
¢ini — ¢ovekom. Tako je bar Alden mislio dok je bio robot.
Hoce li tako misliti i sada kad je postao ¢ovek?

1 to ¢e se videti. Sve Ce se videti.

Ali, najpre treba osposobiti masine.

London. 4. 2. 1988. U znaku Vodo ljje.



