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PREDGOVOR

»Dužnost  nam  je  da  sledimo  maštu  bar  koliko  poštujemo 
očiglednosti realnog sveta od kojih živimo. Jer, istina ima najviše 
izgleda da bude negde gde se naša mašta i  tuda realnost ukr-
štaju ...«

B.  Pekić: Atlantida naših nada, esej

Atlantida')?  odavno mogla biti  napisana. Ideja za nju pretho-
dila  je  temi  1999,  ali,  kao što  u  ovom poslu  biva,  okolnosti 
mimo  autorove  volje  upravljaju  književnim  redosledom  češće 
nego  što  se  misli.  Zato  Atlantida  sledi  1999,  umesto  da  joj 
prethodi. Ali, kako obe knjige pripadaju podvrsti antropoloških 
eposa  koji  se  ne  bave  ovim  ili  onim  čovekom.  već  homo 
sapiensom  uopšte i njegovim izgledima u okviru jedne kosmolo-
ške  sheme,  poremećaj  u  redosledu  se  ne  oseća  kao  naročita 
smetnja.  Naravno,  dosledan antropološki epos nemoguć je.  kao 
što  nije  moguć  eovek  kao  takav.  Čovek  kao  takav  uvek  je. 
barem u književnosti,  ovaj ili  onaj — lik. U mom slučaju, to je 
izvesni  John Carver  (Howland),  potomak engleskih  puritanaca 
koji  su  na  jedrenjaku  »Mayflower«,  godine  1620.  kao  prvi 
doseljenici stupili na tle Amerike.

Zagonetkom  postojanja  il i  nepostojanja  Atlantide.  njenom 
lokacijom  ako  postoji,  njenom  sudbinom  ako  je  postojala,  i 
njenim antropološkim značenjem u oba slučaja,  postojala  ili  ne. 
bavio  sam se  odavno.  Nisam nikad  mislio  da  o  tome  pišem 
roman. Na umu sam imao amaterski esej  — napisan,  uostalom 
— koji ću, bez ambicija,  pridodati masovnom groblju knjiga na 
temu izgubljenog kontinenta.

Onda  sam imao  san  koji  se  ovog  predgovora ne tiče.  i  iz 
njega shvatio  da  moram  napisati  roman.  I  tako već  ulazimo u 
tajnu. A tajne se ne ispovedaju.



Knjigu,  međutim,  nisam napisao  ni  protiv  volje  ni  bez  volje. 
Nadam se da će čitalac to osetiti.  A ni  bez izvesnih ambicija 
koje  me  pri  pisanju  Besnila  nisu  opterećivale.  Ambicije  su  se 
odnosile  na  umetničku  analizu  naše  indomašinske civilizacije, 
koja mi se u mnogim aspektima, ne tek istorijski već i aktuelno. 
nije činila ljudskom. Dovoljno je bilo intenzivan osećaj alijenacije 
uzdići  do  alegorijske  hipoteze  i  temelj  romana  bio  je 
postavljen.

Zato je u ovoj knjizi žudnja za Atlantidom stvarna. Možda je 
stvarna i  Atlantida.  Njena  bi  obnova možda takode mogla  biti 
stvarna,  premda  su  za  sada  izgledi  ništavni.  Sve je  ostalo  — 
fikcija.  Ali  fikcija  koja  se,  gde  god  može,  oslanja  na  realnost 
dokumenta.

Ideja  Atlantide  je.  nesumnjivo,  potekla  iz  potrebe  za  rajem. 
Kako se postojanje raja.  u paklu ljudske stvarnosti,  nije moglo 
dokazati, morali smo ga tražiti u nečemu što je postojalo, pa se 
iz  izvesnih  razloga  izgubilo.  Takav  je  biblijski  Eden,  raj  na 
istoku.  Takvi  su  izgubljeni  rajevi  svih  rasa.  naroda,  plemena. 
Sckhet-Aaru  Egipćana,  Elisejska  polja  Grka,  keltski  i  galski 
Aralon,  Aha/us/Abalonia,  actečki  Aztldn,  starohindusko  Belo 
osirvo.  Zlatni  krajevi  istočnih  legendi,  da  ne  nabrajamo  sva 
mesta koja smo birali da im posvetimo svoje nade,  izneverene 
na svim drugim mestima na kojima smo živeli.

Atlantida  je  najpoznatiji  među  njima.  Većinu  podataka  o 
njoj, koje sve dugujemo Platonu, kao i šta ti podaci nude nauci i 
imaginaciji,  naći  će  čitalac  u  samoj  knjizi,  kao  integralan  deo 
naracije.  Ovde  bih  dodao  samo  nekoliko  činjenica  i  nekoliko 
sumnji.

Platonovu tezu, iznetu u dijalozima  Time/u  i  Kriti/i,  odbacio 
je njegov učenik Aristotel,  optužujući ga da je Atlantidu izmi-
slio,  a  potom je,  kad  s  njome  nije  znao  šta  da  radi,  što  se 
piscima događa, jednostavno potopio, slično postupku književne 
deus e.\ machine helenskih tragedija. Ali je prihvata Cantor (335
—275.  pre  H.).  Pominju  je  Strabon  prilikom  komentarisa-nja 
tekstova  istoričara  Posidonija.  dva  veka  docnije.  i  Diodorus 
Siculus.  oko 30.  AD. u 3. knjizi  /storije svela.  Atlantidu beleže 
Plinije Stariji u  lstoriji prirode (77 .  AD) i Jevrejin Filon u 
I ečnosti sveta. Nalazimo je kod Plutarha kad u okviru Životopisa 
govori  o Zakonodavcu Solonu koji  je priču o Atlantidi  doneo 
iz  Egipta  oko  600.  pre  H.  O njoj  u  V veku  AD raspravlja 
Proclus  u  komentarima  Platona  i  poslednji  veliki  rimski 
istoričar. Ammianus Marcellinus.

Ovde  se  moramo  zaustaviti  i  izdvojiti  tllosofa  Origena.  Pla-
tonov izveštaj o ratu Atlantiđana i Atinjana interpretira on kao 
sukob  dobrih i  rdavih demona,  anticipirajući  ideju  koja  je  u 
ovoj  knjizi  književno  primenjena  u  obliku  globalne  alegorije. 
Numenius mi  je takode pomogao,  jer  je taj  rat  nazvao  borbom 
duša,  i tako u fizički svet legende o Atlantidi uveo pojam koji 
me naveo na smelost  da tajni  rat  Atlantiđana i  njihovih robota 
shvatim kao — rat onih s dušom protiv onih koji je nemaju.

Poslednji antički pisac koji o tome govori je Cosmas Indioco-
pleustes (Hrišćanska topografija).

Definitivna  pobeda  hrišćanstva  zadugo  pokopava  mit  o 
Atlantidi.  Zamenjuje  ga Eden,  judeohrišćanski  raj  — na Istoku. 
(Ne  zaboravimo  da  je  sve  do  tog  vremena  antički  raj  bio  na 
Zapadu,  pa je  tamo.  izvan  Herkulovih stubova.  smeštena  bila  i 
Atlantida.)

Kontroverza se s renesansom ponovo raspiruje te od tada do 
danas producira  hiljade teza.  knjiga,  predloga,  dokaza i  protiv-
dokaza. sve do prvog ozbiljnog rada na tu temu. 1982.  Atlantis--
antediluvijalni svet Ignatiusa Donnelvja.

Izgubljeni  kontinent  ne samo  što je  smešten  u gotovo svaki 
kutak zemlje  i  mora zemljinog globa,  pa i najbizarniji,  nego je 
često  menjao  ime,  dok  se,  najzad,  nije  pretvorio  u  pacifičku 
Lemuriju  ili zemlju  Mu.  sa  stanovnicima  malo  sličnim čoveku. 
(Kako  Lemure  niko  video  nije,  niti  o  njima  ima  pisanih 
svedočanstava.  opisa su se prihvatili  okultisti.  W. Scott-EIliot  u 
Izgubljenoj  Lemuriji  opisuje  prosečnog  Lemura  kao  zanimljivo 
stvorenje,  s  izgledom  zubatog  mravojeda.  petnaestak  stopa 
visoko, s trećim okom na zatiljku i sposobnošću da ide natra-
ške.  Nisam znao šta  bih sa tom sposobnošću započeo,  pa sam 
ostao  na  atlantidanskom  čoveku  kao  antropološkom  junaku 
priče.)

Pa  ipak.  dve su  lokacije  ostale  primarne.  Jedna  u  Egejskom 
Mediteranu, za koju se prilično neuspešno htelo da se poklopi s 
prostorom i vremenom nejasne Minojske protogrčke civilizacije, 
i  druga — Atlantska,  koja  se  i  da+++nas  smatra  najverovat-
nijom.

Ako je Atlantida uopšte verovatna, razume se.  1 bez obzira 
da li je bila baš — rajska. Atlantida nipošto ne mora biti raj da 
bi  egzistirala.  I  mi  postojimo,  a  od  raja  smo  prilično  daleko. 
Uostalom, Platon je kao raj i ne shvata. Inače je ne bi pustio da 
vodi osvajački i  istrebljivački  rat.  vrlo nalik  na istorijske ratove 
dokazanog  sveta.  Stoga  sam  bio  slobodan  da  ponudim  svoju 
lokaciju.



Vratio sam se izvornom Platonovom tekstu, koji je. u nestrpljivosti traganja za Atlantidom, izgleda, zaboravljen. U Time ju sam pročitao sledeću tvrdnju: Bilo je i  
biće mnogo uništenju čovečanstva izazvanih različitim razlozima... Platon govori o Atlantidi kao svetu, a o Atlantidanima kao o čovečanstvu. On takode veli da je 
nekada nastavala zemlju najplemenitija rasa ljudi koja je ikada živela ... Ne kaže kontinent ni ostrvo, nego kaže — zemlju.

Zato sam Atlantidu smestio širom zemljinog šara i učinio je  — svetom, postigavši istovremeno da se ne zamerim pristalicama nijedne druge lokacije, jer su 
ovim solomonskim rešenjem sve podjednako zadovoljene.

U svakom slučaju, čudne se stvari događaju s nekim od onih koji žure da svet o njoj obaveste. Solon se vraća iz Egipta da Grcima saopšti poruku egipatskih 
sveštenika iz Hrama boginje Nat, kako oni Egipćani, Grci pogotovu, nisu prvi ljudi na svetu. Nikad im to ne saopštava. umire naprasno, a započeti se manuskript 
gubi. Platon ne dovršava  Krit iju,  prekida knjigu u  pola rečenice koja se odnosi na Atlantidu i njenu propast. Zevs  je sazvao bogove da se o njenoj  sudbini 
dogovore.  Ne znamo  šta je na tom skupu dogovoreno.  Tajne bogova nisu za izdavanje.  Ali  znamo posledice dogovora: u jednom danu i  noći  Atlantida je 
potopljena.

Kako je moguće da antički pisci, i kada se njome bave. kažu malo,  a govore nejasno? Herodot do dosadnih pojedinosti  opisuje svaku helensku pobedu. ali 
najveću, najsudbonosniju, važniju od pobede nad Persijancima, uopšte ne pominje. Tuki-did u Arheologiji o njoj ne veli ni reci. Izokratos ni reci. Elius Aristid ni 
reci. ..  Zar je logično, sa isključenjem indiskrecije sveštenika Saisa, apsolutno ćutanje Egipćana o najmoćnijoj  imperiji sveta? Ljudima kojima možda zahvaljuju 
bogove i piramide? (Ako se ne primi minojska identifikacija Atlantisa s ostrvom Krit. a takav se malo verovatni Krit poistoveti s još neizvesnijom i tajanstvenijom 
zemljom Kejtijom, pomenutom prvi put u manuskriptu Opomene Ipu-Wera iz XX dinastije. 1350—1100. pre H.)

Zar ne mislite da tu nešto miriše na ono što bi Englezi nazvali eovering up, a mi — prikrivanjem?
Nesporazumi oko Atlantide bez sumnje će se nastaviti sve dok traje naša potreba za jednim boljim svetom. Atlantida će i postojati i neće postojati. Svi želimo 

da nekog raja negde ima. makar osobno nikad do njega ne dospeli. Pouzdanost da mo-



žemo dospeti ako se potrudimo, dovoljna je da taj raj u svojim snovima održimo.
Ne zaboravimo, u međuvremenu, da su se profesionalni arheolozi, naučni »fariseji i književnici«, naslednici duha skepse koji se rugao Hristu, da ga na kraju, 

po  običaju  sumnje,  prepusti  mržnji  i  raspne.  smejali  Heinrichu  Schliemannu  kad  je  u  potragu  za  Trojom  pošao  s  Homerovom  Ilijadom  pod  mišicom. 
Schliemann je Troju našao tamo gde je od Homera ostavljena. Na isti je način sir Arthur Evans otkrio Minotaurov lavirint u Knososu. Odiseja je, kao što ćemo 
u ovoj knjizi videti, pomogla da nađemo ne samo Nestorov Peščani Pil. nego i kadu u kojoj se kupao itački princ Telemah.

Možda je umetnost dublji depo memorije od ljudskog pamćenja, a imaginacija u traganju za istinom korisnija od naučne uzdržanosti?
Ali imaginacija nije potrebna samo piscu koji vas čeka iza busije ovog naslova. Potrebna je i — vama.
Ako je nemate, manite knjigu!



GLAVA PRVA

ČOVEK ZLATNIH I ČOVEK 
GVOZDENIH OČIJU

»Our Fathers were Englishmen n-hich čame over ihis 
great ocean, and were ready to perish in the 
\\ilderness, but lhey cried unto the Lord, and he 
heard their voice and looked on their adversities...«

William Bradford:  Mavjhnver Chronicle 1620.

»Naši očevi behu Englezi koji dođoše preko ove 
velike vode, spremni da propadnu u divljini, ali  
se oni obratiše Gospodu, i on ču njihov glas i  
odazva se vapajima njihovim...«

\ViIIiam Bradford: Hronika Ma\flowera 1620.



Gospodar mora Posejdon gnevno zari zlatan trozubac 
u  vodu  i  voda  pobesne.  Nije  to  bura  kojoj  se  s  nadom 
suprotstavljaju  neustrašivost  i  veština.  Od natprirodnih 
je, začaranih nevremena, u kojima, ako im je do života, i 
sveci  moraju  da  ga  izmole  od  đavola.  Jer  priroda  se 
odlučila  da  svet  vrati  u  haos  iz  kojeg  ga  je  izvelo 
Postanje.

Jesenji  orkan,  duvajući za trezvene s Arktika,  za suje-
verne iz pakla,  a za nevidljive junake ove priče iz Posej-
donovog  krčaga  u obliku školjke,  lomi iskonsku ravan. 
Na  rudnu  magmu  nalik,  reljef  okeana  neprestano  se 
menja.  Kao da se u mučeničkim trudovima praelementi 
tek sada u tečnost stežu. Dubodoline talasa nadimaju se 
u  kašaste  gore,  pa  se,  pršteći,  penu  povraćajući,  hučno 
sunovraćaju  u neprozirne  kratere.  Pocnneo  vazduh peku 
munje.  Horizontom  bez  dubine  vetar  kida  sagorele  ob-
lake.

Jedrenjak je zdepasta  brigantina  sa tri  katarke.  Jedra 
su mu spuštena, kormilo, za kojim niko ne stoji, ukočeno 
debelim  palamarom.  Na  teretnoj  palubi  škripi  tovar, 
obliven penom i lancima vezan za jarbole.  Nikog nema 
na krmi, nikog na pramcu. Svaki moreplovac,  osuđen na 
zlu  sreću  da  se  s  jedrenjakom  mimoiđe,  verovao  bi  po 
običaju  doba  da je  uklet.  Prekrstio  bi  se  i  zatvorio  oči, 
nadajući se da ga, kad ih otvori, neće videti, kao i sve što 
s  one  strane  dolazi  ili  se  onoj  strani  vraća.  Otplovio  bi 
potom u luku ili na dno, ne znajući daje u lađi mimoišao 
najveću tajnu sveta.

Niti  bi  video  kako  su  se  s  naporom,  protiv  vetra, 
otvorila  vrata  kabine  na  krmi  jedrenjaka,  i  da  se  na 
njima, držeći se za dovratke, pojavio mladić zlatnih očiju, 
u crnoj odeći evropskih puritanaca. Užarija tovara od



potresa  se  razvezala  i  ovaj  se  svakog  trenutka  oteti 
mogao te kao otkačeni top na ratnoj lađi, mrveći palubu, 
nestati u moru. Mladić je stigao da užad zategne. Tovar 
se smirio.

S vrata kabine zakoračio je tada na palubu čovek čije 
su oči  imale crvenkastu boju gvozdene  rđe a odeća mu 
bila esnafska,  od platna i kože. Pažljivo je motrio saput-
nika ali mu u pomoć nije priticao.

Mladić se s mukom probio kroz vodeni klanac, dospeo 
do  glavne  katarke  i  nekoliko  stopa  uspeo  jarbolskim 
lestvicama.  Iza njega se,  preko porinutog  pramca,  podi-
gao orijaški jezik. S talasom uvis digao se i brod a potom 
strmo  u  dubine  zaronio.  Pomamna  plima  brisala  je 
palubama,  otkinula  mladića  s lestvica  i s njim se vratila 
okeanu.

Čovek gvozdenih  očiju  otisnuo  se od krme  i  s  napre-
zanjem dohvatio ograde. Pogled mu nije postao mekši ni 
brižniji. Ostao je bezizrazan, kao pogled slepca.

Crno telo otimalo se na vrhu vala pa iščezlo u ključaloj 
peni.  Na  mestu  gde  je  potonulo,  ostala  je  neprovidna 
jama iz koje se nikad  ništa  ne vraća.  Čovek gvozdenih 
očiju već je hteo da pod palubu side kad je glava mladog 
puritanca  još  jednom  izronila.  Ali,  umesto  ponovo  i 
zauvek da potone, kao daje moćna elevacija uznesenja iz 
smrti  proteruje,  lagano  se,  gotovo  svečano,  nad  vodom 
uspela.  Crno  telo  petama  je  dodirivalo  talas,  koji  ga je, 
grmeći, prema jedrenjaku nosio.

Izgledalo je da morem grede.
Zlatooki  utopljenik  je  avetinjski  dolebdeo  do ograde. 

Čovek gvozdenog pogleda tek sada se prenuo. Ispružio je 
ruku  i  zgrabio  ga  za  kosu.  Talas  ih  je  zasuo,  do  kosti 
protresao  i,  preko lađe se prelivši,  ostavio  prignječene  o 
palubu.

— Za ime Hrista, čoveče, kako si to učinio? — upitao
je gvozdenooki čovek kad su se obojica pribrala.

Nije izgledalo da ga mladić razume.
— Kako si iz vode izašao?
— Uhvatio sam se za uže glavne katarke i ono me

vratilo na palubu — odgovorio je mladić.

Njegov  sagovornik  nije  video  da  se  konopac  velikog 
jarbola  odmotao  i  da se,  o njemu viseći,  utopljenik  na 
lađu  vratio,  ali  ma  šta  mu  se  prividelo,  nijedno  drugo 
objašnjenje  nije  imalo  smisla.  Nije  mu protivurečio,  a ni 
vremena nije bilo. Nov talas ih je u potpalubje oterao.

Obavešten  o  događaju,  zapovednik  jedrenjaka  posla 
dvojicu mornara da namotaju odrešeno uže. Čovek gvoz-
denih  očiju  pođe  za  njima.  Hteo  je  lično  da  proveri 
govori li mladić istinu.

Ovaj ga nije video. Nag do pojasa, ležao je u najtamni-
jem  rebru  utrobe  broda.  Starica  u  crnoj  puritanskoj 
haljini  klečala  je  pored  njega  i  mazala  mu uboje  mele-
mom od lekovitog  korova,  izgovarajući  drevne  reci  koje 
niko nije čuo.

Jarbolni je palamar nađen čvrsto obavijen oko metalne 
koturače. Mornari  su bogohulili.  Čovek gvozdenih očiju 
se krstio. Shvatio je da će njegova misija na ovoj sablas-
noj lađi biti teža nego što je pretpostavljao.

Zvao se John Alden i po zanimanju bio kačar, drvode-
lja iz Southamptona,  sa četvoricom zanatlija  unajmljen 
da  putnicima  bude  od  pomoći  kad  stignu  na  odredište, 
nipošto da deli njihovu strogu veru, pogotovu zagonetnu 
nadu.

Utopljenik zlatnih očiju  bio je John Hovvland,  sluga u 
domaćinstvu  Mastera  Carvera,  trgovca  iz  Doncastera. 
prvog  guvernera  buduće  iseljeničke  kolonije  Massachu-
setts  i  prvog  potpisnika  Povelje o savezu i  ugovoru,  na 
kojoj će se ona zasnivati.

Jedrenjak  je  u  Trgovački  pomorski  registar  ishodišne 
engleske luke Plvmouth zaveden pod imenom — Mavjlo-
wer.  Bila  je  to  brigantina  teška  sto  dvadeset  tona,  duga 
stotinu  stopa.  Njome  je  kapetan  Christopher  Jones  pre-
vozio iz Starog u Novi svet 102 pripadnika  Crkve hodo-
časnika,  35 puritanaca iz holandskog grada Levdena, 65 
sa Britanskih ostrva, njihovih 11 pasa, 7 mačaka i 3 koze.

Okean  kojim  su  jedrili  zvao  se  Atlantski,  jer  je  na 
njegovom  dnu  trunula  legendarna  Atlantida,  zlosrećna 
majka ljudske civilizacije. Datum je bio J?£vi novembra,



godina — 1620, a dan devet svitanja udaljen od onog u  kome će osmatrač  s katarke  ugledati  Obećanu zemlju Severne  Amerike,  i 
šezdeset četiri od onog dana u kome se diglo sidro iz Plvmouth Sounda i zaplovilo na zapad.

Toga dana, 6. septembra godine 1620, dok se sura, krečna obala Devona gubila s horizonta, kao što čile bolesne more s mrakom 
ili  tužne uspomene s nadom,  putnici  »Mayflowera«,  u crnoj  odeći  vere,  stajahu na  palubi jedrenjaka i gledahu kako njihova bivša 
zemlja,  a  s njom i prošlost,  nestaje  u magli.  Onamo,  iza kopna,  odakle  dolaze,  ne ostavljahu  ništa za čime žale.  Tamo,  iza vode, 
kuda idu, nemaju od čega da strepe. Ma kakva bude, njima, poslednjim ljudima, živa neizvesnost Novog sveta, ne može biti tegobnija od 
mrtve i bezbožne izve-snosti Starog.

O tome im je govorilo i jedno dragoceno pismo.
Nekoliko dana pre nego što će na »Speedwellu« isploviti, da se zbog nepouzdanosti lađe posestrime vrate, i na zapad ponovo isplove 

na  »Mayfloweru«  sami,  primili  su  poruku  prečasnog  Robinsona,  njihovog  pastora  iz  ho-landskog  Levdena.  U  njoj  ih  je  ovaj 
blagosiljao na starinski, većini neupućenih saplemenika nepoznat način, moleći ih da se i u izgnanstvu drže Božjeg voćstva, vladaju 
mudro, da obazrivi budu u dodiru s tuđinom, da rade za dobro Zajednice i između sebe izaberu staroste, upućene u nauku. Beseda se ne 
razlikovaše  od saveta što  bi  ih  svojoj  pastvi  sročio  anglikanski  pastor,  koji  je  s  obale  zlurado gledao kako »Mayflower« bespuću 
odnosi  zaklete neprijatelje Krune i Vere. Saveti behu isti ali isto  ne savetovahu iseljenicima Crkve hodočasnika i neposve-ćenom uhu 
njihovih dušmana.  Ovima je to bio učeni  engleski što se nedeljom slušao s amvona svih engleskih crkava, a njima prevod s drevnog 
jezika  kojim  više  niko  nije  govorio,  iako  su  se  ehom mu još  sporazumevali  talasi  Atlantika  i  vetrovi  izgubljeni  medu  njegovim 
obalama.



Nisu ga razumevali ni svi »hodočasnici«. Samo su izabrani medu njima istinu znali. 1 da je ona, ta istina, kao u tajnoj kripti, u njihovoj 
veri sačuvana, a ne sama vera. najveće blago što ga iz Starog u Novi svet prenose.

Plovidba bese duga i teška. Dvadeset četiri domaćinstva stislo se u mračnoj, zagušljivoj utrobi lađe, kao medu rebrima biblijskog 
kita, ni u jednom času dvome-sečnog jedrenja ne znajući hoće li ih Bog iskrcati u život  Novog sveta ili  vratiti  medu mrtvace  Starog. 
Priroda,  dužna  da ih štiti,  nije  ih,  izgleda,  prepoznala.  Jesenje  bure  činile  su izbor  između otvorene  palube  i  zatvorene  utrobe  broda 
nemogućim.  Pod  palubom  ih  je  ubijao  vazduh,  na  palubi  voda.  A  ni  posada  ih  nije  marila.  Iako  se  ugovora  o  najmu  verske 
ekscentričnosti putnika nisu ticale, mornari kapetana Christophera Jonesa prezirali su crne, sumorne, nesvojtljive izopćenike — u čijoj 
izdvojenosti, pored prinude, bese i ohole dobrovoljnosti — samozvane čistunce što su sve vreme, u kome nisu bolovali, povraćali ili se 
svađali, posvećivali litanijama, pre nalik na dogovore zaverenika nego na molitve časnih ljudi. U preziru je bilo i sujevernog straha da 
neprirodno ponašanje ovih zanesenjaka,  po tradiciji opasnije na moru nego  na kopnu, ne navuče na lađu zlu kob, nesposobnu da luči 
krive od nedužnih.

Jedini koji se iz opšteg neprijateljstva izuze bese John Alden, kačar iz Southamptona. Na njega je nova vera učinila snažan utisak te 
je prema iseljenicima bio upadljivo predusretljiv. Često je prilazio putnicima, nastojeći da zapodene razgovor o veri, njenim načelima, 
prilikama  pod  kojim su  joj  pristupili,  razlozima  za  preobraćeništvo.  ili  bi  se  pridružio  nekoj  skupini  u  beskonačnom  dogovaranju, 
trudeći se da shvati o čemu je u njihovim nerazumljivim prepirkama reč. Od ljudi koji su srcu primili savete pastora iz Leydena moglo se 
očekivati da pažnju tuđina predusretnu blagonaklono, kako im je preporučeno, pogotovo što je u netrpeljivosti posade bila usamljena. 
Malim unijama uverenja. na ivici hereze i opšteg odbacivanja, svaki pridošlica dobro dođe,  svaki konvertit



dokazuje  ispravnost  nove  vere.  Ova se zajednica,  među-
tim,  nije  oko  Johna  Aldena  trudila.  Izbegavan  je  s 
uvredljivom  upornošću.  Kad  im je  prilazio,  zaćutali  bi  i 
vraćali se jadikovkama nad sudbinom od koje su utekli 
ili  onom što ih u nepoznatoj  divljini  čeka.  ali  se Aldenu 
činilo da se njihova čvrsto zatvorena usta i dalje sporazu-
mevaju,  da  su još  u  dogovaranju  nedostupnom  sluhu,  a 
možda i ljudskoj  prirodi  kako je shvata  njegov svet.  Na 
kačaru  se,  međutim,  nije  videlo  da  odbojnost  putnika 
primećuje ili  da ga ona obeshrabruje.  Produžio je da im 
bude od pomoći  i  preko uslova predviđenih ugovorom o 
najmu. Oni su usluge primali bez zahvalnosti,  kao da ne 
potiču od njega,  pa ni  iz slova  i duha ugovora,  već od 
neke sile čijoj dobroj volji zanatlija tek posreduje.

Samo  jedan  putnik  nije  delio  nepoverenje  zajednice 
prema  Johnu  Aldenu.  Bio  je  to  njegov  imenjak,  John 
Howland iz domaćinstva Carverovih, mladić zlatnih očiju 
i  pitome  naravi.  Ona  je  objašnjavala  popustljivost 
prema nametljivom drvodelji,  ali,  u sekti strogih načela, 
ne i ravnodušnost  s kojom su iseljeničke staroste gledale 
na  njihovo  druženje.  Alden  najzad  zaključi  da  je  How-
landu pomirljivo ponašanje dopušteno, a možda i nalože-
no,  da  se  vidi  kakve  je  prirode  njegov  interes  za  Crkvu 
hodočasnika i šta ga njoj  privlači: ubedljivost nove vere 
i l i  nešto drugo?

Istinu znadijahu samo staroste. John Alden je nešto od 
nje tek naslućivao.  Na ozbiljnu sumnju navešće ga godi-
nama  kasnije  Hronika  Mayjhwera,  zabeležena  perom 
učesnika,  NVilliama  Bradforda,  gde  su  izvesni  događaji 
objašnjeni  na  način  koji  se  nije  podudarao  s  njegovim 
iskustvom.

Prvi se ticao smrti jednog mornara.  Ovaj je, prestavši 
da  izlučuje  mokraću,  pateći  izdahnuo,  pa  je  u  vreću 
ušiven i  u more  bačen.  U zori  sahrane  talasi  su ličili  na 
titanske grobne  humke, pokrenute da vrate  svoje mrtve, 
divove pogrebene na dnu Atlantika, te je izgledalo da do 
ceremonije  neće  ni  doći,  ali  kad  s  telom pokojnika  na 
palubu. .izidp_šej_ vodeno, se groblje smiri, a do lađe se

peneći  dovalja u talasu iskopana raka,  ispuštajući iz sebe 
memlu  iskonskih  dubina.  Čim je  raka  primila  telo  i  s 
njim nestala,  more se ponovo prepusti pomami.  Alden je 
znao za bolest  kojom je vladar  Judeje Irod kažnjen zbog 
dojadivanja  deci  Izrailja.  Bog  mu je  stezao  bešiku  sve 
dok u mukama ne izdahnu. I podudarnost ne bi privlačila 
pažnju — moreplovci behu skloni retkim zarazama — da 
se  i  preminuli  mornar  nije  isticao  u  kinjenju  iseljenika. 
Žalbe kapetanu  Jonesu  nisu pomagale.  Usred Atlantika 
ne  smeđe  ovaj  da  se  zameri  buntovnički  raspoloženoj 
posadi.  Od putnika mu je možda zavisio dobar glas, ali 
od  posade  mu je  zavisio  život.  Tada  se,  kako  govorahu 
iseljenici,  na  njihov  poziv  umeša  Gospod,  Bog  kojeg  su 
užasnuti  mornari  zvali  Satanom  Crne  crkve,  dole  u 
mračnoj utrobi »Mayflowera«.

Drugi  je  događaj  bio  još  zagonetniji.  Pod  udarcima 
talasa napukla je greda-venčanica  broda.  Opasnost  da se 
prelomi  i  trup jedrenjaka  raspadne,  bese  sve  veća.  Poz-
van od kapetana  Jonesa,  Alden jedini  lek nađe u metal-
nom obruču koji će gredu učvrstiti i korito lađe držati do 
najbližeg kopna.  Nisu ga,  na žalost,  imali.  Pojavio se,  s 
neba,  među  hodočasnicima.  Ne,  doduše,  u  preporuče-
nom prstenastom obliku, već kao džinovski zavrtanj  koji 
je,  proteran  kroz  drvo,  učvrstio  gredu.  Od  Howlanda 
Alden saznade  da je Master  Carver  zavrtanj  poneo  radi 
podizanja kuće u kolonijama. 1 objašnjenje bi ga umirilo 
da  ga  je  otkrio  dok  je  iz  radoznalosti  još  za  utovara 
krišom pretresao iseljenički prtljag.

Treći se slučaj zbio s mladim Howlandom, devet dana 
pre  iskrcavanja  na  Cape  Codu.  Alden  je  bio  svedok 
prijateljevom čudotvornom povratku iz smrti ali i mirnoj 
upornosti  s  kojom  ga  je  Howland  poricao,  pripisujući 
spasenje  odrešenom  užetu  glavne  katarke,  užetu  što  je 
posle nesreće nađeno na svom mestu.

Kasnije  mu  je,  kad  se  već  i  sam  resio  da  u  Novoj 
Engleskoj  ostane,  do ruku  došla  Hronika Mayjlowera  iz 
pera drugog po redu guvernera kolonije, praoca NVillia-
ma Bradforda. U njoj je našao opisane sve ove događaje.



i  užasno  umiranje  Jonesovog  mornara,  i  učvršćenje  gre-
de-venčanice  Carverovim  zavrtnjem,  i  srećno  spasenje 
Johna  Hovvlanda,  ali  ni  jedno  od  njegovih,  Aldenovih, 
zagonetnih  iskustava s njima.  Jonesov  je mornar  umro 
od  zaptivene  bešike,  zaraze  poznate  na  Južnim morima. 
Carverov zavrtanj  oduvek je na brodu bio. A Hovvlanda 
je spasilo uže glavne katarke.  Za časnog Williama Brad-
forda  je  sve  što  se  na  brodu  desilo  bilo  prirodno.  Za 
Johna Aldena, kačara iz Southamptona — nije. Za njega 
je časni Bradford nečasno lagao. I sve do duboke starosti 
i  smrti,  koja  mu  je  godine  1687.  sekirom  nepoznatog 
ubice  odsekla  glavu,  on  će,  obavljajući  u  međuvremenu 
savesno i zanat  i javne poslove novog Plvmoutha,  nasto-
jati da otkrije razloge toj laži.

Sećaće se tom prilikom i drugih neobičnosti plovidbe, 
a  iznad  svega  11.  novembra  1620.  zaliva  Cape  Code  i 
stupanja na tle Novog sveta.

Sive,  valovite  peščane  dune  sledile  su  uvalu  u  obliku 
potkove  i  to  oštro,  sumorno,  jednoliko  sivilo  bilo  je 
najsvetlija  boja  poluostrva.  Sve  ostalo  bese  još  ugasitije. 
gotovo crno.  Crno i bez dubine.  Predeo je izgledao kao 
drevna  ruševina  obrasla  mrtvom  mahovinom,  čije  se 
mrlje  opažaju  samo  zato  što  ih  pokreće  vetar.  I  golo, 
opustošeno drveće zaleđa,  i voda nalik na gusto ulje što 
ga  plima  izvlači  iz  zaliva,  i  uglačano  kamenje  plićaka, 
potavnela  jaja  odlutalih  nemani  od  granita,  i  atlantsko 
nebo,  glomazno,  teško kao okean  izvrnut  na  dno.  Nije 
bilo ni  ptica što su, prema pričama očevidaca,  s ratnič-
kim kricima  kao munje pogađale  talase.  Kroz pogrebni 
sjaj zore strujao je vazduh bez života i obećanja.

Izlazeći iz čamca ostavio je trag čizme u mulju. Osvr-
nuo se.  Nije  ga više bilo.  Plima se vratila  da njegove 
stope  izbriše  i  opet  moru  ode.  Shvati  da će tako biti  s 
njima. Ostaviće ovom ukletom, crnom, mrtvom zemljom 
tragove  i  nestati.  Zatim  će  naići  prva  plima  i  tragove 
istrti.  Niko neće znati da je ovom obalom koračao John 
Alden.  kačar  iz  Southamptona.  Požele  da  se  vrati  na 
lađu, ne razumevajući oduševljenje s kojim su njegovi

saputnici  ljubili  negostoljubivu zemlju, iako im je obeća-
vala samo lišavanje i patnju, a onamo,  iza crnog, stude-
nog vidika,  možda i mučeničku smrt.  Osećanje dužnosti 
bilo je jače. Savladao je zebnju i ostao.

Trebalo  je  najpre  postići  prijem među  koloniste,  na 
čijem spisku, sastavljenom u Plvmothu, nije bio. O stupa-
nju u Crkvu,  zajednicu  posvećenih,  nije  za sada moglo 
biti  ni reci.  Lišena krutih  običaja katoličanstva  i reformi-
sanih crkava, izgledala je otvorenija od svih. Ali, ukoliko 
joj se čovek bližio, njeni su se nevidljivi zidovi, izgrađeni 
od  nepisanih  zakona,  neizrečenih  reci  i  nesaznatljivih 
istina,  zatvarali  kao školjka oko bisera,  i  on bi  se našao 
pred  odbijanjem,  što je izdaleka,  iz nedovoljnosti  druge 
vere,  izgledalo  kao  bratski  poziv.  Tek  uoči  pogibije 
saznaće šta mu je nedostajalo za prijem u Crkvu, odno-
sno šta je to imao stoje pristupanje onemogućavalo.  Ali, 
iako  je  ovamo  došao  kao  najamnik,  spreman  da  se  po 
ugovorenom poslu  vrati  u Englesku,  prijem u koloniju 
nije  mu mogao biti  uskraćen.  Zato  je na  crnim dunama 
Cape Coda, pod šupljim nebom Atlantika i kraj  njegovih 
neizmernih voda, i on potpisao  Povelju o savezu i ugovo-
ru, koja je počinjala recima Starog sveta:

»U ime Boga, amin. Mi, čija su imena potpisana, lojalni  
podanici  našeg  suverenog  gospodara  Jamesa,  po  milosti  
božjoj  Kralja  velike  Britanije,  Francuske,  Irske,  branioca 
vere,  preduzimujuei  u slavu Božju i  za napredak hriščan-
stva,  čast  našeg  vladara  i  naše  zemlje,  ovu  plovidbu  da 
zasnujemo prvu koloniju u Severnoj Virginiji,  ujedinjujemo 
se u prisustvu Gospoda u građansko te lo . . . «

Sledili su ciljevi udruživanja i potpisi poglavara doma-
ćinstava,  kao i onih inokosnih.  Naizust  je znao imena i 
red kojim su u povelji upisana:

»John  Carver,  John  Turner,  IVilliam  Bradford,  Franeis  
Eaton,  Ednard  Winslow,  James  Chilton,  William  Breu-
ster,  John Craeston,  lsaae Allerton,  John Billington,  Miles 
Standish,  Moses  Fleteher,  John  Alden,  John  Goodman,  
Samuel Fuller, Degorv Preiv, Christopher Martin,  Thomas  
Williams,   William   Mullins,



White, Edmuml Margeson, Richard Warren, Peter Brou,-ne,  
John Howland, Richard Britteridce, Stephen Hopkin, George  
Sowle,  Eduard  Tillev,  Richard  Gardiner,  Francis  Cooke.  
John Allerton,  Thomas Rodgers,  Thomus English,  Thomas 
Tinker,  Ednard  Dolev,  John  Ridgalc,  Ednard  Lekester,  
Edvcard Fuller.«

Devet ljudi je odbilo  da potpiše dokument  iz razloga 
koji  su Aldenu ostali  nepoznati.  Možda se nisu slagali  s 
nekim klauzulama  povelje  — jer  su  sastavljači,  staroste 
Crkve hodočasnika,  propisali  kolonistima veće obaveze 
od onih što su ih ovi potpisima bili spremni da preuzmu 
—  ili  su  se  prosto  prepali  divljine  i  pustoši  koju  nisu 
očekivali?  Ali,  i  da  se  devetorica  otpadnika  pridružila 
koloniji,  malo bi  se dobilo.  Osmoro ih je pomrlo odmah 
sutradan.  Deveti  se,  mutaveći  i  slepeći,  vukao za njima 
dok jedne noći i on nije nestao.

John Alden nikad neće nesrećnika  zaboraviti.  Videći 
da ga braća iz Crkve izbegavaju, pokušao je da se približi 
njemu,  neposvećenom,  u  očiglednoj  nameri  da  mu  se 
poveri.  Zadebljao,  nepokretan  jezik  odbijao  je  želju  da 
sledi.  LJmesto  reci,  iz usta  mu je curila  bela  pena  kao u 
pobesnelih pasa.  Alden je bio nemoćan da mu pomogne, 
premda  je  slutio  da  bolesnikovo  saopštenje  može  biti 
presudno  za  njegovu  misiju.  Mutavac  je  onda  vrhom 
čizme u pesku žala urezao neke šare. One su zamenjivale 
reci  koje  nisu  mogle  biti  izgovorene.  Šare  su  postepeno 
dobile  oblik  — ćupa  ih  koga  lije  voda.  Da  li  je  crtež 
završen  ili  mu je još  nešto nedostajalo,  Alden tada  nije 
stigao da sazna.  Staroste  su odvele nesrećnika na lečenje 
starici koja je izviđala Johna Howlanda. Ovde. na žalost, 
ne  dođe  do  poboljšanja  i  on  ga više  nije  video,  niti  o 
njemu išta čuo. Dubok ćup iz koga se izliva voda izbrisan 
je  njihovim  petama,  ali  je  zauvek  ostao  u  Aldenovom 
pamćenju.

Mučila ga je još jedna zagonetka.  Cilj  plovidbe,  odre-
đen  patentom  što  ga  je  u  ime  iseljenika  primio  Master 
Wincob, nije bila Nova Engleska, već ušće reke Hudson 
u Severnoi Virginiii, dvadeset pet milja južnije od Cape

Coda.  Alden  je  sumnjao  da  je.  posredstvom  hotimične 
navigacione  zablude  kapetana  Jonesa,  prevaru  izvela 
New  Netherlands  Companv,  univerzalni  medijator  kra-
ljevskih prava za Severnu Ameriku, navodeći siromašne i 
buntovne puritance  u divljinu,  a pitomiji  jug čuvajući za 
imućniju i lojalniju klijentelu. Ali kad je video da izbegli-
ce greškom ne samo što nisu nezadovoljne već da ih ona i 
veseli, te da od kapetana ne zahtevaju da ponovo isplovi i 
do Hudsona  ih  preveze,  shvati  da  oni  drugo i  ne  žele 
nego  da  što  dalje  budu  od  sveta  i  njegove  civilizacije. 
Otada je verovao da su oni potplatili  Jonesa da promaši 
ušće Hudsona,  ili  da su do Cape Coda došli  bez kapeta-
nove pomoći ali uz saučesništvo one iste mračne sile koja 
ih  je  oslobodila  nasrtljivog  mornara  na  »Mayfloweru«  i 
smrću kaznila devetoricu renegata, nepotpisnika Povelje o 
savezu i ugovoru.

Nešto  kasnije  opremljen  je  izviđački  pohod  u  dubinu 
poluostrva,  pod  voćstvom  vojnika  od  karijere,  iskusnog 
kapetana  Milesa Standisha,  s Bradfordom kao zastupni-
kom.  Alden pozva  prijatelja  Howlanda  da se  ekspediciji 
pridruže,  i  ovaj  pristade.  Kačaru  se  učini  da  je  medu 
petnaestoricu izabranih primljen više da ga stalno odbija-
nje ne oneraspoloži  nego što se na njegovo učešće pola-
galo.  S druge strane,  kao trezven čovek,  nije hteo da ga 
preosetljivost  zavede,  pa  odustade  od  preuranjenog  za-
ključka, ostavljajući ga budućnosti.

Ova ga u celosti potvrdi. Nije se pokajao što se odmah 
posle zamorne  plovidbe  izložio novim naporima.  Da je 
on  potomcima  o  pohodu  pisao  izveštaj,  priča  o  njemu 
prilično bi se od Bradfordove razlikovala.  Čitajući guver-
nerovu  Hroniku  mnogo  godina  kasnije,  činilo  mu  se  da 
ekspedicija  s  kojom  je  ovaj  išao.  i  ona,u  kojoj  je  on, 
Alden, učestvovao,  nisu bile  iste.  1 dok je trajala,  dok se 
lutalo cestarima i pustopoljinama crne, sumorne, bezizra-
zne  krajine,  a  usled  ravnodušne  jednolikosti  predela 
gubila  orijentacija,  zbunjivao  ga  je  utisak  da  je  on  u 
jednom pohodu, a svi ostali učesnici u nekom drugom, i 
da se događaji  u oba oohoda ponekad oodudaraiu.



Njegovi  su drugovi,  na  primer,  uporno  poricali  da vide 
kako  im  u  susret  idu  petorica  polunagih  divljaka  u 
pratnji  psa.  Tvrdili  su  da  ima priviđenje,  da je  to cestar 
ogolenih hrastovih mladica čije škripanje na vetru liči na 
kevtanje psa. Što su za njega bile jasne indijanske stope, 
za njih su ostala  ležišta olujama izvaljenog kamenja.  Ali, 
kad naiđoše  na trap u obliku humke,  a u njemu lukove, 
strele  i  kotarice  s  osušenim kukuruzom,  nisu  više  mogli 
poricati  prisustvo  ljudi.  Nije  ga  poricala  ni  Bradfordova 
Hronika Ma\jlowera.  Opisujući susret  sa crvenokošcima 
i njihovim psom, guverner, međutim, nije pominjao daje. 
s ostalim kolonistima,  pa i s Hovvlandom,  odbijao da ih 
vidi kad su stojali stotinak jardi ispred njih, pre nego što 
će se, zviznuvši psu, izgubiti u šiblju. Za trap je tvrdio da 
je  domorodački  grob,  a  hrana  u  njemu  ostavljena  za 
mrtve.  Aldenu se činilo  daje namenjena  živima.  Kada bi 
urođenici  mogli  znati  za  dolazak  »Mayflowera«,  bio  bi 
siguran  da  je  ostavljena  da  doseljenicima  olakša  prve 
dane na Cape Codu. a da su petorica divljaka poslana da 
ih dočekaju, ali da susret nije obavljen samo zato što je u 
ekspediciji učestvovao i on. Sve to, razume se, nije imalo 
smisla, no John Alden, kačar iz Southamptona, dovoljno 
je  dugo  bio  u  svom  drugom,  pravom  zanimanju  da 
pojavama  koje  zbunjuju  razum traži  smisao.  Naučio je 
da  traga  za  činjenicama,  makar  i  nemale  smisla.  Ako 
čovek  raspolaže  sa dovoljno  neporecivih činjenica  i vre-
mena da se ozbiljno njima pozabavi, ma kako neobjašnji-
va  njihova  priroda,  neki  će  se  smisao  pre  ili  kasnije 
uspostaviti.

A on je, John Alden. imao dovoljno činjenica. 1 mnogo 
vremena. Povrh svega, i jedan prizor u sećanju.

Na dan 15. decembra 1620. uoči prelaska preko zaliva 
na plaže  budućeg New Plvmoutha,  gde će.  dvadeset  pet 
milja  zapadno  od  sadašnjeg  logora,  osnovati  koloniju, 
nebo se oko ponoći  osušilo,  kiša presta  da razbija  vaz-
duh, a vetar stade,  ostavljajući oko punog meseca kolute 
tavnih, nepomičnih oblaka. John Alden se probudi. Da li 
ga je prenula tišina, prva od .napuštanja Engleske, ili

neko  predosećanje,  nije  znao.  Iscrpljen  pripremama  za 
sutrašnju  plovidbu,  logor  je  spavao.  Zemlja  je  upijala 
lunarni  sjaj,  prodirući  u  zaustavljene  vode  zatona  i  pre-
tvarajući ih u predeo preko kojeg je izgledalo da se može 
gaziti.  Senke  su mirovale  u dnu  ukočenog  drveća.  Pesak 
duna svetleo je kao da gori. Taknut iznenadnom hladno-
ćom,  uspravi  se  na  ležaju  i  obazre.  U dubini  hrastove 
šume. na čijoj su ivici bivakovali.  tinjao je bled sjaj, koji 
nije poticao od mesečine. Bleskao je i tamneo naizmenič-
no.  kao  signalni  Fenjer  kojim  se  sporazumevaju  more-
plovci.  Izvuče  se  iz  ležaja  i  stegnuta  srca  pode  prema 
plamenom znaku. Prođe kroz razredeno drveće, stapajući 
se sa tminom između stabala,  i primače se sjaju.

Usred šume. na čistini raskrčenoj gromovima, gorela je 
lomača.  Oko  nje  je  stajalo  sedmoro  ljudi,  šest  starosta 
Crkve  hodočasnika  i  sedmi.  John  Hovvland.  u  crnim 
pelerinama i pod crnim šeširima visokog tuljca. držeći se 
za  ruke  i  tiho,  u  pobožnom  prizivanju,  izgovarajući  reci 
nepoznatog  jezika,  obrazujući  telima  zatvoreni  prsten,  u 
čijem je  središtu  sed  i  potpuno  nag  crvenokožac.  pred-
vodnik one petorice što ih je srela Standishova izvidni-
ca,  iz zemljanog  ćupa,  stegnutog  pod  pazuhom,  na  pla-
men  izlivao  mlazeve  vode.  Vatra  se  postepeno  gasila  a 
hodočasničko kolo nestajalo u tmini.

Crtež što gaje oboleli renegat Crkve čizmom na pesku 
Cape  Coda  ostavio,  sada  je  oživeo.  Na  zemlji  je  bio 
nedovršen.  Nedostajala  mu  je  figura  čoveka  koji  ćup  u 
rukama  drži.  Sada  je  slici  i  on  dodat.  S  likom  čoveka 
nerazumljivi crtež je postao — zodijački znak  Vodo/i/e.

John Alden prepozna i jednu reč litanije.  Ličila je na 
ime okeana kojim su doplovili,  iako to nije bila. Zadrhta. 
Shvati  da mu je strpljenje nagrađeno,  radoznalost  zado-
voljena i samopoštovanje sačuvano. Ali i da mu ostaje da 
— sačuva život.

Sutradan  u  zoru.  na  pesku  zaliva,  omanja  je  grupa 
iseljenika  čekala  brodski  čamac.  Medu  njima  behu  dva 
Johna,  Alden  i  Hovvland.  Padala  je  siva  kiša  s  prvim 
lutajućlm pahuljama snet>a. Ukotvljen nedaleko nH nha.





le.  »Mayflower«  je  dizao  jedra.  Kad se i  oni  na  palubu 
uspnu,  kapetan  Jones  će  narediti  da  se  digne  sidro  i 
jedrenjak  će  još  jednom,  po  poslednji  put,  zaploviti  na 
zapad. Iza njih, u magli, tavnela je šuma bez lišća. Drveće 
je škripalo na vetru.

Sinoć  je  vetar  bio  vezan  za  zemlju.  Tek  kada  je  iz 
Vodolijinog  ćupa  iscurela  sva  voda  — Aldenu  se  činilo 
satima  da  teče,  iako  ćup  nije  bio  dubok  — i  vatra  se 
ugasila, vetar se naglo od zemlje odvezao, a nebo za treslo 
rasporeno  munjom,  pod  čijom  je  prodornom  svetlošću 
mesto  hodočasničkog  obreda  najednom  ostalo  prazno. 
Mislio bi da je sve to sanjao da se. dok su se iseljenici  u 
čamce  ukrcavali,  u  šumu  ne  vrati  i  otkri  ugljenisane 
tragove drva.

Sad je stajao s Howlandom izdvojen od Allertonovog i 
Mullinsovog  domaćinstva  koja  su  ostala  poslednja  za 
ukrcavanje.  Plima im je oblivala vrhove čizama.  Pokrete 
nogu i  ostavi  jasnu  stopu  u pesku.  Pena  je  prekri  pa se 
povuče, ali je otisak noge ovog puta ostao.

Baci  pogled  u  maglu  iza  koje  se.  mestimično  istrt. 
crneo reljef Cape Code. 1 seti se jedne priče o paklu.

Nekada davno,  dok su se ljudi  još  Grcima  zvali,  znalo 
se  za  njegove  ulaze.  Ali,  s  vremenom,  postade  čovek 
isuviše  ohol  da  ispod  svojih  stopa  gleda  dublje  od  žila  u 
kojima  leže  njegove  rude.  Opčinjavahu  ga  zvezde.  1  na 
ulaze  u  pakao  se  zaboravilo.  A  onda  jedan  neustrašiv 
čovek  odluči  da  potraži  izgubljene  ulaze  u  donji  svet.  Sa 
sobom,  ugledajući  se  na  atinskog  junaka  Tezeja,  nije 
nosio  ništa  do klupčeta  upletenog  konca,  s  pomoću  koga 
će se, ako pakao nađe. iz njega vratiti.  Godinama je lutao 
bez  uspeha,  ostareo  je u tom lutanju,  i  već  je  hteo da se 
vrati  s  vešću  da  pakao  ne  postoji,  pa  stoga  ni  raj,  da  ni 
Boga nema i da je čovek sam na svetu, kad slučajno — ili 
baš i ne bese slučajno koliko je mislio — srete mudraca po 
imenu Povvhnatan, koji je tvrdio da zna gde je ulaz u pakao 
i  da  ga  može  tamo  uputiti.  Potanko  mu  je  objasnio  gde 
da ga traži, na kakve belege pažnju da obraća a . koje 4a 
zanemaruje. »Ali«, pitao je tragalac za paklom,

»kako ću znati daje ulaz pravi?« »Znaćeš«, odgovorio je 
mudrac.  »Ja  ću  te  tamo  čekati.«  Tako  i  bude.  Jednog 
dana, na putu prema paklu, hodajući predelom bez boje i 
života,  pustim kao što je  bio Cape Cod,  oseti  kako ga 
snaga napušta i  kako naglo slabi.  U daljini,  kroz maglu, 
nazirala se tamna pećina.  Uputi joj se u nadi da će među 
njenim stenama naći utočište. Ali, već je toliko oslabio da 
se  do  pećine  dovukao  puzeći.  Kad  se  u  nju  uvukao, 
ostalo  je  u  njemu  još  samo  toliko  života  da  vidi  starca 
Povvhnatana  i  shvati  da  je  našao  pakao.  Umro  je,  na 
žalost,  pre nego što je shvatio i drugu istinu — da ga je 
ovamo mogao poslati samo neko ko je put već prevalio, 
da je i mudri  čovek bio mrtvac.

John Alden je  sada  znao  kako se  umirući  tragalac  za 
paklom morao osećati.  Pogledao je u nisko,  gusto nebo. 
Bilo je prazno i bez života. Tek na proleće doleteće s juga 
morske  laste.  Lebdeće  iznad  mirne  pučine  kao da ih se 
voda  ne  tiče.  A onda  će  se,  jedna  za  drugom,  puštajući 
prodorne  krike,  survati  u  talase  i  iz  njih  izranjati  s 
ribama u kljunovima.

Bio je to dobar savet. Tako će i on od sada postupati. 
Pažljivije  će  kriti  svoje  namere,  izbegavati  da  bude  na-
metljiv, neće moljakati da ga prime u Crkvu hodočasnika 
dok ne steknu u njega poverenje i sami ga pozovu.

Okrenuo se Johnu Howlandu.  Mladić gaje posmatrao 
zlatnim pogledom bez topline. Pitao se naslućuje li njego-
ve dileme. Da li i od njega, prijatelja,  treba da se čuva? 
Nije  bilo  verovatno.  Howland  ga  noćas  nije  mogao 
videti,  isuviše  je  bio  zaokupljen  obredom.  Hladnoća 
njegovog pogleda mogla je poticati i od ledene turobnosti 
predela na kome je počivao.

Pre  nego  što  će  u  čamac  zakoračiti,  baci  pogled  na 
svoje stope ostavljene na žalu. Nije ih više bilo.  Ali su se 
Hovvlandove  jasno  u  pesku  ocrtavale.  Bio  je  to  rdav 
znak.

Dan je bio  16. decembar, a godina  1620.



Prošlo je otada više od trista šezdeset godina.  Dan je 
16. jun. a leto Gospodnje 1988.

Sredinom nevidljive geografske petlje, ispletene meridi-
janima  69  i  77  a  uporednicima  44  i  45  ,  stenovito 
peščana  istočnoatlantska  obala  Sjedinjenih  Država,  u 
području  Massachusettsa.  još  uvek istura  okeanu  kuka-
sto  poluostrvo,  mršavu  krivulju  zemlje  u  obliku  prsta 
koji  zove.  Savijeni  prst  ispoljava  upadljivu  sličnost  sa 
ribarskom  udicom  ili  žalcem  škorpiona  podignutim  za 
smrtonosni ubod, ali odbijajući da se pretekne zloslutnim 
nagoveštajima,  priča  ostaje  pri  prvobitnoj  slici  — Prsta 
koji  zove.  tajanstvenog  kopna  u  prizivanju  neustrašivih 
pustolova, nezasitih istraživača i nesrećnih begunaca.

Godine  1602.  pozivu  Prsta  prvi  se  odaziva  engleski 
moreplovac  Bartholomew  Gosnold.  Po  jatima  bakalara 
uz peščane dune krsti  poluostrvo Cape Codom,  a ostrvo 
južno od njega — Martinim vinogradom (Martha's Vine-
yard). Za njim ovim vodama prolaze George Weymouth, 
iskusni  navigator  John  Smith  i  Holandanin  Adriaen 
Bloc,  ali  tek osamnaest  godina kasnije, uz vršak najsever-
nijeg  rta,  u  zalivu  pod  noktom  Prsta  koji  zove,  pristaje 
jedrenjak »Mayflower« i iz njega praoci nacije stupaju na 
tle Amerike.

Čovek mistične mašte reći će daje i njih namamio Prst 
koji zove. Ispisujući poslednju od svih istorija. nećemo se 
predavati  nagađanjima,  neisplativim kad  je  reč  o  vreme-
nima u kojima nismo živeli i o kojima smo slušali samo 
od mrtvih.  Ograničićemo se da iz dokumenata prepišemo 
kako se iskrcavanje  Crkve  hodočasnika  na  tle  Amerike, 
prema  Hraniti  praoca  Williama  Bradforda.  zbilo  11. 
novembra  1620.  po starom kalendaru,  deset  dana  pošto 
je.  uz  pomoć  čuda  i  kačara  Johna  Aldena,  iz  mora 
izvučen  John  Howland,  sluga  u  domaćinstvu  Mastera 
Carvera. trgovca iz Doncastera.

Večeras, u poznojunski suton, dok se pripovest sprema 
na  svoje  prve  neobičnosti,  diže  se  na  istorijskom  mestu 
iskrcavanja  spomenik  »hodočasnika«,  arktičkim olujama 
i7ieden obelisk od dvesta oedeset dva neotesana kamena.

Prošlost je na Cape Codu zatvorena po muzejima i može 
se  upoznati  samo  u  određene  sate.  Na  rađanje  nacije 
poluostrvo  podseća  jedino  severoistočnim  rubom,  duž 
koga  je,  medu  dunama,  pustama  i  ritovima,  National 
Seashore  Projeci  (N.  S.  P.J  iskonskoj  divljini  obezbedio 
poslednje utočište. Samo je tu sve kako je bilo kada su. s 
drugim kolonistima,  prijatelji  i  imenjaci  John  Alden  i 
John Hovvland dodirnuli zemlju svoje sudbine.

Sklonost  jednog mladog čoveka zlatnih očiju usamlje-
nosti i savest drugog, čije su oči posute gvozdenom rđom. 
učinile su da ova priča počne 16. juna 1988. na žalovima 
Pleasant  Baya, između Chathama i Orleansa.  tamo gde 
se  Priroda  i  Civilizacija,  spremne  na  presudan  obračun, 
dodiruju ali ne razumeju, podnose ali ne mare.

Njihovi  potomci  uneli  su  u  ustav  Sjedinjenih  Država 
svečano i čvrsto uverenje da su svi ljudi od Boga rođeni 
— jednaki. Tokom priče nejednom ćemo se pitati nisu li 
bili  u  zabludi.  Pitaćemo se  koliko  stvarno  ljudi  ima  na 
svetu. A na njenom kraju posumnjaćemo. bojim se, da su 
i oni potrebni.

U  međuvremenu  ćemo  možda  shvatiti  da  nema  ništa 
čovečnije  od leta žive ptice  praznim nebom iznad oseke 
mora u zlatno predvečerje.

/ ništa savršenije od Tajne.



GLAVA DRUGA

SMRT MORSKE LASTE

»Nema ništa čovečnije od leta žive ptice 
praznim nebom iznad-plime mora u zlatne 
zore, i ništa čarobni/e od Tajne.«

Borislav V. Pekić:  U traganju za Atlantidom, esej



Predveče je. oseka na moru, nebo zlatno i prazno.
Ptica  je letela  s  istoka,  s  okeana.  Imala  je  nežnobelo 

perje, krila boje mokrog pepela i duboko rascepljen rep u 
obliku dvozupca.  Glavu je, zašiljenu tankim krvavocrve-
nim  kljunom,  zastirala  garava  ćuba  nalik  na  hebrejsku 
molitvenu  kapicu.  Iz  trupa  su  joj  kruto  visile  kratke 
koralne,  koščate  noge.  Voda  se  ispod  nje  hladila,  ali  je, 
prožimajući  je  metalnim  svetlucanjem,  nekim robotskim 
sjajem,  na  njoj  još  trnulo  sunce,  čije  su  večernje  iskre 
sagorevale  borove  enklave  Cape  Coda.  Ravnomernim 
letom ptica se primicala bledim dunama Pleasant  Baya, 
iza  kojih  je,  u  cestama  prenaseljenih  ritova,  na  mlakim 
ležajevima  između  nezrele  trske  i  skerletnog  barskog 
žbunja.  već snevalo njeno umorno pleme. Klizeći  bistrim 
vazduhom ispustila je oštar, prodoran krik — »Keearrrm!« 
s trijumfalnim udarom na drugom slogu, kojim se kotr-
ljalo dugo, grabljivo,  nemilosrdno  »rrr«.  Naglo usporivši 
let.  kao da je izgubila  orijentaciju,  skrenula  je udesno  i 
iznad  penušavog  plićaka  stala  opisivati  pune,  savršene 
krugove. Cedena osekom, močvara je šumila. nebo sive-
lo,  halkionski  nepomična  pučina  treperila,  a  ptica  neu-
morno  kružila  i  jednolikim  kricima  izgubljenog  bića 
rasanjivala  život  ispod  sebe.  U  njima  ne  bese  osione 
ratničke  bezobzirnosti,  samo  neizmernog  očajanja,  ne-
sposobnog da vidi išta do svoje izgubljenosti.

Mlad  čovek  zlatnih  očiju  sanjara,  u  tamnom  odelu 
neprikladnom za okolinu i sezonu, stajao je na duni koju 
ni moćne plime za punog meseca nisu kvasile. Zabrinuto 
je  pratio  somnambulno  kruženje  ptice,  kao  pokvarenu 
gramofonsku  ploču  koju  gruba  manufakturna  greška 
lišava  umetničkog  savršenstva.  Monotono  pištanje 
amok-"Ptice jjostade nepodnpšljivo..Pritisnu, dlanovima 
usne



školjke  ali  su vapaji  i  kroz  njih  prodirali.  Dok je  očima 
tragao za kamenom, drvcetom, bilo čime da besmislen let 
zaustavi,  shvati  da ptica  možda i nema gnezda,  da ga je 
izgubila,  da  njen  očaj  otuda  potiče  i  da  nije  daleko  od 
njegovog očajanja. Najednom, ptica ispusti još prodorniji 
krik,  skupi  krila  i  kao  kamen  sunovrati  se  u  dubinu. 
Oseti  stid  što  je  svojim  antropoidnim  uskraćenostima 
objašnjavao  Prirodu.  U njoj  nema samoće  u kojoj,  kao 
pod  neprovidnim  i  neprobojnim  biljurnim zvonom,  čuče 
doživotni  ljudski zatočenici.  Životinja nikad nije usamlje-
na.  Ako oko nje nije, njen je čopor u njoj. Ni ova ptica 
nije  usamljena.  Ni očajna.  Ona — lovi.  Samo,  sunovrat 
nije  izgledao  kao  poniranje  za  lovinom.  Preko  mora  se 
prevukla  čelična  skrama  sumraka  i  ptica  nije  mogla 
videti  ribu  na  koju  se  ustremila.  Napeto  je  čekao  da  se 
ekscentrično stvorenje ponovo u vazduh vine.

Na mestu pada okean pomamno uzavre.  Iz vira  izroni 
glava  sa zlatnim očima,  a  za  njom,  kao sa dna  hitnuto 
koplje, kaluđerski crno telo. Lebdeći po talasima u peni. 
potresano  olujom usred  nepomičnog  okeana,  sjajno  od 
vode  ali  netaknuto njenim besom,  stiže ova otkinuta sen 
praiskoni  do  jedrenjaka,  nagnutog  na  bok,  oblivenog 
gejzirima i stvorenog  tu ni  iz čega.  S opustošene  palube 
pruža joj ruke čovek gvozdenih očiju, u kožnoj  esnafskoj 
dolami,  i utopljenik se uspinje na lađu.

Mladić  na  obali  obara  pogled  zemlji.  Samo  je  ona 
istinski  postojala.  Bura  na  moru  nije.  Ni  utopljenik  u 
hodu  talasima.  Ni  čovek  koji  ga  je  čekao  na  palubi 
nepostojećeg  jedrenjaka.  Sve su to bile  opsene,  od onih 
što.  poput  čini,  samo za njegovo oko,  preuređuju javu u 
haotične,  nerazumljive himere,  munjom slutnje obasjava-
jući  obrise  svakidašnjih  očiglednosti.  Oprezno  podiže 
pogled.  Himera  je,  kao i uvek,  naglo  izbledela  i  more 
opet  postalo  glatka  karbonska  ploča,  po čijem je kliza-
vom sjaju sunčani harpun tražio potonulu pticu a nalazio 
samo treperenje sve tananijih i širih emisija pada. Znao je 
da su morske  laste  rdavi  plivači,  da ptica mora  izroniti. 
Ništa se ne dogodi. Svoju lovinu atlantske dubine nisu

Prizor ga potrese. Prvi put mu Pleasant  Bay nije pružio 
olakšanje  na  koje  ga  je  od  najranijeg  detinjstva  bio 
navikao.  Odlazio  je  na  dune  Cape  Coda,  nataložene. 
činilo se juče. a starije od istorije, drevne koliko i Zemlja; 
zavlačio se u divljinu kao u majčinu utrobu da se očisti, 
iscedi  iz  sebe  otrovne  sokove  tuđeg  sveta  u  kome  je  sa 
gađenjem  apatrida  živeo;  bio  je  ovde  u  nepomućenoj 
prošlosti  prirode,  medu svojima,  spokojan,  ako već sre-
ćan nije smeo da bude. jer uvek se vraćao, uvek morao 
da se vrati  veštačkom životu u kome je rođen, na koji je 
osuđen. Antej, mitski div. obnavljao je snagu u dodiru sa 
Zemljom,  majkom  svih  realnosti.  On  se  regenerisao  u 
barskim ritovima, na pesku rezervata Pleasant  Baya, kraj 
vode. majke svih privida.

Priroda  ga  je  izneverila.  Učinila  ga  je  očevicem  nepri
rodnosti.  Primorala  ga  da  prisustvuje  samoubistvu  jedne
ptice.  Samoubistvo  je  ekskluzivno  ljudski  odgovor  na
tegobe  življenja.  Životinje  se  ne  ubijaju.  Svetinja  sopstve-
nog  života,  kad  se  tud  život  i  ne  poštuje,  usađena  im  je
instinktom  vrste  kojoj  pripadaju,  kojoj  služe.  Ovakvu
pripadnost  čovek  već  milenijumima  ne  poznaje.  Pripada
sebi,  sebi  služi,  privremeno  i  povremeno  obuhvatajući  i
ono  što  voli  ili  mu  treba,  ali  uvek  sposoban  da  se  kao  jež
skupi  u  svoje  bodljikave  razmere  i  preduzme  čin  koji
ništa  do  sebe  u  obzir  ne  uzima.  Takav  je  čovek.  progna
nik  iz  čovečanstva.  mogao,  smeo,  umeo  da  se  ubije;
životinje,  zarobljenici  ciklusa,  nisu  to  mogle,  smele,  ume-
le.  Verovalo  se.  doduše,  da  ugroženi  škorpion  otrovnim
žalcem  poseže  na  sebe.  Ali.  bio  je  to  zoološki  mit.
Poznavaoci  su  poricali  legendu.  Uverio  se  o  tome  u
pustinji  Sonore.  uzaman  tragajući  za  Castanedinim  Jaki-
-čarobnjakom  don  Juanom.  U  svakom  slučaju,  samoubi
stvo  ptice  još  nije  opisano.  A  on  mu  je  prisustvovao.
Morska  lasta  se  udavila  što  je  tako  htela.  Osetila  je  svoj
čas.  Ne  onaj  očajnički  kojim  se  dotiče  dno  podnošljivosti,
kako  je.  poredujući  je  sa  sobom,  bićem  bez  gnezda,  u  prvi
mah  poverovao.  Otišla  je  kad  joj  je  bilo  najlepše.  Kad  je
—...... iznad cestara barske.jrskeJ ,u...kome se pjodužavao njen



rod. ostala sama, u uzvišenoj samoći nepotrebna ničemu osim vazduhu. zemlji, vodi i sunčanom vetru, u čijem se meduprožimanju rodila. Nestala je kada je na praznom nebu. iznad oseke mora u zlatno 
predvečerje, dotakla najdublju tajnu života, tajnu smrti, i time postala savršena. Biće bez duše našlo je u sebi više poštovanja i smisla za misteriju postojanja od njega, čoveka, bića izabranog da u nju 
pronikne.

I l i j e  i to. kako objavljivahu haldejski magi. posledica konstelacije zvezda. sudbine što se kao nepristupačan i neizmenljiv kompjuterski program određuje na nebu, a dole, na zemlji, samo izvršava? 
Za morsku lastu konstelacija je bila prava. Umrla je kad joj je bilo najlepše. kad je dodirnula zenit. Za njega nije. Nije to i njegov čas. Nije mu najlepše. Čak ni dobro. Pre dolaska na dune, saznao je 
nešto što će mu možda zauvek poremetiti život. Danas je. takode. jedva izbegao iskušenju da porodici saopšti nešto što će poremetiti njen život. Istina je s obe strane ispala kao osveta. Ali. ma šta o 
njegovoj odluci porodica mislila, odmazda se nad njim vršila. Odmazda zbog izuzetosti, stanja koje od srećnijih uzoraka vrste pravi bezazlene čudake, setne sanjare, u najgorem slučaju rđa-ve pesnike, 
a njega. Johna Carvera. odvlači u naporedni svet, u kome se hoda po vodi i plovi nepostojećim jedrenjacima. Po svoj prilici — u bezumlje. Na dnu je. Nije kao mudra ptica na vrhuncu, s koga je i 
smrtonosan pad veličanstven. U podnožju je odakle se ne može pasti. Može se jedino puziti ravnicom bez ivica.

Ako je ovo oraculum, na njemu je da ga protumači. Drevna nauka, kojom se u antropološkim istraživanjima bavio, trebalo je da ga osposobi da i vidi svet. koji drugi ljudi, ne videći ga, tek gledaju. 
LJpamtiće  ovaj  pesak  s koga će noćni  vetar  odneti  njegove stope,  sumrak što je  kao i svi zalasci  na velikim vodama izgledao konačan,  nedokučiv okean po kome lutaju utvarne  olupine  davnih 
brodoloma i seni svih utopljenika, a iznad svega srećnu pticu i radost njenog sunovraćanja u ništavilo. Možda će i on jednom kružiti  visinama s kojih se isplati pasti,



možda će i njemu doći vreme da po životne istine pode izvan života, gde ih, s rukama na grudima, upoznaju najzad svi ljudi. Možda ga priroda ni ovog puta nije izneverila. On je izneverio prirodu. 
Gledao je u nju, ne videći je.

Kleče,  zavrnu rukav na kaputu i desnu ruku do lakta zagnjuri  u plićak.  Premeštajući oblutke,  pomerajući  sen-ke  dna,  struja  oseke  hladila  mu  je  kožu  i  činila  ga  svesnim da,  bar  dok  ovo 
ujedinjenje traje, ne pripada  samo sebi već i vodi, svemu što ona dodiruje, dalekim obalama i nepoznatim povestima. Dodir ga je antejski  krepio i pretvarao u dete. Tako se u ovim ritovima nekad 
igrao. Izvlačio je iz mora skupljenu šaku i ponovo je zaranjao. Kao iz razbijenog ćupa voda mu je curila kroz prste.

Obnavljačka spona je uspostavljena. Oseti olakšanje po koje je na dune došao. Opra lice. ne obrisa ga, uspravi se i okrete leda Atlantiku.
Pred njim se prostirahu valovite pustopoljine trske, sa peščanim oazama i krečnjačkim mogilama zaraslim u čupavo barsko žbunje. Plićaci su fosforescentno svetluca-li,  duboko se uvlačeći u kolonije 

Zlatne šibe. Lagune su  tonule  u  senku.  A u pozadini,  iza  gustih  šumaraka  crnogorice.  niske  barijere  ukrojene  i tinjajući  zapad,  divljinu je nepoverljivo opkoljavala mrtva straža civilizacije — 
Provincijski drum 28 spajao je Chatham sa Orlean-som. Najednom od njegovih zapuštenih skretanja, uvučenih u zaliv, čekao ga je automobil. Pre nego što se smrači, mogao je biti za volanom, za sat 
na mostu  Sagamore. prebačenom s Cape Coda na kopno, a još za dva.  ako ga promet  na Auto-stradi  3 ne uspori,  u  Bostonu. Već sutra rano biće s tim Juanom Cortazarom duboko u neizvesnoj 
prošlosti. Bilo je, razume se, pametnije da se u Boston odvezao pravo iz Chathama. da u rezervat nije ni svraćao. Dovuklo ga je neraspoloženje, rani predujam objašnjenja s Marjorie i roditeljima, do 
koga zbog njegovog kukavičluka i nije došlo, a i saznanje da nepoznati Jekar zna o njemu više od njega samog.





Samoubistvo  morske  laste  ga  je  dotuklo.  Došao  je  u 
Pleasant  Bay  razdražen,  nespokojan,  zbunjen.  Otići  će 
umiren,  odlučan da svoje  stanje  izvede na čistinu.  Ali  i 
dalje  zbunjen.  Ako  je  i  postojao,  dobitak  još  nije  bio 
razgovetan.

Znao  je da se zavarava.  Neće  se vratiti  u Boston  pre 
nego  što  hodočasti  Chathamu,  gde  se  o  porodičnim  i 
nacionalnim  praznicima,  u  letnjikovcu  na  Elms  Hillu. 
masivnoj  imitaciji  ranokolonijalnih  kuća,  kentaurskoj 
tvorevini  od kamena i drva,  okruženoj  zavesom hrastova 
rujne indijanske kore.  pod krovom od škriljca u nekoliko 
unakrsnih  ravni,  okupljalo  njegovo  pleme,  pleme  Carve-
rovih, loza čiste puritanske krvi praroditelja nacije Johna 
Carvera,  trgovca  iz  Doncastera.  staroste  Crkve  hodočas-
nika,  prvog  potpisnika  Povelje  o  savezu i  ugovoru,  prvog 
iseljeničkog guvernera Nove Engleske i jednog od putni-
ka  »Mayflowera«.  Njegovog  bi  oca.  trinaestog  po  redu 
Carvera,  koji danas slavi sedamdeseti rođendan,  povredi-
lo  odsustvo  jedinca,  premda  se  porodica  s  vremenom 
navikla  da od  njega očekuje i gora iznenađenja.  A i nije 
imalo  svrhe  iz  komoditeta  odugovlačiti  nešto  do  čega 
ionako  mora  doći  pre  jesenjeg  isticanja  kandidatura  za 
predstavnička  tela  zemlje.  Već  odavno  je  preduzimljivu 
porodicu  —  pozlaćenu  kopiju  većine  uspešnih  klanova 
indoindustrijske  civilizacije  —  trebalo  obavestiti  da  na 
njega ne računa. On je neće još jednom upisati u američku 
istoriju.  Neće  ući  u  izbornu  trku  za  predstavnika 
Massachusettsa.  neće u Senatu sedeti ni kao stariji  ni kao 
mladi  senator,  neće  se truditi  da ga imenuju  za predsed-
ničkog  kandidata  Demokratske  stranke,  a  ponajmanje 
biti  prvi  Carver  u Beloj  kući,  prvi  predsednik  Sjedinjenih 
Država u kome teče čista krv utemeljivača nacije. Ostaće 
što  jeste,  profesor  antropologije  na  Harvardu,  očaran 
isključivo  nastranim  ispoljavanjem  humaniteta,  odvrat-
nom stoleću  razuma,  ponekad  jezivim,  pa i  gnusnim,  ali 
uvek potresno ljudskim.  Ostaće  ghost profesor  — učitelj 
za  duhove.  1  sam pomalo  duh.  sam ponekad  — s  one 
strane.

Vraćao  se  putem  kojim  je  na  dune  došao.  Gazio  je 
tesnim.  plitkim  uvalama.  Zemlja  je  bila  gnjecava  kao 
sveže testo.  Uvijala  se pod  nogama,  ostavljajući  na  cipe-
lama, nepodesnim za močvarni  teren,  sivu skramu prljav-
štine.  Barski  insekti  zujali  su noćne  korale.  Tiho šušteći. 
oseka  je  iz  zaliva  izvlačila  suvišak  vode,  preko  dana 
naplavljen  plimom.  Filtriranje  ribnjaka  i  basena  Pleasant 
Baya  vršilo  je  more  mrežom vododerina  ćelom dužinom 
ritskog  zemljišta,  zavučenog  u pesak  okeanskih  plićaka. 
Na uskim grlima kanala,  s proleća,  galebovi  su u strplji-
voj  razbojničkoj  zasedi  čekali  da  se  jata  haringa  upute 
drevnim  mrestilištima.  Sada,  u  junu,  busije  behu  puste. 
Duboki  peščani  zalisci  lepezasto  su  š i r i l i  krčevine  u 
ševaru.  Skrenu s puta i uputi se jednom od uskih prirod-
nih  staza.  Trska  mu  je  dopirala  do  kolena.  Meki,  sočni 
prsti,  zrenjem još  neokoštali,  izbijali  su  iz zemlje  kao iz 
groba i obavijali  mu se oko nogu.

Dole.  u  sebi  samoj,  sahranjena  je  priroda.  Dole  živi. 
umire,  i  smrću  sebe  oživljuje.  Njen  je  tvorački  ciklus 
pouzdan,  gotovo  ljudski  razuman,  kakav  su  za  sebe 
sanjale  sve  civilizacije,  nikad  ga  ne  postižući,  nikad  ne 
stigavši  ni  blizu njegovog savršenstva,  automatizma ko-
me nije potreban nikakav veštački podsticaj.

Civilizacije  su  propadale  zato  što  nikad  uspešno  nisu 
resile  zagonetku  eliminisanja  svojih  otpadaka.  Duhovne 
su  otpatke  deponovale  u  običaje,  naravi,  podsvest  po-
tomstva;  umne  u  istoriju;  fizičke  su  sahranjivale  pod 
zemlju.  Umirale  su  u vlastitom  dubretu,  umesto  da.  kao 
priroda, od njega žive. Čovek se izuzeo iz opšteg poretka, 
odustao  od  svrhe  njime  određene.  Zamišljao  je  da  je 
razumniji od njega. Kao da ima išta razumnije od načina 
na  koji  potok  traži  put  kroz  kamenjar,  kojim  se  cveće 
okreće  suncu,  talasi  sustižu,  kiše  s neba  vraćaju,  a  jata 
ptica  selica  drevnim  gnezdištima  svakog  proleća  lete? 
Kao  da  je  išta  razumnije  od  stanja  u  kome  se  između 
života  i  smrti  potire  razlika,  simbioze  u  kojoj  život 
ishranjuje smrt. a smrt održava život? Ceo je svet, mislio 
ie tra7pri mlake   mekane humke. okrenut naopako, Jed-



nom je morao stajati kako treba, inače osećaja naopako-
sti  ne  bi  bilo.  Rođen  je,  kao  i  priroda,  iz  zajedničke 
materice  univerzuma.  Priroda  je živela po neizmenljivoj 
osi  unutrašnje  prinude,  jedinoj  uz  koju  je  imala  neku 
svrhu.  Čovekov  se  svet,  u  međuvremenu,  oko  svoje  ose 
obrnuo,  duž  nje,  u  stvari,  postepeno  pomerao  dok  nije 
zauzeo  obrnut  položaj  od  prirodnog.  Pomeranje  je  bilo 
sporo i postupno,  dešavalo se vekovima, s prvom vatrom 
pozajmljenom od groma,  s  prvim opsidijanom  izbruše-
nim u nož,  s  prvom sumnjom u zagrobni  život.  Toliko 
sporo  i  neprimetno  da  je  i  ono  izgledalo  prirodno. 
Prirodan je postao i njegov sadašnji  naopak položaj.  Kao 
na slici u ogledalu na kojoj je sve tu, ništa ne nedostaje, 
ali  je sve  na  suprotnoj  strani  od  prave,  sve  na  drugom 
mestu nego što treba da bude. sve — imitacija.

Ugleda  ljudske  stope.  Plitki,  potkovičasti  otisci  behu 
utisnuti  između čekinjastog  rastinja  stoje,  nalik  na  retke 
kovrčave dlake na mrtvacu, izbijao iz peščare.  Krčevina 
se sužavala.  Trag  je vodio zelenožutim tunelom probije-
nom kroz  ševar  Zlatne  šibe.  Najavljući  mesec,  vetar  je 
nežno mrsio vrhove trščanih prutova. Nije se čuo. Samo 
je osećao  kako struji,  pripijen uz zemlju,  kao iz nje  da 
vetri. da njime ona diše. U dnu lelujavog koridora, levom 
rukom  držeći  sekiru  nalik  na  indijanski  tomahavk.  sa 
čijeg  se  sečiva  cedila  krv.  s  desnom  podignutom  da  ga 
zaustavi,  pozdravi  il i  opomene,  čekao gaje mlad čovek u 
crnoj odeći engleskih puritanaca.

Stade premda je znao da treba da produži, ne obazirući 
se.  Duhovi  su  —  uči  demonologija  —  kao  divlji  psi. 
Strahuju  od  ravnodušnosti  onih  kojima  se  prikazuju. 
Ona ih vraća u nestvarnost.  Ono što ih u ljudsku realnost 
učvršćuje,  pa  i  otelotvoruje,  to  je  strah.  Strah  priznaje 
njihovo  postojanje,  zadržava  ih  izvan  limba,  po  kome 
bespomoćni,  bez tela i memorije, plutaju. Užas živih daje 
im najpre telo da se njime sele s mesta na mesto. a potom 
i  memoriju  s  kojom  svoj  nekadašnji  svet  prepoznaju. 
Ako je. razume se, ovo zaista astralna projekcija prošlosti, 
suočavanje"sjednom od istina don Juanovog »zausta-.

rljenog svela«, ako opet nije projekcija vlastite bolesti, 
priviđenje koje će iščileti čim mu se približi.

Produži, naviknut na fatamorgane. Dok mu je prila-
zio,  lik   neznanca je mestimično  gubio  konzistenciju, 
dobijajući vazdušaste konture utvare, kroz koje se, kao 
kroz zadimljeno staklo, nazirala krivudava staza i pešča-
na humka iza nje. Samo, za njega to nije bio neznanac. 
Bio je  to  utopljenik  zlatnih  očiju  što ga je. umesto 
morske laste, vratio okean i ukrcao na sablasni jedre-
njak. Obuze ga samilost,  prema živim ljudima  retko 
osećana. Dođe do mesta s koga je utopljenik nestao, saže 
se i opipa zemlju.  Teren je bio podvodan.  Pesak je, 
naravno, imao prirodnu vlažnost, ali mokar nije bio. A 
staje očekivao? Da naiđe na lokvu oceđenu s priviđenja? 
Vodu s tela, krv sa sečiva bradve? Zar se nadao da će s 
pokvašene zemlje, i same zarobljenice ljudskih privida, 
podići konačan dokaz da čulni svet nije jedini, ni danas, 
godine  1988. kao što nije bio ni daleke 1692, kad su 
vešane njegove Salemske veštice, neshvaćene device na 
letećim metlama? Kao što nije bio u vodi kad je Mojsije 
rasekao Crveno more na dve polovine, u parčetu hleba 
kojim je Hrist nahranio hiljade gladnih na Gori, u vatri 
iz  koje su  se misli,  posvećenici eleusinskih  misterija, 
vraćali kao drugi ljudi, u mudrosti koju je Sokrat naučio 
od svog demona,  u telu Franje  Asiškog na kome se 
otvorilo svih pet Spasiteljevih rana, u očima kojima je 
Jovanka Orleanka ugledala arhangela Mihajla, u tajnom 
znanju po koje je Albertus Magnus odlazio s one strane 
stvarnosti,  tamo gde je i Nostradamus otkrivao buduć-
nost. Ako išta drugo, antropologija ga je naučila da se 
odvijaju dve istorije, paralelne i antagone, iako ga još nije 
osposobila da spozna koja je od njih izvorno ljudska. 
Kroz prvu, vidljivu istoriju, prepunu događaja i prome-
na, ljudi su. najčešće  nesvesno, proživljavali i drugu, 
nevidljivu, istoriju bez događaja i mana. Kao da vode 
dvostruki život. Jedan koji se poznaje, priznaje, upisuje u 
memoriju vrste i njene hronike, meri i važe prema veštač-
kimtegovimatekuće civilizacije; drugi, na naličju prvog,



u  njegovom  mračnom  podzemlju,  pod  zatamnjujucom 
senkom empirije  i  gvozdenim ključem čulnog  iskustva, 
koji se ne poznaje niti priznaje, ne može se meriti i vagati 
—  jer  tegova  za  njega  nema  —  premda  se  ponekad 
nejasan  trag  antiistorije  može  pratiti  i  kroz  onu  vidljivu. 
Tragovi naličja istorije na njenom licu ličili su. na žalost, 
na  ljudske  stope  otisnute  u živom pesku.  Neobjašnjivost 
vidljive  istorije,  zagonetnost  opšteg  toka  il i  nekih  od 
njenih mutnijih  datuma primala se jedino u vreme oseke 
razuma,  kad  su se na  istorijskim putevima  videle  jasne 
stope  one  druge,  povesti  ljudskog  naličja.  Kad  bi  se 
razum,  s plimom prosvećenosti,  vratio,  tajanstvene  stope 
antiistorije brisane su i zaboravljene.  Razum je obasjavao 
svet  lažnim,  veštačkim  svetlom.  Vidljiva  je  istorija  opet 
postajala razumljiva, opet nešto što se može kontrolisati i 
čime  se  može  upravljati,  ali  se  nevidljiva  istorija  ljudi 
odvijala  i  dalje  ispod  priče  koja  je  pripadala  nečem 
drugom, jer ništa ljudsko nije izražavala.

O toj  je  nevidljivoj,  anonimnoj  istoriji  čovečanstva,  u 
kontekstu Salemske afere iz XVII stoleća, govorila njego-
va  knjiga.  Ona  će  baciti  neortodoksno  —  premda  za 
većinu  idolopoklonika  napretka  nerazumno  —svetio  na 
suđenja  u  Salemu,  što  ih  je  nauka  već  odavno  svrstala 
medu  tragične  zablude  verskog  fanatizma,  svetio  na 
kome  mu  niko  neće  biti  blagodaran,  osim  salemskih 
trgovaca magijskim raritetima.  Ali da bi ofanzivi  nečasti-
vih  sila,  sila  naličja,  sila  nevidljive  istorije  u  grofoviji 
Essexu  obezbedio  vremensku perspektivu,  istraživanja  je 
morao početi  stotinu godina unatrag,  od Engleske Eliza-
bethe i Jamesa I, religioznih netrpeljivosti  doba, okuplja-
nja najtvrdokornijih neprijatelja  »Akta o uniformnosti^ 
u  separatističku  Crkvu  hodočasnika,  i  dabome,  od  neiz-
bežnog  »Mayflowera«,  kojim  su,  s  jeseni  1620,  izgnani 
iseljenici  ili  iseljeni  izgnanici,  kako se hoće,  praoci  ame-
ričke  nacije,  doplovili  do  Cape  Coda,  a  potom,  preko 
zaliva,  u  budući  New  Plvmouth,  buduću  koloniju  Mas-
sachussetts,  buduću  Novu  Englesku.  Priviđenje  zlatnih 
očiju dobilo je poreklo i ime, Poreklo mu ie dala crna

puritanska odeca čije je modele mogao naći po salem-
skim muzejima, a ime  Mayjlo\ver Chronicler, Hronika 
NVilliama Bradlorda, putnika na hodočasničkom jedre-
njaku, koju je zbog živopisnosti i istinoljubivosti, svoj-
stvene uostalom crkvi čiji je pripadnik bio, u više ma-
hova čitao. Ona je sadržala spisak iseljenika-kolonista, 
a među potpisnicima  Povelje o savezu i ugovoru ime 
njegovog   pretka,   prvog   američkog   Carvera,   čiji   su 
potomci,  oko   godine   1690.   učestvovali   u   Salemskoj 
aferi.   Opisujući   plovidbu   Atlantikom.   Bradford   je 
pomenuo i nekog Hovvlanda, Johna Hovvlanda, poslu-
žitelja starog Johna Carvera,  kojeg je negde u ovim 
priobalnim vodama u more odnela žestoka bura.  a na 
lađu vratile sreća, posebnost i otkačeno jarbolsko uže. 
od čega su — ako i ovde nije posredi nevidljiva istorija — 
njegove bolesne halucinacije napravile čudotvoran hod 
po Genizaretskom jezeru. Time bi prva utvara, ona na 
obali, bila objašnjena, u verziji ponovljene prošlosti na 
način koji ne bi usrećio ni jednog od njegovih naučnih 
kolega; u verziji ponovljenog napada bolesti na način koji 
bi oduševio svakog psihijatra Istočne obale. S drugom 
utvarom, ovom iz ševara, bilo je nešto teže. Sredinom 
novembra,  odmah po iskrcavanju na Cape Cod. Miles 
Standish.  vojni veteran, doveo je petnaest ljudi,  hro-
ničara Bradforda medu njima, do divlje doline današ-
njeg izletišta Truro, a onda ih vratio na zapadnu obalu, 
u uvalu  pod  rtom,  naspram  budućeg  Plvmoutha.   U 
Hronici nema pomena o spuštanju ekspedicije na jug 
do današnjeg Pleasant Baya, iako se o Hovvlandu kao 
učesniku   izviđanja   govori.   Opet   je.   dakle,   njegova 
halucinacija, inspirisana istorijskom gradom, zlatooko 
Howlandovo   priviđenje, još mokro  i  poluzadavljeno, 
prenela u ritove National Seashorea, do kojih, čak i da 
duhovi postoje, u svojim zagrobnim lutanjima nikad ne 
bi samo dospelo.  Ako je to njegova halucinacija,  ako 
ipak nije naličje istorije koje se obraća licu da mu nešto 
kaže? Ali. šta mu je utvara preko trista godina mrtvog 
puritanca,  s kojim nikakve veze nije imao. mogla da



kaže? I to posredstvom — krvave sekire? Hovvland je bio 
sluga  njegovog  pretka  Johna  Carvera.  Veza  nije  bila 
krvna,  nije  pripadala  saobraćajnicama  kojima  se,  po 
tradiciji  paranormalnog  iskustva,  onostrani  fenomeni  kre-
ću.  Preci  se  po  pravilu  prikazuju  živim osobama  svoje 
krvi, sledeći najstariji kultni ritual ve.\iv neki/u, razgovor 
s mrtvima. Oni mahom govore o stanju u kome se nalaze. 
O smrti samoj, doduše, ništa određeno ne smeju da kažu, 
ali su ponešto mogli da nagoveste. Postojao je. međutim, i 
drugi  put  vraćanja  mrtvih  koji  krvno  srodstvo  nije 
podrazumevao.  Ubijeni  Grk  vraćao  se  po  krv  ubice.  ne 
odlazeći u Had pre nego što bude osvecen ili na drugi način 
obeštećen.  Duh ubijenog  nije  mučio  samo ubicu  .već  i 
njegovu  porodicu,  ponekad  i  potomke  dalekih  kolena. 
Bio je to antropološki  paradoks.  Civilizovani,  racionalni 
Heleni  zavaravali  su  duhove  svojih  žrtava  mažući  lice 
izmetom i izlivajući oko sebe krv životinja, koju će demon 
ubijenog, već nesnalažljiv u zemaljskim stvarima, zameniti 
za  krv  ubice  i  ločući  je  zasititi  svoje  osećanje  pravde. 
Neracionalni varvari Crne Afrike jeli su mozak ubijenih da 
im onemoguće orijentaciju i da sami mudriji postanu. Ali, 
ako  se  John  Hovvland,  sekirom  naoružan,  vratio  po 
njegovu  krv.  ubio  ga  je  neko  od  Carvera.  Možda  je 
utvara  nad  grobom  morske  laste  toj  istini  posvećena, 
samo je on nije ispravno protumačio?  Možda je on gledao 
kako čovek gvozdenih očiju iz vode  izvlači  Hovvlanda,  a 
nije video da ga, u stvari,  u vodu  gura? Da John Carver. 
jer  i  on  je  to  mogao  biti,  Howlan-da  ubija?  To  se, 
naravno,  kosilo  sa  činjenicom  da  je  priviđenje  na 
»Mayfloweru« imalo na sebi  kožnu esnaf-sku, a ne crnu 
puritansku  odeću  sa  širokim belim  oko-vratnikom,  te  da 
nije  moglo  biti  Carver.  A  potom  je  protivurečilo 
Bradfordovom  izveštaju  o  Howlandovom  spasenju  i  o 
mladićevom  pristupanju  Povelji  o  savezu  i  ugovoru,  dve 
nedelje  kasnije.  A  još  kasnije  s  tragovima  prezimena 
Howland  u  magistratskim  analima  Massa-chussettsa. 
Prezimena  su,  razume  se.  mogla  pripadati  i  njegovim 
potomcima. John Howland je od nekog Carve-

ra mogao biti ubijen tek posle osnivanja kolonije, odmah 
pošto je te potomke začeo.

1 dalje je išao svežim tragovima ljudskih stopa.  Dođe 
do peščane  humke i zaobiđe  je.  Nešto sporije  otkako  je 
shvatio  da  se  među  njegovim  precima,  iseljenicima  s 
jedrenjaka  »Mayflower«.  mogao  dogoditi  zločin  koji  se 
posle više od trista pedeset godina i njega tiče.

1)  podnožju,  na  platnenom  tronošcu  na  rasklapanje, 
sedeo  je,  leđima  okrenut,  čovek  i  dogledom  posmatrao 
mračenje okeana. Ovog puta mu se nije prividalo. Čovek 
je  bio  stvaran.  Spustio  je  pogled  i  okrenuo  se  da  ga 
dočeka.  Pokreti  su  mu  bili  spori,  proračunati,  stabilni. 
Bio je srednjih  godina,  atletske  građe,  niska  rasta.  Koža 
mu je imala  smeđu hrapavost  na vetru  osušenog  drva. 
Oči su zastirale  četvrtaste,  zasenčene  naočari.  Na sebi  je 
imao kratku jaknu od teleće kože kakvu leti nose planin-
ski  lovci.  O  kožnim  kaišima  oko  vrata  visile  su  mu 
fotografske  i  filmske  kamere  s  glomaznim teleobjektivi-
ma,  nalik  na topovske  modele.  Kraj  nogu u polučizma-
ma ležale  su knjige  rasklopljene  na  stranama  ilustrova-
nim kolorisanim ptičjim likovima u letu.

Birduatcher,  posmatrač  ptica,  pomisli  ogorčeno.  Lju-
bitelj kome je dopušteno da uživa u činjenicama prirode. 
U  međuvremenu,  on  je  primoran  da  posmatra  duhove, 
činjenice bez otisaka u zemlji, i da se oseća kriv za trista 
godina star zločin koji nije počinio,  koji možda ni poči-
njen nije.

— Jeste li je videli? — upita ga neznanac. Glas mu je
bio zvučan, šupalj kao odjek.

— Šta?
— Pticu.
— Jesam.
— 1 šta mislite, šta joj se desilo?
Dvoumio  se.  Pretpostavka  o  samoubistvu  kao  činu 

najdublje radosti nije za javnu upotrebu u svetu koji smrt 
ne  razume,  niti  na nju  pristaje.  Osećao je,  povrh  svega, 
prema ljubitelju  prirode  nagonsku odbojnost.  Ona nije 
bila ekskluzivna, ukoliko nije obuhvatala i ljubomoru što



ga zatiče na teritoriji koju smatra svojom. Gajio je njenu veću  il i  manju meru prema većini  ljudi  s kojima je  dolazio u dodir. 
Prema slučajnim poznanicima što su ga,  da je normalan,  morali  ostavljati  ravnodušnim,  jer mu  ništa nisu značili,  ali i prema 
onima koji jesu, za koje je bio svestan da mu znače,  da bi mu, u stvari,  daje s njim sve u redu, mnogo morali da znače. Prema 
prijateljima i zbog truda što ga je ulagao da ih voli, i zbog stida što mu to ne polazi za rukom. Prema roditeljima, takođe. I to 
još od prvih uspomena — koje i u najbezd uš nijem stvorenju izazivaju nežnost i čežnju — od osećanja nesavladive groze kad bi 
ga uzimali u naručje. Pa i prema Marjorie od koje za nekoliko nedelja očekuje dete, premda se ne seća kako ga je začeo kad je na 
njega delovala  kao mrtvac  na mrtvaca.  Dete već unapred ne trpi.  U redu, možda za njega sada samo ne mari. Podnositi  ga 
neće  tek kad  se rodi,  kad  ga vidi,  dodirne,  kad oseti  nesnosnu obavezu da ga očinski  voli  i nesposobnost  da se  toj  prirodnoj 
obavezi  odazove.  U tome  se,  mislio  je.  ponajviše  i  sastoji  ta  njegova  čuvena  izuzetnost.  Svako se  može  osećati  neprijatno  u 
društvu izvesnih ljudi, udobno s drugim, s istom osobom jednom lepo, drugi put rdavo, a on se tuđinski osećao u svim prilikama 
sa svim ljudima. Možda i ne sa svim. S većinom svakako. Ljubitelj ptica nije izuzetak. Pre je — pravilo.

— Šta je moglo da se desi? — pitao je čovek ponovo.
— Pojma nemam.
— Onda smo dvojica —rekao je čovek neljubazno. —

Najpre sam mislio da lovi, premda je za lov prilično
kasno.  Čekao  sam da  izroni  s  ribom  u  kljunu.   Ne
verujem da sam prevideo trenutak u kome se iz vode
vratila.

— Nije se vratila.
— To znam, samo zašto?
— Zar je to važno?
— Za nekoga ko ptice voli, jeste — reče čovek osorno,

kao da misli: »Za budale, naravno, nije.« — Možda je
naišla na neku grabljivu ribu?



— Takvih u ovim vodama nema.
— Il i  je na nju neko pucao?
— Čulo bi se.
— To je istina — saglasi se ljubitelj. — Ali postoje i

prigušivači.
Sumnjičavo ga je merio.
— Bez oružja sam — odgovorio je, besan na samog

sebe što nije poslušao instinkt,  okrenuo se i otišao.
— Nisam na vas ciljao,  ali svašta se dešava.
Mislio je na utopljenika zlatnih očiju koji se s krvavom

sekirom o ramenu  tri  stotine  godina  vukao  ovim ritovima, ne uznemirujući ptice,  ne sekući  vetar,  ne ostavljajući  tragove,  ne 
bacajući senku, tri stotine godina da tek danas nade što je tražio.

— Možda je bila bolesna?
Mislio je na pad s visine, na kraj kad joj je bilo najlepše.
— Možda — reče.
— Znate li kako se zove?
Kao i svi amateri, ljubitelj se žurio da ga ugnjavi sirovim znanjem. Opirati se nije vredelo. Slagao je da ne zna.
— Suma hi rundo. Obična morska lasta. Ovde ih ima

na  hiljade.  Zimuju južno od Amazona.   U   ritovima,
naravno, ima i drugih sorti ptica — recitovao je ljubitelj
sa đačkim entuzijazmom. — Nasmejanih i crnoglavih
galebova, burnica, morskih golubova, kormorana, njor-
ki, ali najviše lasta.

— Jeste li vi ornitolog? — upita ga.
— Volim ptice. — Čovek je, ustajući, zaobišao odgo

vor. Oko njih senke su sporo crnele. Vazduh je neprimet-
no podrhtavao. Iz ševara je hlapela modra barska izma
glica. — Vreme je da se krene. Idete li Dvadeset osmim?

— Tamo sam ostavio kola.
— 1 ja — reče čovek. protežući se. Izgledao je čvrst

kao dorski stub.
Prisilio se da zanemari odbojnost i da se predstavi. Ispružio je ruku, ali se ljubitelj, ne predviđajući njegov



impulzivan gest, naglo sagao da sklopi stolicu.  Povukao 
je  ruku.  Trpajući  u  platneni  ruksak  aparate  i  knjige, 
ljubitelj  je nerazgovetno izgovorio jedno ime. Zvučalo je 
kao Al. Možda i Den. Nije bio siguran.  A i ticalo ga se 
nije.

— Iz Bostona sam — dodao je. — U Chathamu sam
na odmoru.

Mogao je biti  niži  činovnik  gradske  administracije  i l i 
sitan  trgovac.  Zanatlija,  najpre.  Vlasnik  male  garaže  ili 
pumpe na prilazima Bostonu.  Izgledao je kao neko koga 
prehranjuju  ruke,  a  glava  je  tu  tek  da  se  ne  rasteraju 
sujeverni  kupci.  Kad na  njega  dođe  red  da  se  predstavi, 
poštara se da onaj ni njegovo ime ne čuje. Za uzdržanost 
nije bilo razloga. Delovala je unutrašnja zabrana, dolaze-
ći na prepad, niotkud, i naterujući ga da se svoje neučti-
vosti stidi. Prezime nikad nije izgovarao kao daje njego-
vo. Uvek mu se činilo da laže. Kad ga izbeći nije mogao, 
ograničavao  se  na  lično  ime  koje  je  kao  svoje  osećao, 
predstavljao se kao John. a porodično je drugima prepu-
štao da ga izgovore.

Koračali  su trščanim tunelom.  Teren  se blago penjao. 
Pesak je postajao suvlji, škripao je pod cipelama. Nebo je 
dobijalo  bisernu  boju,  mestimično  isprskanu  plesnivim 
mrljama.  Na  zapadu,  iznad  šumaraka,  tinjali  su  koralni 
oblaci,  nagoveštavajući  vetar.  Ljubitelj  ptica  je  sipljivo 
disao.

— Rečeno mi je da će vazduh Cape Coda biti dobar
za moja pluća. Ali da ptica nema, ne bih došao. Nisam
navikao ništa da ne radim.

Ćutao je, mrzeći ljubitelja ptica, a zajedno s njim sve te 
istim kalupom  livene,  masivne,  agilne,  dinamične  ljude 
koji,  poput  vetrenjača  napuštenih  mlinova,  ispunjavaju 
svet  lažnim pokretima,  lažnim životima,  lažnim ciljevi-
ma,  te  automatske  točkice  mašinske  civilizacije  što  je 
pokreću  i  koje  ona  pokreće,  bez  svrhe  i  smisla,  osim  u 
praznom pokretu.

— Poznajete li ovaj kraj?

Mogao je reći da je u Chathamu rođen, ali se nije tako 
osećao.  U Chathamu  mu nije  bilo  dobro  kao u rodnom 
mestu.  Dobro  se  osećao  jedino  ovde,  jedino  u Pleasant 
Bayu. Kao da se izlegao u njegovim peščanim lagumima.

— Moja porodica  ima  letnjikovac na  Elms  Hillu,
iznad Chathama.

Stadoše na greben da ljubitelj  povrati dah. Ispod njih 
se  prostirahu  tamne  mrlje  ritova  i  jazovi  probijeni  kroz 
trsku, još dalje bleda,  vrlo jasna traka obale,  a iza nje, s 
horizontom spojen,  tonuo je okean.  Predeo je bio ilumi-
niran fosfornim svetlucanjem mikroorganizama i inseka-
ta. Iznad zemlje para se u novo kopno stinjavala.

— Izgleda prilično avetinjski — rekao je ljubitelj.
Nije odgovorio.  Gradskom čoveku,  formiranom izme-

đu  četiri  zida  i  predrasude  da  je  njima  zaštićen,  i  tri 
drveta duž trotoara avetinjski  izgledaju. Pod višestrukim 
naslagama  materije  i  njene  istorije,  duboko  u njemu još 
deluje mutno sećanje vrste na zlatna vremena, u kojima 
su oblik i njegov sadržaj, predmet i njegova svrha živeli u 
miru  prirodne  zajednice;  kad  je  pod  korom  drveća,  u 
društvu  insekata,  čučalo  bratstvo  njihovih  domaćih  du-
hova,  otiskivalo se noću od kuće i,  uzimajući lik sove ili 
druge noćne životinje, na raskršćima plašilo putnike; kad 
je nad svakom vodom bdela njena  vila-čuvarica  a brda 
pod punim mesecom odjekivala  od nečujnog kola  izvor-
skih  čarobnica;  kada  su  zemljom,  predvođena  velikim 
Panom,  jedinim besmrtnikom koji  je umro,  lutala  čudna 
bića  koja  su  svoje  likove  pozajmljivala  iz  jave,  a  moći 
uzimala  iz  sna;  kada  je  svaki  kamen  bio  nastanjen 
životom i bio mrtav za one koji su bili  prokleti da veruju 
samo u stvarnost. A savremenom varvarinu, zarobljeniku 
čula,  sablasni  nisu  jedino  njegovi  proizvodi,  kopije 
vlastitog mrtvila.

— Sad znam zašto  su  mi  u hotelu  rekli da  se u
ritovima ne zadržavam noću.

— Ako je ne poznaje, čovek se u močvari lako izgubi.
— Ali sačeka jutro i nade put.
— Naravno.



— Ako ga sačeka — dodao je ljubitelj zamišljeno.
Ni kao dete nije se plašio mraka. U njemu se uvek

bolje  osećao  nego po danu.  U tmini  neprijateljski  svet 
nije postojao.  Zamračen, izgledao je drukčiji,  slobodniji, 
lepši. Tmina gaje razarala.  Menjala mu agregatno stanje. 
Brisala oštre konture,  razbijala nasilnu geometrijsku struk-
turu, uništavala čvrstinu. Što je ostajalo, moglo se imagi-
nacijom preurediti  u nešto kudikamo privlačnije.  Nešto 
što živi a ne tek imitira pokrete života.  Nešto stoje bliže 
tajanstvenim svemoćima — bajke. Nije trebalo razgovor 
u tom pravcu da nastavlja, ali gaje nepoverenje savreme-
nih  varvara  prema  prirodi  dražilo,  strah  od  Pleasant 
Baya vređao.

— Šta hoćete time da kažete? — upita nervoznije nego
stoje hteo. Znao je šta ljubitelj hoće da kaže. Već godinu
dana se na Cape Codu samo o tome govorilo.

— Znate li šta se ovde dogodilo letos?
— Takve stvari dešavaju se u Bostonu i New Yorku

svakog dana.
— Ne baš takve.
— Kakve?
— Ne znate?
— Znam daje prošlog juna u ritovima nađena ubijena

devojka.
— Devojka je nađena —rekao je ljubitelj ptica raseja-

no — ali ne i njena glava. U Bostonu i New Yorku ljude
ubijaju ali im ne seku glave.

Čovek  u  otrcanoj  odeći  pre  je  ličio  na  ravnodušnu 
skitnicu kroz svet ljudi nego na ljubopitljivu lutalicu kroz 
ptičji  svet  nacionalnog  rezervata  Cape  Coda.  Ali  je, 
izgleda,  ljubopitljiv  bio.  Ležao  je- u laktu  dune.  odmah 
ispod  travom  obraslog  vrha.  udaljen  stotinak  jardi  od 
ljubitelja ptica u razgovoru sa Johnom Carverom i pažlji-
vo  ih  posmatrao.  Video  ih  je  kako  produžuju  prema 
Provincijskom drumu 28. ali se sa peščane osmatračnice

nije pomerio. Tek kad zadoše za brežuljak, iza koga se tle 
penjalo do puta. ustade, otrese pesak s odela i uputi se za 
njima. U hodu su mu se usne micale ali se glas nije čuo. 
Da ga je neko sreo.  smatrao bi  ga čudakom koji  sam sa 
sobom govori, sam sebi se na sudbinu žali.

Po  povratku  s  obale,  mislio  je,  mladi  Carver  je  sreo 
posmatrača ptica.  Jzvesno vreme proveli  su u razgovoru 
koji je posmatrača uskoro naveo na ubistvo Louise Barhnv,  
Crnkinje  čiji  je  les  bez  glave  nađen  u  Pleasant  Baru,  
nedaleko odmesta susreta. Carveru tema nije bila prijatna.  
Možda  se  kao  domorodac  osećao  pogođen  zbog  rdavog 
glasa što ga Chatham posle zločina uživa,  ali isključeni  
nisu i drugi zaključci. Nepoznato je da li je posmatrač do  
njih došao. Rekao je Carveru svoje ime ali ne i čime se  
bavi.  Neposredno pre  dolaska  na  Cape  Cod,  učlanio  se  u 
Bostonski ornitološki klub, a u Easthamu pribavio dozvolu  
za  posete  Pleasant  Baru  izvan  vremena  rezervisanog  za 
publiku.  Lutanje ritovima predstavio je kao odmor saveto-
van zbog slabih pluća. Fizički izgled posmatrača, međutim,  
ovu tvrdnju dovodi u sumnju. Raspitivanje o Carverovima u 
Chat hamu dokazuje daje susret udešen. Ostaje da se sazna 
razlog. Jedna od pretpostavki je rad za ljude koji  žele da 
ometu političke planove starog Carvera, našavši nešto što 
bi  njegovog  sina  sprečilo  da  se  na  jesen  kandiduje  za  
Predstavnički  dom,  ali  ni  druge  mogućnosti  nisu  isklju-
čene ...

Skitnica  isprati  rasejanim  pogledom  Johna  Carvera  i 
ljubitelja ptica niz drum koji će ih odvesti do automobila, 
a potom se opet izgubi u mislima.

Tokom razgovora  Carver  se  ponašao prirodno,  premda 
uzdržano.  Uočljiva  je  izvesna  napetost.  Nije,  međutim, 
ispoljio nijednu osobinu ili  sposobnost koja bi posmatraču,  
ako  pripada  A.H.D-u.  dala  povoda  za  sumnju.  Smrt  
morske  laste  začudila  je  obojicu,  ali  je  ni  jedan  nije  
razumeo. Samo to ništa ne dokazuje. Posmatrač je mogao 
Rigati da je ne razume. Mladi Carver nije lagao. Događa-



Čovek se uputi do druma gde ga je čekao automobil, 
oklopljen  plavičastim  zadimljenim  staklom,  neprikladan 
njegovom  odelu  i  oronulom  izgledu.  Iza  šume  sunce  je 
neodlučno  gasilo  predeo.  Vazduh  se  punio  modrom 
večernjom maglom.

Jedno je sigurno,  mislio  je,  posmatrač  se interesuje za 
Johna Carvera. Raspituje se za njega i njegovu porodicu u  
Chathamu. Sledi ga. Najzad mu dopušta kontakt,  protivu-
rečan dosadašnjoj taktici praćenja iz daljine. Ostaje samo 
da se vidi — zašto sve to čini'.'

GLAVA  TREĆA

PRIČA O DEVOJCI 
BEZ GLAVE

»Lobanja je čuvar duše, govora, pogleda,
polnosti; predmet lagodan svojim oblikom:
koristili su ga kao pehar za sveti napitak,
kao rezonantnu kutiju za rituale bogosluženja,
kao masku u nekim obredima u koje ulaze i p r e c i . . . «

 

L. V. Thomas: Antropologija smrti. II



Možda  je  Provincetovvn.  mesto  najbliže  iskrcavanju 
praotaca  s »Mayflowera«,  privlačniji  za ljubitelje  istorij-
ske  nostalgije,  Hvannis  Port  s  Compoundom.  u tvrđavu 
pretvorenim  letnjikovcem  Kennedyjevih,  uzbudljiviji  za 
amaterske foto-hajkače na slavne  ličnosti,  komercijalizo-
vani, izveštačeni Hvannis življi, a slikarska kolonija Tru-
ro,  smeštena  u Dolini  Milesa  Standisha,  spokojniji,  bliži 
idealnom  azilu,  ali  nijedno  naselje  Cape  Coda  sve  ove 
osobine  ne  ujedinjuje  tako  skladno  i  nenametljivo  kao 
Chatham,  primorski  gradić  na krajnjem istoku  poluostr-
va.  drugom  zglobu  Prsta  koji  zove.  između  National 
Seashorea i Orleansa na severu i rta Monomov na jugu.

Istoriju ovde zastupaju patiniranim škriljcem pokrivene 
kuće  kapetana  duge  plovidbe,  osvajača  Atlantika, 
pretvorene,  doduše,  u hotele,  ali  se ni od jedne, ma kako 
herojske  prošlosti,  ne  može  očekivati  da  od  potomaka 
samo uzima a zauzvrat  ništa ne pruža; spokoj  je obezbe-
den mudrim komunalnim merama,  a njega,  ne mareći  za 
ovozemaljske  zabrane,  od  vremena  do vremena,  naruša-
vaju  jedino  noćni  odjeci  pradavnih  brodoloma,  čije  olu-
pine,  obasjane  spasonosnim  zracima  chathamske  kule--
svetilje,  još  čekaju svoje  potonule  kapetane;  živost  unosi 
jednolika  škripa  drvenih  krila  mlinova-vetrenjača  koji 
melju  kukuruz  i  nadvikivanje  ribara  što  oko  podne  na 
Fish  Pieru  prodaju  ulov;  a  kolekcionarsku  strast  foto--
amatera udovoljavaju gospoda Carverovi.

Udovoljavali  bi,  u  stvari,  da  tih  nasrtljivaca  ima.  da 
Carverovi nadahnjuju histerično interesovanje s kojim se 
nekad uhodio život porodice Kennedv. suseda iz Hvan-
nis Porta. Ali njega nema, na interesu se tek posluje, pa je 
imanje oko letnjikovca od sveta odvojeno samo ravnodu-
šnošću meštana. neobaveštenošću stranaca i niskom ogra-



dom od uredno podrezanog šimšira. Preko njega, odozdo 
sa  druma,  na  ivici  padine  pod  engleskim  travnjakom, 
izbrojati  se  mogu  automobili  kojima  su  se  Carverovi  i 
srodnička  »iseljenička«  domaćinstva  Eaton,  Brewster. 
Turner i Allerton u Chatham dovezla.

Suton  je  čistio  atlantsko  nebo  od  dnevnih  mrlja  i 
zaostale senke povlačio s okeana, koji je odozgo, s Elms 
Hilla,  svetlucao  kao  limeni,  mestimično  zarđali  poklo-
pac,  i  odozdo,  s  kapije  gledana  silueta  kuće  bese  već 
zamagljena,  kad  joj  se  Rosalie  Carver  okrete  pošto  na 
vidiku  ni  u jednom pravcu  nije  ugledala  sinovljeva  kola. 
Visoka,  koščata,  seda.  okretala  se  sporo,  s  napetim 
iščekivanjem,  kao  da  se  plaši  da  ne  ugleda  ono  što  je 
očekivala.  Uvek je tako činila.  Bila je ponosna  na kuću. 
Bila  je ponosna  na sve što pripada Carverovima,  pa i na 
njihove  mane,  čak  i  na  tri  godine  staro  rivalstvo  s 
Kennedvjevima.

Porodica  Kennedv  došla  je  na  Cape  Cod  posle  njih. 
Rose  Kennedv  je  tvrdila  — slučajno.  Ali  je  ona.  Rose 
Carver, dobro poznavala tu ambicioznu irsku sortu, koja 
je  iz  Irske  pobegla  zbog  »krompirske  krize«,  a  ovde 
sasvim ugodno živi od američkih krompira.  Kennedvjevi 
jednostavno  nisu  podnosili  da  se  u  Massachusettsu  išta 
događa mimo njih.  Dosad su protestantski,  anglosakson-
ski  Carverovi  bili  jači  u  privrednom,  a  katolički  — 
papistički. buntovnički — irski Kennedvjevi u političkom 
svetu.  U  prvom  se.  u  stvari,  nisu  ni  brojali,  ali  su  u 
drugom,  naspram jednog  jedinog  senatora  Carvera,  nje-
nog  devera  Thomasa.  njenog  oca.  bivšeg  gradonačelnika 
Bostona,  pa  možda  i  zeta,  Davida  Turnera.  zamenika 
direktora Federalnog istražnog biroa,  imali  i ambasado-
ra  i  senatora  i  državnog  tužioca,  a  iznad  svega  — 
predsednika  Sjedinjenih  Država.  Imali,  razume  se.  sve 
dok jedan za drugim nisu pogođeni.  Stari  Joseph parali-
zom.  John  i  Robert  mecima,  Edvvard  aferama.  Afere  su 
oduvek bile njihov način saobraćanja s javnošću. Možda 
je.  paradoksalno,  tajna  njihovog  društvenog  uspeha  ta-
mo gde su kod svih drugih skandali bili pouzdan razlog

padu.  Nesmotrenosti  »Svinjskog  zaliva«  behu  hronično 
stanje Kennedvjeve predsedničke politike,  ali  ona mu je. 
umesto  impeachmenta,  donela  popularnost.  Zagonetnosti 
drugog,  »Chesapeace zaliva«  behu stalno stanje  njihovog 
privatnog života, pa ni ono ih nije zaustavilo.  Carverovi 
su. u međuvremenu, bili  pošteđeni javnosti,  ali i popular-
nosti.  Anonimnost  u politici  nije  se isplaćivala  kao taj-
nost u poslovima.

Bacivši  pogled  na  put,  ne  ugleda  ni  sada  sinovljeva 
kola, pa ga vrati kući. već sasvim u senci, po kojoj su se 
tu i tamo palile prve lampe.

Sve  će  se  to  na  jesen  promeniti.  Čim  se  sazna  za 
Johnovo učešće u izborima za Predstavnički dom, ćela će 
se  porodica  naći  na  TV-ekranima,  stisnuta  između  koz-
metičkih reklama i sapunskih skečeva, ugurana u nekoliko 
minuta  razmaka  između  dobro  izvedenog  bejzbol 
udarca  i  blistanja  lažnih  vilica  nekog  novohrišćanskog 
krstaša.  Tada  se valja iskazati.  Preko,  u Hvannis  Portu, 
kao čuvar i vrač porodičnog loga. figurirala je žena koja 
se takođe zvala Rose. Ovde, u Chathamu. na Elms Hillu. 
biće druga Rose.  Samo,  prva je svoj  posao već obavila, 
čak je  o tome  i  memoare  stigla  da  napiše,  a  nju.  Rose 
Carver,  posao tek čeka. Zatim,  Rose Kennedv je za trku 
imala sedmoro  grla,  četiri  sina i tri  kćeri.  1 ona ima tri 
kćeri,  ali  samo jednog sina.  Pa ako se i zanemari  zasiće-
nost  birača selfmade-ljudima,  vulgarnim narodskim tipo-
vima Johnsonove i Reaganove sorte,  i  ponovo okretanje 
ukusa paradnim porodicama,  plavokrvnim ergelama  Ameri-
ke, silnih će još prepreka biti.

Najveća  među  njima,  naravno,  njen  je  sin  John.  On. 
razume  se.  nikad nije  rekao da ga politika  ne  privlači, 
bilo bi to na Elms Hillu svetogrđe, ali bez velike nevolje o 
njoj  dobrovoljno  nikad  nije  govorio.  Održavao  se  na 
vrhu  carverovskog  porodičnog  talasa,  to  je  istina,  ma 
kako se tamo osećao.  ali  nikad kao sila koja talas  valja, 
nego uvek kao pena koju diže i pokreće druga snaga. U 
tome je i bila najopasnija  razlika između njega i pokoj-
nog Johna Kennedvja.  I kad je sa svih strana guran.



izgledalo  je  da  on  druge  vuče.  Njen  je  John  od  onog 
drugog  svakako  pametniji.  Rekla  bi,  i  umniji.  da  to  ne 
zvuči neamerički,  tako evropski — nepraktično.  Ali, i tu 
leži  nevolja,  pamet  mu je bila  posvećena  apsolutno  nepa-
metnim interesima.  Fudbala  se grozio,  izjave  koje ništa 
ne znače a lepo zvuče nije davao, osmehivao se nije iako 
je imao skupe zube. i bio je vrlo privlačan ali fotogeničan 
nije bio.  Nije, dakle,  posedovao ništa što bi ga u Americi 
automatski  kvalifikovalo za javni položaj.  Johna Kenne-
dyja su trenirali za velike stvari  i on se treningu prilago-
dio  kao  inteligentna  životinja  koja  zna  da  će  posle 
svakog uspelog skoka dobiti  kocku šećera.  Možda bi se i 
njen John prilagodio da šećer voli.  Da nije tako uzdržan. 
povučen,  stran.  Stran,  kao  da  ne  pripada  njihovoj  poro-
dici. Da uopšte ne pripada  nikome i  ničemu. Daje ovde, u 
ljudskom  svetu,  na  proputovanju  na  kome  ga  ništa  ne 
obavezuje. U stvari,  ništa i ne interesuje. John Kennedv 
je imao urođen smisao za reklamu,  usavršen za porodič-
nim stolom,  za  kojim se  svakoga  dana  svaki  od  Kenne-
dvjevih  skautski  morao  pohvaliti  bar  jednim  uspehom. 
bar  nekom pobedom nad drugima.  Njen je John,  izgleda, 
držao da se prave pobede odnose nad sobom. Jak je bio 
u  filosofiji  koja  je  pojela  sve  svoje  učenike  — narode, 
sekte,  pojedince  — ostavljajući samo podsmešljivu uspo-
menu  medu  onima  koji  su.  pobedujući  druge,  ostali  u 
životu. Na slikama po novinama John Kennedv se video 
i  u  poslednjem  redu,  njen  John  neće  se  primetiti  ni  u 
sredini  prvog,  osim  ako  se  ne  svuče  dogola.  Za  svakog 
državnika bio bi to,  razume se.  preteran rizik.  Ali ne i za 
Johna  Kennedvja.  Taj  se  mogao nag  prošetati  Konstitu-
cionalnom  avenijom  u  Washingtonu  a  da  ne  izgubi  ni 
jedan  glas.  Možda  bi  ih  nekoliko  još  neopredeljenih  i 
dobio.  Pa onda,  to Johnovo nastrano  zanimanje!  Što je 
na Harvardu predavao,  bila je dovoljna nevolja u svetu u 
kome  se  pravo  znanje  ne  stiče  u  miru  škole  nego  u 
uličnim ratovima.  Što mu je nauka  nepraktična,  mračna, 
ponekad  i  odvratna,  stvar  čini  još  gorom.  On  nju  zove 
antropologijom, naukom o čoveku. Ali ljudi kojima se

bavi ne žive sada, danas, nisu glasači. To su vešci i veštice 
iz Salema! Žene, takozvane  goodwives iz godine 1692! To 
su  Tituba,  Abigail  Williams,  Šarah  Good  i  Elizabeth 
Proctor  na  letećim  metlama!  Kako  će  američki  glasači, 
ubeđeni  da  su  sami  na  svetu,  kojima  drugi  narodi  svoje 
postojanje  moraju dokazivati  pucajući na njihove  vojni-
ke, glasati  za čoveka koji tvrdi  da, pored njih,  pored i tih 
drugih  ljudi,  svetom lutaju  demoni,  duhovi,  čarobnjaci  i 
veštice? Jer njen John ne misli da je vreme čuda prošlo. 
On veruje da su veštice još uvek među nama! 1 da ih, ako 
čovek  ima  dobro  oko  i  nešto  neverice  u  zdrav  razum, 
može videti  kako noću u obliku oblačića,  ispod kojih  se 
vide izopačeni ljudski likovi, lete nebom!

Ništa  ne  mari.  pomisli,  okrenuvši  se  drumu.  Njen  je 
otac,  stari  Martin  Brevvster,  tvrdio  da  nema  ničeg  što 
dobra stranačka mašina ne može da postigne ako zagri-
ze,  osim,  razume  se,  da  u  Belu  kuću  dovede  najboljeg 
čoveka. Ali. dodavao je. to se od nje nikad i ne zahteva.

Jedna kola, čiju boju u protivsvetlu ne razaznaje, izbiše 
iz okuke. Za volanom je sedeo tamnoput čovek sa crnim 
naočarima.  Prolazeći  pored  ograde,  iza  koje  je  stajala, 
okrenuo  je  glavu  i  bacio  pogled  na  kuću.  Osvetljeni 
prozori činili su je raskošnijom nego stoje, u stvari, bila. 
Opet je obuze ponos. Ubrzo zatim naišla su i druga kola. 
Vozača nije videla. Bio je zaklonjen plavičastim zadimlje-
nim staklom.

Ali Johna nije bilo.

John  Carver  1.  guverner  Massachusettsa  iz  vremena 
»Mayflowera«  — Prvi  jer  se  ubeleženi  u  matične  knjige 
Starog  kraja  nisu računali  — slikan dvesta  godina  posle 
smrti  po  narudžbini  Carvera  VII,  Samuela,  veletrgovca 
tkaninama iz Bostona,  ni  izbliza,  jamačno,  nije  izgledao 
kao portret u biblioteci Elms Hilla. Kako je izgledao, nije 
se znalo, ali je na zidu, iznad kamina, onakav bio kakvim 
ga je videla arogantna mašta uspelog potomka i izobrazi-



la  udvaračka  veština  ravnodušnog  a  dobro  plaćenog 
umetnika.  koji  se do tada.  očigledno,  vežbao na bizoni-
ma u preriji.  Slika naručioca je nekako izgubljena,  pa je. 
oklevajući kraj  prozora u očekivanju sina,  tekući Carver. 
XIII  po  redu.  bio  siguran  da  je  tako  morao  izgledati 
Samuel.  Otuda  je poticala  i  njegova  sličnost  s  gojaznim 
likom na portretu, snažnih čeljusti, čupavih mrkih obrva 
i  isturenih  jabučica.  Medu portretima  kasnijih  Carvera 
bio je i Samuelov unuk Jacob.  On je izmišljeno,  unatrag 
skrojeno lice oca utemeljivača odneo u budućnost, sve do 
njega,  poslednjeg  Carvera  u tom pionirskom,  kolonistič-
kom.  osvajačkom  obliku,  jer  njegov  John.  na  žalost, 
izgleda  sasvim  drukčije.  Sasvim  — necarverovski.  Ali. 
tome su kumovali  drugi razlozi  o kojima nije mislio niti 
hteo da misli.

Telesno  nasleđe predaje  se unapred.  Sin liči  na  oca. 
otac na dedu. Kod Carverovih,  međutim, genetički je red 
bio  naopak.  Preci  su  ponavljali  osobine  potomaka.  Na-
opakost  je imala  i  dobre  strane.  Dokazivala  je nadmoć 
volje nad slučajem i cilja nad prirodom.

Uprkos  tome  što  je  na  slici  bio  njegov  najslavniji 
predak,  kome  je dugovao  ugled i  bogatstvo,  nije  portret 
gledao  ponosno.  Prvi  Carver  je  bio  odgovoran  za  sve 
njegove nevolje sa sinom. John je sa portretom odrastao. 
Privlačio ga je i pre nego što je ušao u godine iz kojih je 
mogao  shvatiti  koga  slika  predstavlja.  Naklonost  ne  bi 
zabrinjavala,  deca  imaju  neobjašnjive  preferencije,  da se 
nije  sasvim nastrano  ispoljavala.  Ubrzo  su on  i  Rose  sa 
zaprepašćenjem,  kasnije  i  sa  zebnjom,  shvatili  da  se  ne 
odnosi  na ovakvog guvernera,  grubog,  gojaznog.  namet-
ljivo  telesnog,  nego  na  nekog  drugog,  puritanski  mrša-
vog, tananog,  upadljivo duhovnog starca,  kojeg je, ispod 
premaza  s  lažnim likom,  kao  na  očišćenom palimpsestu, 
samo dečak video.  Radiološka analiza je dokazala da na 
platnu  nema  nikakvog  drugog  lika,  svima  osim Johnu 
koji je i dalje tvrdio da ga vidi. Prestao je s tim tvrdnjama 
tek  kad  je  dovoljno  odrastao  da  shvati  koliko  one 
:abrinjavaju roditelje. Nikad nije poverovaoda je njegov

sin  tek  tako,  najednom,  u  portretu  video  što  su  videli 
drugi. Bio je zadovoljan što dečak od toga ne pravi javne 
predstave  koje  bi  poslugu  navele  na  svakojake  misli,  a 
Chatham  bacile  u  pretpostavke  s  dalekosežnim  posledi-
cama  po  Johnovu  budućnost.  Zadovoljstvo  nije  dugo 
trajalo.  Naveden,  očigledno,  portretom,  onim drugim  što 
ga  je  samo  on  video,  dečak  se  upustio  u  proučavanje 
porodične istorije. Tako je otkrio njenu vezu sa gnusnom 
Salemskom aferom.  Praotac  John Carver  sa ženom Cat-
herine  umro  je  1621.  u  New Plvmouthu,  samo  godinu 
dana  posle  iskrcavanja  i osnivanja  kolonije.  S progonom 
takozvanih  veštica  iz  Salema,  godine  1692,  nije  imao 
ništa.  Imao je,  na  žalost,  naslednika  imena i imanja  — u 
pobočnoj  liniji  jer  bio  je bez  sinova  — čoveka  koji  se 
zvao  George,  a  taj  je  Carver  bio  jedan  od  krunskih 
svedoka u procesu Elizabethi  i Johnu Proctoru,  optuženi-
ma za crnu magiju.  Dečak je saznanje  da su Carverovi 
bili  saučesnici  u  sudskom  zločinu  podneo  teško,  ali  je 
njegovo razočarenje precima, i samo po sebi neobično za 
dečaka  od  deset  godina,  još  neobičnije  postalo  odbija-
njem da obuhvati i rodonačelnika porodice Johna Carvera 
I.  Da  li  stoga  što  je  u  vreme  Salemskih  procesa  bio 
mrtav  i l i  iz  drugih  razloga,  koji  su  korespondirali  s 
njegovim dvojnikom na slici, nije se moglo reći. John je. i 
inače zakopčan,  ostao nepristupačan ispitivanju.  Privrže-
nost  portretu,  kakvim  ga  je  on  video,  takode  je  ostala 
nepokolebana,  kao  da  je  između  dečaka  i  tajanstvenog, 
nevidljivog  starca  uspostavljeno  mistično  razumevanje, 
strano  pragmatičnoj,  racionalnoj  porodici  u  kojoj  je 
rastao.

Preko rashlađenog travnjaka dolazila je Rose u haljini 
koja se presijavala u sumraku. Znao je da je kraj  ograde 
čekala sina.  Upravo kad je leda okrenula drumu, učinilo 
mu se da vidi sinovljeva kola,  srebrnkasta  na polusvetlu. 
Nisu se zaustavila. Produžila su za Hvannis.

Moraće  s  njim  ozbiljno  porazgovarati.  Još  od  prvih 
doseljenika, porodica je opsesija američkih birača. Rođe-
na iz potrebe, ubrzo se pretvorila u nužnost, a nužnost u



načelo.  Ono što je prve evropske iseljenike održalo u  divljini Nove Engleske bila je, razume se. najpre vera, ali  i domaćinstvo, 
porodica,  krv.  Samo je ona veri davala mogućnost za reprodukciju, širenje i osvajanje. Prošlost,  organizovana  oko  istog  imena, 
kao oko posvećenog stega, magnetski okupljena oko jezgra zajedničkih uspomena, donosila je vidljive povesne dividende i zato se 
u prosperitetniju budućnost projektovala nagonski. Niko nije mogao računati na izbor u američka predstavnička tela s nejasnim, 
neurednim, sumnjivim porodičnim odnosima.  U tome je bilo trezvene  logike,  nipošto samo  puritanskih predrasuda. Narod je, s 
urođenom sebičnoš-ću zanemarenog istorijskog underdoga, znao da će onaj ko ne mari za najbliže još manje brinuti za one daleko, 
za  ljude  koji  su mu na  staranje  predati  igrom izbornog  slučaja,  a ne zbiljom krvnih spona.  Carverovi  Americi  moraju pružiti 
sliku  bespogovornog  jedinstva  i  međusobne  privrženosti,  sliku  novih  Kennedvjevih.  ali  bez  njihove  pseudoaristokratske 
ekskluzivnosti. ohole ekscentričnosti i drskog nepotizma.

Kasnije im je Salem oprošten. Dečak je apsolvirao neprosvecene ograničenosti zelotskih vremena kojima su podlegli i učeniji ljudi 
od njihovih poluobrazovanih predaka. Ako je sudski zločin počinjen,  a po svemu sudeći  jeste, bio je opšti.  kolektivan, solidaran, 
nipošto  zločin  Georgea  Carvera.  čije  svedočenje.  uostalom,  nije  na  presudu uticalo  ništa  više  od  drugih  sujevernih  laži  izgo-
vorenih tokom procesa. Kad je na drugoj godini Harvar-da John studijama prava dodao izvesne istorijske kolegije, nije on u tome 
video  ništa  neobično.  Poznavanje  istorije  snabdeva  govore  državnika  zgodnim analogijama  i rečitim anegdotama.  Daje,  osim 
toga. tekućoj politici  osećaj sigurnosti, utisak da se upravlja nečim što nije privremeno, što traje milenijumima, što ima glavu i rep. 
smisao i svrhu. Ni sve upadljivija orijentacija na antropologiju nije ga zabrinjavala, možda zato što baš i nije bio načisto šta znači. 
Njen prevod u nauku o čoveku malo je šta objašnjavao. Najzad, i politika se bavila čovekom.



najefikasnijim načinom njegovog organizovanja  u čopor  i mehanizmom upravljanja takvim čoporom.  Ali. onda je  John sasvim 
napustio  prava.  To  je  dovelo  do  prvog  ozbiljnog  porodičnog  potresa  i  poremećaja  odnosa  medu  njima.  Njegovo je  bavljenje 
antropologijom uzelo  bizaran pravac.  Počeo  je da  proučava  ona  tajanstvena  svojstva čoveka koja su njihove  posednike  nekada 
vodila u  podrume Inkvizicije,  na sud i potom na lomaču  autoda-jea,  a danas ih čine predmetom podsmeha.  u najboljem slučaju 
morbidnog interesovanja ljudi prezasićenih rutinom svakidašnjice. John je završio antropološke studije i ostao na Harvardu. Stvar 
se nekako sama od sebe  regulisala i mir se u porodicu vratio. Nije izgledalo da mladić odustaje od političke karijere, već davno 
dogovorene, iako ni naročit entuzijazam nije ispoljavao.

A  onda  je  došla  ona  nesrećna  knjiga  o  Salemskim  procesima  koja  je  već  i  temom  pokazala  da  opsesije  iz  detinjstva  nisu 
zaboravljene,  da  ga  još  muči  predački  zločin.  Za  novu  nevolju  čuo  je  od  Johnovog  bivšeg  mentora  s  Harvarda.  profesora 
Williama-Billa Laskvja. John je od njega očekivao mišljenje o rukopisu i. ako bude povoljno, predgovor za knjigu. Dotle stvar i 
nije  izgledala sasvim rdavo. On je lično, razume se. pretpostavljao studiju iz ustavnog prava  ili  nekog drugog aspekta komunalnog 
života države Massachusetts. ali i u Salemskim procesima bila je reč o sudu. zakonima, pravnoj, pa donekle i političkoj materiji koja 
budućeg kandidata za Kongres može samo da preporuči. Ni izbor procesa nije bio toliko pogrešan koliko se na prvi pogled činio. 
U analizi monstruozne salemske zablude moglo se bez licemerja manifestovati američko pionirsko pravdoljublje  i zdrav razum, 
dva bitna svojstva dobrog državnika.  Činilo se.  naravno,  da jedan Carver.  s obzirom na nečasnu ulogu pretka u tom procesu, 
treba Salema da se kloni, a ne da o njemu trubi, ali se i taj paradoks mogao okrenuti u Johnovu korist, demonstrirajući u javnosti 
njegovu nepokolebljivu nepristrasnost i istinoljubivost.



Sve  to  rekao  je  i  Laskvju.  Profesor  se  složio  —  u 
principu.  Oklevao je,  međutim,  da zađe u pojedinosti.  U 
razgovoru  je nastao mučan prekid,  u telefonskom bezlič-
nom kontaktu  neudobniji  nego da su stajali  licem u lice. 
Uplašio se da knjiga nije slaba. Slaba knjiga bila bi gora i 
od pogrešne. Zamolio je Laskvja da bude otvoren. »Da li 
je ta prokleta knjiga rđava?« »Još gora od rđave, gospo-
dine.« rekao je profesor.  »Dobra je. LJ nekim segmentima 
čak  i  sjajna.«  Nije  mario  za  intelektualne  paradokse, 
pogotovu  ako  se  radi  o  njegovoj  koži.  Čekao  je  ćutke. 
»Sjajna,  razume  se.  ako  se  prihvati  originalnost  njene 
osnovne  teze.«  Shvati  da  mora  računati  s  najgorim. 
Originalnost  je političaru  korisna  koliko  i  rupa u glavi. 
Od  originalnosti  u  politici  skuplja  je  jedino  bezumnost, 
originalnost  dovedena  do  njene  prirodne  granice.  Da  bi 
nekažnjeno  bio  originalan,  političar  mora  biti  svemoćan, 
mora  biti  Hitler  ili  Staljin.  U Americi  se  tako postaje  — 
Richard  Nixon,  čovek  čija  se najveća  originalnost  sasto-
jala u tome što je u njoj  uhvaćen.  »LJ čemu se original-
nost  moga  sina  sastoji?«  upitao  je  oprezno.  »U  tome«, 
odgovorio  je  profesor  Lasky,  »što  John  dokazuje  da  su 
sudije  u  procesu  Massachusetts  versus  Proctorovi  bile  u 
pravu,  da  su  Tituba,  Betty  Oatis.  Abigail  \Villiams  i 
ostale devojčice. kao i sve druge optužene salemske žene. 
stvarno bile u savezu sa đavolom.« »Molim?« — bilo je sve 
što  je  uspeo  iz  sebe  da  iscedi.  »Da  su  bile  veštice  na 
letećim  metlama,  gospodine!«  objasnio  mu  je  profesor 
Lasky.

U  XX veku.  s jednom nogom na Mesecu. s drugom, 
koja bi mogla biti veštačka da se od rođene ne razlikuje, 
da od nje čak i bolja bude. verovati u mađije. u saveze sa 
đavolom,  bilo  je  suludo.  Zamišljeno  je  da  se  John  za 
Predstavnički  dom kandiduje  u  ime  liberalnog  krila  de-
mokrata. Sa svojom Istinom o Salemu ne bi ga primili ni 
u  MacCarthvjev  Komitet  za  antiameričku  delatnost.  U 
najpovoljnijem  slučaju,  bio  bi  dobar  za  šerifa  u  nekoj 
selendri dubokog Juga. Srećom, prokleta se knjiga neće

štampanja. Ne sporeći se s njim oko osnovne ideje, jer bi 
to bilo uzaludno, pa i kontraproduktivno. savetovaće mu 
doradu, dodatan rad na dokumentaciji.  Nema studije čija 
se  naučna  aparatura,  takozvane  fusnote,  može  smatrati 
dovoljnom, sasvim iscrpenom. A posle izbora,  uhvaćen u 
pravo  demonsko  kolo  politike,  imaće  klipan  oko  sebe 
previše  živih i aktivnih  veštaca  da bi  našao  vremena za 
mrtve već tri stotine godina, sve da su zaista i postojali! 
LJ  međuvremenu,  mislio  je  zlovoljno,  možda  treba 
poslušati  Rose i konsultovati  dra Cortazara.  Mladić se u 
poslednje vreme čudno ponaša.  Zavlači  se u ritove Plea-
sant Baya. među barske životinje, isuviše često za nekoga 
ko  sebe  smatra  stručnjakom  za  ljude.  Obnavljaju  se 
upadljive  epizode  tuđenja  iz  detinjstva,  praćena  noćnim 
morama,  o  kojima  nikada  nije  hteo  da  govori  niti  da 
njihov  sadržaj  ikome  poveri.  Sve  češće  se  ponavljaju 
rasejana stanja,  kad. sedeći s njima, pa i razgovarajući, 
nije  s njima,  nego je ko zna  gde.  dok  ga za porodičnim 
stolom  zastupa  automat  koji  na  njega  tek  telesno  liči. 
Marjorie  se  žalila  da  je  zapušta.  a  na  pitanje  u  »kojem 
smislu«,  odgovorila  je neuljudno — »u svakom«,  dajući 
odgovoru  nedvosmisleno  vulgarno  značenje.  Vraćanje  u 
ovaj  svet,  medu njih.  uvek je praćeno pojačanom netrpe-
ljivošću  i  odbojnošću.  kao  da  se  iz  privremene  slobode 
vraća u staro zatočeništvo.  Kad je Rose prvi put predlo-
žila  da  se  obrate  Cortazaru.  on  je  to  odlučno  odbio. 
Činilo  mu  se  preranim,  iako  je  bio  svestan  da  će,  opet. 
preterano  odugovlačenje  intervenciju  učiniti  prekasnom. 
Ako potraže  dra  Cortazara.  biće  to  prvi  put  za  sve  ove 
godine,  i protivno međusobnom vrlo decidiranom dogo-
voru. Dogovoru s njim. a i ličnom raspoloženju, sklonom 
da  lekarevo  ime  izbriše  iz  memorije,  da  iz  porodične 
istorije izgrebe svaki trag tog čoveka. Samo, ako Corta-
zar  može  da  im  pomogne,  ako  ono  što  savetuje  bude 
dobro  za  Johna.  mora  dobro  biti  i  za  njega,  mora  biti 
dobro za sve Carverove. Bilo je to u skladu s porodičnom 
tradicijom još od prvog američkog Carvera, Johna. tr-



Nepoverljivim pogledom siđe niz tamnu, masivnu figuru 
tog prvog pretka što ga je predstavljao lažan l ik .  I opet 
ne  nađe  u  sebi  nikakvu  simpatiju,  nikakvo  osećanje 
srodnosti,  izgladi  sedu kosu, zakopča smoking i za svoje 
godine  krepkim  korakom  uputi  se  u  prizemlje  da  primi 
čestitanja porodice i od sina dobije odgovor koji je čekao 
još od njegovog rođenja.

Ne baš njegovog, pomisli, ali je to sada bilo svejedno.

Ljubitelj  ptica  posmatrao  je  Nancy  Gardiner  preko 
ivice čaše u kojoj  se poput  zelenkaste  žabokrečine  penio 
»koktel kuće«. Bio je svakako najskuplji i najodvratniji u 
baru. Posao kojim se bavio iziskivao je žrtve koje se nisu 
mogle  upisati  u  troškovnik.  Veče  sa  rezidencijalnom 
damom  Holiday  lima  u Hvannisu  bila  je  jedna  od  njih. 
Gacanje  po  vlažnim  utrinama  Pleasant  Baya,  sa  deset 
kilograma  foto-opreme  o  vratu  i  buljenje  u  ptice  koje 
čovek  ne  podnosi,  bila  je  druga.  Trnule  su  mu  kosti, 
bridela koža, u nozdrvama je osećao težak zadah ustaja-
l ih  ritova čiji je mulj oslobodila oseka. Mnogo je saznao 
o ljubavnim običajima barskih ptica,  ali  ništa  od onog 
što  ga  je  na  Cape  Cod  dovelo.  Izvukao  je  iz  džepa 
svežanj  novčanica  od po dvadeset  dolara,  izdvojio neko-
liko ali ih nije iz ruku ispuštao.

— Policajac?
— Izgledam li tako?
— Još gore.
Nije joj se sviđao. Bio je krupan, težak čovek, a opet je 

delovao nestvarno,  s mrtvim očima ispod tamnih naoča-
ra i s mlitavim pokretima koji nisu pokretali vazduh.

— Radim za sebe — rekao je spokojno.
— Policijski posao?
Klimnuo je glavom.
— LJ čemu je razlika?

j-- Ja ga radim bolje. Osim toga, policija ne plaća ja

— Zato ih i ne dobija.
Izdvojio je iz svežnja još nekoliko novčanica,  položio 

ih na sto i pokrio krupnom maljavom šakom:
— Prošlog juna ubijena je u Hvannisu Louise Barlow.
Napravila je pokret kao da će ustati:
— O tome neću da govorim.
— Ti i Louise ste bile prijateljice?
— Kako znaš?
Udario je dlanom po svežnju:
— Ovako.
— Ja nisam napravila ovaj svet — rekla je devojka

jetko. — Ja u njemu samo živim.
— Samo to htela je i Louise.
Nancy Gardiner  ispi  piće.  Poruči  joj  još jedno.  Ovaj 

put samo za nju. Nije prigovorila što on ne pije. Vraćala 
se u prošlost. Kad se unutrašnja sinhronija dvaju vreme-
na  završi,  opet  će  biti  1987.  a  njena  crna  prijateljica  i 
partnerka Louise Barlovv živa.

— Ćelo  smo  veče  bile   same.   — Devojka  pokaza
ovalnu nišu, uvučenu u lažni, crveno bojeni zid, poluo-
svetljen  rumenim sjajem viseće  lampe, pod kojom  se
usamljeni gost poveravao čaši. —Sezona je počela šuga-
vo. Danima je padala kiša i Hvannis je bio prazan kao
usred zime.

— 1 bar?
— Nekoliko meštana  pilo je za šankom,  a oni  ne

trebaju naše usluge. Imaju kod kuće svoje debele žene.
Kasnije  su došla  i jedna  kola  iz  Plymoutha, ali   su
muškarci bili sa svojim debelim ženama.

— Otkud znaš?
— To se uvek zna. Kad su sa svojim ženama, muškar

ci imaju rasejan pogled kao da su na groblju.
Odgovor ga obradova. Imala je oko osobe koja zavisi 

od oštrog vida.
— Louise je otišla u toalet. Kad se vratila, rekla je da

je našla mušteriju.
— U toaletu?



— U holu.  Rekla je da ide u stan i da će se brzo
vratiti. Stan je bio zajednički. I blizu. Odmah iza ugla.
Učinilo mi se da je nesigurna. To se događa. Nikad ne
znaš zašto. Nagovarala sam je da momka odbije ako se s
njim ne oseća sigurna. Ali Louisi je trebala ta jebena
lova. Imala je dete kod majke negde na zapadu. Digla
sam se i ja.

— Zašto?
— Ne znam. Zbog tog osećaja, valjda. Izašla sam u

hol. Oni su odlazili.
— Jesi li videla čoveka?
— Na trenutak. Neonska reklama dragstora preko

puta upravo se ugasila. Kad se ponovo upalila, već mi je
bio okrenut leđima.

— Da li bi ga prepoznala?
— Možda. Kad bih ga videla tako osvetljenog.
— Da li je ispred bara bilo automobila?
— Onaj iz Plvmoutha. i jedan s bostonskom registra

cijom.
I  to  se  slagalo,  lsuviše  se  stvari  slagalo.  Bio  je  to  rđav  znak.  U  pravom  životu  takvih  podudarnosti  najčešće  nema.  Stvari 

izgledaju krajnje slučajno i nepovezano. Automobil  koji je čoveku potreban kao dokaz obično nije na mestu gde treba da bude. 
Obično je neki drugi koji ništa ne dokazuje.

— Sećaš li se marke?
— Ne vozim kola. Ne razlikujem ih.
— A boje?
— Nije  bilo  svetla.   Mislim  da  su  bila  bela,  tako

nekako.
Kola na koja je on mislio bila su srebrnkasta. Ali, naravno,  neon ume da prevari.
— Možda srebrnkasta?
— I to je moguće.
Ponovo je poručio piće. Ovaj put i za sebe. Imao je razloga. Priča se prilično poklapala s predstavom koju je o događaju imao. 

Zabrinuće ga tek kada se u njoj pojave rupe koje neće imati čime da zatrpa.



— Louise se brzo vratila. Bila je uplakana. Trebalo je
da posluša instinkt. Momak je bio impotentan. Nikako
nije išlo, i to ga je dražilo. A povremeno se i gubio, kao
da je čas s njom, a čas nije. Imala je utisak da se jebe sa
dvojicom ljudi od kojih ni jedan ne zna šta onaj drugi
radi. Louise mu je, valjda malo nestrpljivo, rekla da stvar
nikad neće završiti ako ne misli na ono što radi, pa je
pobesneo.

— Jedan od njih — primetio je zamišljeno.
— Ne razumem. Bio je samo jedan.
— Luđaci uvek idu udvoje, samo to ne znaju — rekao

je. — Ni oni  ni ljudi oko njih.
Shvatila je:
— Onda ju je ošamario onaj ludi. Louise je potrčala

prema vratima, obarajući nameštaj. Čovek se uplašio i
kroz otvoreni prozor pobegao protivpožarnim stepenica
ma. Ona je dotrčala ovamo. Plašila se da se ne vrati.

— Zar taj nije mogao i ovamo doći?
— Nije došao ni prvi put. Razmišljala sam o tome.

Zašto, kao i svi drugi, nije u baru potražio što je hteo?
Zašto je prišao Louisi tek kada je izašla u hol?

— Bojao se da ne bude prepoznat?
— Šta drugo?
— Jesi li o tome govorila policiji?
— Nisu bili radoznali. Njima je jedino bilo važno da

stvar što pre pod čilim gurnu. Izgledalo je da ih ubica ne
interesuje. Da su ljuti na Louisu.

— Zašto?
— Zato što nije pazila na sebe. Hvannis je izletište. U

sezoni su pola grada bostonske parajlije, pola policajci.
Bojali su se, verovatno, da posle ubistva ne ostanu samo
oni. I to bez plate... Pobesnela sam. Rekla sam da ga
mora prijaviti. Čovek je očigledno bio bolestan.

— Dobar savet.
— Dobar jeben savet! Otišla je u policiju a vratila se

tek kada su je izvukli iz Pleasant  Baya.
— Da li je, osim tebe,  još neko znao gde ide?
Devojka pokaza na barmena, Crnca koji je za šankom

tresao stakleni cilindar s koktelom.  Ispred  njega, na



visokim stolicama, poput automata, kunjao je red tmur-
nih pijanaca.

.— Fred. ali on je bio protiv.
— Zašto?
— Iz istih razloga iz kojih o Louisi ni novine nisu

pisale — rekla je devojka ogorčeno.  — Niti je prava
istraga vođena. Iz istih razloga iz kojih taj manijak može
ubiti tuce Louisa Barlow ili  Nancy Gardiner, a da niko ni
prstom ne mrdne, sve dok ne otkine glavu ćerci nekog
bostonskog trbonje!

Ispila  je piće.  Pogled joj  je bio prazan.  Pružio je ruku 
prema  njenom  ramenu  ali  ga  nije  dodirnuo.  Krupan, 
težak  čovek,  pomislila  je.  Kao  da  ne  postoji,  ispunjava 
prostor a ne postoji.

Izvadio je iz džepa četiri  fotografije i prvu položio na 
sto,  preostale držeći u ruci, s belim poleđinama okrenu-
tim devojci.

— Da li je ovo on?
Sedokosi  čovek  mladolika  lica  sedeo  je  za  volanom 

automobila srebrne boje.
— Nije — kazala je odlučno. — Onaj je bio mnogo

mladi.
Otkrio je drugu fotografiju.  Na njoj  je mladić  roman-

skog profila, smeđe, tršave kose, igrao tenis.
— Nije imao tamnu kosu.
Na trećoj  je mršav čovek s naočarima i knjigom u ruci 

sedeo  na  klupi,  smeštenoj  u  popločanom  unutrašnjem 
dvorištu neke zgrade od crvenkaste cigle.

— Mogao bi biti  ali nije. Taj samo liči.
Položio je na sto poslednju fotografiju.  Nancy Gardi-

ner  je  opčinjeno  zurila  u  figuru  plavokosog  mladića  u 
tamnom  odelu  koji  je  s  vrha  peščane  dune.  u  čijoj  se 
pozadini presijavala delta laguna, gledao u pticu koja se s 
neba obarala na vodu. S lica su zračila dva zlatna oka.

— To je — rekla je tiho.  — Ovako ga je one noći
osvetlila i reklama. To je taj kučkin sin!

— Da li bi  to i na sudu potvrdila?
— Naravno. Šta ti o meni misliš?

Pokupio  je  fotografije  i  vratio  ih  u  džep  od  jakne. 
Trogodišnja  upornost  najzad  se  isplatila.  Bio je na  cilju. 
Blagodareći Nancy Gardiner. Ne zaslužuje li zato devojka 
da zna više od drugih,  koji su ostali ravnodušni kada  je 
bila  izmasakrirana  Louise  Barlovv  i  kad  je  misterija 
odsečenih glava  počela pre tri  godine,  nadomak mestu na 
kome je njegov predak, jedan od očeva nacije, stupio na 
tle Novog sveta.

— Čula si za Salem?
— Selo u kome su živele veštice?
— Nema veštica  — rekao je grubo.  — Ima samo

budala koje u njih veruju. Godine 1692. takve su budale
osudile i obesile u Salemu kao veštice više nedužnih žena.

— Mislila sam da se veštice spaljuju?
— U salemskom muzeju postoji voštana rekonstrukci

ja suđenja.  Ali nameštaj je pravi.   Iz  tog doba.  Sto,
stolice, klupe. Dve godine pre ubistva Louise Barlovv na
sudijskom stolu nađena je mrtva devojka. Zvala se Doris
Reagel. Ni ona nije imala glave. Povedena je istraga.
Četiri osobe se mogu dovesti u vezu sa slučajem. Samo su
one imale priliku za ubistvo, premda ni jedna shvatljiv
motiv. Fotografije koje si videla, njihove su. I samo se
jedan od tih ljudi javlja ponovo.

— Čovek koga sam prepoznala?
— Da.
— Ko je on?
Ljubitelj ptica osmehnu se bez radosti.
— Oni koji su o njemu mnogo znali  ostali  su bez

glave.
Ustao je. Osetila je čudan hlad njegove senke. Novac je 

ostavio na stolu. Odgurnula ga je.
— Nisam to učinila radi novca.
— Radi čega si učinila?
— Radi Louise. Zato što verujem da ćeš kučkinog

sina uhvatiti.
— Nije ga ni policija uhvatila.
— Policija nije imala razloga. Ti ga imaš.

...    Cntan  ie



— Imaš li ga?
— Imam — rekao je i okrenuo joj  leda.
— Nisi mi rekao kako se zoveš?
— Alden — odgovorio je. ne osvrćući se. — John

Alden.
Nije stigla da ga isprati  pogledom. Zdesna joj je, sa  čašom u ruci,  trudeći se da hoda uspravno,  prilazio gost  iz crvene niše. Smešio se 

glupo. Očigledno je čekao da ostane sama. iako je u baru bilo i drugih slobodnih žena.  Izbor je ne učini ponosnom. Bila je umorna, iscrpena, 
ispražnjena.  Najradije  bi  otišla  kući  da  spava.  Dugo da  spava.  Da prespava  čitav  život.  Ali  se  nije  moglo.  Morala  se  kad-tad  probuditi  i 
produžiti da živi. A za to je bio potreban novac.

Nasmešila se i poručila za oboje »koktel kuće«.



— Dve — odgovorio je čovek. — Za dobro more!
Ne, nema nikakve sumnje da bi ona to i učinila.
Barmen Fred se nasmejao.  Shvatio  je da gospodin  Winslow,  vlasnik letnjikovca na Elms Hillu i stanovnik Hvannisa preko leta, misli  na 

neizvestan povratak kući i susret sa ženom u toploj  bračnoj luci. Donoseći poručeno  piće.  bacio je pogled na sto za kojim je sedela Nancv 
Gardiner. Sto je bi prazan. Pogledao je zatim u pravcu niše gde je ostavio usamljenog gosta izgubljenog u mislima, koje. sudeći po njegovom 
licu. nisu bile ferijalne. Ni njega nije bilo.

Njegov je zaključak bio ispravan. 1 ne samo njegov, izgleda.

— Još jednu čašu, Frede! — rekao je čovek za šan
kom. Sedeo je na vitkoj barskoj stolici klateći ramenima
u modrom kaputiću, imitaciji kapetanske uniforme, sve-
stan da su mu i dosadašnje čaše dovoljne za svađu sa
ženom, ali nemoćan da se odupre iskušenjima sezonske
slobode. »Kupi danas, plaćaj sutra« — bila je deviza
Hvannisa i Cape Codea. Letovanja uopšte. Deviza pro
kletog života isto tako.

Barmen ga nije čuo. Mešao je piće i zamišljeno gledao u 
krupnog čoveka koji je posle  razgovora s Nancy Gardi-
ner odlazio.

Ljubitelj  plića  je  Nancv  Gardiner  pokazao  četiri  foto-
grafije od kojih je jedna bila Carrerova, snimljena, očigledno,  
u Pleasant Baru danas po podne. Devojka je rekla da je to 
bio poslednji klijent Louise Bar lov.  Na njegovo  pitanje 
da li bi to i na sudu posvedočila, odgovorila je potvrdno.

— Hej, Frede!
— Još jednu, gospodine Winslow? — upitao je bar-

rnen.

Nepunih pola  sata  posle  sastanka  s Nancv  Gardiner  u 
»Prazničnoj krčmi« ude John Alden u sobu svog pansiona. 
Ne paleći svetio, ne skidajući se, baci se na krevet. Mrak 
u  kome  je  ležao  presecao  je  modar  blesak  hotelske 
reklame  čija  su  neonska  slova,  zamućena  zimskom  pr-
ljavštinom,  iskrzana  atlantskim  burama,  kraj  otvorenog 
prozora  silazila  od  krova  do prizemlja.  Pansion  se zvao 
»Vidikovac  Cape  Cod«,  s  firmom  pisanom  na  francuski 
način,  preuzetnom svakako ako se uzme u obzir da se iz 
njegove sobe  na začelju  zgrade  mogao videti  oronuli  zid 
obrastao  bršljanom,  benzinska  pumpa  iza  njega,  a  od 
pučine,  kroz proredene šumarke čempresa, samo nejasno 
ljeskanje  vode.  Zatvorenost  vidika nije  mu smetala.  Nije 
voleo  prirodu.  Grozio  se  njene  neuredenosti,  nepredvid-
ljivosti,  spontanosti.  Spadao je u tehnološke fanatike koji 
jedva  čekaju  doba  u  kome  će  i  priroda  biti  zamenjena 
surogatom,  imitacijom  od  neuništive  plastike;  ako  i  ona 
budu potrebna, ako se priroda, kao suvišna,  jednostavno 
ne isključi iz civilizacije. Ali, dok se to ne dogodi, dok se 
napredak do kraja ne dovede, veštačko drveće neće moći 
da skuplja  prljavštinu.  širi  zarazu  i izaziva  alergiju.  Pred 
svaku sezonu i dolazak turista na Cape Cod, iskopavaće

 iz zemlie i odnositi  na hemiisko čišćenje...................



Zapalio  je  cigaretu.  S  kreveta  se  videlo  nebo  prožeto 
staklastom vedrinom.  Posle uspešno okončanog  posla,  i 
on je trebalo da oseti  olakšanje,  da bude ispražnjen.  A 
nije. Čak ni mislio nije na slučaj koji je, po svemu sudeći, 
resio.  Naravno,  s  hapšenjem  neće  ići  lako.  Čak  ni  s 
nalogom  za  hapšenje.  A  onda,  uprkos,  istina  većinom 
okolnosnih,  dokaza,  od kojih  je samo svedočenje  Nancy 
Gardiner  imalo  stvarnu  težinu,  na  sudu  će  baterije  spo-
sobnih  advokata  sve  učiniti  da od njega,  Johna  Aldena, 
naprave  zelotsku  budalu.  Bilo  mu  je  svejedno.  Posle  tri 
godine psećeg života,  stalno na tragu koji se čas gubio, 
čas opet iskrsavao, odvodeći ga u ćorsokake, slepe ulice, 
iz kojih se moglo samo natrag, na početak,  ili na višestru-
ka  raskršća  s  kojih  nije  znao  kuda  da  krene,  izložen 
napadima  obeshrabrenosti,  razorne  sumnje  da  progoni 
priviđenje,  utvaru  svojih  bolesnih,  pri  tome  još  i  krajnje 
ličnih predrasuda, posle takve tri godine i najveći uspeh 
je besmislen.  Kao lek od gube pošto je bolesnik izgubio 
pola lica.

Umesto na ubicu, mislio je na čoveka koji je trista go-
dina pre ove noći umro na isti  način kao devojke Louise 
Barlow  u Hvannisu  i  Doris  Reagel  u  Salemu.  Pošto  je 
ubijen,  i  njemu  je  glava  odsečena.  Telo  je  otkriveno  za 
kuhinjskim stolom u kući. Glava nikad nije nađena.

Čovek je  na  obale  Cape  Coda  doplovio  1620.  godine 
jedrenjakom  »Mayflower«,  kojim  je  komandovao  kape-
tan  Christopher  Jones.  Jedrenjak  je,  registrovan  u  luci 
Plvmouth kao brigantina,  prevozio iz Starog u Novi svet 
102  pripadnika  Crkve  hodočasnika.  35  puritanaca  iz 
holandskog grada Leydena, 65 s Britanskih ostrva,  njiho-
vih 11 pasa,  7 mačaka i  3 koze.  Ali.  putnik  na  koga je 
mislio  nije  bio kolonist,  ni  pripadnik  otpadničke  crkve. 
Bio  je  kačar,  drvodelja  iz  Southamptona,  unajmljen  od 
iseljenika  da  im  pomogne  u  podizanju  prvog  naselja. 
Izgleda, međutim, da mu se život u kolonijama svideo, ili 
da  mu  se  zbog  nečeg  onaj  kod  kuće  nije  sviđao.  Na 
obalama  Cape  Coda  potpisao  je  Povelju  o  savezu  i  
ugovoru^i ostao.

Pedeset  godina  kasnije,  godine  1687,  u  svojoj  kući  u 
Duxburyju,  s  telom prevaljenim  preko  kuhinjskog  stola, 
nađen je ubijen. U krevetu je nađena mrtva njegova žena 
Priscille. Pričalo se da su im glave odsečene testerom, čiji 
zupci nisu bili  naročito oštri,  ili  odvaljene tupim indijan-
skim  tomahavkom.  Vlasti  Duxburyja  nisu  ove  priče 
potvrdile. Da li zato što su se plašile panike ili  što su bile 
neistinite, nikad se nije saznalo.

Znalo se samo za njegovo ime.
1 on se zvao John Alden.



— Za ime sveta,  gde si do sada?
Već odavno je spremna na silazak za koji zna da će joj 

doneti  samo  neugodnosti.  Uprkos  šminki  na  licu,  boji 
urodeničkog fetiša, lice joj je pepeljasto, umorno.  Nosila 
je teško, i to nije krila.  Isticala je neudobnost  stanja koje 
budale  muškog  roda,  nemajući  osobno  iskustvo,  zovu 
blagoslovenim.  Bila  je  to  odbrana  od  Carverovih,  pono-
snih na brza rađanja, na bezočnu lakoću s kojom su i sve 
druge  poslove  obavljali.  Da je John bio uz nju,  lakše  bi 
podnela  što  zajedničko  dete  ona  nosi,  samo ona  ružni. 
Ali, John nikad nije bio tu, nije stvarno uz nju bio i kad je 
telom bio i,  kao sada,  oklevao  na  vratima spavaće  sobe, 
dvoumeći  se  da li  da ude.  Nije  s  njom bio ni  kad  je u 
njenim rukama ležao, dalek kao da ne postoji.  Morala je 
pitanje  ponoviti  pre nego što je,  uznemiren,  nerazgovo-
ran, odgovorio da je bio u šetnji do obale.

— Do Pleasant Baya?
Njegova naklonost  prema divljini bila je poznata.  To 

je  najčešće  olakšavalo  da  je  bez  smetnji  upražnjava. 
Najčešće,  ne  uvek.  Ne  sada.  Sada  mu  se  činilo  da 
Marjorie  povreduje  njegovu  tajnu.  Tajne,  razume  se, 
nema.  Bar ne one koju bi  Marjorie  mogla da nasluti.  A 
ipak se osećao povreden. Pogotovo stoje znao daje ona 
ta koja bi se povređenom morala osećati.

— Jeste — rekao je nemarno. — Do Pleasant Baya.
Mogao je kazati  da je bio i u Hvannisu  ali  to bi

zahtevalo iscrpna objašnjenja. Za  njegovu divljinu,  osim iz 
ljubomore,  niko se nije zanimao.  Očekivao je da plane, 
da počne s uobičajenim prebacivanjima kako je zanema-
ruje, da ih on, takode po običaju,  oćuti  i da u prizemlje 
sidu  kao stranci  koji  su se slučajno  na  stepeništu  sreli  i 
jedno drugom nagazili žuljeve.



— Stvarno ne znam šta ti u toj pustinji nalaziš!  -
Tromo je zakoračila prema ogledalu, ne očekujući od
svog lika ništa dobro.

Ne nalazim  vas,  mislio  je  on oklevajući  na  vratima, 
kao da soba nije njegova, kao da je u nju greškom ušao, 
zatekao  nepoznatu  ženu  u  presvlačenju  i  sada  ne  zna 
kako da izađe.

— Hoćeš li ući, ili odmah da siđemo?
Ušao je i za sobom zatvorio vrata.  Još nije bio spre-

man za silazak — u svet.  Još je bio u Pleasant  Bayu. U 
njemu je šumila oseka Atlantika i vetar  duvao kroz šibe 
Zlatne  trske.  S vode  se čuo krik umiruće morske  laste, 
zov  radosti.  Vreme  prilagođavanja  na  svet  s  jednom 
Marjorie  ići  će  lakše  nego  dole,  s  Marjorie  u  velikim 
serijama.

— Jednom ćeš me odvesti tamo — rekla je, mrseći
kosu. mrzovoljno svesna da izgleda očajno, da će. kako
noć stari, izgledati sve gore. ali ponižena u uverenju da
on  to neće  ni  primetiti.   Gledala je izmoždeni  l ik   u
ogledalu uporno, iako je znala da će. sve dok ga posma-
tra, postajati sve gori dok joj se sasvim ne smuči.

Proletos je nemirno more pojačalo snagu plime i plima 
je na današnji  dan,  16. juna 1987, sa zorom dublje  ušla 
medu peščane zaliske zaliva, rastvarajući dune peska koje 
je pri mirnijim vodama samo oplakivala.  Kad se s večeri 
povukla,  ostavila  je  izdubljeni  levak,  zemljani  kalup  u 
obliku  ljudskog tela.  U njemu je ležala crna devojka bez 
glave. Trudio se sliku da zamuti, ali mu se ona. na talasu 
magle  barskog  sutona,  uvek  iznova  vraćala.  S  belom 
glavom Marjorie umesto odsečene.

— Dobro,  ako želiš — rekao je.
Šum  oseke  postajao  je  jači,  ispunjavajući  sobu  novom 

realnošću. Ona se nije videla ali joj je obrise već naslućivao, 
prisustvo  osećao.  Voda  se  bućkala  u  jazovima,  povlačeći 
se  preko  kamenja.  S  njom  je  odlazio  i  on,  vraćajući  se 
pramoru,  izvoru,  spokoju  neodređenosti.  Praznio  se, 
postajući lak,  šupalj kao vetar,  neosetljiv za  telo i nieeova 
oaraničenia. Morao se ukloniti nre nesm ...

što Marjorie primeti da se s njim nešto događa. Do sada 
je  uspevao.  Napadi  su  bili  nešto  redi.  Samo  se  jedan 
obnovio  u  prisustvu  drugih.  U  neposrednoj  blizini  pro-
storije  u koju  se s tom prolaznom mimostvarnosti  mo-
gao  skloniti  dok  je  ueTuuopipon;,  metamorfoza,  trajala, 
nikad do kraja ne stižući, nikad nov svet u potpunosti  ne 
oblikujući.  Preuranjena  levitacija  ga  je  vraćala  s  praga 
pseudoživota  —  ili  pravog? — u stari  —  ili lažni?  — u 
poznatu stvarnost,  koju i pored prepoznatljivosti  nije više 
smatrao jedinom, pa ni sasvim stvarnom.

— Hoćemo li?
— Samo trenutak.
Trudio se da prema kupatilu korača prirodno. Jedva je 

vladao pokretima već zašlim u drugu dimenziju, a vid mu 
je.  kao  u  sumračnim  šibljacima  Pleasant  Baya,  lomeći 
obrise  spavaće  sobe,  kroz  providne  krhotine  njene  real-
nosti,  slične zamagljujućoj srči, nasilnički  naturao začetu 
ali  nedovršenu  siluetu nepoznate  realnosti.  Transmutaci-
ja je uvek tako počinjala.  Potmulim šumom tekuće vode, 
zmijskim  šuštanjem  oseke  ili  plime,  sve  dubljim  ehom 
doticanja  ili oticanja,  a potom bolesnim osećanjem lako-
će,  sopstvenog  oticanja,  odlivanja,  otapanja,  pražnjenja. 
Praznio  se  na  nežan  pritisak  zamene.  Duboko  u  njenoj 
nepostojanoj čauri, naći će se ponovo u sebi. U prkos još 
dejstvujućem  razumu,  u  nekoj  od  svojih  prvobitnijih. 
prirodnijih, izvornijih, pa time i stvarnijih verzija.

Utrčao je u kupatilo,  zatvorio  za sobom vrata,  zaklju-
čao  ih  i  leđima  se  o  drvo  naslonio,  u  njihovoj  gruboj 
čvrstini,  u  materiji,  srži  ove  stvarnosti,  tražeći  pomoć 
pred  invazijom  stvarnosti,  kojoj,  očigledno,  materija  za 
opstanak  ne treba.  Da li  stoga što pomoć  nije mogla biti 
pružena, jer ta druga je bila jača — jača jer je stvarnija — 
ili  što nikakvo mešanje  nije  želeo,  što je tu mimostvar-
nost  hteo  bolje  da  upozna,  pa  možda  u  njoj  zauvek 
ostane,  njen  prodor  u  ovaj  svet  nikad  nije  uspeo  da 
zaustavi.  Iako su sve lampe gorele,  a ogledala  bleštala  u 
refleksima,  kupatilo  se mračilo.  Noć,  drukčija,  stvarnija 
od one naDoliu, Drefibraiavala je pozlaćene okove, kadj.



lavaboa  i  tuševa  u  krstaste  siluete  drveća,  obasjane 
vatrom iz peska.  Iznad ognja stajao je nagčovek bakarne 
kože  i  duge  sede  kose,  stegnute  kožnom  vrpcom.  Iz 
zemljanog ćupa, stisnutog pod pazuhom i išaranog zodi-
jačkim simbolima,  izlivao  je  niz  plamen mlazeve  vode. 
Oko vatre,  držeći  se  za  ruke,  obrazujući  neprekidni  živi 
prsten,  stajalo  je  šestoro  ljudi  u  crnim  pelerinama,  pod 
crnim  šeširima  s  visokim  tuljcem.  Dvojicu  je  dobro 
poznavao.  Johna  Carvera  u  liku  što  ga  je  nazirao  iza 
lažnog  na  portretu  u  biblioteci  Elms  Hilla  i  njegovog 
slugu Johna Hovvlanda, utopljenika zlatnih očiju koga je 
sreo u ritovima Pleasant  Baya.  Izgovarali  su u horu reci 
čije značenje nije razumeo, na jeziku koga nije poznavao. 
Voda se izlivala na lomaču. Plamen se gasi.  Lice bakar-
nog starca sivila je senka. Čileli su zlatni zodijački znaci s 
krčaga. Blede glave puritanaca povlačile su se u tamu iz 
koje su se vraćale  pozlaćene  lampe kupatila,  kao daleke 
zvezde  koje  privlače  teleskop.  Kad  je  i  poslednja  kap 
vode iz krčaga iscurila, s lomače se nodigao dim i vatra se 
ugasila. Sevnula je munja i zatutnjalo nebo.

Još  je  tutnjalo  kad  se  našao  nad  kadom,  obe  ruke 
držeći u mlazu vode. Tutanj  je dopirao s vrata.  Neko ga 
je  dozivao  po imenu.  Dva  glasa  su  se  mešala.  Ženski  je 
pripadao  Marjorie.  U  muškom  je  prepoznao  sestrinog 
muža,  Davida  Turnera.  Zavrnu  slavinu,  obrisa  ruke  i 
pogleda  se  u  ogledalo.  Odande  mu se vrati  iscrpljen  ali 
njegov lik. Jednom će se iz uh tajanstvenih lutanja vratiti 
s drugim licem. Ako se uopšte vrati. Ako ne ostane s one 
druge  strane.  I l i  još  dublje  ode.  Jer  i  ta  druga  strana 
možda ima — drugu stranu.

Otvorio  je  vrata.  Pred  njima  su  stajali  Marjorie  i 
Turner u večernjem odelu.

— Da li ti je dobro? — Turner ga je zabrinuto uhvatio
za ruku.

— Zašto ne bi bilo?
— Znaš li koliko si bio u kupatilu? — upitala ga je

Marjorie. Bila je više ljuta nego uplašena.
._ —    Minnt-dva

— Pola sata! Mislila sam da ti je pozlilo. Morala sam
pozvati Davida.

— Izabrala me je ako treba razvaljivati vrata — rekao
je Turner. — Ona misli da sam navikao na to u F. B. I.

David Turner mu se sviđao. Jedini od čitave porodice, 
lako  je  radio  u  ustanovi  o  kojoj  nije  imao  visoko 
mišljenje ni posle Hooverove ostavke. Čak gaje i privla-
čio. A ni Carver nije bio.  Bio je tek jednom od Carvero-
vih oženjen.

Ali.  ni  on,  malopre,  u šumarku puste peščane  plaže, 
nije bio Carver.

Bio je John Howland, utopljenik sa zlatnim očima.

Soba  je  morala  izgledati  odvratno  i  kad  je  bila  u 
potpunom redu.  Možda i  više nego sada,  s  ispreturanim 
nameštajem. oborenim lampama,  razbijenom staklarijom 
i  posteljinom  svučenom  na  pod.  Ovako  je  ružnoća  bila 
skrivena pod neredom i čovek se mogao nadati daje, pod 
drugim  okolnostima,  bila  lepša.  Kroz  otvoreni  prozor 
ukoso,  preko  ulice,  kojom je signalna  lampa  policijskih 
kola razbacivala obojene reflekse, videla se svetleća firma 
»Praznične krčme« i nekoliko ljudi sa čašama okupljenih 
ispred nje.  Svi  su gledali  u tom pravcu.  John Alden se 
oseti  neprijatno.  Činilo  mu  se  da  svi  gledaju  njega,  o 
njemu razgovaraju, njega optužuju.

—  Zatvorite  prozor  i  spustite  zavesu  —  rekao  je 
šerifu.

Šerif Hvannisa je bio debeo, aljkav, ravnodušan, kako 
i  priliči  policajcu  izletišta  u  kome  se  nikad  ništa  ne 
dešava, a i kad se desi, sve ostaje  u porodičnom krugu. Iza 
njega  su  se  muvali  nervozni  pripadnici  mesne  policije, 
nehajno brišući otiske prstiju, premda ih, verovatno, nije 
ni  bilo.  Šerif  je  zatvorio  prozor  i  navukao  prašnjavu 
zavesu  Čovek  iz  velikog  grada  išao  mu  je  na  živce. 
Stalno je imao nove zahteve, od kojih je želja da vidi
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mu  je  trebalo  da  izveštajima  sa  sve  manje  sadržaja 
sahrani aferu koja je pretila da sahrani  turističku karijeru 
Hvannisa.  Onda je iz Bostona došao taj Alden s ovlašće-
njem državnog tužilaštva da crnu devojku  po drugi put 
na svetlost izvuče. Ovaj put ne iz močvara Pleasant Baya. 
odakle  je  šerif  morao  da  je  iznese,  jer  neki  prokleti 
obožavalac  žabokrečine  nije  imao pametnija  posla  nego 
da baza po jarugama,  već iz dubokog skloništa  što ga je 
našla  u  njegovom  lokalpatriotskom zaboravu.  Zaborav 
je  bio  toliko  dubok  da  čoveku  iz  Bostona  ništa  od 
značaja nije umeo da kaže.  Louise Barlow je ubijena  »od 
strane  jedne  ili  više  nepoznatih  osoba«.  Tako  je  glasio 
zvaničan  izveštaj.  Njegovo  je  nezvanično  mišljenje  pret-
postavljalo daje devojku ubio lutajući manijak iz velikog 
grada  u  prolazu  kroz  Hvannis.  Razlika  nije  bila  ni 
značajna ni korisna. U obe verzije počinilac je bio i ostao 
—  nepoznat.  Čovek  iz  Bostona  nije  bio  zadovoljan. 
(Ljudi  iz  Bostona  nikad  nisu  zadovoljni.)  Zahtevaojeda 
mu  se  pokaže  mesto  gde  je  telo  devojke  otkriveno. 
Svakog  dana  je,  natovaren  kamerama  i  foto-aparatima 
odlazio u ritove National  Seashorea, kao da se nadao da 
i njenu glavu može da nade. Stupio je u kontakt sa svima 
koji  su ubijenu  poznavali.  Dospeo je i do Nancy Gardi-
ner.  Razgovarao  je  s  devojkom  u  »Prazničnoj  krčmi«. 
Ispitivao je. Pokazivao nekakve fotografije.

Sada to već ne bi mogao. Nancy Gardiner više ni s kim 
nije mogla govoriti. Niti ikakve fotografije gledati. Ležala 
je potrbuške ispod belog čaršava, natopljenog usire-nom 
krvlju, koji je neprirodno skraćivao telo. Bila je mrtva. 
Ali to nije bio jedini razlog.

Drugi je bio što ni ona više nije imala glavu.
Krvava mrlja širila se gde je još pre sat vremena glava 

morala  biti.  Lekar  nije  ostavljao  sumnju  u  pogledu 
vremena  u  kome  je  ubistvo  izvršeno.  Nalaz  na  telu 
poklapao se sa časom u kome je vlasnica kuće,  gospoda 
Weycomb,  čula  lupu,  vrisku,  a  potom  tišinu,  dovoljno 
zloslutnu da je privoli da se, preko volje, obrati policiji. 
Ova je odmah.stigla. Soba ie zatečena u stanju uiome ie

sada.  Ono  što  je  ostalo  od  Nancy  Gardiner  ležalo  je 
poprečke preko postelje.

Šerif  je  našao  da  je  pravo  vreme  da  se  Bostonjanima 
pokaže kako i »provincijalci« znaju svoj  posao.  U ovom 
slučaju, i koje ubica. Ubica Nancy Gardiner,  verovatno i 
devojke  Barlovv.  Barmen  Fred  ga  je  video  i  opisao. 
Opisao je i njegov automobil.  Opise su potvrdili  meštani 
koji su se zatekli  u baru kada je Nancy izvela poslednjeg 
klijenta. Nikakvih izgleda nema da se i ovaj put izvuče.

Ne, nema. mislio je John Alden. Ne i  ovog puta. Samo. 
ovo  ovog puta nije se moralo dogoditi.  Za ovo je on kriv. 
Nije smeo da se vrati u pansion i ostavi Nancy Gardiner 
bez zaštite kad je saznao za njenu spremnost da svedoče-
nje ponovi  na sudu.  Nije  smeo da za vreme razgovora  s 
devojkom ne  gleda  oko  sebe,  da  zanemari  sve  koji  su 
mogli  da  ih  vide.  možda  od  razgovora  nešto  i  načuju. 
Pogotovu  da  zapaze  fotografije  na  stolu.  On  je  ubio 
Nancy Gardiner.  Ubica joj je samo odsekao glavu.

Dvoumio  se  da  šerifa  oslobodi  truda  oko  potere  za 
nedužnim klijentom. Odustao je. On je devojku napustio 
neposredno pre nego što će je posetiti  ubica.  Dobro  će 
doći kao svedok.

Nije bilo nužde 3a se čaršav s devojke ponovo diže. Ali 
hteo je da ubicu suoči s njenom slikom. Ne samo njenom. 
Sa slikom Louise Barlow, takode. Sa slikom Doris Rea-
gel na sudijskom stolu »Muzeja veštica« u Salemu.

A i  s  jednom  požutelom,  starinskom,  nepostojećom, 
osim u njegovom mozgu. Na njoj se video njegov predak. 
John Alden, kome je. umesto glave, zjapila rupa.

John Carver je posmatrao oca hladno,  neutralno,  kao
da  gleda  neku  od  svojih  video-kaseta  sa  snimljenim
običajima poslednjih  ljudoždera Bornea,  igru svemoćnog
plemenskog  vrača,  čiji  i  najbeznačajniji  pokret  u  toku
godišnje  ceremonije  predaka  ima  presudnu  važnost  za
život celoe sela. 



Pokreti  su  mu  bili  prirodni,  meki,  neusiljeni,  a  opet, 
krećući  se  istim  pravcem,  uvek  na  isti  dostojanstven 
način,  delovali  su nametnuto.  Kao daje mišićima uprav-
ljala  unutrašnja  poluga,  nesposobna  za  ljudske  greške, 
sasvim iznad slučaja koji  bi  pokret  mogao uputiti  nepred-
viđenim smerom. Uzimao je čašu levom rukom —činilo 
se,  ne što je levak, već što iz nekih drugih razloga tako 
mora —prinosio je usnama s laktom savijenim pod istim 
uglom  i  malim  prstom  jedva  odmaknutim  od  stakla, 
ispijao  iz  nje  tri  kratka  gutljaja,  a  onda  je,  sa  svim 
prstima  priljubljenim,  u nešto širem luku,  širem no uvek 
istom, odlagao na sto, desno, između tanjira i noža, uvek 
na  isto  mesto,  isti  otisak  na  stolnjaku.  Postupanje  sa 
čašom,  sa antropološkog stanovišta,  bila  je stereometrij-
ska slika shematičnosti  navika,  a možda i usađeni  kon-
cept prostora koji se mogao ili smeo samo na jedan način 
savlađivati.  Fizičke  su mu radnje  bile  toliko automatizo-
vane  da  su  se  u  svim  sekvencama  na  crtežu  mogle 
geometrijski  izraziti.  Bile  su takve,  verovatno,  i u mraku 
spavaće sobe. Repeticije ove mehanizovane kinetike behu 
u svojoj  upornosti  gotovo kultne.  Kao da znače  više od 
pukog kretanja kojim se dolazi do pića, hrane, s nekim se 
pozdravlja ili s mesta na mesto prelazi. A ipak, imajući u 
vidu  očev  karakter,  nipošto  nisu  tako  nešto  mogle  da 
znače. Nemogućnost dubljeg sadržaja uporedivala je oca 
s industrijskim automatom, a ne s plemenskim vračem.

Izvesni  ljudski  pokreti,  obični,  beznačajni,  svakodnev-
ni, postali su s vremenom, izmenom duhovne sadržine — 
kultni.  Prodiranje  falusa u vaginu,  kad do njega dolazi 
pod krovom vlastitog doma,  tradicionalan je čin profane 
ljubavi,  preduzet  radi  zadovoljstva  i l i  poroda.  Ali.  ako 
do ulaska dođe pod krovom haldejskog,  grčkog  i l i  rim-
skog hrama,  onda je to sakralni  čin spoja s bogovima. 
Bez  obzira  na  jednako  zadovoljstvo  i l i  opasnost  — u 
ovom slučaju počast  — da se od boga zatrudni.  Pokreti 
njegovog  oca,  međutim,  ma  kako  ceremonijalni,  ma 
koliko uvek isti,  nemaju izgleda da postanu kultni.  Oni 
će  ma  gde,  ma  pod  kakvim  krovom  ponavljani,  ostati 
mehanički. Bezmalo^ ali nikad sasvim ljudski

Nije to bio ekskluzivno njegov antropološki  nacrt. Svi 
su  mu  za  porodičnim  stolom,  svi  Carverovi,  Eatonovi. 
Brewsterovi,  Allertonovi,  delovali  kao  uspele,  pa  ipak  u 
nečemu  nedovršene  i  pogrešne  imitacije  ljudskosti.  Me-
hanički mravi materijalističke civilizacije koji se ni među-
sobno ni od živih mrava ne mogu razlikovati, sve dok se 
u besmislenom automatskom kretanju udarcem čekića ne 
zaustave i pod mikroskopom ne rasklope.

Jedino  se  David  Turner,  muž sestre  Lucille,  automata 
takođe,  razlikovao.  Njegovi  se  gestovi  nisu  ponavljali. 
Nijednom čašu nije podigao na isti način.  Kao da mu se 
telo, ostajući spolja isto, u intervalima između dva gutljaja, 
iznutra  fundamentalno  menjalo,  pružajući  predmetima 
na  stolu  uvek  drugu  ruku,  nesposobnu  za  stare, 
istrošene  pokrete.  Taj,  David,  koji  ga  je,  jamačno  zbog 
raznovrsnosti  svojih ekspresija,  toliko privlačio da mu je 
opraštao i njegov F. B. 1., prema kome su američki libe-
rali  osećali  obaveznu,  sakrosanktnu  netrpeljivost,  kad se 
sve  dobro  odvagne,  takođe  —  automatsku,  vrlo  sličnu 
prinudnim  pokretima  s  kojima  je  njegov  otac  ispijao 
svoje čaše.

I on je, razume se, koliko je za samoposmatranje imao 
vremena, uvek bio nov. Ne samo u onom smislu u kome 
je to postao malopre. gore, u kupatilu, kao drugi čovek, u 
drugo doba,  nego nov i u ovom, navodno permanentnom 
obliku,  antropološkom  modelu  koji  je  stalno  izmicao 
vlastitom konceptu.

Večera se bližila  kraju.  Muci se mogao sagledati  kraj. 
Kroz  uspavljivo  zveckanje  metala,  kristala,  šuštanje  tka-
nine,  škripu  nameštaja,  kao  kroz  gumirani  paravan, 
dopirao  je  do  njega  udaljen  žamor.  Većina  reci  nije  se 
razabirala,  samo to nije bilo od velike pomoći.  Znao je 
da se o njemu govori.  Ćelo se veče o njemu govorilo.  I 
svako  je  već  rekao  sve  što  je  povodom njega imao da 
kaže,  svako  je  već  izabrao  svoj  udeo  u  upropašćavanju 
života Johna Carvera mlađeg.

Samo on ništa nije rekao. Ni ono radi čega je došao u 
ovaj mehanički mravinjak. Da mu na pamet ne pada da



se na jesen kandiduje za Kongres.  Ove ili  ma koje druge 
jeseni.  Odugovlačenje  nije  bilo  posledica  kukavičluka.  Iz 
Pleasant  Baya se vratio čvrsto rešen da političkim plano-
vima oca jednom zasvagda učini  kraj.  makar bio primo-
ran  da  odluku  opravda  naročitim stanjem kroz  koje  već 
mesecima  prolazi.  Oduvek,  u  stvari,  samo  poslednjih 
godina sve intenzivnije. Ali. kako je veče odmicalo, što ih 
je  više  slušao,  shvatio  je  da  ga  u  tom  ofanzivnom 
raspoloženju, u toj zavereničkoj atmosferi, ne bi čuli. Da 
za  otpor,  dok  su  zajedno,  u  čoporu,  na  okupu,  nema 
nade.  Doživeće  odmah,  tu  za  stolom,  varvarski  pritisak. 
Carverovi  nikad nisu ispuštali  ono što su smatrali  njiho-
vim. Da 1621. godine nije morao umreti,  prvi  Carver bi 
još  bio  guverner  Massachusettsa.  Kinjenje,  ubeđivanje, 
nagovaranje produžili  bi se mesecima. Ne bi ga ostavili 
na  miru.  Ni  na  Elms  Hillu,  ni  u  Bostonu,  gde  je  imao 
kakvu-takvu  nezavisnost.  Bio  je  i  tamo,  razume  se, 
opkoljen svetom u kome se osećao kao pustinjak,  ali  to 
nisu bili  Carverovi,  nije zbog svoje mizantropije  morao 
da se oseća kriv. Oduzeli bi mu vreme. Vreme mu je bilo 
potrebno.  U  neprobojnom  zidu  koji  ga  je  odvajao  od 
prošlosti otvorila se pukotina za koju je znao da postoji, 
da se bez nje ne bi osećao ovako neprilagođen, izmešten. 
out oj place. Pukotina je bila srazmerno ništavna, možda 
i nije značila ono što u njoj vidi, što od nje cčekuje, ali je, 
posle toliko godina, bila — jedina.

Sastojala se u jednoj reci. Reč u prezimenu. Prezime je bilo 
— Cortazar. Sve što o njemu zna jeste da ima veze s njim i da 
se veza tiče njegovog zdravlja. Cortazar je, po svoj prilici, bio 
lekar koji gaje lečio.  Pošto ga se ne seća,  moralo je to biti  u 
najranijem detinjstvu. Drukčije se razgovor njegovih roditelja 
nije  mogao  razumeti.  Posle  ručka  povukao  se  s  Marjorie  u 
sobu.  Ona  je,  zamorena  vrućinom,  zaspala.  Njega  san  nije 
hteo.  Trudio se da je  ne  gleda,  da  se  opet  ne  mora  gristi 
zbog  nenormalne  '  odvratnosti  koju  oseća  prema  njoj  i 
sopstvenom  detetu  u  njenoj  utrobi.  Izvesnu  bizarnu  utehu 
nalazio je u tome što ga nije odbijala samo ona. Odbijale su 
ga sve žene s

kojima  je  pokušao  da  se  probudi.  Louise  Barlow  iz 
Hyannisa.  Nadina  Hathaway iz Bostona,  takode.  Osetio 
je  neodoljivu  potrebu  da  ode.  Ustao  je,  istuširao  se  i 
izašao, nemajući određen cilj, osim da bude sam, cilj koji 
je pretpostavljao svakom drugom. Prolazeći  pored veran-
de, čuo je tihe glasove roditelja.

— Kako bi bilo da se obratimo Cortazaru? O Johnu
mora on najviše da zna.

— Ne vidim da je stvar već dotle došla — rekao je
otac nestrpljivo.

— John se ponaša kao da nije... — rekla je majka, ali
nije misao završila.

— 1 kako tu može Cortazar pomoći?
— Mora da ima neki dosje.
— Ti nisi pri sebi! — rekao je otac žestoko. — Ti.

valjda, ne misliš...
— Ništa ja ne mislim — kazala je majka. — Ne smem

da mislim.
Nedovršenu rečenicu majke on je dovršio.  S njegovim 

je dodatkom glasila:  »John se ponaša kao da nije pri sebi.«  
Završena očeva mogla je biti jedino:  »Ti, valjda, ne misliš  
daje lud?« Odvezao se u Hyannis, gde ga nisu tako dobro 
poznavali  kao  u  Chathamu.  U  telefonskoj  centrali  je 
potražio veliki  bostonski  imenik.  Našao je tri  Cortazara. 
Dvojica  su bili  poslovni  ljudi.  Treći  se  zvao  Juan i  bio 
lekar.  Bila  je  nedelja.  lnterfon  u ordinaciji  neće  mu reći 
kakve  bolesti  dr  Juan Cortazar  leci,  premda  je o njima 
imao neku predstavu.  Doznao  je da prima svakog dana, 
osim  subote  i  nedelje.  i  da  prijem valja  ugovoriti  preko 
sekretarice Miss Stone  ili  prema slobodnim satima koje 
će aparat emitovati.  Dr Cortazar je bio slobodan u pone-
deljak između devet i deset pre podne. Naveo je izmišlje-
no ime i rezervisao  termin.  Zatim se odvezao u Pleasant 
Bay.

Kad je Marjorien otac,  stari Allerton, podigao čašu da 
nazdravi  budućem  članu  Kongresa  i  »ostalim  srećnim 
budućnostima«,  koje su uključivale i jednog novog Car-
vera,  podigao  je  i  on  svoju  čašu  da  zahvali  na  dirljivoj 
solidarnosti porodice u jjpropašćivanju njegovog života.



 



Lagao ih je bez teškoća, s pakosnim zadovoljstvom. U 
lažnom svetu to nije bilo naporno. U lažnom svetu, 
istine nisu postojale.

Istokom,  s  Atlantika,  najpre  je  dunuo  hladan  vetar, 
neuobičajen  za  ovo  doba  godine  i  noći,  a  onda  se  na 
Elms Hillu, ispred kapije letnjikovca Carverovih,  pojavio 
jedan čovek.

John Alden se penjao  blagom padinom parka bodro 
ali  bez  žara.  Posao  što  ga  je  čekao  juče  bi,  sa  živom 
Nancy  Gardiner,  bio  lakši.  Nikad,  i  s  neoporecivim 
dokazima,  lak.  Odobrenje  za  posetu  bilo  je  prećutno, 
izričito nije ni očekivao.  Ako je u pravu, naknadno će se 
ozvaničiti.  Ako nije,  povući  će se.  Ali  se  činjenica  da je 
uznemirio Carverove suludom sumnjom neće moći povu-
ći.  Turner  mu  to  neće  oprostiti.  Po  svoj  prilici  će  ga 
poslati  da  penziju  čeka  medu  medvedima  Stenovitih 
planina.  Osećao  se  kao  špijun  koji  je  s  velikim nadama 
poslan na neprijateljsku  teritoriju,  ali  mu je stavljeno  do 
znanja  da  ga,  ako  bude  uhvaćen,  niko  neće  u  zaštitu 
uzeti.

Svi  su  prozori  osvetljeni.  John  Carver  stariji  slavi 
sedamdeseti  rođendan.  Rođaci  iz  Bostona,  Allertonovi. 
Brewsterovi,  Eatonovi,  Turnerovi,  svi  odreda  familije 
»Saveza i  ugovora«,  ispod  koga  se  nalazi  i  ime njegovog 
pretka,  došli  su  sa  poklonima.  Pa  evo,  i  on  nosi  svoj 
poklon.  Posle  trista  pedeset  godina  u izvesnom je zakaš-
njenju.  I,  što  se  tiče  ubijenog  Aldena  s  »Mayflowera«, 
svakako je malko brzoplet. Svako iz iseljeničkih porodica 
mogao  je  odseći  glavu  njegovog  pretka.  Nije  morao 
jedan Carver.  1 po svoj  prilici  nije.  A zatim,  ovaj  John 
Carver  mogao  je  odseći  glave  Louise  Barlovv.  Nancy 
Gardiner,  Doris  Reagel.  Nije  mogao pretesterisati  glavu 
Johna  Aldena  pre  trista  pedeset  godina.  Pa  ipak  mu se 
činilo  da  ta  ubistva.  razdvojena  više  od  tri  veka,  ne 
povezuje  samo  ljudožderska  tehnika,  već  i  mračna  tajna 
kojoj je tehnika tek_ _ —  zaštitni žig.

Približavajući  se belim,  izlakiranim vratima letnjikov-
ca,  s  kojih  je  lavlja  glava,  kao  da  mu  se  ruga,  plazila 
bronzani jezik, ponavljao je jedino pitanje koje će Carve-
ru postaviti:  »Gde je bio u vreme ubistva  Nancy Gardi-
ner?«  Onda  će,  naravno,  on  morati  da  odgovori  na 
pitanje  zašto  to  pitanje  uopšte  postavlja.  Stići  će  do 
Louise Barlovv i fotografija — sada, na žalost, nevažnih 
— pa do Salema, gde je Carver sumnju za zločin delio sa 
trojicom ljudi. Do Salema noćas i ne moraju stići. Za to 
uvek ima vremena.  Cilj  posete  nije Carverovo priznanje. 
Cilj je — strah. Priznanje će doći kao jedino olakšanje.

Zatresao je bronzani  jezik. Zvuk je bio šupalj, neprija-
zan.  Vrata je otvorio stariji  čovek u prugastoj  sobarskoj 
pregači.  Bio  je  bezobrazan  na  ljubazan  način.  Gospodin 
John Carver mladi nije kod kuće. Bio je, to je istina, ali je 
pre jednog sata otputovao kolima za Boston.

Nije  znao  šta  da  radi.  Na  tako  nešto  nije  računao. 
Pretpostavljao je da će Carver ovde, gde mu je najpogod-
nije, aranžirati  alibi.  Nagli odlazak nije izgledao logičan. 
Ali logično nije bilo ni da ga sretne na desetak metara od 
mesta gde je lane nađeno telo devojke Barlovv. Oklevao 
je, sobar je već počeo zatvarati vrata, izvukao je legitima-
ciju.  Sobar  nije  izgledao  impresioniran.  Rekao  je  da  će 
obavestiti gospodara kuće. Alden je odgovorio da to neće 
biti  potrebno. Njemu treba obaveštenje za koje je siguran 
da  ga  i  od  njega  može  dobiti.  Kada  je  danas  po  podne 
gospodin  Carver  mladi  napustio  kuću? Oko četiri  sata. 
On ga je video kako se odvozi prema Hyannisu. A kada 
se vratio? Oko deset uveče. On mu je otvorio vrata. To je 
bilo  dovoljno.  Dokazivalo  je  da  je  John  Carver,  posle 
izleta  u  Pleasant  Bay,  imao  vremena  da  sačeka  njegov 
razgovor s Nancy, pa i njenog poslednjeg klijenta, a onda 
da je poseti i ostavi bez glave.
John Alden okrete leđa kući. Nije čuo da se vrata iza 
njega zatvaraju. Ni kad je do ograde od šimšira došao. 
Ude u kola, upali motor i, napravivši velik luk, uputi se 
putem koji će i njega odvesti u Boston,  je gledao za 
njiru,„



Ovog trenutka je na Elms Hillit bio John Alclen. Mislio  
je.  Iz  Bostona  javljaju  da  radi  za  A.  H.  D.  Alden  se  
raspitivao za vreme koje je Carver proveo van kuće. Rekao 
sam mu istinu.  Iz  Hvannisa  harmen poručuje  da je  noćas 
ubijena  Nancv  Gardiner.  Vreme  se  poklapa.  Alden  se 
odvezao putem prema Hvannisu. Verovatno će pokušati da  
stigne Carvera.  Treba obavestiti Skitnicu.

Zatim je zatvorio vrata.

LJ. S.  auto-strada 6 spajala je vrh poluostrva u obliku 
prsta koji zove s njegovim korenom,  Provincetownom,  a 
preko Truroa i Orleansa, s mostom Sagamore, kojim se s 
Cape  Coda  prelazilo  na  kopno  Nove  Engleske,  a  zatim 
provincijskim drumom 3 odlazilo za Plvmouth i Boston.

John Carver je vozio staloženo, dopuštenih pedeset pet
milja  na  sat,  iako  je  put  bio  bez  prometa,  a  i  suprotnim
pravcem sve  rede  su  ga mimoilazili  izletnici.  Saznanja
koja  ga sutra  kod  dra  Cortazara  očekuju  ništa  dobro  ne
obećavaju.  Već  odavno  je  sumnjao  da  s njim nešto ne
valja.  Da mentalni  lapsusi,  kao  onaj  na  žalovima  Plea-
sant  Baya,  večerašnji  na Elms  Hillu,  naročito  onaj  dugi.
lanjski  koji  ga je obuzeo posle  neuspele  ljubavi  s l.oui-
som Barlow a napustio tek kad se našao,  ne zna kako.  u
ritovima, pa je, saznavši za devojčinu smrt, pomislio da
je Crnkinju on ubio,  da ta pomračenja svesti  nisu posle-
dica nervne  iscrpenosti  i l i  himerični  proizvodi  imaginaci
je  zavedene  istraživanjem parapsiholoških  svojstava  drev
nih  kultova  —  da  su,  u  stvari,  transhronični  odsjaji
nepoznate  realnosti  što  se,  kroz  naslage  naturenog  isku
stva i memoriju zarđalu u očiglednostima,  nastoji u njega
probiti  — ali  da  sve  to  može  imati  medicinsku  i  coriju.
zakopanu  u nekom dosjeu, ni  slutio nije.  Najčudnije  je
bilo što se trudio da misli o susretu sa drom Cortazarom,
a stvarno je mislio o susretu s ljubiteljem ptica za koga su
sve  morske  laste  iste.  Da  li  voli  ptice,  koliko  tvrdi,
neizvesno je, ali da jp njima malo zna, j

Arktičku  lastu  inače  ne  bi  pomešao  s  običnom.  Belo 
perje, bisernosiva  krila,  rascepljen rep i jarkocrven kljun 
pod crnom kapom,  u obe vrste  su jednaki,  ali  ih pozna-
valac razlikuje po glasovima.  Lovački krik obične  mor-
ske laste  zvuči  kao kratko,  odsečno  »Keee-ar!«  s nagla-
skom na prvom slogu. Krici arktičke laste su prodorniji. 
Razvučeno  »Kee-aarrnn!« naglašava drugi slog i u njemu 
guturalno,  kotrljajuće  »rrr«.  Ona  se  pari  severnije,  u 
fjordovima  New-Foundlanda.  Na Cape Codu.  gnezdištu 
obične  morske  laste,  retka  je.  premda  se  u  manjim 
kolonijama može naći. i ljubitelj je naseo statistikama.

Kao  lampioni  kineske  Nove  godine  ili  razgorele  oči 
zadušničkih  demona  napravljenih  od  tikava,  u  daljini, 
preko  zaliva.  prohodnog  samo  leti,  po zamračenim uva-
lama  Nantucket  Sounda  i  Martinog  vinograda,  stalno 
menjajući  položaje."  svetlucali  su  žućkasti  prozori  Yar-
moutha  ispred  kola  i  Hvannisa  u retrovizoru.  Vazduh je 
imao nežnu.  sedefastu  zamagljenost  zrele  junske  noći.  U 
rasutim  snopovima  farova  treperio  je  polen.  razvejan 
njuškama  bostonskih  automobila,  čije  su  oči,  goreći 
hladnim  sjajem,  podsećale  na  oči  ljubitelja  ptica.  1  u 
njima  je  bilo  rude  u  hlađenju,  liva  koji  se  puši.  Oči 
ljubitelja, međutim, bile su ugašene. Kad je pri rastanku, 
na  nasipu  druma  28,  skinuo  naočare.  gvozdeni  sjaj  nije 
zračio  iz  njih,  na  rumenim  beonjačama  prelamao  se 
refleks zaliva. Močvarne fosforescencije izmešane s razre-
denom svetlošću  sumraka  senče  predmete  lažnim boja-
ma.  Na suncu  te  oči  mogu biti  i  plave.  Ali  nisu.  Sad  je 
siguran. 1 na suncu su gvozdene.

Dok  se  ispod  njega  davila  arktička  lasta,  himerični 
zlatooki utopljenik greo je po peni talasa prema jedrenja-
ku, s čije mu je palube pružao ruke čovek kome su oči 
bile  gvozdene.  Imao  je  mrko,  vetrom  istetovirano  lice 
moreplovca,  a  nosio  kožnu  dolamu  zanatlije.  Ljubitelj 
ptica je bio opaljen suncem, odeven u kratku vindjaku od 
kože.  Pokuša  se  setiti  da  li  ga  je  ijednom  dotakao. 
Vraćali  su se kroz ševar na drum 28 koračajući napore-
do. ali se dodirnuli  nisu   Kako  ie to mnpiiće n  uskom



tunelu od trske? Kad mu je pružio ruku. ljubitelj  se  sagnuo po platnenu stolicu,  ni tada ga nije dotakao.  Zar  je moguće da je ruku prevideo? Na drumu je rekao da je  kola parkirao iza okuke, 
nemarno se oprostio,  kao što se nerazumljivo predstavio, i iščezao u izmaglici. Istopio se u njoj, rasplinuo medu drvećem. kao daje, pošto mu više ne treba, s olakšanjem odbacio čvrstinu ljudskog 
oblika. Njemu to nije bilo neobično. U principu, i nije bilo. Postalo je tek kad se setio da iza okuke prostora za parkiranje nema. Ko bi kola tamo ostavio, zakrčio bi put.

Čovek s utvarnog jedrenjaka i čovek iz močvare bili su jedno lice. Ista iluzija. 1 ljubitelj ptica bio je priviđenje.
Automobil  naglo skrenu s trake i zapara kameni ivičnjak. Ispravljajući volan, grubo je zakočio. Kola su derala lučni branik, odbila se od bankine, krivudajući asfaltom, iskosila se dužinom puta i 

stala. Ispravio ih je. priterao uz ivičnjak da ne smetaju saobraćaju, ugasio motor, iz šoferske pregrade izvukao baterijsku lampu, izašao iz kola i pažljivo osmotrio oštećeni bok karoserije. Vratio se na 



sedište i otvorio kutiju sa cigaretama.  Tek tada ga je probio znoj.  Ruke su mu drhtale. Jedva je na  tabli pronašao električni  upaljač. Posle tri pokušaja uspeo je da zapali cigaretu, ne samo prste. 
Duvan nije imao nikakav  ukus.  Punio mu je pluća dimom presušene  slame. Da je vozio preko pedeset pet milja, brzinom razumljivom za pust  drum,  bio bi  mrtav.  Dobio bi  hladan, gvozden 
pogled. Ostatak noći. a možda i večno-sti, lutao bi U. S. auto-strcidom 6, izazivajući neobjašnjive saobraćajne nesreće.

Ljubitelj ptica, dakle, zagrobna je himera.  I l i j e  on lud.  Samo,  to se nije  međusobno  isključivalo.  Ljubitelj  je  mogao biti  himera zato što je on lud. što ga je sumanu-tost.  slobodna  od logike, 
izvukla iz irealnosti. navukla mu telo, rekonstruisano iz opisa puritanaca Crkve hodočasnika, kojima se zbog Salemske afere bavio, i ko zna iz kakvih razloga postavila uz ogradu sablasnog jedrenjaka 
.— očigledno. »Mavflcmcra« .-r- možda u času kad su s



glavne katarke ugledani žalovi Cape Coda. Daje zdrav, taj bi bio stvaran ljubitelj  ptica, bar neko ko voli ptice  iako o njima ništa ne zna.  realnost  s kojom se čovek  može sudariti, opipljivo 
telo a ne bestelesna uspomena iz atlantskih brodoloma.

I l i  je zdrav, a ljubitelj astralna projekcija nesrećnog. grešnog života koji u limbu ne nalazi mir? U knjizi o Salemskim procesima tvrdio je da su obešene žene pose-dovale natprirodne  moći - da li i 
demonske,  zavisilo  je od moralnog stanovišta — TPUVCTKIVEOI. transkineze. sposobnost  prenošenja kroz prostor,  kojoj su ljubitelj  ptica i zlatooki utopljenik, u ritovima rezervata, dodali i tpuvoiripovi. 
transihroniju. moc seljenja kroz vreme. a  možda i orfičku pobedu nad smrću. Salemske pitomicc Titubine. lancasterske veštice iz 1613. godine, verno i  bogobojazno opisane od Thomasa Potta u  The 
Woiuia-full Discovcric oj Witclws in thc countie oj Lcmcastcr. (»Divno otkriće veštica u grofoviji  Lancaster«).  njihove  satanske dvojnice iz Alzasa  ili  East Anglije. žrtve vvitcht-erafta  generala  Matthewa 
Hopkinsa.  loundunske ursu-lanke majke nastojnice  Jeanne des Anges.  i sve ostale  sestre po đavolu ljudske povesti nisu mogle biti shvaćene  same za sebe. Sve su one bile čileći, nestajući, ponekad 
zloupotrebljen eho drevne nauke čiji su spaljivani i krivotvoreni čarobnjački manuskripti, magijski kodeksi, alhe-mičarski recepti bili maska za ezoterično znanje što se prenosi s kolena na koleno kroz 
duhovno iskustvo izabranih posvećenika. Haldejski magi sa sliva Tigrisa i Eufratosa. sai'ski sveštenici boginje Nat. koji su Solona obavestili o veličini Atlantide i njenoj propasti,  žreci  Velike Majke, 
kartaginske Astarte.  prenete iz feničan-skogTira i Sidona.  čuvari svete iepa (Hiere) u Eleusisu. grobu najdublje tajne grčkog sveta,  pitagorejci  i orfičari.  sveštenici  Maja. druidski  vrači.  nekromanti,  
čarobnjaci, magičari tzv. doba tmine, šegrti Merlina, vitezovi Okruglog stola kralja Artura i sledbenici Albertusa Magnusa. Nostradamusa i Paracelzusa. Cagliostra i ostalih čudo-,      tvoraca, katari, 
valdezijanci, apostolska braća i druge



»hereze«,  moćni  vitezovi  hramovnici,  poznavaoci  Kaba-
le,  vrači  Crne  Afrike,  australijski  Aborigini,  karipski 
vudu-posvećenici,  sibirski  i saharski  šamani,  hindustan-
ski  fakiri  i  tibetanski  osamljenici,  pustinjaci  Tebaide  i 
današnjih  industrijskih  metropola,  organizovani  u  tajne 
krugove,  vitezovi  »Reda  zlatne  zore«,  učenici  Aleistera 
Crowleya i Madame Helene Petrovne Blavatskv. Hristo-
vi  apostoli,  pa  i  sam Spasitelj,  svi  su  oni,  u  većoj  i l i 
manjoj  meri,  izvesni  možda u najvećoj,  konačnoj  meri, 
bili  posednici,  sudionici,  saučesnici  jednog  istog  lanca 
događanja  prave  istorije,  koja  se,  tek  tu  i  tamo  prepoz-
natljiva,  kao izgubljeno kopno izbilo  iz niš-tavila  okeana. 
odvija ispod spoljašnje i lažne povesti čovečanstva. Toli-
ko je mogao da nazre,  ne uvek shvati,  premda malo od 
toga  u  knjigu  da  unese,  dok  je  tragajući  za  antropo--
korenima  moći  Salemskih  veštica  silazio  sve  dublje  u 
prirodu  humanog  odnosa  s  Univerzumom,  sve  dalje  u 
biografiju njegovog drugog života.

A  ako  je  zdrav,  naravno,  koliko  pripadnik  bolesne 
vrste  uopšte  može  biti,  zdrav  samo  izuzetan  — što na 
neki  način može značiti  i  izabran  — susret  s ljubiteljem 
ptica  nije  slučajan.  Neke  se  dveri  sporo  otvaraju  ali  se 
otvaraju. Ukazuju se drugi predeli. druga vremena. Možda 
i  prizori  prave  ljudske  istorije.  Tada  bi  razgovor  s 
ljubiteljem  ptica  s  jedrenjaka  »Mayflower«  iz  godine 
1620.  ili  zlatookim  utopljenikom  Johnom  Howlandom 
više  vredeo  od  svega  što  bi  Juan Cortazar.  lekar  ovog 
sveta, o njemu mogao da kaže.

Jedna  kola  se  zaustaviše  kraj  njega.  Staklo  vozačkog 
sedišta  se spusti  i  čovek za volanom,  prilično  zapuštena 
izgleda, zapita ga da li mu treba pomoć. Rekao je da je 
sve u redu. Čovek je mahnuo rukom, podigao zadimljeno 
staklo i odvezao se prema kopnu.

Halucinacije  su  imale  originalnu  hronologiju.  U pro-
storu  su  se  smeštale  bez  reda,  ali  držeći  se  ograničene 
teritorije,  za  koju  mu  se  činilo  da  lokalizuje  kretanje 
projektovane  ličnosti  dok  je  bila  živa.  Simulirale  su, 
takode, stvarne događaje iz njihovih života. Utvara mla-

dog  Johna  Hovvlanda  formirala  se  nad  vodom u koju  je 
potonuo  pre  pristajanja  »Mayflowera«.  Mesto,  razume 
se.  nije  bilo  sasvim isto  — kada  se  nezgoda  dogodila, 
lađa je bila devet dana udaljena od Cape Coda — ali bila 
je u  istom moru. Potom se ponovo otelotvorila  duboko u 
ritovima.  Verovatno  je  i  živi  Hovvland  dovde  dolazio. 
Sekira je mogla biti  oružje za odbranu od divljaka,  tako 
da je bez objašnjenja ostala jedino krv na njenom sečivu. 
ako  nije  poticala  od  kakve  životinje.  Utvara  ljubitelja 
ptica  koja  je  Hovvlandu,  posle  čudotvorne  elevacije.  po-
mogla  da  se  na  brod  popne,  otišla  je  u  unutrašnjost 
poluostrva  još  dublje,  verovatno  dokle  je  dopro  i  živ 
čovek  gvozdenih  očiju.  Sudeći  po  odeći  —  zanatlija.  S 
iseljenicima je iz Plvmoutha pošlo njih četvoro,  unajmlje-
nih  da  pomognu  u  smeštaju,  a  onda  da  se  vrate  u 
Englesku. Jedan je ostao,  trojica se vratila.  Nije se moglo 
znati  kojem od njih priviđenje pripada.  No.  logično je da 
pripada onom koji je ostao.  Samo je taj za  zemlju i  vreme 
bio  vezan.  A  on  se  zvao  — John  Alden.  Najdalje  su 
doprli  učesnici  zagonetnog obreda  izlivanja vode,  u kome 
se izmešao s posthumnim likom Johna Hovvlanda.  Chat-
ham  s  Elms  Hillom,  Atlantiku  okrenuti,  behu  prilično 
daleko  od  mesta  iskrcavanja  »Mayflowera«  i  doline 
Truro.  najdublje  tačke  do  koje  je  doprla  ekspedicija 
Milesa Standisha.  Granica pokretljivosti duhova, poznate 
iz  demonologije.  ali  nikad  stvarno  dokazane,  ovde  su 
pomerene  u prostor  do  koga  živi  puritanci  1620.  godine 
nikako nisu mogli  dospeti.  1 to je u halucinacije  unosilo 
ono što je on osećao kao — prostorni haos.

U vremenu, međutim, njega nije bilo.  Vladao je savr-
šen red. samo je bio obrnut od originalnog. Halucinacije 
su se kroz vreme prostirale  unatrag. Njihov je sled ličio 
na  proces  arheoloških  iskopavanja.  »Utvarna  nalazišta« 
otkrivala su najpre najmlađe, a potom, redom, sve starije 
slojeve  prošlosti.  U  početku  mu  se  činilo  da  snovidne 
ličnosti  imaju  hereditarne  veze  s  njim.  Imao  je  desetak 
godina kada ga jedne noći probudi prisustvo gospodina 
u redeneotu iz sredine XIX veJta. Gospodin je



udobno zavaljen u fotelju s njegovim odelom, iako, kad 
je nestao,  ono  nije  ostalo izgužvano.  Bio je to jedan od 
Carverovih sa zida biblioteke, Samuel Carver mladi, koji 
je sišao sa smeđe dagerotipije da poseti potomka, a onda 
se, ne ostavljajući nikakve poruke ni traga, vratio na zid, 
medu mrtve rođake.  Sutradan je ustanovio da se preva-
rio. Nije to bio Samuel Carver. Nepoznati čovek samo je 
na njega ličio tamnim redengotom i kosom počešljanom 
po ukusu doba. Kasnije, na Harvardu, utvare su dolazile 
iz  sve  dublje  prošlosti,  iz  sve  starijih  arheoloških slojeva 
vremena,  da ga danas  vrate  medu praoce Amerike,  čak u 
godinu 1620!

Bio  je  siguran  da  u  njima  nema  poruka  predaka  o 
kojima  izveštavaju  iskustva  drugih  parapsihotika.  Medu 
utvarama nije bilo Carvera.  John Hovvland  i John Alden 
nisu s njim bili  ni u kakvom srodstvu. Jedini izuzetak je 
lik ispod lažne  slike  prvog američkog Carvera,  imenjaka 
Johna.  Ali,  ni  to  nije  pravi  izuzetak.  Taj  lik  nije  bio 
priviđenje  sposobno  da  se  pokreće,  menja,  iz  ničega  se 
stvara  i  nestaje.  Bio  je  prosto  nevidljivo  lice  utisnuto 
ispod drugog, vidljivog. Kao istrt profil na zlatniku koji 
je zamenio neki drugi.

Halucinacije  su  najpre  posedovale  samo  sliku.  Sad  su 
dobile i glasove. S početka slike behu nemušte, zamućeni 
prizori  na oštećenom ekranu,  koji  je na trenutak  zakri-
vao  pravi  svet.  Sad  su  razvile  sve  dimenzije,  ušle  u 
prostor  i vreme,  i  u njegovom kontinuumu trajale  napo-
redo,  ravnopravno s njim. Imale su već i ljudske navike, 
rutine,  svoje  sklonosti  i  odbojnosti.  Zanemarivale  su 
razlike  između raznih  vrsta  morskih  lasta,  govorile  raz-
vučenim,  gutajućim  bostonskim  naglaskom,  sedele  na 
tronošcima  kupljenim  u  radnji  za  sportske  rekvizite  i 
zanimale se za lokalne zločine.

Sve su to radile, il i  se s njim nešto ozbiljno događa.
Upalio je motor.  Dubok zvuk mašine ga umiri.  Stva-

ran  je,  pouzdan,  nabijen  telesnošću.  Nije  čudo  što  se 
duhovi  ne pojavljuju u fabrikama  — osim kad su napu-
štene — među strojevima, nigde _g_de rade mašine, gde je

civilizacija  poistovećena sa svojom primarnom prirodom; 
što  nestaju  sa  zemlje  koju  su  sa  živima  ravnopravno 
nastavali,  dok  se  živi  nisu  mašinama  okružili  i  najzad 
toliko izmešali da ih je od ovih nemoguće razlikovati. Pre 
nego  što  stvari  oko  sebe  optuži  da  ne  postoje,  da  su 
njegovi  ružni  snovi,  čovek mora  biti  siguran nije  li  i on 
nečija teška mora.

S  druge  strane,  iz  pravca  kopna  i  mosta  Sagamore, 
nailazila je duga kolona automobila.  Ličili  su na plehane 
insekte koji žure ka morskim leglima, a onda, najednom, 
vide u njima robote crvenih,  gvozdenih očiju koje teraju 
na podmazivanje.

Seti se, takođe, imena ljubitelja ptica.
I on se zvao — John Alden.



GLAVA PETA

VELIČANSTVENE DEVICE 
NA LETEĆIM METLAMA

»Ko veni je u đavola,  već mu pripada.«

Thomas Mann: Doktor Fau.sitis



Boston  je  glavni  grad  savezne  države  Massachusetts  i 
prestonica  Nove  Engleske,  istorijske  kolevke  američke 
nacije.  Na njegove  atlantske  obale  su,  jedrenjakom »May-
flovver«,  doplovili  dobrovoljni  izgnanici  Crkve  hodočas-
nika  i,  posle  kraćeg  zadržavanja  na  Cape  Codu,  preko 
puta poluostrva u obliku prsta koji zove, podigli naseobinu 
Plvmouth, da obeleže uspomenu na evropsku naseobinu iz 
koje su bili isplovili.  Ozbiljnog razloga za sećanje na stari 
Plvmouth  nisu  imali.  Njihova  je  vera  u  Engleskoj 
progonjena,  oni  sami  ponižavani.  Nekoliko  decenija  pre 
godine  1620.  i  znamenite  transatlantske  pustolovine,  u 
vreme  »Krvave  Mary«,  javno  su  ih  spaljivali.  Hrabri  i 
nepokolebljivi trpeli su omrazu sugrađana,  ne odričući se 
prave vere,  ali je većina krila svoja uverenja i bogosluže-
nja  održavala  po  zabitim  skrovištima  nalik  na  rimske 
katakombe ranih hrišćana. Mnogi su izbegli u Holandiju, 
a bilo  ih je koji,  ne mogavši  podneti  pritisak  neprijatelj-
skog  javnog  mnenja,  potpisaše  omraženi  Akt  o  uniform-
nosti,  odrekoše se nezavisnosti  i ponovo pristupiše Angli-
kanskoj crkvi. Samo je čudesan smisao njihove domovine 
za  kompromise  otkrio  način  da  jednim činom  zadovolji 
dve nevolje i dve potrebe imperije: oslobođenje od hereze 
i  naseljavanje  divljine,  od  kojih  su  obe  pripadale  kruni 
najhrišćanskijeg kralja Jamesa 1. Hronološki  uzev, oni  ne 
behu  prvi  britanski  naslednici  Amerike.  Još  je  opreznu 
kraljicu  Elizabetu  privoleo  navigator  Humphrey  Gilbert 
da 1583. dopusti kolonizaciju Newfoundlanda.  Ako se ne 
računaju  srednjevekovni  posedi  u  Francuskoj,  bila  je  to 
prva  engleska  prekomorska  kolonija.  Posle  Gilbertove 
pogibije  i  propasti  poduhvata,  Povelju  o  kolonizaciji 
Severne  Amerike  preuzima  sir  VValter  Raleigh,  osniva-
njem Virginije, kojom je odana jipčast kraljičinom sum-

njivom  devičanstvu.  Ali  se  naseljenici  iskrcavaju  na  za-
padne  obale  Atlantika  tek  kasnije,  da  bi  se  i  oni,  juna 
1584, povukli pred divljinom i na brodovima sir Francisa 
Drakea  vratili  u  domovinu.  Prvi  koji  su  ostali,  stotinu 
odraslih  muškaraca  i  žena,  iskrcalo  se,  pod  zapovedni-
štvom Johna  Whitea,  na  ostrvu  Roanoke,  na  uskoj  traci 
zemljišta  sličnog  pantljičari,  ispod  današnjeg  Norfolka  u 
Virginiji.  Unuka  Johna  Whitea  prvo  je  dete  engleskog 
porekla rođeno na tlu Amerike.  Koloniju ne spominjemo 
zbog toga.  Ona u istoriju  Atlantide,  jer ovo što se izlaže 
njena  je  povest  nastavljena  tamo  gde  su  Heleni  Solon  i 
Platon stali,  ulazi zbog izveštaja što ga je White  o njoj  u 
Londonu  podneo  Kruni.  On  se  u  Englesku  vratio  po 
provijant  za  koloniste.  A  kad  je  do  ostrva  Roanoke 
ponovo  doplovio,  nije  na  njemu  zatekao  ni  jednu  živu 
dušu.  Pretpostavljalo  se,  a  i  sada  se  misli,  da  su  prvi 
kolonisti  Virginije  masakrirani  od  Indijanaca.  Za  nas, 
međutim,  Whiteov  izveštaj  isuviše  podseća  na  »istine«  o 
pokoljima i pogromima koje od istorije čine  belu,  nepro-
hodnu mapu,  iscrtanu  da zavara  a ne uputi,  obuzda a ne 
ohrabri.

LJ  svakom  slučaju,  oko  godine  1600.  još  uvek  su 
španski posedi u Meksiku, Floridi i na Zapadnoindijskim 
ostrvima jedina rezidencijama područja evropske  koloni-
zacije.  Godine  1587,  zajedno  s  Velikom  armadom,  u 
Kanalu tone španska pomorska moć, a s njom i katolički 
ekskluzivitet u osvajanju Severne Amerike. U Engleskoj 
se ubrzano  osnivaju  kompanije  za eksploataciju  otvore-
nih  prekomorskih  mogućnosti.  Jedna  od  njih,  pod  ime-

nom  »London  Companv«,  šalje  na  zapad  1606.  lađu  s 
kolonistima.  Godine  1607,  u proleće,  ulazi  ova u Chesa-
peace  Bay i na severnoj  obali  jedne  reke,  dvadeset  pet 
milja  uzvodno,  osniva  Jamestown,  prvu  permanentnu 
britansku koloniju na  t lu  Amerike, lstorija priznaje da se 
Jamestown  održao  jedino  uz  pomoć  uglednog  indijan-
skog  poglavice  Povvnatana,  pa  to  još  više  u  sumnju 
dovodi Whiteovu legendu o indijanskoj krivici za propast 
kolonije na ostrvu Roanoke, a potvrđuje ono što će. Dod



neobičnim  okolnostima,  o  njenoj  sudbini  saznati  John 
Carver od jednog starog Indijanca koji se takođe zvao — 
Povvnatan, i to u trenutku kada više nije bio Carver, a ni 
ono što je do tada mislio da jeste.

Na  godinu  dana  pre  plovidbe  »Mayflowera«,  1619, 
imala  je  Virginija  jedanaest  okruga  i  lokalni  parlament, 
tzv.  Home of  Burgesses,  sa  dvadeset  dva  slobodno  iza-
brana  predstavnika,  po  dva  za  svaki  okrug.  Na  ovoj 
stranputici  priče o Atlantidi  nema potrebe  dublje ulaziti 
u  ranu  povest  prve  engleske  kolonije  na  tlu  Amerike. 
Dovoljno je skrenuti pažnju na nekoliko presudnih doga-
đaja, koji će kasnije, kad tome vreme dođe, biti objašnjeni 
iz  ugla  one  prave  istorije  sveta  koja  se  još  uvek 
nevidljivo odvija ispod prividne i tuđe njegove biografije. 
Iste godine,  1619, kad je po kraljevom dopuštenju Virgi-
nija  dobila  prvi  lokalni  parlament,  dobila  je,  ironičnim 
paradoksom u sinhroniji,  i  prve  robove,  dvadeset  crnaca 
prevezenih holandskim brodom.  A uskoro će dobiti  i  rat. 
Ne držeći  se  sporazuma  s domorocima,  kolonisti  su  sve 
dublje  prodirali  na  indijansku  teritoriju.  Dok  je  moćni 
Povvnatan bio živ, mir je nekako održavan, ali kada gaje 
zamenio  brat,  osamdesetogodišnji  Opechancano,  Indi-
janci  napadoše.  Samo  u  jednom  danu,  22.  marta  1622, 
ubijeno  je  trista  četrdeset  sedam  kolonista.  Tri  godine 
kasnije  kolonisti  su,  takođe  u  jednom  danu,  masakrirali 
hiljadu  Indijanaca,  i  tako uspostavili  srazmeru  istreblje-
nja koja će u budućnosti  stalno rasti  u njihovu korist,  a 
na štetu  nevidljive istorije  ljudi.  Treći  je događaj,  premda 
posledica  prvog  indijanskog  rata.  najvažniji.  Koristeći 
kao  izgovor  nesposobnost  Virginia  Company,  legalnog 
vlasnika teritorije, da zavede red na svom posedu, James 
I,  16.  juna  1624,  proglašava  ovu  za  —  Royal  Colony, 
Kraljevsku  koloniju,  i  stavlja  je  pod  neposrednu  upravu 
Stuarta.  lako  manje  poznat,  četvrti  događaj  nije  nimalo 
beznačajniji. Sve do 1636. za lokalni parlament glasali su 
svi odrasli  kolonisti  muškog pola.  Od te godine glasačko 
pravo zadržavaju samo oni  koji  poseduju određenu koli-
činu zemlje.



Premda je virginijski Jamestown osnovan na deceniju i 
po  pre  puritanskog  Plvmoutha,  i  njegovi  su  naseljenici 
stvarni  praoci  američke  nacije,  a  ne  putnici  jedrenjaka 
»Mayflower«,  ovim drugima je čast  priznata  i  njima je 
kao  utemeljivačima  Amerike  na  Cape  Codu  podignut 
spomenik. Bilo je to možda prvi put da se vidljiva povest 
povukla  pred  nevidljivom,  da je vidljiva  pristala  da slavi 
nešto što bi po svojoj prirodi pre trebalo da zaboravi.

Da bi  saznali  zašto se tako desilo,  moramo se vratiti, 
paradoksalno,  ne  u  prošlost,  ne  unatrag,  nego  ponovo 
uhvatiti  korak  sa  sadašnjošću  i  naći  se  u  Bostonu,  juna 
meseca  1988.

Država  Massachusetts.  kome  je  ovaj  grad  prestonica. 
vuče  ime  od  indijanskog  izraza  za  velike bregove,  ispod 
kojih pripadnici  plemena  Algoncjuian  držahu svoja zbori-
šta  i  sahranjivahu  svoje  mrtve.  Zborišta  su  nestala, 
groblja  se,  s  mrtvacima,  u  zemlju  povukla.  Bregovi 
ostadoše  gde  behu.  Po  njihovim je  padinama  rasla  ista 
trava  kakvu  su  gazile  meke  urodeničke  mokasine,  osim 
tamo gde je dotaknuta mašinama za košenje.  Unaokolo 
je  i  dalje  rastao  brest,  rumeno  drvo  krajine.  Njegovo 
granje  još  su  mrsili  stari  atlantski  vetrovi.  čijim su  neu-
mornim zamahom nošene  ptice  koje  su  nadletale  »May-
flower«.  vetar  koji  je  u  najdubljoj,  zametnutoj  prošlosti 
nosio vodu što je potopila Atlantidu.

Ali  nijedan od užurbanih  stanovnika  Bostona,  mimoi-
lazeći se tog prohladnog junskog prepodneva sa Johnom 
Carverom,  pa  ni  on,  vičan  priviđenjima,  nisu  osećali  da 
zborovanja pravih posednika ove zemlje još traju i da se 
njihovi  grobovi,  duboko  ispod  asfalta,  vraćaju  na  stara, 
sveta mesta.

Niko nije slutio da će nečujni i nevidljivi pokret mrtvih 
ispod zemlje,  ujedinjen sa nečujnim i nevidljivim pokre-
tom živih iznad nje, sudariti najzad dve paralelne istorije 
stanovnika sveta, jednu istinitu, drugu lažnu, u nemilosr-
dan i konačan rat. od kojeg koristi  možda ni jedna neće 
imati.

U kakvom je raspoloženju bio, Johnu Carveru malo je 
stvari i iz ovog realnog sveta moglo da privuče pažnju. 
Poseta Juanu Cortazaru sasvim je propala.   Nikakva, 
doduše, ubeđivanja lekarova da ga u dosjeima nema, da 
nijednog Carvera nije lečio, ne bi mogla sama za sebe da 
ga razuvere. Ali ovaj je Cortazar imao jedva nekoliko 
godina više od njega, a praksu u Bostonu otvorio je tek 
zimus. Nikako nije mogao biti njegov Cortazar. Taj je 
morao imati između pedeset i šezdeset godina. Po svoj 
prilici, bliže je šezdesetoj. Napustio je ordinaciju pogre-
šnog Cortazara 'manje onespokojen neuspehom koliko 
težinom zadatka pred kojim se iznenada našao. Najjed-
nostavijeg puta morao se odreći, lako je po razgovoru 
roditelja shvatio da se otac — iz razloga koji i njega plaše 
— nerado i seća Cortazara, još manje pristaje da mu se 
obraća, pod pritiskom bi verovatno popustio. Doznao bi 
adresu lekara, ali bi njegov nalaz, ma kakav bio, morao 
deliti  s roditeljima.  Ništa ni  s kim nije hteo da deli. 
Osećao je da je ono što će saznati,  ako sazna,  samo 
njemu namenjeno. Preostalo mu je da nastavi traganje 
koje se pod novim okolnostima može proširiti na čitavu 
Ameriku, a otegnuti  na godine i godine.  Cortazar  je 
mogao ordinirati u Bostonu, a potom se odseliti. Mogao 
je u Bostonu nikad i ne raditi.  Ako su roditelji  imali 
razlog da drže u strogoj tajnosti neku njegovu društveno 
nepodobnu bolest, najbolje bi u tome uspeli angažujući 
lekara  izvan  Bostona,  nekoga  ko je  od  ovog  grada 
udaljen koliko je to uopšte moguće. Pa ipak, od nečega je 
morao poći. Tako je na karti  njegovih dilema ponovo 
iskrsao Boston. Trebalo je najpre videti da li je neki Juan 
Cortazar u njemu radio u vreme kada je on imao manje 
od pet godina i još uvek nesigurno sećanje.

U  tome  će  mu  pomoći  Nadina  Hathaway.  Dok  s 
profesorom Laskyjem razgovara o svojoj knjizi, ona će se 
raspitati  u  Lekarskom  udruženju  Bostona.  Udruženje 
mora  imati  podatke  o  lekarima  koji  su  u  gradu  ikada 
ordinirali.  Smisao  Bostonjana  za  istoriju  bio  je  snažan, 
gotovo bolestan. Oni su sebe smatrali potomcima očeva



sa   »Mayflowera«,  pa   prema  tome  Praamerikancima Predvodničko učešće u ratu za nezavisnost, Lexington i Concord, takozvani 
»Heritage Trail«, Staza nasleda koja kroz njihovu državu prolazi, uvećalo je ovo osećanje do aristokratske uobraženosti,  tek malo 
ublažene učenim liberalizmom, koji je, kad su ga i kako oni zastupali,  delovao još aristokratskije, još konzervativnije, još ne-
snosnije. Udruženje će bezuslovno imati podatke o Cor-tazaru ako je lekar toga imena u Bostonu ikada živeo. Mogao ih je tražiti i sam, 
ali bi se očekivalo da kaže svoje ime, ako već ne i prave razloge interesovanju. Razloge je mogao izmisliti. Ako bi dao i lažno ime, uvek je 
postojala opasnost da ga neko prepozna. Prezime Carver bilo je jedno od onih s kojim je anonimnost, bar u Bostonu, bila neizvodljiva. 
Nadina će sve to lakše obaviti. A njoj je mogao reći što je hteo. Čak i ništa. Bila je zaljubljena u njega još na studijama. Kao 
sekretarica Antropološkog odseka, pa onda njegovog mentora, profesora Williama--Billa Laskvja, imala je često prilike da ga viđa. Najpre 
u predsoblju profesorovog kabineta, gde je suvereno rukovala profesorovim univerzitetskim i ličnim poslovima. A onda,  od jedne pijane 
noći  koje se nerado sećao,  i u vlastitom  krevetu.  Što se tiče ljubavi, stvar nije bila naročito uspešna. Kao ni s drugim ženama, 
uostalom. Ako će pravo, uopšte nije bila uspešna. Izgleda da ona to nije primećivala. Ženska sebičnost i muška kontracepcija solidarno su 
štitile njegovu tajnu. Ono što nisu uspevale je da ga sačuvaju od odvratnosti  prema činu, koji je preduzimao više da se suprotstavi sve 
brojnijim i nepod-nošljivijim razlikovanjima od drugih, nego da u tome uživa, čak i nešto, sem odbojnosti, stvarno oseća. Nadao se da 
ga večeras neće pozvati. Ne bi je mogao odbiti.  Ponižavajuće mučenje počelo bi iz početka.

Izbio je mostom, preko basena reke Charles,  na Glavnu ulicu predgrađa Cambridge. S leve je strane ostavio  mamutsko zdanje I. T. M. 
(Massachussets Institute oj Technologv), Hram boga Atoma materijalističke civiliza-



cije, i ušao u Massachusetts Avenue, između Harvard Squarea i Harvard Yarda, gde su se još mogli naći, bar po bibliotekama, ako ne i u 
mozgovima, zaboravljeni  tragovi jedne sasvim druge civilizacije. Crvenkasta cigla, zarasla u virginijsku puzavicu, podsećala je na georgijan-
sku Englesku.

Uostalom, na Stari kraj sve je ovde podsećalo i bilo održavano s upornošću nostalgije čiji razlozi već davno nisu postojali.

Ali  nije  Stari  kraj  na  Harvard  Square  doveo  mladu  ženu, po svoj prilici  studentkinju,  u uskim belim platnenim pantalonama  i tankoj 
plavoj majici bez rukava, na kojoj je pisalo »Get lost, cripple!« (Gubi se, bogalju!). Nije se činilo daje dovučena ni žudnjom za saznanjem, 
ni  da je ovde  mladiću  zakazala  sastanak.  Žvakaću  gumu  mogla  je žvakati  na  svakom drugom mestu  u Bostonu.  Ali,  ona  je  tu  gumu 
žvakala baš ovde, na Harvard  Squareu, naslonjena na zid s izlozima jednog kafea, s levom nogom uprtom u zemlju, desnom savijenom 
u kolenu i petom na taj zid oslonjenom.

A sve je to radila zbog jednog Starog kraja kojeg se više niko na svetu nije sećao.
Pri tome je i mislila, što se po bezizraznom licu, s ustima koja su se pokretala kao da su i sama od gume, nije moglo zaključiti.
Carver je bio kod dra Juana Cortazara. Tamo je svakako doznao da to nije onaj Cortazar koji mu treba. Šta će  dalje preduzeti, nije jasno.  

Skitnica javlja da vozi prema Harvard Sauareu. gde se nalazim. Ima sastanak s profesorom Laskyjem. Prati ga ljubitelj ptica. Da li sam i dalje  
potrebna.'

Devojci  je prišao mladić.  Smešio se tražeći  najpogodniju  reč  za  upoznavanje.  Kad  je  tu  reč  izgovorio,  devojka  je,  ne  gledajući  ga, 
pokazala na preporuku ispisanu Dreko Dneumatičnih grudu



Mladić se povukao i malne sudario sa Johnom Carve-
rom, koji je zamišljen išao prema univerzitetskoj zgradi u 
kojoj je bio smešten njegov Antropološki odsek.

Primetio je devojku. I — gumu. I to je rutina, ta guma, 
koja će jednom, s početka nevina,  preći u gene i postati 
— neizbežna,  automatska.  Svi  ljudi  će žvakati  gumu.  I 
niko neće znati zašto. Još izvestan broj generacija možda 
će  i  znati.  Guma  je  dobra  za  zube.  Guma  je  dobra  za 
gimnastiku  ličnih  mišića.  Guma  sprečava  brzo  starenje. 
Zatim  će  se  razlozi,  ispravni  ili  neispravni,  izgubiti. 
Ostaće  samo  — žvakanje.  To  je  sudbina  svih  ljudskih 
radnji.  Transmutacija  od  slobodne  do  automatske  rad-
nje, od pojedinačne do opšte, od voljne do prinudne.

Naljuti  se  na  sebe  što  sve  pretvara  u  antropološke 
generalizacije,  i  svemu nalazi  opšte  objašnjenje.  Sve  se 
uvek na sve mora odnositi.  Ne baš sve, zapravo. Natpis 
na  devojčinim  grudima  »Get  lost,  cripple«  odnosio  se, 
svakako, samo na njega.

Za  Johna  Aldena,  agenta  F.  B.  I . ,  nisu  postojali 
naročiti  razlozi  da Johna  Carvera prati.  Osim iskustvom 
potvrđenog  osećaja  da  je  i  sam  praćen,  i  potrebe  da 
utvrdi  da  li,  ako  jeste,  praćenje  stoji  u  nekoj  vezi  sa 
slučajem na  kome  radi,  ništa  ovu  vožnju  Bostonom  nije 
iziskivalo.  Sinoć na provincijskom drumu 28 Carvera nije 
uspeo da stigne. Nije se uznemiravao.  Znao je gde će ga 
naći kad mu bude trebao. Smrt Nancy Gardiner odložila 
je  na  neodređeno  vreme  tu  potrebu.  S  njom je  nestao 
sudski  dokaz  Carverove  krivice,  ostavljajući  u njegovom 
pamćenju jasan trag s kojim ništa nije mogao započeti. U 
izvesnom  smislu  opet  se  našao  na  početku.  Gomilao  je 
posredne  i  neposredne  dokaze,  ali  se  proceduralnom 
zaključenju istrage,  hapšenju, nije primicao.  Poseta Elms 
Hillu  bila  je  izlišna.  Trebalo  je  da  bude  zadovoljan  što 
Carvera nije kod kuće zatekao.  Nije, naravno,  mogao da 
neutrališe pogrešan potez koji je rjpvukao razgovarajući

sa sobarom. Ovaj će Carvera izvestiti  da ga je tražio 
F. B. 1. Mladić će postati oprezniji.

A možda  i  neće.  Neće,  u  stvari,  nipošto.  Oprezniji  bi 
postao normalan čovek. A on normalan nije. On ne može 
da ne čini što čini. Saznanje da se na njega sumnja, baciće 
u brigu i napraviti predostrožnijim samo onaj deo njego-
vog  dvojnički  ustrojenog  bića  koji  u  ubistvima  ne  uče-
stvuje,  možda  za  zločine  i  ne  zna,  ali  ih  kao  nesvesni 
saučesnik štiti. Vršiće izvesne zaštitne radnje čiji smisao 
ni sam neće razumeti,  ali  u trenutku ubistva,  kad bolesni 
dvojnik ostane sa žrtvom sam, nikakvu potrebu za zašti-
tom  neće  osećati.  Moraće  ubiti,  ma  kakve  sumanute 
motive imao.

Da Doris Reagel nije bila kasirka u Salemskoj robnoj  kući, 
dve prostitutke koje su posle nje bile ubijene odvele bi ga do 
logične  pretpostavke  moralnog  ludila,  česte  u 
promiskuitetnom  ali  u  duši  puritanskom  svetu.  Nije  u 
Americi  bilo  dana  u  kome  neki  luđak  ne  bi  ubio  neku 
ženu  u  nameri  daje  od  greha  očisti.  U svakom  slučaju,  i 
ovde su sve to bile žene. Pored dekapitacije i noći u kojoj su 
izvršene,  bila  je  to  jedina  činjenica  koja  je  spajala  oba 
zločina,  razlikovala  ih  od  onog  iz  1687,  kada  je  izmasa-
kriran muškarac. Carver, dakle, jednostavno neće moći da 
bude oprezan. Moraće da postupa po šemi koju su odredili 
klinički  slučajevi  analognih  ubistava  pre njega.  Tako je to 
bilo  sve  doskora.  Da  je  praćen,  prvi  put  je  primetio  na 
povratku  iz  Cape  Coda  u  Boston.  Hteo  je  Carvera  da 
stigne.  Vozio  je  drumom  28  nedopuštenom  brzinom, 
računajući  na  proređen  noćni  promet  i  nebrigu  policije. 
Približavajući se šumarku za koji je znao da krije krčevinu 
od požara, korišćenu od saobraćajne policije za zasede a od 
auto-ljubavnika  za  skloništa,  učinilo  mu  se  da  vidi 
svetlost  prigušenog  fara.  Naglo  je  zakočio  i,  prošavši 
šumarak,  nastavio  da  vozi  sporije.  Ubrzo  je  u  retrovizoru 
primetio kola. Zapamtio ih je po zadimljenim staklima koja 
su  vozača  činila  nevidljivim,  iz  Hvannisa  i  sa 
»ornitoloških«  lutanja  po  rezervatu  Pleasant  Baya.  , 
Moeao ie to, naravno, bitLzaJkasneli Jurista sa Cape



Coda. S obzirom na prisustvo kola u rezervatu, autentični 
ljubitelj  ptica.  Da on,  John  Alden,  nije  policajac,  to  bi  i 
bio, i njegovi susreti s  tim kolima pod raznim okolnosti-
ma ostali  bi  puka  koincidencija.  Ali,  bio  je  policajac  i u 
koincidencije  nije  verovao.  Slučaj  mu  je  uvek  izgledao 
sumnjiv, uvek vredan proveravanja.

Pogotovu  što je plava kola  iste  marke,  s neprovidnim 
staklima, i sada iza sebe video.

Činjenica  da  je  praćen,  otvarala  je  u  slučaju  nove 
perspektive, a ove dovodile do gorke spoznaje da je, ako 
se  i  jedna  pokaže  tačnom,  odlaskom  na  Elms  Hill  ipak 
napravio  grešku.  Jer  mladi  John  Carver  tada  ne  bi  bio 
običan luđak, vojnik sablasne armije bolesnih bića što po 
svratištima,  ćorsokacima  i  jarugama  Amerike  ostavljaju 
krvave  tragove svojih neprilagođenosti.  Bio bi  nešto i od 
toga — gore.

Carverov se auto zaustavio na Harvard Squareu. Car-
ver je izašao i peške se uputio prema univerzitetu. Ovde 
za  njega  nije  bilo  posla.  Doris  Reagel  je  ubijena  noću. 
Louise Barlow takode. Ubica voli tminu. Dok se ponovo 
ne obori,  imao je vremena da ispita  alternativnu  moguć-
nost.  Hteo je da vidi ne prate  li zagonetna  kola Carvera. 
Usporio je i priterao kola uz ivičnjak, ispred nekog kafea. 
Na trotoaru, naslonjena na zid, stajala je devojka u majici 
na kojoj je pisalo:  »Gct lost, cripple!« Kola s neprovidnim 
oknima iza njega takode su stala. Poterao je svoja prema 
Massachusetts  Avenue.  Druga  su,  ostavljajući  Carvera, 
krenula za njim. Sad je bar znao na čemu je.

»Afera odsečenih glava« ulazila je, po svemu sudeći, u 
jednu mnogo opasniju  i širu zonu kriminoloških hipote-
za. Nije još znao da li ga to raduje. To će svakako zavući 
istragu,  ali  u perspektivi,  pod  uslovom da bude  uspešna, 
obećavalo  je neuporedivo  značajniju  lovinu  od  usamlje-
nog  luđaka,  prema  kome  su  se  gajile  lične  predrasude 
koje  su,  ma  kako  se  uzmu,  kvarile  čistu  lepotu  jedne 
nepristrasne policijske hajke.

Na prvom skretanju  zauzeo  je  poziciju  za  povratak  u 
Boston. Pre nego što poseti Juana Cortazara da vidi Jja

je  od  njega  Carver  tražio,  moraće  se  osloboditi  kola  s 
neprovidnim staklom.  To ga nije  brinulo.  Boston  je  bio 
njegov grad.

Još  otkako  je  u  njemu  živeo  John  Alden,  njegov 
predak i praotac nacije kome je pre trista pedeset godina 
odsečena glava.

Sedeli  su  jedan  naspram  drugog,  profesor  Lasky  iza 
radnog  stola  od  smeđe,  izrezbarene  hrastovine,  on  u 
udobnoj  georgijanskoj  fotelji  od  kože  ispred  stola  ali 
nešto  po  strani.  Drvene  lamperije  kabineta  Antropolo-
škog  odseka  upijale  su  dnevnu  svetlost  kao  da  su  od 
sundera.  353  bela  lista  rukopisa  knjige  Istina  o  Salemu,  
položena  na  portfelj,  neprijatno  su  odudarala  od  polu-
mračne  okoline,  predmeta  zagasite  boje  i  potamnelih 
prostirki.

Da  rukopisa  nema.  sve  bi  bilo  kao  i  uvek.  za  sve 
godine  njegovog  prijateljstva  s  profesorom  Laskvjem. 
Rukopis je. međutim, na stolu između njih i John Carver, 
osetljiv  na  »atmosferu«,  nevidljiva  zračenja  ljudskih  ras-
položenja,  zna da se njegovom mentoru  rad ne dopada. 
Nije očekivao naročit entuzijazam. Ali razumevanje jeste.

William-Bill  Lasky  je  bio  učenik  Richarda  Evansa 
Schultesa.  idola  Antropo-odseka  Harvarda  iz  godine 
1974.  Schultes  je  bio  rođeni  antropolog,  a  to  znači  ne 
manje  nepredvidljiv  od prosečnog luđaka.  Uzeo je seme-
starski  odmor  da skuplja halucinogene biljke u području 
severozapadnog  Amazona,  a vratio  se posle  osam godi-
na.  Govorio  je  studentima  da  se  čovek  proučava  po 
prašumama jer ga na ulicama više nema. »Na ulicama su 
danas  samo  — mašine.  Potpuno  je  svejedno  da  li  su  u 
izvornom  manufakturnom  ili  izvedenom  ljudskom  obli-
ku.« Terao je sledbenike da po najneverovatnijim, najza-
puštenijim  ćorsokacima  globusa  tragaju  za  originalnim 
oblicima  ljudske  prirode  i  ponašanja.  »Od  predsednika 
Siedinienih Država niožgie. možda, naučiti .kako se posta-





je predsednik Sjedinjenih Država,  ali  od jednog australij-
skog  Aborigina,  Indijanca  Yuaqui  ili Chocoa  Amerike 
naučićete  šta  je  čovek.«  Lasky,  dakle,  nije  pripadao 
čvrstom jezgru angloameričke racionalističke škole koja 
bi  jamačno  i  film odbacila  kao  sinestetičku  halucinaciju 
režisera  obolelog  od  uobraženja  da  je  čarobnjak,  da  za 
njegovo postojanje nije imala empirijske dokaze, za pore-
klo  razumno  tehnološko  objašnjenje,  ali  najpre  zato  što 
gaje u svoje naučne svrhe mogla upotrebiti.  Sklon je bio 
priznanju trajne nemoći razuma pred izvesnim fenomeni-
ma  i  uviđanju  mogućnosti  da  pripadaju  supstancijalno 
drugoj, od ovog sveta nezavisnoj sferi događanja.

Gajio je, osim toga, prema Laskvju naročitu privrženost 
koju je uzalud nastojao da razvije prema ostalim ljudima. 
Bio  je  jedna  od  retkih  osoba  s  kojima  se  nije  osećao  u 
tuđini. Drugi je bio David Turner. Bilo ih je još nekoliko iz 
manje  objašnjivog  socijalnog  kruga.  Jona-than,  sobar  na 
Elms  Hillu,  na  primer.  Jedna  od  njegovih  bivših 
odgojiteljica,  gospođica  Bradshaw,  sada  u  nekom 
kalifornijskom  domu  za  nahočad.  Ponekad  je,  prolazeći 
ulicom  punom  sveta,  kao  kroz  hladan  metalni  tunel,  ne 
osećajući  sa  prolaznicima,  sugrađanima,  Bostonjanima, 
nikakvu  srodnost,  ni  solidarnost,  doživljavao,  posred-
stvom  gotovo  fizičkog  udara,  sličnog  šoku,  prisustvo 
bića  prema  kome  je  sve  to  osećao.  U  haotičnoj,  neraza-
birljivoj  gomili  tuđinaca  nije  čoveka  mogao  prepoznati. 
Slabljenje  osećaja  značilo  je  da  je  osoba  pored  njega 
prošla  i  da  se  udaljava.  Kad  bi  pohitao,  napred  ili  nazad, 
zavisno  od  pravca  kretanja  nepoznate  osobe,  uspevao  bi 
da  osećaju  povrati  silinu.  Činilo  mu  se  da  će  je  s  više 
upornosti, ponašajući se kao živi brojač ljudskog zračenja, 
možda  i  otkriti.  Jednom  je  to  postigao.  Desilo  se  to  u 
Deerfieldu, u spomen-parku Velikog indijanskog masakra od 
1675.  godine.  Bio je  izgubljen  u gomili  posetilaca  kao  u 
pustinji  bez  žive  duše.  Pošao  je  za  iznenadnim  ljudskim 
zračenjem.  Ono  ga  je  izdvojilo  iz  ravnodušne  povorke 
predvođene  vodičem i odvelo  do usamljene  hrpe  kamenja 
na kome ie sedela i žvakaln kom hleh« ifHiia —cicitmVa   -

A   i



Uočljiva mešavina prosjaka i klošara, prinude i 
dobrovoljnosti. Razumeo je prirodu te veze. 1 
skitnica je, kao i on, izvan sveta. Samo što skitnica 
to pokazuje, on se svoje izuzetosti ne stidi. Ono što 
onda nije razumeo, bila je klošareva odeca. Na prvi 
pogled sačinjena od raznorodnih rita, pripadala je i 
jednoj odeći i jednom vremenu. Tako su morali 
izgledati kolonisti posle masakra u Deerfieldu. 
Poverovao je daje pred njim živi eksponat nacio-
nalne istorije, čovek plaćen da je ovde igra.  Brzo 
se razuverio. Ali tek je sad razumeo. Da je prirodu 
podudarnosti shvatio već tada, razgovor s klošarem 
ispao bi uspešniji. Bio je isuviše zbunjen nedoličnom 
naklonošću prema jednom anonimnom probisvetu, 
koji je, uz to, bio pripit. Izmenili su malo reci bez 
ikakvog značenja. Dao mu je nekoliko dolara i 
otišao,  opet u tuđini  nestao.  Činjenica da prema 
Laskvju, profinjenom i uglađenom profesoru 
antropologije na Harvardu, iako ga godinama 
poznaje i prijatelji su, gaji ista sentimentalna 
osećanja kao prema skitnici u Deerfieldu koju 
nikad ranije nije video, stavljala je ćelu epizodu u 
grotesknu, ali u poneče-mu i poučnu, opominjuću 
perspektivu. Čovek je, prema R. E. Schultesu, više 
mogao saznati o sebi od poslednjeg Aborigina nego 
od prvog građanina Amerike.  Dno u socijalnom 
smislu bilo je podjednako informativno kao i u 
etnološkom. Niko se inače ne bi trudio da utvrdi jesu 
li ljudi zaista postali od majmuna i l i  imaju neko 
finije poreklo. S Nadinom je imao više sreće. Nije 
pomenula nikakvo intimno viđenje. Odmah je 
pristala da telefonira Udruženju  lekara  Bostona.   U 
njihovoj  administraciji imala je prijateljicu. 
Odgovor će ga čekati pošto sa Laskvjem završi.

Ali je najpre trebalo početi. Mentor se, obilazeći suštinu 
knjige u koncentričnim krugovima beznačajnih  zapažanja, 
meškoljio  na  stolici  koju  je  Škotlanđanin  Macintosh 
oblikovao za biće budućnosti, dva puta više od današnjeg 
Amerikanca  i  svakako  bar  dva  puta  lakše.   Stolica  je 
imala prozračne gotske, možda i egipćanske L,       liniie 
ustremljene Bebu. Zbunjivaja g a j e  dvostrukošću



orijentacije još pre sedam godina, kada je u kabinet prvi 
put  ušao.  Mogla  je  ilustrovati  geometrizovani  svet  sve-
mirske  sutrašnjice  ali  i  neku neobičnu,  skrivenu,  alfijsku 
prošlost  koja  se  čuva  ispod  mehanizovanog  napretka. 
Bila  je  isto  toliko  zagonetna  koliko  i  ljudska  istorija. 
Pričala  je  dve  priče,  jedna  drugoj  protivurečne,  jedna 
drugoj neprijateljske.

O čemu to Bili govori? O kakvoj dokumentaciji? Ka-
kvoj doradi aparature?

— Počev od Thomasa Brattlea i Roberta Calefa  —
rekao je nestrpljivo — a posle njih antipuritanski nastro
jenih Thomasa Hutchinsona, Charlesa Wentwortha Up-
hama  i Georgea  Bancrofta,  sve do  Leckvja, Bearda,
Parringtona, Adamsa, istoričara našeg veka, salemski
slučaj se svodio na dilemu da li su opsednute osobe bile
obični krivotvoritelji svog stanja ili  žrtve, bez obzira da li
je u pitanju sveštenička konspiracija, seoska svađa oko
zemljišta, masovna histerija kao nehotičan nusproizvod
propovedi koje su đavola učinile stalnim crkvenim go
stom, i l i  sve to zajedno, i sve to pomalo. U principu,
međutim, to nije ni prvo ni najozbiljnije pitanje. Prvo i
najozbiljnije je prosto zanemareno, pod čilim gurnuto,
skriveno kao venerična bolest u.otmenoj porodici.

— Do juče sam mislio zauvek — rekao je Lasky. — 1
to s dobrim razlogom.

Nije se dao omesti:
— U principu, međutim, stvar se svodi na pitanje da li

je u  Novoj  Engleskoj, u drugoj  polovini XVII veka,
praktikovana crna magija i l i  nije.  Moj je odgovor da
jeste. Praktikovana je kao i svugde. U Engleskoj. Nemač-
koj, Zapadnoj Indiji, na svakoj prokletoj tačci zemljine
kugle. Samo ne s istim zlokobnim posledicama. Tamo
gdeje magija prirodan način života zajednice, kod tako
zvanih divljaka, nezamislivo bi bilo da nekoga obese zato
što se njome bavio.   Bio bi to atak na sam   — život.
Civilizacija je uvođenjem u igru jednog Boga. komu je
odnekud i razum trebalo da služi, sve to izmenila. Jer.
gde god.si ima.O suviše Bona. imao si i Đavola. A ede s?nrl

si Đavola imao. morao si mu se suprotstaviti.  Tako su 
zahtevali i Bog i razum.

— Oprosti, Johne — rekao je Lasky. Obećao je sta
rom Carveru  da će Johna odvratiti  od  objavljivanja
knjige na najdelikatniji način, a to je značilo ne ulazeći u
njen morbidni sadržaj, ali se taj put pokazao neprodukti
van. — U tvojoj knjizi stvar se na to ne svodi. U njoj nije
osnovno pitanje da li jeste ili  nije bilo crne magije, nego
da li je ona kao magiju junkcionisula.

— Morao sam biti dosledan, Bille. Ako je postojala,
ako su se ljudi njome bavili, morao sam utvrditi zašto su
to činili,  kako su  činili  i da  li  su  u  tome uspevali.
Uostalom, nisam prvi.

— Nisi, naravno. Prvi su bili ljudi sorte pastora Cot-
tona Mathera.

— Mislio sam na Longtellowa i njegovu dramu Cjiles
Core\  oj the Salem Farms.

— Za ime sveta, Johne, Longfellovv je bio pesnik. Nije
bio ni lekar, ni istoričar, ni ekspert za magiju. A ni živeo
nije 1690. godine!

— Pesnici  su, ako su dobri,  vrlo blizu magije. A i
nisam samo na njega mislio. O tome je pisao i NVendell u
članku Jesu li Salemske veštice nevine.'

— I tako si došao do zaključka da kuhinjske metle,
koje preko dana miruju po ostavama,  noću lete?

Nasmejao se:
— Ne sve. Zavisi ko ih pojase. Poda mnom i l i  pod

tobom verovatno ne bi uzletele.
Začudio bi se. pomislio je Lasky s gorčinom.
— Ali one u Massachusettsu, oko  1650, svakako su

letele? Na metlama su dolazile na svoje sabate?
Slika koju vide zbuni ga. U istraživanjima magije naišao 

je  na  brojne  umetničke  i  amaterske  ilustracije  zborova 
Đavolovih učenika. Malo je slikara toga doba  propustilo  da 
zamisli  šta  se  na  tim  crnim  poselima  događa.  Sve  te 
slikarske  predstave  bile  su  odurne,  potpuno  u  skladu  sa 
sujevernim  strahom  što  su  ga  takozvane  _..  .mčism  .>/&, 
izazivate, AILOJO ni jednu od Uh. uxnetnjčkiJj



vizija, čak ni Boschovu, nije ugledao. Setio se kupatila na 
Elms Hillu i sopstvene vizije vodolija u šumi Cape Coda. 
Da li  je  i  to  bio  sabat?  Pripadnici  Crkve  hodočasnika  s 
»Mayflowera«  bili  su  ortodoksni  u svojim verovanjima. 
Bog  je  u  njihovom  životu  zauzimao  središnje  mesto. 
Boga je bilo isuviše. A tamo gde je Bog jak. jak je i Đavo. 
Nije  nemoguće  da  je  upravo  u  najtvrdokornijem  jezgru 
hrišćanske vere u Boga delovala mala zajednica ljudi koji 
su verovali u Đavola. To bi objašnjavalo masovnu poja-
vu  demonije  medu  puritancima  grofovije  Essex.  pola 
veka kasnije. To bi objašnjavalo i Salem.

— To jesu —rekao je. — Njihove jahačice su verova-
le. Mi ne verujemo.

— Verovala je pre njih puritanska zajednica. Johne
Bez toga ne bi bilo Salemske afere. Hansen je dobro
rekao: »Ako ozbiljno veruješ u zlu moć magije pa vidiš
kako neko na vatri topi lutku s tvojim likom, velika je
verovatnoća da ćeš se ozbiljno razboleti.« Tvoja će bo
lest, naravno, biti psihosomatska, ali će te upravo to što
nije organska još više ubediti da je posredi vračanje.

— Chadwick Hansen je stao na pola puta. Pošto je s
pomoću arhivskih dokumenata sa suđenja ustanovio da
posredi nije zla volja zajednice, pogotovu da nije konspi
racija klera, da se magija u Massachusettsu zaista prakti-
kovala. uplašio se od logičkog zaključka da bi ta praksa
bila nemoguća kad u dugom periodu u kome je obavija
na ne bi donosila nikakve rezultate. Daje tako. magija bi
sama od sebe izumrla.  Ne bi se i danas vršila.

— A ti misliš  da je i danas ima?
— Ja to znam, Bille.  A znaš  i ti.
Lasky se trgao. Izgledalo je da će nešto povodom toga 

reći. Odustao je.
— Poznaješ li Wadea Davisa?
— Etnobotanistu?
— Jeste. Radi mahom za Botanički muzej Harvarda.
— Iz viđenja na kongresima, uglavnom. U svakom

slučaju, ne dobro — rekao je Lasky. — Da li je to onaj
Warie o kome se u svoie vreme dosta Dričalo?      ,,. ^..

— Da. Povod je bila knjiga u najboljoj tradiciji tvog
učitelja Schultesa, knjiga koja nije rađena u kabinetu,
ovde  u Cambridgeu, nego na Haitiju,  tamo gde se i
događa, tamo gde mu je bio predmet istraživanja.

— Kakvih istraživanja?
— Zombija. Živih mrtvaca.
— Johne! — Lasky je pokušao opet da ga zaustavi.
Nije se dao:
— Knjga se zove Zmija i duga. Predstavlja pomalo

romansiranu putopisnu studiju tajnih društava haićan
skih vudua koja praktikuju crnu magiju u formi kreacije
živih mrtvaca. Proces stvaranja zombija je poznat. Čovek
umire, sahranjuju ga, vudu vernici ga kradu iz groba,
njihov vrač ga vradžbinom, uz naročiti biljni eliksir, koga
Wade misli da je otkrio u varijanti našeg tetrocloioxina,
poznatog još Egipćanima iz doba V dinastije, oživljava
kao zombija,  telo bez duše i  volje  koje se u svemu
pokorava novom tvorcu, vraču koji ga je iz groba po
digao.

— Znam  šta je zombi,  Johne  — rekao je   Lasky
nestrpljivo.

— Poenta nije u procesu oživljavanja mrtvaca, Bille. 1
Hrist je vaskrsao Lazara.

— Hoćeš da kažeš da je crna magija aktuelna danas
jednako kao što je bila u tvom XVII veku?

— Ni to. Hoću da ukazem na jedno usputno Wadeo-
vo otkriće. Kao što rekoh, poenta nije u procesu oživlja
vanja mrtvaca, nego u njihovoj kasnijoj upotrebi. Mislilo
se da vrači zombije prodaju kao robove.  Nedostatak
volje ih za to čini idealnim. U pitanju je mnogo mračnija
upotreba. Preko njih tajna sekta vudua vlada Haitijem.
Vudu, naime, nije tek magija kojom se upravlja prirod
nim silama. Vudu je i put za osvajanje moći nad ljudima.
Haitijem više ne vladaju vidljive vlasti. Papa Doc je bio
tek prividan diktator, nikad stvarno nije vladao zemljom.

Lasky se nasmejao:
— Vladali su preko njega vudui, jer i on je bio zombi.
— Naravno. Tamo je proizvodnja živih mrtvaca do

stigla industrijske razmere. Sve je u rukama vudua. Vudu



je stvarnost  Haitija isto onako kao što su veštice XVII 
veka bile stvarnost Nove Engleske.

— Salemske žene, dakle, bile su u .stvarnom savezu sa
Đavolom?

— Naravno. Svaki drugi zaključak bio bi nenaučan.
— Lancesterske veštice takode?
— One pogotovu.
— Devet stotina žena spaljenih samo u Bambergu u

Nemačkoj? Pet hiljada u Alzasu?
— Ne sve, verovatno. Čak možda ni većina. Bilo je i

zabluda. Jedna od njih je po svoj prilici Jovanka Orlean-
ka.  Ali  u  salemskom  slučaju  stara  Indijanka Tituba
svakako je imala i koristila sposobnosti koje u načelu
pripisujemo onostranim silama. Mnoge žene tek su pri
premane za konvent. Procedura privikavanja na demona
uvek je rizična. Opisana je kao najteže telesno iskustvo.
Salemske devojčice su bile slabe, nezrele. Telo ih je odalo
pre nego što se zla sila u njih smestila. Inače nikad ne bi
bile otkrivene.

— Devetnaest osoba, dakle, opravdano je obešeno?
— Zavisi sa koje strane njihov slučaj posmatraš. U

odnosu na važeći zakon, i moralna osećanja puritanske
zajednice, većina je bila kriva, jer se bavila nečim što taj
zakon izričito zabranjuje, a moralno osecanje osuđuje. U
odnosu na optužbu da su nanosile zlo, bile su takode.
verovatno, krive. Ubijale su marvu po ispašama, decu u
utrobama majki, gurale u ludilo ljude. Ali sa svog stajali
šta bile su, razume se, nedužne. U njihovom svetu, svetu
crne magije, reverziji našeg, izvor svih moći i zadovoljsta
va jeste Đavo, onako kako je to  u  našem  Bog.  Sa
religijskog stanovišta, razlika između dva pojma ogrom
na je, sa antropološkog nje nema. Đavo je Bog tamo gde
je Bog Đavo.

Lasky ga je posmatrao zabrinuto. Možda i on misli da 
je lud?

— Nije potrebno da me tako gledaš. Robert Boyle je
konstituisao modernu herniju u isto vreme kad je od
rudara tražio da dole, u jamama, drže oči otvorene kako

bi,  ako sretnu  podzemne  demone,  umeli  da ih za nauku 
opišu.  Istina  je  da  je  Nevvton  bio  velik  matematičar  ali 
poslednju  tajnu  univerzuma  nije  tražio  u  apstraktnim 
brojevima  već u merama  Solomonovog  hrama.  Postoja-
nje  duhova  u  načelu  ne  protivureči  nijednom  zakonu 
fizike. Ono je u opreci s umom koji je civilizacija stoleći-
ma modelirala na empirijskim očiglednostima.

— Ja  ovde  vidim  samo jednu  očiglednost, Johne.
Posle ovakve knjige tvoji izgledi za Kongres nisu veći od
izgleda nekog pripadnika Crne muslimanske braće.

— Ja i ne nameravam da se kandidujem. Veštice mi se
više dopadaju od naših kongresmena. One su bar bile
iskrene. Radile su ono u šta su verovale. Kongresmeni
najpre nešto urade,  pa tek onda u to poveruju.

Profesor Lasky je ustao sa stolice. Bio je bled. Činilo se 
da će mu pozliti.

— Ne misliš valjda ozbiljno?
— Naravno da mislim — rekao je. — Oduvek sam

mislio.   Mislio sam da tako i  ti  misliš.  Da si najpre
antropolog pa tek onda. eventualno, bostonski demokra
ta. Eventualno kažem, jer biti antropolog u prvom redu
znači spoznati osnovnu besmislenost svih ljudskih opre-
deljenja. Naročito političkih.

— Osim onih koje su izabrale veštice iz Salema.
— Metla nije opredeljenje. Bille. Metla je sredstvo da

se lažna opredeljenja izbegnu.
Bio  je  pomalo  uvreden.  Na  Harvardu  se  očekivalo  da 
zameni  Laskvja  na  Antropološkom  odseku,  za  nekoliko 
godina kada ovaj ode u penziju. Bio je siguran da Lasky 
na  njega  računa  kao  na  naslednika,  iako  o  tome  nikad 
otvoreno  nisu govorili.  Sad ga je zbunjivalo upravo to 
što  o  tome  nikad  nisu  govorili.  Da  li  je  moguće  da  se 
prevario,  daje Lasky nekog drugog imao u vidu? 1 da su 
mu  zato  kongresmenski  planovi  starog  Carvera  dobro 
došli? Mogao bi reći da se on, John, sam od kandidature 
za  šefa  katedre  izuzeo.  Drugog  razloga  za  Laskyjevu 
neprirodnu  pogodenost  njegovim  odustajanjem  od  poli- 
karijere nije video.



— Jesi li o tome razgovarao s ocem?
— Nisam, ali vidim da ti jesi.
— Javio mi se povodom knjige.
— 1 šta si mu rekao?
Zbunio se. Bilo mu je neugodno.
— Šta sam mogao? Morao sam mu reći da knjiga neće

unaprediti tvoje izglede za Kongres.
— Ali, kako se ja ne kandidujem, primedba otpada.
— Ne otpada  izvesnost  da ćeš  biti  napadnut  kao

reakcioner. I, što je još gore, ismejan. Moći ćeš možda
računati na podršku Ku-Klux-Klana.

— Na tvoj predgovor ne mogu?
— Johne, ja sam šef jednog naučnog odseka, a ne

predsednik spiritističkog kluba. Nadam se da me razu-
meš?

Razumeo je. Ustao je. iako su njegova potajna iščeki-
vanja  bila  izneverena,  a  i  pogođen  se  osećao,  naročita  
unutrašnja  srodnost  s  Laskvjem nije  pretrpela  štetu.  1 
dalje mu je ostao blizak. Uzeo je sa stola rukopis.

— Pretpostavljam — rekao je Lasky — da ćeš knjigu
štampati i da ne bi koristilo da te odgovaram od toga?

— Bojim se da ne bi.
Lasky  mu  je  pružio  ruku.  Prihvatio  je.  Osetio  je 

gotovo  potresan  magnetizam  dodira,  međuprožimanje 
koje do spajanja nije  dopiralo ali  mu je težilo.  Trgao je 
ruku.

— Johne — rekao je Lasky — ko u Đavola veruje, već
je njegov.

Nasmejao se usiljeno:
— Nije, Bille.  Njegov je samo onaj  ko u njega ne

veruje.

Zatim  je  izašao  u  predsoblje  gde  ga  je  za  svojim 
radnim stolom čekala Nadina Hathaway.

Profesor  William-Bill  Lasky  ostao  je nasred  kabineta, 
ruku opuštenih niz  telo.  Za vreme razgovora  se uzdrža-
vao. Sad se zabrinutost na njegovom licu jasno ocrtavala. 
Ali nije stigao da njenoj temi pokloni ni jednu, jjusap,.

Preko  interfona  koji  je,  kad  mu  je  Nadina  Carvera 
najavila,  zaboravio da isključi,  sasvim razgovetno je čuo 
njihov razgovor.  Njegov štićenik se interesovao za Juana 
Ćortazara. Nadina mu je preko Udruženja lekara Bostona 
pronašla trojicu koji su pre dvadeset  godina ordinirali  u 
gradu,  a  potom  se  odselili.  Jedan  u  Arizonu.  Drugi  u 
Floridu.  Treći  je  otišao  čak  u  Kanadu.  Taj  treći  je  bio 
specijalista  za  plućne  bolesti.  Druga  dvojica  behu  pedi-
jatri.

Mogao je da odahne. Zaboravnost  se isplatila.  Dobro 
je bilo što je zaboravio da isključi interfon.

Dobro i rdavo.
Jer sada je i Nadina Hathaway znala.



Vizija je ovog puta bila korisna.  S njim u krevetu nije 
ležala Nadina Hathaway.

Dok je ležala,  ništa se nije događalo.  S njom možda i 
jeste. Bila je bučna, mobilna, vulgarna. Uživala je. Usta 
su joj bila puna crne  kose.  Ličila je na lešinu animiranu 
električnim  šokovima  njegovih  dodira.  Zatvorio  je  oči  i 
odsutno pravio pokrete  koje je situacija  zahtevala.  Ose-
ćao nije ništa iako je pre posete, koju joj nije smeo odbiti, 
predostrožno  uzeo jaku  dozu  afrodizijaka.  Ništa,  narav-
no, osim intenzivne odvratnosti i truda da se i od nje i od 
Nadine odvoji.

Unutrašnja se odsutnost uvećala. Rastao je, udvajao se 
i odvajao od vlastitog tela i tuđeg tela u rukama. Ruke su 
na tom telu ostale,  ali  ih nije osećao.  Nisu bile  njegove. 
Bile  su jake,  ogrubele,  žuljevite  ruke  goroseče  ili  ratara. 
Pripadale su nepoznatom čoveku koji je ležao s nepozna-
tom ženom. Čovek je bio nepoznat jer ga nije video, iako 
je znao da je to on. Žena je bila nepoznata jer je nikad u 
životu,  pre ove noći,  nije video. Više nije bila gola kao 
ona pored koje se do tada kinjio.  Imala je na sebi  dugu 
lanenu spavaćicu  starinskog kroja.  Njegove su ruke,  još 
od njega odvojene,  svlačile  spavaćicu.  Skrivena  pod njom, 
glava žene nije se videla.  Ruke su spavaćicu smakle i na 
pod je bacile. Pod, koji je trebalo da bude od zida do zida 
zastrt  buhavim belim tepihom bostonske  konfekcije,  sac4 

je bio pokriven golim daskama koje su smrdele po crnom 
mazivu  i  smoli.  Ogledalo  preko  puta  postelje  dobilo  je 
čamov drveni ram i izgubilo četvrtast oblik. Glava žene 
se zabacila unatrag i ušla u snop pune mesečine.  Imala je 
dugu svetlu kosu. Bila je mlada, mlada od Nadine koja je 
nestala.  I  stidljivija.  Njegove  su ruke  nespretnim  pokre-
tima — još ih je video kao da su tuđi — budile ženino



telo, izvlačeći iz njega sve snažnije drhtaje. — Oh. Johne! 
— rekla je žena. — Oh. Johne! — Tek kada je u nju ušao. 
vratio se u svoje telo i ponovo osetio ruke obavijene oko 
nje. Osetio je i nju. Bila je topla kao hleb izvađen iz peći. 
živa kao vlat trave na vetru. Izgubio se. izlio iz sebe. — 
Oh, Johne Howlande!  — rekla je žena,  jecajući.  To ga je 
prenulo. Otvorio je oči.

Pod je opet dobio svoju meku, belu. bostonsku prostir-
ku.  Ogledalo  preko  puta  je  izgubilo  izrezbareni  drveni 
ram  i  ovalni  oblik.  Mesečina  je  potonula  u  srebrnkastu 
mrtvačku svetlost ekrana bez programa.

U rukama je držao Nadinu Hathaway.
— Oh, Johne! — rekla je. — Oh. Johne Carvere!
Pružila je ruku prema njemu ali ga nije našla. Bio je

ustao.  Stajao  je  na  prozoru  i  gledao  u  noć  koju  je  u 
neprozirnim  mlazevima  oblivao  pljusak.  Nije  bilo  mese-
čine.  Pod  nogama  se  nisu  prostirale  grube,  katranom 
premazane  daske.  Pokuša  da  se  seli  još  nečega  što  je 
iščezlo.  Tamo  gde  je  bilo  drveno,  gvozdenim  okovom 
utegnuto vedro za vodu.  svetlucao je metalni  obris Hi--
Fija.  Glomazni  kolonijalni  orman  bio  je  zamenjen  serij-
skim proizvodom bostonske manufakture nameštaja.

I.  naravno,  nije  više bilo  Elizabethe  koja se do danas 
zvala Tillev.  a od danas — Hovvland.  Jer, ako je on bio 
John  Hovvland,  zlatooki  utopljenik  iz  Pleasant  Baya, 
žena je morala biti njegova. Elizabeth Tillev. ćerka Johna 
Tillevja. potpisnika  Povelje u savezu i ugovoru i jednog od 
praotaca  nacije.  Ovo što je dozi  veo bila  je njihova prva 
bračna noc.  Prva bračna noc Johna Howlanda i Elizabe-
the Tillev.

A on nije John Howland.  On je John Carver.
Osetio je Nadinine hladne ruke na golom telu. Stresao 

se. Elizabethine su bile tople. Odmakao se.
— Bilo je divno   — rekla je Nadina.
Jeste, mislio je. bilo je divno pre trista pedeset godina. 

Sad je odurno.
— Dođi u krevet.
Vukla  ga  je  za  ruku.  Nije  znala  da  joj  treba  John 

Hovvland, a ne Carver. Kao što je njemu trebala Eliza-

beth,  a ne Nadina.  Carver ne može za nju ništa da učini, 
kao ni ona za njega. Legao je pored nje. Nadao se da će 
se  prošlost  još  jednom ponoviti.  Trebalo  je  od  nje  da 
beži, pre nego što ga sasvim uzme, a ovim svetom ostavi 
praznu  kožu  o  kojoj  će  se  starati  u  azilu  za  imućne 
luđake,  a  žudeo  je  za  njom.  Možda  se  ludilo  u tome  i 
sadrži?  U pristanku  na  mimosvet,  u  tome  da  se  čovek 
samo u njemu dobro  oseća.  U svetu u kome osim njega 
nema nikog.  Nikog  mimo tvorevina  slobodne  i suverene 
imaginacije.

Opet je otpočeo s pokretima koji su ga do vizije doveli. 
Zatvorio je oči, čekao. Ništa se ne dogodi. Pokušavao je 
da sobu  vrati  u njeno kolonijalno  stanje.  Izgovarao je u 
sebi,  kao da cara,  ime Hovvlandove žene, prizivao Eliza-
bethu  Tillev  kao  što  čine  medijumi  na  spiritističkim 
seansama.  Ništa  se  nije  promenilo.  Prošlost  je  ostala 
zatvorena.  Crna  i  neprozirna  kao raka.  Nije  se vratio  u 
kolibu  Plvmoutha.  Pod je ostao pokriven tepihom,  ogle-
dalo nije izgubilo oblik, televizor je šuštao, uzalud razba-
cujući  sobom  srebrnkast  sjaj.  Ruke  su  ostale  njegove, 
ništa  nisu  osećale.  Nadina  Hathaway  je  ostala  Nadina 
Hathaway.

Nestrpljivo se okrenula na leda.
— Žao mi je — rekao je. Lagao je. Nije mu bilo žao.

Bilo bi mu žao da mu se neprilika dogodila s pravom
ženom, Elizabethom Tilley.

Uspravio se. na stočiću potražio cigarete, zapalio dve i 
jednu njoj pružio.

— Šta se dogodilo?
— Ništa — rekao je.
— To vidim. Samo zašto? Zašto se ništa nije dogo

dilo?
Zato  što  se  nikad  ništa  ne  događa.  Ovo je  za  tolike 

godine bilo prvi put.
— Ne znam.
— Jesam li ja kriva?
— Kako bi bilo da o tome ne govorimo?
— O. K. Govorimo onda o tom Cortazaru.



— Ni o tome — rekao je nestrpljivo.
Nije trebalo Nadini da se obrati. Trebalo je sam da ode u Udruženje. Po svoj prilici ga ne bi prepoznali. Onako bi bar postojala šansa 

da za Cortazara niko ne sazna. Ovako je sigurno da zna Nadina. Napravio je pogrešku. Ljutila ga je. Ćutali su. Najbolje bi bilo da se obuče i 
ode. Sutra će već biti  na putu za Floridu. Floridu je izabrao nasumce. Juan Cortazar koji je tamo ordinirao  imao je preko šezdeset godina. 
Onaj iz Arizone pedeset pet. Mogućnost da taj u Floridi bude njegov, bila je s godinama srazmerno veća.

— Da li ti stvarno misliš da veštice postoje?
Pitanje ga je zateklo nespremnog:
— Odakle ti ta ideja?
— To je tvoja ideja, zar nije?
Nije vredelo poricati.  Ionako će čitati knjigu.
— Jeste, ali odakle ti za nju znaš?
— Kad sam te najavila, Lasky je zaboravio da isključi

interfon.  Trebalo je da ga ja isključim, ali me je vaš
razgovor zainteresovao.  Ljutiš li se?

Bilo mu je svejedno:
— Ne.
— Je li istina da su ih spaljivali?
— U Evropi.  Kod nas su vešane.
— Lasky je kazao da su im posle toga sečene glave.
Oklevao je:
— Ponekad.
— Zašto?
— Da se ne povampire
Na Haitiju su umrlima sekli glave da tela zaštite od vudu vaskrsenja. Ali zašto ih seku po Massachusettsu? 1 ko ih seče?
Spolja je dopirao šum pljuska. Želeo je da u njemu čuje umirljivi zvuk izlivanja vode, pucketanja vatre koja se gasi i tiho pojanje crnog 

hora. Nije uspevao. Hteo je takode da prekine ovaj razgovor, ali kad ne bi imali o čemu da govore. Nadina bi neizostavno osetila potrebu 
za ljubavlju. Nije znao šta je gore.



— Zašto su to uvek bile žene, Johne?
— Nisu uvek.
— Najčešće, zar ne? Lasky je govorio o devetsto žena

u  nekom  Bambergu   ili    tako  nešto.   U   Alzasu  ih je
spaljeno pet hiljada.

U njemu je raslo nezadovoljstvo. Odbojnost je dobijala nepodnošljivu, razornu snagu.
— Žene su neotpornije  na zlo — rekao je, ustao i

počeo se oblačiti, ne paleći svetio. Avetinjski sjaj televizo
ra bio je dovoljan. LJ njemu je njeno lice bilo kadaverično
modro. Bez ikakvog osećanja se pitao kako bi izgledala
bez glave. Mnogo bolje svakako ne bi.

Možda podnošljivije.

Pod snopom baterijske lampe redali su se vertikalni naslovi poredani po piscima:
Stratugemata Satanae. Priroda demona. Istorija sv. Inkvizicije. Tractatus de haereiicus. Novosti iz nevidljivog sveta. Arkana framasonerije. Rečnik 

injemalnog. Albertus Magnus. Mračna strana prirode. Drevna i moderna istorija Đavola s opisom njegovog prebiva/išta. Istorija magije. Istraživanja 
vudua. Životi nekromanuta. Albigeneska ili katarska jeres. Alhemičarskispisi Eduarda Kellyja. Teologija demonskog.  Demonska posednutost  i  
srodne teme. Kult Satane. Enciklopedija okultizma. Malleus Malefica-rum. Lucifer. Knjiga crne magije. Druidizam. Eleusinske misterije i obredi. O 
vampirima i vampirizmu. Vavilonska magija i čarobnjaštvo. Haldejska magija. Kabala. Đavo u Britaniji i Americi. Anatomija čarobnjaštva. Istorija  
vešti-ca i veštaca u Britaniji. Urban Grandier. Jeanne d'Arc. Gilles de Rais.  Templari. . .

Knjige koju je tražio nije bilo. Premestio je svetlosni  snop na drugi orman. Ovalna aura doticala je predmete koje je John Carver sakupio 
na antropološkim ekspedicijama, pretežno ritualne maske i likove demona. Po zidu su visile obojene obredne obrazine plesača s Amazona,



indijanskih  vračeva  iz  pustinje  Sonore.  alat.  oružje  i 
kultno  oruđe  afričkih  plemena  Vatusi,  Bantu,  Bušman, 
Masai.  Šamani  su,  praćeni  bubnjevima,  u transu  igrali 
pod  staklom.  Sasušeno  narkotičko  bilje  takode  je  bilo 
zaštićeno staklom. Priđe da jednu biljku osmotri.  Proči-
tao je natpis: A druma, Sveti kaktus četiri vetra iz Perua.

U drugom ormanu bile su koncentrisane knjige koje su 
se  odnosile  na  Salemski  slučaj,  suđenja  vešticama  u 
Massachusettsu. Ni ovde ne nade ono što je tražio.

Na naspramnom zidu redale su se morbidne reproduk-
cije  prizora  iz  sveta  duhova,  demona  i  maga.  A potom 
orman,  ispunjen  tanjim  knjižicama  i  šapirografisanim 
kopijama. Uze ih nekoliko i pročita naslove:

Izvanredno  čudno  i  zadivljujuće  otkriće  triju  veštica  iz  
Warbo\sa,  optuženih,  osuđenih  i  pogubljenih  u  Hunting-
donu;

Divna  i  istinita  priča  o  izvesnoj  veštiei  po  imenu  Alse 
Gooderidge iz Stapenhilla, koja je bila optužena i osuđena 
u  Derbieju,  kao  i  istinit  izveštaj  o  neobičnim  mukama 
Thomasa  Darlinga,  trinaestogodišnjeg  dečaka  kojeg  je  
opseo đavo u Burtonu  na Trentu i  o  njegovom čudesnom 
izbavljenju;

Duh iz  Portsmoutha  ili  potpun  izveštaj  o  zastrašujućoj  
pojavi  duha gospode Johnson,  divne mlade dame iz  Ports-
moutha;

O žaljenja dostojnom i užasnom ugovoru Lvdije Rogers  
iz  Wappina sa Đavolom ...

John Alden se  jedva  uzdrža  da knjižicu  ne  tresne  o 
pod. Čovek koji ovakve detinjarije drži u stanu slovi  kao 
ozbiljan  naučnik!  A  bavi  se  neobičnim  mukama  trinae-
stogodišnjeg  Thomasa  Darlinga  koga  je  1597.  opsedao 
đavo, i duhom gospode Johnson iz Portsmoutha!

Carver je, izgleda, imao sve knjige koje su mu trebale. 
Ali  onu koja je trebala njemu, Johnu Aldenu, nije imao. 
Našao  je  njegovu  beležnicu  i  prepisao  nekoliko  adresa. 
Medu njima  adresu  profesora  Laskvja  i  Nadine  Hatha-
way kod koje je u ovom času Carver morao da bude. Ceo

dan ga je pratio. Carver je bio u potrazi za osobom koja 
se  zove  Juan  Cortazar  i  koja  je  lekar.  Pokušao  je  kod 
Cortazara u Bostonu. Ispostavilo se da nije taj. Razgova-
rao  je  s  njim.  Carver  mu  je  izgledao  čudan.  U protokol 
ordinacije  upisao  se  kao  John  Smith.  To  se  dešava. 
Retko  ko  daje  pravo  ime.  Mnogo  mašte  na  lažno  ime 
svakako  nije  potrošio.  Kad  je  u  kabinet  ušao,  bio  je 
vidljivo  uzbuđen  ali,  čim  ga  je  ugledao,  kao  da  je  za 
razgovor  izgubio interes.  Rekao je da je odustao,  okre-
nuo  se  i  otišao.  1  to  se,  uostalom,  dešava,  izjavio  je  dr 
Cortazar.  Ljudi  se  teško  odlučuju  da  intimne,  često  i 
prilično bizarne duševne poteškoće, drugome povere.

Upravo to što knjige, koju je tražio, nema, dokazivalo 
je da Carveru ona treba.  Daje — ima. Samo gde? Knjiga 
je  bila  retka.  Zvala  se  Kult  Terafima  ili  proricanje  s  
pomoću ljudske lobanje.  Na prvi  pogled  imala  je  smešan, 
bezazlen  naslov.  Kao  spis  o  duhu  gospode  Johnson  iz 
Portsmoutha,  ili  o  onoj  o  mukama  dečaka  Darlinga  iz 
Burtona.  Ali smešna ni bezazlena  nije bila.  Bila je biblija 
jednog od najokrutnijih magijskih kultova u istoriji  čove-
čanstva.

Ostao je još jedan orman.  LJ njemu su bile antropolo-
ške knjige čije je naslove jedva umeo da čita.  Uze prvu. 
Pisac  je  bio  neki  F.  \Veidenreich.  Zvala  se  Lobanja 
Sinanlropusa  Pekinensisa,  komparativna studija  primitivne  
humanoidne lobanje.  Druge su se bavile  raznim evolutiv-
nim stadijumima  eelog  čoveka,  ali  je  lobanja,  izgleda,  u 
naučnom oku Johna Carvera zadržala primat.

Nešto se crnelo u dubini police. Malo, spečeno, smežu-
rano. kao smesa nedomešane gline. Služilo je za pridrža-
vanje  knjiga  ili kao ukras.  Uzeo ga je  u ruke.  Bila  je to 
unakažena  predstava  ljudske  glave.  Iz  jebene  Afrike, 
verovatno.

Tek pri boljem razgledanju, uz pomoć lampe, shvati da 
u ruci drži prepariranu glavu Dajaka s Bornea.



Nadina Hathaway je ležala gola na postelji.  Rasejano 
je tražila kanal  uz koji će dočekati  zoru.  Na većini  su se 
smenjivale  bučne  reklame,  utrkujući  se u preporučivanju 
stvari  koje  joj  nisu  bile  potrebne,  ali  će postati  ako ih 
dugo gleda.  Najednom se dosadno govorilo o dosadnoj 
temi. Preskočila je i onaj na kome su se dvoje nagih ljudi 
u krevetu grlili.  To bi  je,  posle  svega,  samo razdražilo. 
John je otišao,  malne  pobegao,  ne obazirući  se na njenu 
očevidnu  želju  da ostane.  Izgledao  je preplašeno,  izgub-
ljeno, strano. Gotovo bolesno.

John  je  o  reklamama  imao  svoje  mišljenje.  On  je  o 
svemu  imao  svoje  mišljenje.  Poticalo  je  od  njegovih 
.sasvim svojih  nazora  o  svetu.  Svet  je  gigantska,  premda 
ponešto zastarela — fabrika. Ljudi su u njoj  tek strojevi 
za  proizvodnju  robe.  Prirodno  je  onda  da  ih  najviše  od 
svega  zanima  reklama  te  robe.  Ona  odmerava  njihovu 
svrhu, i dokle su u ispunjenju te svrhe dospeli. Nije ga u 
tome sasvim mogla da prati.  Ali  ona  Johna ni  u čemu 
nije mogla da prati.  Osim u krevetu,  gde on nikad nju 
nije uspeo da stigne.

Na  jednom  kanalu  je  zatekla  vod  Sedme  konjičke 
brigade u preriji.  Vojnici  u plavim uniformama,  pokrive-
nim  žućkastom  prašinom,  jahali  su  u  dvoredu  prema 
mamutskim kanjonima Kolorada. Namestila se udobnije 
i  privukla  kutiju  sa  čokoladom.  Volela  je  filmove  s 
Divljeg zapada.  Imali  su umirujuću jednostavnost  pozna-
tog, predvidljivog, pouzdanog.

John je zapleten,  nepredvidljiv,  nepouzdan.  U posled-
nje vreme naročito.  Koliko je mogla da se seti, otkako je 
doznao da Marjorie očekuje dete. Ona nije ništa očekiva-
la  od  njegove  netrpeljivosti  prema  Marjorie.  Nije  u 
pogledu  Johna  gajila  nikakve  nade,  pravila  planove. 
Prihvatila  je  provizornost,  privremenost,  pa  i  povreme-
nost veze.

Vojnici su ušli u kanjon, postali oprezni. Konji su sada 
išli hodom. Oči vojnika bile su uperene u hrapave zidove 
kanjona. Nebo je ličilo na modar potočić okrenut naopa-
ko.  Narednik je poslao dvojicu veterana u izviđanje.

Odjahali  su  u  dubinu  tesnaca  i  vratili  se.  Put  je  bio 
slobodan.  Prevarili  su  se,  naravno.  Čopor  Mascalero 
Apachea, pobeglih iz rezervata,  zauzeli su među stenama 
busiju.  Oči  su  joj  se  sklapale.  Predvidljivost  nastavka 
uspavljivala  je.  Vojnici  su  ujahali  u  zasedu.  Puške  su 
zapraštale, otvorila je oči.

Zahtevala je samo da ta povremenost bude u potpuno-
sti  iskorišćena.  A baš  to  se  nije  događalo.  Osim noćas. 
Noćas  je  John  bio  izvanredan.  Pa  ipak  se  neobično 
osećala.  Izmicao joj  je. Čak i u najintimnijem trenutku. 
Čak i noćas. Sav u njoj, činilo joj se da nije i .s njom.

Vojnici su obrazovali  odbrambeni krug. Zaklonjeni  iza 
kamenjara,  uzvraćali  su  vatru  nevidljivom  napadaču. 
Strela  se  zarila  naredniku  u  grudi.  Jedan  je  Mascalero, 
kriknuvši, pao s visoke stene.

Prenula  se.  Mora  biti  da  je  zadremala.  Na  ekranu  se 
spustila noć.  Vojnika je sada bilo mnogo manje,  unifor-
me  su  im bile  pocepane,  neki  su  imali  krvave  zavoje 
preko grudi i oko čela. Nisu više bili  u kanjonu. Bivako-
vali  su  kraj  reke.  Spavali  su  s  glavama  na  sedlima. 
Logorska vatra  je tinjala,  pokrećući  senke između drve-
ća. Šakali su zavijali negde u noći, iza ekrana.

Učinilo joj se da čuje šum u predsoblju. John se vratio. 
Imao je ključ.  Vrata sobe  se nisu otvorila.  Prevarila  se. 
Oči joj otežaše, pogled se zamuti.

Stražar  je  s  puškom  preko  kolena  sedeo  na  kamenu. 
Glava  mu je  klonula  od  umora.  Iza  njega  se  pokrenula 
senka. Odsjaj vatre pao je na Mascalero Apachea golog 
do pojasa,  išaranog  ratničkim bojama,  s nožem u zubi-
ma.  Kroz  polusan  se  pitala  hoće  li  se  vojnik  na  vreme 
probuditi.  Pogureni  Mascalero  mu  je  nečujno  prilazio. 
Vojnik se nije micao. Nije ga. nesrećnik,  video, mislila je, 
tonući  u  san.  Učini  joj  se  da  je  Indijanac  mimoišao 
stražara.  Da se uspravio i postao veći.  Nije više bio go, 
nož mu nije bio u zubima. Držao ga je u ruci. Ali to nije 
bio  nož.  Bio  je  to  tomahavk,  indijanska  ratna  sekira. 
Mora biti  da je to drugi divljak,  mislila je.

Mascalero Apache je sišao s ekrana i pošao pravo



Nasmešila se i okrenula se na bok. 
Nije videla kako je podigao sekiru.

Stajao je na kiši. Voda mu se slivala niz lice. Oči su mu 
bile  pune  vode.  Odelo  mu  je  bilo  natopljeno  vodom. 
Voda mu je curila niz ruke i sekiru, indijanski tomahavk. 
Voda se slivala  i niz prozor  kroz koji je gledao.  Obrisi 
sobe  iza nje  razlivali  su se u nejasne  mrlje.  Približio  se 
prozoru sa strane.

Na sredini  je  bio  drveni  sto.  Na stolu  petrolejka.  Za 
stolom  je  sedeo  bradat  starac  u  košulji  ispred  praznog 
tanjira.  Iza  njega,  kraj  štednjaka,  poslovala  je  starica  u 
širokoj suknji. Na glavi je imala belu čipkanu kapu koja 
je pokrivala  kosu  i  uši,  kakvu su nosile  puritanske  žene 
XVII stoleća.  Prinela  je  lonac  stolu  i  kutlačom  sipala 
supu  u  starčev  tanjir.  Starac  je,  ne  čekajući  da  i  žena 
sedne, nestrpljivo napipao kašiku i počeo jesti. Prinosio 
je  kašiku  ustima nesigurno,  kao što čine  ljudi  koji  nisu 
davno  oslepeli.  Starica  je  sebi  sipala  supu.  Lonac  je 
položila na sto, sela i počela jesti.

Rastvorio  je  kaput  i  udenuo  držalje  sekire  pod  širok 
kožni kaiš pa kaput zakopčao. Prišao je vratima i šakom 
nekoliko  puta  udario  po  njima.  Čuo je  korake  kako  se 
približavaju i staričin glas. Pitala je ko lupa.

— John!  — vikao je da nadjača pljusak.
Starica  je  otvorila  vrata.  Žmirkala  je.  Znao  je  da  i 

danju  slabo  vidi.  Njen  muž,  starac  za  stolom,  bio  je 
gotovo  potpuno  šlep.  To  će,  pomislio  je.  biti  njegova 
jedina prednost. Na godine nije mogao računati. Imao ih 
je koliko i čovek za stolom.

— Ja sam, Priscilla.
Prepoznala mu je glas.
— Ti si? Udi.
— Ko je to? — upitao je starac.
—. John.

— Koji John?

Starac je nastavio da jede. Oči su mu bile crvenkaste 
ali prazne, bez pogleda.

— Sedi — rekla je starica ljubazno. — Hoćeš li da
večeraš?

— Već sam jeo — rekao je i seo, držeći desnu ruku
stisnutu uz bok. Pod njom je osećao čvrstinu sekire ali ga
ona nije umirivala.

— Sav si prokisao — rekla je starica. — Daj mi kaput
da ga na vatri osušim.

— Ne mari  — rekao je žustro.   — Neću  se dugo
zadržavati.

Ćutali  su.  Starac  je  jeo.  Priscilla  će,  mislio  je,  uskoro 
primetiti  da  između  njih  nešto  nije  u  redu.  To  se  nije 
moglo izbeći.  Nadao se da će već biti  u postelji.  Zato je 
dolazak  i odlagao.  Nije računao na pljusak.  Po mraku se 
kretao teško, iako mu je vid još bio oštar. Kostobolja ga 
je mučila. Noge su mu bile slabe, ali ruke jake. A ruke su 
bile  važne.  Od njih  je  sve  zavisilo.  I  od volje,  naravno. 
Čovek  za  stolom  bio  mu  je  još  od  mladosti  najbolji 
prijatelj.

-— Ne bi trebalo da izlaziš noću — rekla je starica.  — 
Pričaju  da  su  se  na  jezerima  pojavili  Algoquinci.  LJ 
Oldham Villageu je pobijena ćela porodica.

— On se ne plaši Indijanaca.  Njemu neće ništa
rekao je starac.

— O čemu ti to pričaš, Johne Aldene? Zašto bi Johna
poštedeli?

— On zna. Pitaj njega.
— Ne obraćaj  pažnju, Johne — rekla je starica.  —

čeo dan je ovakav.  Kako ti je Elizabeth?
— Starački. Ali bolje od mene.
— Šta je s tobom?
— Kosti.
John  Alden  je  prestao  da  srče  supu  i  pogledao  ga 

praznim, crvenim pogledom:
— To ti je od vode kad si se kod Cape Coda davio i

spasao držeći se za uže glavnog jarbola.
PnHsmeh  ie  i  TA  staricu  bio  očevidan. ... 



—Izgleda mi da vas dvojica imate neke muške razgo
vore kojima ja smetam — rekla je i ustala. — Otići ću da
legnem.

Nisu je zadržavali.
— Laku noć, Johne.
— Laku noć, Priscilla — rekao je, otprativši je pogle

dom. To će biti najteži deo ove muke, mislio je, ako s
njom mora da ide do kraja.  Ako Aldena ne urazumi.

Starac je zapalio lulu. Iako je bio šlep, radio je to brzo i vesto.  Dugo je trebalo da progovori.
— Zašto si došao, Johne Howlande?
— Ti to znaš, Johne Aldene.
— Ako si ovde zbog onog zbog čega ja mislim da jesi,

nisi se po ovom vremenu morao mučiti.
— Hteo sam da razgovaramo,  Johne.
— Nemamo o čemu — rekao je starac grubo.
— Ja mislim da imamo. Znaš li koliko se poznajemo?
— Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcava

nja na »Mayflower«. Mislim da je bio jun, kao sada.
Pratio si Johna Carvera kad je sa mnom pregovarao o
najmu.  Samo onda nismo razgovarali.   Prvi put smo
progovorili  na palubi »Mayflowera« za vreme bure u
kojoj  si se davio.   Tvrdiš li još uvek da te je spasio
otkačeno uže?

— Ti znaš da tvrdim.
— Ali kad smo izašli da ga uvežemo, našli smo ga na

mestu. Bilo je smotano oko glavnog jarbola.
Cutao je.
— Spasao te je Satana kome i danas služiš, Johne

Hovvlande! — Starac je šakom udario o sto. — I ti i tvoja
veštica Elizabeth! Satana kome je pripadao i pokojni
guverner Carver. I sve vaše staroste, Johne Hovvlande!
Ćela vaša prokleta nečastiva Crkva hodočasnika!

— Ti znaš šta ta optužba znači posle suđenja Natha-
nielu i Rebecci Greensmith? *

— Vešanje.
— A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam

za tebe garantovao kad se postavilo pitanje da li da ti se
dozvoli da nam se nridružiš n nntnkivunin nnvpiip



— Godinama sam se pitao zašto si to učinio.  Sad
znam. Bojao si se da nešto slutim i da ću o tome pričati
kad se vratim u Englesku. Pošto-poto si hteo da me
zadržiš. Trebalo je da postanem kolonista. Potpisivanje
povelje bio je jedini način.

Pokušao je s druge strane.  Sad više i nije mario ako  neku grešku napravi.  Malo je bilo  izgleda  da ga u  nedužnost  ubedi. 
Nedužan u Aldenovom smislu, doduše, i nije bio. Ali je svejedno bio nedužan. Samo o tome nije smeo govoriti.

— Nemaš dokaza.
— Jedne noći na Cape Codu video sam tebe, vaše

staroste i jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na nju
iz krčaga izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste.
Znaš li koji je dan bio, Johne Hovvlande? Bila je subota.
Sabat. Kad sam se vratio u logor, svi su spavali, ali vas
tamo nije bilo. Kud ste otišli, Johne Hovvlande?

Nije odgovorio.  Bilo mu je zabranjeno.
— Znaš li kako se zvao Indijanac s krčagom? Povvna-

tan, Johne Hovvlande. On je bio poglavica virginijskih
plemena. Šta je on tražio na teritoriji Algoquina? Šta je
tražio na Cape Codu u vreme našeg iskrcavanja? Kako je
znao da će baš tada »Mayflower« doploviti? Možeš li mi
na sve to odgovoriti, Johne Hovvlande?

Nije mogao.  I to mu je bilo zabranjeno.
— Tada nisam imao dokaza. Nisam znao šta sve to

znači. Mislio sam daje i to neki hodočasnički obred. Sad
dokaze imam. Sad znam čiji je to obred!

— Šta ćeš uraditi? — pitao je. Znao je šta će John
Alden uraditi, ali je hteo da čuje iz njegovih usta i svoj
čin učini neizbežnim.

— Sutra idem u Boston.
Ustao je. Pomerio se prema bivšem prijatelju. Zavukao je ruku pod kaput i napipao držalje sekire.
— Ti nisi čovek, Johne Aldene!
Starac se nasmešio.
— 1 nisam, Johne Hovvlande. Ti si to. Zato i umireš.
Udarac je Johna Aldena pogodio posred čela. razvaliv-

.«....Ši mu k>banju„sy,e dokoreaa...nosa,.Krv je poprskala sto.



Oči su i dalje zurile u Johna Howlanda. drugog starca, sa 
sekirom u ruci.  Samo su sada bile  razmaknutije.  Telo se 
zaklatilo.  Prihvatio  ga  je,  sprečio  da  se  svali  na  pod  i 
položio  ga  svijenog  preko  stola,  s  glavom  u  tanjiru. 
Tanjir se brzo punio krvlju. U uglu je uza zid naslonjena 
bila testera.  Njome je glavu otpilio pokretima koji su bili 
uvežbani,  sigurni.  Nije  prema  starom  prijatelju  osećao 
nikakvo  sažaljenje.  Možda  bi  ga  i  osećao  da  nije  bilo 
poslednje  rečenice  koju  je  ovaj  izgovorio.  Ona  mu  je 
otvorila oči. Znao je i koje i staje taj John Alden. I zašto 
je potpisao  Povelju o savezu i ugovoru.  Da to znao nije, 
samo bi ga ubio.  Ovako mu je morao uzeti i glavu.

Uputio  se  vratima  spavaće  sobe.  Nije  se  u  njoj  dugo 
zadržavao. Kad se vratio, u desnoj ruci držao je sekiru, a 
u levoj krvavu glavu Priscille Alden.

Obe  je  gurnuo  u  vreću.  Oborio  je  nekoliko  stolica, 
tomahavk bacio na pod, ugasio petrolejku, razbio prozor 
i kroz njega izašao napolje.

Kiša je još uvek padala.

Kiša  je  padala  i  na  lice  policajca,  ogrnutog  širokom 
gumiranom  kabanicom,  koji  je  stajao  zavučen  u  trem 
zapuštene  kapije.  Nije  pomagalo.  Pljusak  je  bio tropski. 
Voda se odbijala od zidova i prskala ga po licu.

Čuo je  pištanje  walkie-talkieja.  Izvukao  ga  je  levom 
rukom ispod kabanice.  Desna mu je bila zauzeta.

— Lopez — rekao je.
— Ovde Dixon. Šta ima novo?
— Dobiću upalu pluća.

Ljubitelj ptica je prošao poreci kuće Nadine Hathaum  , 
ne zaustavljajući se. Carver je iz kuće izašao ali nije eo u  
kola.  Produžio je peške. Ljubitelj ga nije video.

— Inače ništa drugo.
— Lopez?
— Da?
Čini mi se da se Carver vraća.

— Da li ti je dosadno?
— Šta misliš?
— Mogao bi nekom uzeti skalp. Prosto da ti prođe

vreme.
— Jebi se!
Nije voleo ovakve šale. Njegovi preci  bili  su čistokrvni 

Mascalero Indijanci.  I razume se da su ovakvima kao što 
je  narednik  Dixon  drali  skalpove  s  glave.  Dixoni  tog 
vremena jahali su sa Sedmom konjičkom zemljom koja je 
pripadala plemenu. Bio je nervozan.  Voda mu se slivala 
niz  lice  i  maglila  pogled  koji  je  počivao  na  Johnu  Car-
veru.

John Carver je stajao na kiši. Voda mu se slivala niz 
lice. Oči su mu bile pune vode. Odelo natopljeno vodom. 
Voda  mu  je  curila  niz  ruke.  I  tu  je  prestajala  svaka 
sličnost  s  onim što je malopre  doživeo.  LJ  rukama nije 
držao vreću s glavama Johna i Priscille  Alden. Ruke su 
mu  bile  prazne,  spuštene  niz  telo.  Stajao  je  pred  peto-
spratnicom u kojoj je stanovala Nadina Hathaway, tamo 
gde ga je napad  uhvatio,  odmah pošto je izašao  iz  lifta, 
prošao holom i izašao na kišom oblivenu ulicu.

Bio  je  u  Duxburyju,  primorskom  naselju  na  severu 
Plvmoutha.  Preko puta Cape Coda,  zalivom odvojen od 
današnjeg  Provincetovvna  na  poluostrvu  u  obliku  prsta 
koji zove i mesta na kome su iseljenici Crkve hodočasnika 
prvi  put  stupili  na  tle  Amerike.  Godina  je  bila  1987,  u 
kojoj  su,  prema  magistratskim  arhivama  grada,  koje  je 
pregledao  kad  je  radio  na  knjizi,  ubijeni  John  Alden  i 
njegova  supruga  Priscilla,  rođena  Mullins.  Kako su ubi-
jeni, nije pisalo.  Sad je znao kako. A i zašto.

Ubio ih je John Hovvland.  Indijanskim tomahavkom 
da bi izgledalo kako je to delo lutajućih Indijanaca koji 
su u to vreme harali krajinom. Alden je saznao da mu je 
najbolji  prijatelj  prodao  dušu  Satani,  da  su  to  učinili  i 
drugi puritanci koji su iza dostojanstvene i stroge maske



Crkve hodočasnika krili svoju nečistu veru. To je dokazi-
valo njegovu  tezu da je Massachusetts  XVII stoleća  bio 
opsednut demonima, da su obešene salemske žene uistini 
bile  veštice.  Ono što nije shvatio je kakve on s tim ima 
veze,  šta  njega  s  Howlandom  povezuje?  Šta  izaziva  to 
stalno  poistovećivanje  sa  čovekom  druge  loze,  mrtvim 
trista pedeset godina?

1 još mu jedna stvar nije bila jasna.
Kako je u spavaćoj  sobi  Priscille  Alden iz Duxburyja. 

1687. ležala Nadina Hathaway iz Bostona, 1988. godine? 
Kad je kao John Hovvland ušao u sobu Aldenove žene, u 
krevetu  nije  spavala  Priscilla.  Ležala  je Nadina  Hatha-
way. I njoj je, a ne Priscilli  Alden, odsekao glavu.

Nije odmah postao svestan značenja slike. S ove strane 
vrata  još  je  bio  u  1687,  u  Duxburyju,  u  kući  Johna 
Aldena. S one strane, kad ih je iza sebe zatvorio, bio je u 
1988.  godini,  u  Bostonu,  u  stanu  Nadine  Hathaway. 
Devojka  je  ležala  gola,  nepokrivena,  okrenuta  na  bok. 
Ekran  televizora  neprestano  je  menjao  jačinu  polusvetla 
kojim je  obasjavao  zamračenu  sobu.  Napolju  je  padala 
kiša.  Držeći  sekiru  u ruci,  prišao je krevetu.  Debeo beli 
tepih  prigušivao  mu  je  korake.  Kad  je  krevetu  prišao, 
podigao  je  sekiru  visoko  iznad  glave  i  svom je snagom 
spustio  na  Nadinin  obnaženi  vrat.  Mekota  postelje  nije 
dopustila  da  glavu  jednim  zamahom  odseče.  Udarac  je 
duboko  zasekao  vrat,  krv  je  prsnula  iz  arterije,  ali  se 
madrac od udarca ugnuo i ublažio ga. Morao je da udari 
nekoliko  puta.  Tek  pri  poslednjem  udarcu  glava  se  od 
trupa  odvojila  i,  odskočivši,  okrenula  krvavim  licem 
njemu.

Stajao je na kiši gledajući ruke. Voda ih je, verovatno, 
oprala.  Na  natopljenom  odelu  mrlje  krvi  i  vode  nisu  se 
razlikovale. Ali gde je Nadinina glava? Glavu je držao za 
kosu kada je iz sobe izašao i opet se našao u 1687. godini, 
u  Duxburyju,  u  kući  Johna  Aldena,  koji  je,  s  licem u 
tanjiru, ležao preko kuhinjskog stola. Sad je nije imao.

Podigao  je pogled  prema Nadininom stanu  na  četvr-
tom spratu.  Kuća je bila zamračena.  Samo je prozor

njene  spavaće  sobe  bio nejasno  iluminiran  svetlucanjem 
upaljenog televizora.

Tek  sad  shvati  šta  je  uradio.  Obuze  ga  drhtavica. 
Morao se nasloniti  na zid  da ne padne.  Video je Louisu 
Barlow bez glave.  Nancy Gardiner  bez glave. Glavu nije 
imala  ni  devojka  iz  salemskog  muzeja  za  koju  je  iz 
novina  saznao  da  se  zove  Doris  Reagel.  Umesto  glave. 
Nadina  Hathaway je sada imala rupu.  Ispred njega,  po 
kiši,  prolazili  su  i  drugi  ljudi  bez  glave.  Avetinjska 
povorka,  s koje se slivala voda, gubila se ulicom.

Ono što je slutio, bila je istina. On je lud! Nepovratno, 
zločinački lud! To je ono što će mu nepoznati  Cortazar, 
ako ga nade, reći. Verovatno je još od detinjstva poreme-
ćen. Od toga su se plašili njegovi roditelji. Prvi znaci su se 
javili  rano.  Bio je vođen doktoru  Cortazaru  koji  je tada 
ordinirao u Bostonu. Lečen je i simptomi poremećenosti 
su nestali.  Privremeno,  razume se. Čovekje oduvek lud. 
ili  nije nikad. Znaci su se opet pojavili. Kurvinski neoset-
no.  Najpre  osećaj  totalne  otuđenosti.  On izaziva  bizarno 
ponašanje  koje  se  primećuje,  ali,  radi  vlastitog  spokoja, 
tumači  pogrešnim  razlozima.  Il i  prosto  — ne  tumači. 
Slede  priviđenja,  halucinacije,  vizije,  pokrivene  morama 
koje ne može da krije, ali može da sakrije njihov sadržaj. 
Bizarno  ponašanje se pojačava,  obuhvata sve širu oblast 
njegovih  odnosa  sa  svetom.  Ali,  ono  što  je  najhitnije, 
menja  se i  mišljenje  o tom svetu,  i  ono  postaje  bizarno. 
Dolazi  se do racionalizacije,  luđačke, doduše, ali,  s obzi-
rom na sve,  logične,  luđački  logične.  Svet  je,  očigledno, 
rdav.  A u njemu su najgori  ljudi.  Da bi  se svet  popravio, 
najpre treba ukloniti  iz njega  ovakve ljude. I on počinje 
da ih uklanja. Ali, zašto im seče glave? 1 to je prirodno. 
Sve  nevolje  otuda  potiču.  Ljudi  bez  glave  sasvim  su 
dobri.  Ne valjaju samo oni s glavom.

Iz pravca  u kome se izgubila  povorka  ljudi  bez  glave 
zasvetleli  su kroz kišu farovi  automobila.  Pribio se uza 
zid,  povlačeći  se  prema  ulazu  u  zgradu.  Automobil  se 
zaustavio  uz  trotoar  preko  puta,  nekoliko  kuća  niže. 
Utrčao je u kapiju.



John  Alden  je  podigao  okovratnik  kišnog  mantila  i 
otvorio  vrata  kola.  Oklevao je s nogom na  papučici  po 
kojoj je  lila kiša. Nije ga obeshrabrivao pljusak. Nije bio 
siguran  postupa  li  pametno.  Još  u  Carverovom  stanu 
znao  je da je on kod  Nadine  Hathaway.  Otpratio  ga je 
tamo i ostao pred kućom sve dok nije bio siguran da će 
se ovaj kod devojke zadržati i preko noći. Uverio se da ni 
kola s neprovidnim staklom nema.  Tek potom se odve-
zao u Carverov  stan u Cambridgeu.  Za vreme pretresa 
bio  je  koncentrisan  na  ono  što  radi.  Nije  mislio-na 
opasnost  kojoj  se devojka izlaže.  Knjigu koju je tražio 
nije  našao,  i  to  ga  je  ljutilo.  Devojke  se  setio  tek  pri 
izlasku.  Ispitivao  je Nancy Gardiner  a onda  je ostavio 
bez zaštite. Dva sata posle rastanka nađena je mrtva, bez 
glave. Carver je bio u Bostonu. Nije mogao znati da gaje 
tražio na Elms Hillu.  Razumni,  zdravi  dvojnik u njemu 
nije  onog drugog  ni  od čega morao  da štiti,  ni  na  šta da 
upozorava. Onaj drugi je bio slobodan.

Budućnost  je bila tamna i duboka kao bunar.  Te raj i  
-nm  je  trebalo  mnogo  ljudskih  glava  da  u  nju  prodre. 
Budućnost  na koju je on mislio,  bila je kratka.  Trajala je 
desetak  minuta  i  mogla  se  lako  predvideti.  Pogledao  je 
prema  zgradi.  Bila  je  mračna.  Kiša  je  brisala  preko 
isturenog  reljefa.  A onda  se  na  četvrtom  spratu  upalilo 
svetio.

Izašao je iz kola i preko ulice potrčao prema zgradi.

John  Carver  je  upalio  svetlost,  stojeći  na  vratima 
spavaće  sobe.  Trudio  se  da  ne  gleda  prema  postelji. 
Gledao je u ekran televizora.

Vod  konjanika  u  plavim  uniformama  ulazio  je  kroz 
kapiju na ogradi od drvenog kolja u tvrđavu iznad koje 
se vila zvezdana zastava. Čuo se kavalerijski marš Sedme 
konjičke brigade.

Kretao  se  kao  automat.  Soba  nije  bila  prostrana, 
dobro je poznavao raspored nameštaja. Postelja je sme-

štena  duž  zida.  prema  vratima  za  dnevnu  sobu,  pored 
vrata za kupatilo. Uskoro je oseti kolenom. Pogled mu je 
bio upravljen u sliku iznad kreveta, golu Maju ispruženu 
na divanu, s glavom naslonjenom na savijenu ruku.

Spustio je pogled. Ispod Maje bila je druga devojka.  1 
ona  je ležala.  Samo u drugom položaju  od Maje iznad 
sebe.  Bila je sasvim ispružena, kao na odru. Ruke su joj 
bile ukrštene preko grudi.

Glave koju bi mogle pridržavati, nije bilo.
Oseti  nagon  za  povraćanjem.  Morao  je  na  postelju 

šesti. Oslonio se dlanovima na čaršav. Kad ih je podigao, 
bili su krvavi. Obazreo se oko sebe. Glave nigde nije bilo. 
Šta je uradio s Nadininom glavom?

Na  ekranu  je  mladi  vojnik  sjahao  s  konja.  Iz  grupe 
starijih žena koje su stajale po strani, izdvojila se devojka 
i  prišla  mu.  Imala  je  lice  Nadine  Hathaway.  Mladić  je 
zagrlio  devojku.  Iz  dubine  slike  rađao  se  —  The End. 
Kraj.

Nije znao kako se našao na stepeništu. Znao je samo 
da što pre mora odavde. Hodnik zgrade bio je osvetljen. 
Čuo je muklo kucanje automata.  Na platou ispred stana 
otvorila su se vrata lifta. U kabini je stajao ljubitelj ptica 
iz Pleasant Baya.

Ljubitelj  je  pošao  prema  njemu.  John  Carver  je  bio 
fasciniran priviđenjem u kišnom kaputu niz koga se sliva 
voda.  Zatim je lagano krenuo prema stepeništu.  Priviđe-
nje je skrenulo da mu prepreci put. Ispružilo je obe ruke 
da ga zaustavi.  John Carver je pružio svoje. Nije očeki-
vao da oseti udar, dodir sa čvrstim telom. Odgurnuo ga 
je i sjurio se niz stepenice.

John  Alden  je  potrčao  za  njim.  Nije  bilo  potrebno  da
ulazi  u  stan  Nadine  Hathaway.  Dovoljna  je  bila  njena
krv  na  Carverovim  rukama.  Trčao  je,  teško  dišući.  Nije
bilo  izgleda  da  Carvera  stigne.  Nadao  se  da  će  ovaj  bežati
kolima. S automobilom je i on imao više šansi. Pogotovu_ako 
alarmira oatrole bostonske policije.   



Svetlost  na stepeništu  naglo se ugasila.  Opsova,  pipa-
jući zid da nade dugme automata.  Nije ga odmah našao. 
Kad  je  uspeo,  pritisnuo  je  dugme  i  svetlost  se  upalila. 
Osetio  je  nečije  prisustvo  iza  sebe,  pokušao  je  da  se 
okrene,  prisustvo  se  naglo  prenelo  u  njega  i  stislo  mu 
lobanju  silinom gvozdenih  klešta.  Izgubio  je  svest  i  pao 
licem prema zemlji.

GLAVA SEDMA

DUBOK BUNAR 
PROŠLOSTI

»Dubok je bunar prošlosti.«

Thomas Mann: Josij i njegom braca



U detinjstvu,  u petoj  godini,  ostavljen je bio sam kod 
kuće.  Roditelji  su  otišli  u  posetu.  Pre  podne  su  se 
pokvarili  električni  uređaji.  Televizor  nije  radio.  Bez 
njega  ne  bi  pristao  da  ostane  sam,  i  majka  je  pozvala 
nastojnika. On je doneo torbu s alatom. Počeo je baratati 
oko  osigurača,  zatim  se  usredsredio  na  prekidač  uzidan 
iznad  poda.  Skinuo  je  poklopac  i  ugurao  u njega  nešto 
stoje ličilo na debelu iglu i što je video u ostavi. Svetlost 
je  blesnula.  Upalio  se  i  televizor.  Nastojnik  je  otišao. 
Otišli su i roditelji. Ostao je s televizorom. Po njemu su se 
jurile ofarbane slike koje ga nisu zanimale. Zanimalo ga 
je kako je nastojnik napravio svetlost. Ugasio je televizor 
i  pokušao  na  isti  način  da  ga  upali.  Našao  je  u  ostavi 
dugačku  iglu  i  zavukao  je  u  rupu  s  koje  je  skinuo  beli 
poklopac.  Ono  što  je  tada  osetio  bilo  je  vrlo  slično 
onome što je osetio u kući  Nadine  Hathaway pre nego 
što  će izgubiti  svest.  Pre  nego  što se  pretvorio  u tamu, 
blesak  je  ličio  na  usijana  klešta  koja  su mu naglo  stegla 
mozak i iz njega isterala sjaj, a s njim i svest.

Posle  jednog  sata.  u  bolnici,  Massachusetts  General 
Hospitalu, već pri sebi. od detektiva-inspektora Schrvve-
ra  (Boston  City  Police  Department.  Homicide  Squad 
Office)  saznao  je  John  Alden  da  je  nađen  na  platou 
drugog  sprata.  Bio je  bez  svesti.  Još  je  i  dobro  prošao, 
pomisli. Osoba sa četvrtog sprata ostala je bez — glave.

— Mislim da znam kako — rekao- je.
— Mislim  da  i   mi   znamo   —  kazao je   inspektor

Schrvver.
— Uhvatili ste ga? — Bio je nesrećan. Tolike godine

rada na slučaju koji je završio neko ko o njemu do sada
nije imao pojma.



— Kako mislile'! Jeste li i l i  niste uhapsili čoveka?
— Uhvatili  smo ga ali ga još nismo uhapsili.
Alden se podigao na ležaj u. Osetio je slabo tištanje u

glavi, ponovo se svalio na jastuk.
— Ne uznemiravajte se, Aldene.
— Želim da prisustvujem hapšenju, Schryvere! — To

liko je zaslužio.
— Prisustvovaćete.
— Kada?
— Odmah — rekao je Schryver. — Samo da nađem

ceduljicu. Uvek zaboravim tu jebenu formulu.
Izvukao  je  iz  džepa  ceduljicu  i  monotonim  glasom,  u 

propisanoj formi, Aldenu stavio do znanja da je uhapšen 
i  da sve  što  od  ovog  trenutka  kaže  može  biti  upereno 
protiv njega.

— Jeste li ludi, Schrvvere?
— Za  nekoga  ko je  Nadinu   Hathaway  ostavio   u

onakvom stanju, ludilo nije najpogodnija tema za kon
verzaciju.

Nasmejao se. Posle pola sata nije se smejao. Doznao je 
da je na njegovom kišnom kaputu nađena devojčina krv. 
Setio  se  da  ga  je  Carver  odgurnuo  krvavim  rukama. 
Ništa nije rekao. Neka se tope!

— To je glupo. Ja sam radio na slučaju.
— I inspektor u Mišolovci Agathe Christie radio je na

slučaju — rekao je Schryver.  Nije trpeo F. B. I.
— Ako sam ja to učinio, zašto nisam pobegao. zašto

sam nađen bez svesti dva sprata ispod stana Hathawa-
yeve?

— Otkad patite od padavice. Aldene?
— Kakve padavice? U bića me sačekao i udario po

glavi.
Inspektor je izašao u hodnik u kome je stajao boston-

ski  policajac.  Vratio  se  s  lekarom,  mladim  čovekom. 
uzbuđenim što razgovara s jednim zločincem.

— Alden tvrdi da je udaren po glavi.
— Isključeno — rekao je lekar. — Osećao se sjajno.

— To je istina, gospodine, ali nesvestica ne potiče od
udarca. 1 najmanji udarac ostavlja na lobanji trag, a kod
vas ga nema ni na rendgenu.

To je suludo, mislio je:
— Čekajte, Schryvere, devojci je odsečena glava?
— Otkud vi to znate? Bili ste u nesvesti.
— Vi ste mi rekli.
— Ja sam vam rekao da je devojka ubijena,  nisam

rekao da joj je odsečena glava.
— Rekli ste da je ostavljena u naročitom stanju!
— To može svašta da znači. Čak i u drugom stanju.
— Ja  sam  to  morao  pretpostaviti, Schryvere.   1   u

ranijim slučajevima žrtve su bile bez glave! — Izgubio je
nerve. Vikao je: — 1 što je s tom glavom? Da sam je ja
ubio, kod mene biste našli njenu glavu.

— 1 našli smo je.
— Gde?
— U crnoj plastičnoj vreći. No, to nije bitno. Ionako

je bila potpuno smrskana.  Bitno je gde smo je našli.
— Gde?
— U vašoj ruci. Aldene.

Umesto u Miamiju, obreo se u Phoenixu. Predomislio 
se  bio  naprečac,  bez  ikakvog  razloga.  Čak  i  protiv 
ubeđenja da  njegov  Cortazar  radi  u Floridi.  Poznavao  je 
Phoenix.  Kad  god  je  odlazio  u  pustinju  Sonore  da  u 
rezervatima  istražuje  indijanske  običaje,  morao  je  kroz 
Phoenix proći  ili  se u njemu zadržati.  Imao je i nekoliko 
prijatelja,  u  profesorskoj  koloniji,  upravi  rezervata  i 
gradskim  muzejima,  Heardu  i  Pueblo  Grande.  Prvi  put 
nijednog neće posetiti. Niko ne mari da ga obilaze ljudi s 
policijskih poternica.  Jer ljubitelj  ptica nije bio priviđenje 
koje će se posle  susreta s njim u Nadininoj  kući vratiti  u 
Pleasant  Bay,  a  potom  u 1620.  godinu.  Kola  je  najmio 
odmah  pošto  je  bostonski  avion  aterirao.  Adresa  ga  je 
vodila na jug, izvan grada, ka meksičkoj granici. Mesto





se  zvalo  Stanfield.  Nalazilo  se  na  reci  Santa  Rosa  i  ekspresnoj  auto-stradi  koja je  vezivala  Tucson  i  Yumu,  ispod  rezervata  Maricopa 
Indijanaca. Dr Juan Cortazar  je radio u Domu za indijansku nahočad. To mu je dalo ideju kako da priđe lekaru i navede ga da govori o 
nečemu što će on jamačno držati profesionalnom tajnom.

Zemlja Arizone je bila istrošena, prašnjava,  gola. Retka naselja Pueblo Indijanaca plemena Maricopa smenji-vala su žute kamenjare.  Na 
jari ne behu žedni jedino kaktusi i gušteri. Nije shvatao zašto je za dom izabran Stanfield. Kraj je bio zabačen, leti nesnosno vruć. Indijanski 
rezervati i danas zauzimaju najnezdravija područja. Nikakav im naknadni osećaj krivice nije mogao obezbediti bolji smeštaj. Ali, što bi ga 
još juče oteralo u mrzovoljne generalizacije, danas ga je ostavljalo ravnodušnim. Činjenica da Cortazar radi u jamačno siromašnoj ustanovi 
za nahočad,  omogućiće  mu da mu priđe  zaobilaznim putem i razloge  posete  odloži  za trenutak  u  kome će  ga bolje  poznavati.  Kad je  sa 
administracijom Doma stupio u telefonsku vezu, rekao je daje zaintereso-van za adopciju. Lako je zakazao prijem. 1 sad je bio na putu.

Put je bio ravan, ali on je znao da je strm, da se stalno spušta, da ga vodi u bunar prošlosti i da što pre mora stići do njenog dna. Pre nego ga 
ona  druga  tuda  prošlost  potpuno  ne  okupira,  zameni  u  njemu  zdravog  Johna  Carvera  i  kao  ludog  Johna  Hovvlanda  iz  hiljadu  šesto 
dvadesete pošalje tamo gde će ljudima hiljadu devetsto osamdeset osme šeći glave.

John Alden je ležao u postelji sobe 223 Massachusetts  General  Hospitala.  Inspektor  Schrvver je želeo da side  do dna njegove nesvestice. 
Mladi  lekar  nije imao primed-be. Ispitivanje  lobanje zločinca  okrivljenog za višestruko sadističko ubistvo nije bila  svakidašnja stvar.  Ali se 
tajna ..jjesvestice, nije dala. Laboratorijska^ ispitivanja svedočila



su  o  minulom  šoku,  ništa  o  njegovim  uzrocima.  Medicina  je  poznavala  snažne,  neočekivane  psihosomatske  reakcije  posle  stresa.  One  su 
dovodile  do muskularnih  konvulzija,  živčanih  poremećaja,  gubitka svesti,  pa i kome.  Hemijski  tragovi  haosa  još  dugo  su  se  vukli  telom. 
Zapaženi  su  kod  histerije,  obrednog  transa,  verske  ekstaze.  Kod  »demonske«  opsednutosti  takode.  Klinička  slika,  međutim,  poricala  je 
laboratorijsku. Kriminološki entuzijazam mladog lekara bio je u ozbiljnoj  krizi.

U krizi je bio i John Alden. Ležao je u krevetu i osećao se izvrsno, osim kad bi zamišljao koliko je, sa svakim minutom njegovog pritvora, 
John Carver sve dalje od — od njega. U iskušenju je bio da kaže sve što zna. Nije rekao. Od početka je Carver bio njegov slučaj. Hteo je da 
to i ostane.

Iskušenje je nepodnošljivo.  Kraj  kreveta sedi  David  Turner,  pomoćnik  direktora  F.  B.  1.,  Carverov  zet.  Drugu stolicu  je domalopre 
zauzimao neizbežni Schrvver. Odazvali su ga na telefon i sad su sami. »U krugu porodice«. Bio je isuviše beznačajan šraf Federalnog  biroa, 
Turnera je poznavao samo iz viđenja. Osećao je da  ga ovaj  ne trpi što je »kuću« pred lokalnom policijom  doveo u ponižavajući položaj.  Ili 
netrpeljivost  ima  ličnije  razloge?  Nije  verovatno.  Turner  nije  znao  za  njegove  sumnje  u  Johna  Carvera.  Turner  je  govorio  gutajućim 
bostonskim naglaskom, ne pomerajući ni usta ni oči,  upravljene zidu iznad Aldenove glave. Naravno da u njegovu krivicu ne veruje. Samo, 
koincidencija je prilično  sumnjiva,  zar  nije? Na pitanje staje tražio u kući  Nadine  Hathaway,  odgovorio je da se s njom ponekad  sastajao.  
(Drugo trezveno objašnjenje nije imao. Nije mogao reći  da je sledio pravog krivca,  jer bi ga morao imenovati.)  Na pitanje odakle mu krv 
ubijene na kaputu, odgovorio je da se sudario s ubicom, ali opis nije, navodno zbog tmine, mogao dati. To je sumnju policije — ne, naravno, 
Turnerovu  — samo pojačalo.  Na pitanje  odakle  mu  u  ruci  vreća s devojčinom glavom, odgovorio je da mu je  podmetnuta  dok  je bio u 
nesvesti. Zar takav odgovor ne



bi  svako  dao.  uključujući  i  pravog  ubicu?  1 najzad,  na 
pitanje  kako  se  onesvestio.  odgovorio  je  da  je  udaren. 
Odgovor  bi  bio  dobar  kada  bi  o  tome  svedočio  trag  na 
lobanji.  Ali njega nema. Nema nikakvog traga.

— Priznaćete i sami, Aldene. da Schrvver, ma šta o
njemu mislili, nije imao izbora. Morao vas je uhapsiti.

— A ubicu pustiti  da i dalje ubija?
— Vodili ste istragu povodom slučaja Barlow, Gardi-

ner, Reagel. Imate li predstavu o tome ko bi mogao biti
ubica?

Nije zagrizao mamac:
— Nemam.  U potpunom sam mraku.
— Posle tri godine?
— Žao mi je  — rekao je besno.
Turner je ustao:
— Razgovaraću s direktorom. Ovo mu se neće svideti.

Ali, videćemo šta se može učiniti.
— Najbolje bi bilo -   odgovorio je pakosno — da se

što pre dogodi još jedno ubistvo.
—. Da. To ne bi bilo rdavo — rekao je Turner spokojno. 

—  To  bi  s  vašim  puštanjem  znatno  uprostilo  stvar.  U 
međuvremenu  biste  se  mogli  postarati  za  nekog  dobrog 
advokata.

— Šta će mi, do vraga,  advokat? Ja sam nevin.
— Baš zato.  Nevini  obično ne znaju da se brane.
Podsmeva li mu se taj Turner? Ne veruje, naravno, da

je  ubio  Nadinu  Hathaway,  ali  se,  iz  nekih  razloga,  ni  s 
njegovim  oslobođenjem  neće  žuriti.  Kad  je  pomoćnik 
otišao,  još dugo je ostao nepomičan,  nastojeći  da odgo-
vori  na  pitanje  —  zašto?  Zašto  se  u  njegovom  slučaju 
prenebregava tradicija F. B . l .  i svoj čovek ne štiti?

Dr Juan Cortazar je bio mršav, sed. tamnoput šezdese-
togodišnjak, oštrijih crta nego što se očekuje od indijan-
skog porekla.  Verovatno je imao i konkvistadorske krvi. 
Kao svi Indijanci, brzo je stario. Lice mu je bivalo sve

sličnije  zemlji  na kojoj  je živelo.  Postajalo je tamnožuto 
kao  orah,  isečeno  sve  dubljim  brazgotinama  godova. 
Pogled  je  gubio  čvrstinu,  usmerenost,  usredsredenost  na 
stvari  oko  sebe,  a  dobijao  drugu,  vezanu  za  nešto što 
niko nije video. Johnu Carveru se na prvi pogled svideo. 
Čak se začudio intenzitetu simpatije. Bila je od one vrste 
koju je gajio prema VVilliamu Laskvju. Ovakvi su ljudi u 
njegovom  apatridskom  životu  bili  toliko  retki,  često  i 
neočekivani,  kao  onaj  klošar  u  Deerfieldu,  na  mestu 
Velikog indijanskog masakra  od 1675. godine,  daje svaki 
takav  susret  osećao  kao  korak  na  putu  obnove  svoje 
zapuštene ljudskosti.

Još jedno osećanje ga je zapanjilo — sigurnost da je na 
pravom  mestu.  Ono  nije  toliko  poticalo  od  Cortazara 
koliko od mesta. Podsećalo gaje na iskustva ljudi koji su 
u nepoznatom predelu,  na  drevnom mostu  preko reke,  u 
kući iz minulog stoleća,  na kakvom arheološkom nalazi-
štu, na mestima na kojima pouzdano nikad nisu boravili, 
osetili  da  su  u jednom  drugom životu  već  bili.  Dok  je 
voden  Cortazaru,  osećanje  je  raslo  ili  opadalo,  kako  je 
prolazio  dvorištima  i  prostorijama  Doma,  ali  se  nije 
gubilo.  Bio je siguran da je ovom mestu jednom  pripa-
dao, premda nije video ni zašto ni kako.

— Svaka poseta ovakve vrste nas čini srećnim, gospo
dine Howlande — rekao je dr Cortazar kad su se smestili
u njegovoj kancelariji.

Nije znao zastoje baš  to  ime izabrao da njime prikrije 
ime  Carver.  Bila  je  to  trenutna  inspiracija  za  vreme 
telefonskih  pregovora  sa  Stanfieldom.  Zloban  izazov 
tuđoj prošlosti koja ga prisvaja.

— Adopcije, naročito indijanske dece, nisu više česte.
— Postoji li za to naročit razlog? — pitao je da bi

dobio u vremenu, da bi se snašao, više nego što ga je to
zanimalo.

— Verovatno,  samo ja ga ne znam.
On gaje,  međutim,  znao.  Razlog  je bio u sve grubljoj 

individualizaciji  života,  sve  većoj  sebičnosti  koju  ona 
iziskuje. Ljudi se sve isključivije moraju posvećivati sebi



da bi savladali poistovećivanje kome teži život  u čoporu. 
Za druge ostaje  sve manje vremena.  Ali,  uprkos napori-
ma  da  se  individualizmu  i  razlikuju,  ljudi  postaju  sve 
sličniji.  Isti  a  sve  — odvojeniji.  Adhezione  i  kohezione 
ljudske  sile  našle  su  same  ravnotežu.  Ravnoteža  je,  na-
ravno,  paradoksalna,  ali  funkcioniše  onako  kako  nalaže 
priroda civilizacije.  Sve se kupuje i prodaje u — paketu. 
Od letovanja  na  kome se deset  besmislenih  tura  kupuje 
radi  toga  da  bi  se  jedanaesta,  potrebna,  dobila  jeftinije, 
životnog osiguranja kojim su se dobijale bezvredne akcije, 
izvanredne  žene  s  kojom  se  u  paketu  dobija  i  njena 
nemoguća  porodica,  pa  sve  do  groba  koji  u  paketu 
donosi  i lep vidik.  Ceo svet izgleda kao davno upakovan 
paket  koji  se  sada  samo  mora  raspakivati  da  bi  se  u 
njemu našli  novi paketi  za raspakivanje.  Nije ni pokušao 
da ponudi Cortazaru svoje objašnjenje. Njemu je, očevid-
no,  stalo  da  decu  dobro  udomi,  po  mogućnosti  »u 
paketu«,  a  ne  da  izvodi  svet  iz  njegove  »pakerske« 
prirode.

— Jeste li imali nešto naročito u vidu?  — pitao je.
Ne znam na šta mislite?

— Većina se tutora opredeljuje za decu do godine
dana,  a to je, u načelu,  i  naš  savet.  Spone  se lakše
uspostavljaju, izostaje i najteža epizoda u međusobnom
prilagodavanju. Ima, mada rede, i onih koji žele odraslu
decu.  To  su,  uglavnom, starije osobe  koje za odgoj
nemaju vremena. Vi ste, međutim, mlad čovek...

Morao je što više produžiti boravak:
— Nisam se još odlučio. Nadao sam se da ću to moći

ovde. Uz vašu pomoć, naravno.
— Oženjeni ste?
-- Da.
— Pitam vas zato što zakoni, a i iskustvo, zahtevaju

oba roditelja.  — Dr Cortazar je oklevao.
— Hteli ste i nešto drugo da pitate?
— Adopcija je ozbiljan proces, kako za dete tako i za

nove  roditelje.   Razumećete  da   formalnosti  zahtevaju
potpunu obaveštenost o njihovom stanju. I to u svakom
pogledu.

— Razumem.
— Ali  ono  što sam hteo da  vas pitam,  druge je

prirode. Ljudi ovamo redovno dolaze udvoje. Vi ste došli
sami.  Smem li da znam zašto?

Očekivao je to pitanje:
— Moja je supruga bolesna.
Cortazar se trgao:
— Ništa ozbiljno, nadam se?
— O — rekao je brzo — obična prolećnja prehlada.
— Jer, obaveštenja o kojima sam govorio uključuju i

zdravlje roditelja.
— A zdravlje dece?
Pitao  je  nehajno  ali  je napeto  čekao  odgovor,  sledeći 

mogućnost  koja mu je izgledala neverovatna,  ali,  s obzi-
rom na njegov osecaj mesta, logična.

— Naravno.
— Da li to uključuje i zdravlje pravih roditelja?

— Da. 1 hereditet dokle se može pratiti.  Samo bez

imena.
— Ne razumem.
— Ne možete, na žalost, dobiti nikakva obaveštenja

po kojima biste mogli znati ko su pravi roditelji usvojene
dece. Propisi su striktni. S pravom, gospodine Howlande,
moram reći. Dok nisu uvedeni, dolazilo je do nesporazu
ma. Rede zbog toga što su novi roditelji poznavali prave,
češće zato što su drugi poznavali  prve.

— Zahtevali su decu natrag?
— Stvari su nekako na sudu i rešavane. Ali u dečjim

dušama nikad.
Oprezno,  zaobilazno  je išao ka cilju.  Otvoreni  razgo-

vor  s  Cortazarom  nije  mu  se,  bar  u  ovoj  fazi.  činio 
potreban.

— To znači  da bi i moje ime ostalo nepoznato?
— Svakako, gospodine.  Ono bi bilo poznato samo

meni i krajnje limitiranom broju administrativnog osob
lja. U načelu, u pitanju su dve. najviše tri osobe. Sve
pouzdane, proverene, stručne.

— Ali dokumenti o novim i starim roditeljima po

stoje?



— To je neizbežno. Ja bih, lično, i njih uništio, ali je.
izgleda, navika administriranja jača od zdravog razuma.

Hteo  je  još  nešto  da  pita.  Uzdržao  se.  Nije  hteo  da 
koncentracijom pitanja na jednu temu, temu zaštite ano-
nimnosti, izgleda nametljiv. Vratiće se na to kasnije.

— Ja, naravno, ne mogu sam doneti odluku. Možda je
ova poseta greška. Trebalo je da dođem s Marjorie, to je
moja supruga, ali kad sam već ovde, možda ne bi bilo
zgoreg da vidim decu.   Mogao bih steći  kakav-takav
utisak. Da li je to moguće?

— Upravo sam hteo da vam to predložim.
Ispostavilo se da je postupak sličan identifikaciji  u

policijskim stanicama.  Deca  su zbog žege bila  po hlado-
vitim prostorijama za igru i učenje. U svakoj sobi jedan 
je  zid  bio  u  staklu,  neprovidnom  s  unutrašnje  strane, 
providnom spolja.

— Deca znaju ko su posetioci i zašto ovamo dolaze —
rekao je Cortazar, vodeći Johna Carvera do prostorije u
kojoj se igrala grupa dece od tri do sedam godina. — To
ih čini nervoznim, menja im ponašanje i stvara pogrešne
utiske. Izuzetak su odojčad. Njih ćete moći videti pod
normalnim okolnostima.

Deca,  izrazitog  indijanskog  habita,  držeći  se  za  ruke, 
obrazovala  su krug. Krug se ceremonijalno vrteo.  Usta 
su se otvarala.  Reci  se nisu čule.  Izvan kruga stajala je 
bela starateljica. Uprkos staklenoj pregradi i činjenici da 
ga deca ne vide, niti za njega mogu pokazati interes koji 
bi ih spontano zbližio, osećanje zajedništva, međupripad-
nosti,  pa i međuzavisnosti,  bilo je tako snažno da njego-
vo stanje nije promaklo lekaru.

— Da li ste dobro?
— Jesam — rekao je. — Nisam navikao na vrućinu.

Da li bih mogao da čujem šta deca pevaju?
Dr  Cortazar  je  okrenuo  prekidač  na  zidu.  Hodnik  se 

ispunio  skladnim  dečjim  glasovima.  Pesma,  pevana  na 
nekom  indijanskom  narečju,  imala  je  u  melodiji  nešto 
starinsko, zaboravljeno, čežnjivo.

— Šta to pevaju?

— Obavešten sam da ste po zanimanju antropolog.
Pretpostavljam da ste čuli za Atlantis i da o njemu nešto
znate?

— Ono nekoliko najpoznatijih činjenica.
— Deca pevaju o Atlantisu.
— Nisam znao da i  indijanska mitologija poznaje

legendu?
— Ostrvo se kod plemena Manicopa drukčije zove, ali

je blagosloveno kao i svaka obećana zemlja, nastanjeno
moćnim ljudima Zlatnog doba i doživljava tragičnu sud
binu Platonovog Atlantisa.

— Po Posejdonovoj volji guta ga more?
— Da, samo se u ovoj pesmi i bog zove drukčije.
Bilo je nečeg tajanstvenog u  prizoru u kome deca

jednog  kontinenta  slave  mit  drugog  kontinenta,  ali  i  u 
činjenici  da  je  taj  drugi  svoje  izgubljeno  Ostrvo  sreće 
zamislio daleko od sebe. u vodama tog drugog kontinen-
ta.  U  svetu  podeljenog  univerzuma  govorilo  je  to  o 
izvesnom zagubljenom jedinstvu.

— Pesma je tužna — rekao je.
— I mora biti. Govori o prošlosti koja je bila lepa, i o

grehu zbog koga je zamenjena ružnom sadašnjicom.
— To je, u stvari, istorija indijanskih plemena?
— Možda   —  rekao je  lekar  zamišljeno  — ali je

moguće da dopire i dublje. Da obuhvata i nešto od opšte
ljudske realnosti.

Nije  ga  razumeo.  Ni  vremena  nije  imao.  Prizor  se 
izmenio.  Iz kola  je izašla  lepa,  tamnoputa  devojčica,  iz 
kuta donela krčag, uzela ga pod pazuh i stupila u sredinu 
kruga.  Pesma  je  dobila  dramatičniji  ritam.  Devojčica  je 
nagnula krčag. Čuo je šum izlivanja vode, iako iz krčaga 
ništa  nije teklo.  Bila je to scena u kojoj,  je učestvovao u 
kupatilu Elms Hilla.   Vodali/ino kolo.

— Prizor prikazuje poslednje dane Atlantide. Diže se
oluja. Danima padaju kiše. Okean nadolazi i potapa je.

Devojčica  je sasvim nagnula  krčag.  Šum izlivanja  se 
više nije čuo. Devojčica-je uspravila grlić krčaga i ostala 
n&nnm\r-n:i u srprlini knla   Pesma ie nostala svečaniia.



— Pevaju o danu kada će gnjev bogova uminuti, more
vratiti  Atlantis i svet opet postati srećan.

Pesma je prestala, deca su se odvojila, iz sobe je dopro 
veseo žagor.  Osetio  je slabost.  Cortazar  je primetio  da 
mu  je  pozlilo.  Odveo  ga  je  u  kancelariju  i  posadio  u 
fotelju. U glavi mu se vrtelo. Bojao se sunčanice. Ali, kad 
mu  je  dao  zelenkastu,  gorku  tečnost,  sastavljenu  od 
divljih  trava,  bilo  mu  je  opet  dobro.  I  manje  vruće.  U 
Sonori  je  često  bio  izložen  žezi.  Držao  je  u  ustima 
oblutak,  posvećen  od  vrača,  i  srazmerno  lako  podnosio 
toplotu,  za druge nepodnošljivu.  Kad se odmorio,  nasta-
vili su obilazak. 1 svuda, pred svakom prostorijom gde su 
se  igrala  manja  i l i  učila  starija  deca,  sve  do  one  od 
desetak godina,  iskusio je osećanje  istovetnosti  kojeg je 
bio lišen u dodiru  s većinom ljudi.  Šta je to moglo  da 
znači?  Da  i  on  u  sebi  ima  indijanske  krvi?  Da  ta  krv 
prepoznaje  srodnu  krv  u  drugom  biću?  Objašnjenje  bi 
možda  vredelo  da  takvo  osećanje  nije  imao  i  prema 
odraslim osobama Doma. osoblju u većini belom.

U sebi je znao šta će da učini. Na žalost — ne i kako. 
Ali je za to bilo vremena. A onda mu je pomogao sam dr 
Cortazar.  Vraćali  su se s obilaska,  on se već opraštao uz 
obećanje  da će doći  s  Marjorie,  kad se lekar  zaustavio 
pred jednim vratima.

— Imam   utisak  da  vas  brine  tajnost  podataka  o
strankama koje učestvuju u adopciji. Želeo bih da vas te
brige oslobodim.

Otključao je vrata.  Našli su se pred kamenim stepeni-
štem koje je  vodilo  u dubinu.  Sišli  su  njime  do drugih 
vrata.  1  ova  su  bila  zaključana.  Lekar  ih  je  otvorio 
drugim  ključem.  Upalio  je  svetlost.  Prostorija  je  bila 
duguljasta,  sva u ratovima,  u kojima su, kao u trezorima 
banaka,  bile  poredane  depozitne  kutije  od  metala.  Na 
svakoj  su  bila  slova  abecede.  Na svakoj  brava  kao  na 
sefu.

— Ovde su svi naši dosjei od  1960. godine, kad je
Dom osnovan,  gospodine Howlande — rekao je  pono
sno    (~OiY\'A7'AV     r*™    PnrpH    mpn  ̂     MmrP\/£>    vrut'J    ima    i/-ič

samo jedna osoba.  A ključeve depozitnih kutija samo ja. 
Kao što vidite, diskrecija je pri postupku adopcije zajem-
čena.

— Ovo je dom samo za decu indijanskog porekla?
— Sada — rekao je lekar. — Ali su do 1965. u njemu

bila i bela deca.
Penjući  se  iz  podruma  u  hol  kamenim  stepeništem, 

imao  je  osećaj  da  se  iz  dubokog  bunara  prošlosti  vraća 
praznih ruku.

Ali  samo  zato  što  mu  nije  bilo  dopušteno  da  u njega 
pogleda.

Alibi  Johna  Aldena  u  slučaju  Doris  Reagel  i  Louise 
Barlow  bio je  neoboriv.  Za  Nancy  Gardiner  je  bio nešto 
nepouzdaniji,  ali  ga je posle  sastanka  s devojkom u baru 
»Praznične  krčme«  recepcionist  hotela  video  kako  se 
penje u sobu. Iz nje je spoljnim zidom s prozora mogao 
da side  — akrobata.  Pa  i  on s verovatnoćom da slomi 
vrat.  Stvar  s  Hathaway  bila  je  suviše  providna.  Ni 
Schrvver  nije  bio  budala.  Znao  je  da  se  prave  ubice  ne 
hvataju na vratima žrtava, s njihovom krvlju na odelu i 
sa  glavama  u  rukama.  A  valjda  je  i  Turner.  uprkos 
netrpeljivosti,  uradio nešto.  LJ svakom slučaju, pušten je. 
Schrvver  se  izvinjavao  bez  žara.  Napravio  je  nekoliko 
neslanih  šala  na  način  na  koji  agenti  F.  B.  1.  obavljaju 
policijske  poslove.  Ali,  slučaj  je  prešao  u  ruke  Biroa. 
Alden  je  vraćen  u  svojstvo  istražitelja  i  inspektor  nije 
mogao odbiti  da mu »dosje Hathaway« stavi  na raspola-
ganje. U njemu, prema Schryveru, ionako nije bilo ništa 
od koristi za istragu.

Za Schryvera možda i nije. Za njega — jeste.
Medu stvarima ubijene  nalazila  se i  traka anserfona  iz 

njene kancelarije. Iz nje se videlo da je stupila u kontakt 
sa  Udruženjem bostonskih  lekara  i  odatle  zatražila  po-
datke  o  izvesnom  dru  Juanu  Cortazaru.  Kako  podaci 
nisu odmah nađeni, u odsustvu Hathawayeye izdiktirani



su u kancelarijski anserfon. Schrvver nije znao za Carve-rove napore da do Cortazara dođe. Prezime Cortazarza  njega nije ništa značilo. A 
ono je bilo — ključ. U pitanju su bile tri ličnosti istog prezimena. Prvi se odselio u rezervat Cheacamus blizu Vancouvera, glavnoga grada 
kanadske  provincije  Britanske  Kolumbije.  Drugi  je  bio  na  Floridi,  u  indijanskom  rezervatu  Cvpress.  Treći  u  Stanfieldu,  Arizona,  kraj 
rezervata Indijanaca Manicopa.  Sva trojica zvali su se Cortazar i bili lekari. Svi su se, u jedno ili  drugo vreme, ali davno, odselili iz Bostona. 
Sva trojica su radila u indijanskim rezervatima ili  blizu njih, i sva trojica u domovima za indijansku nahočad.

Mogao je samo da nagađa kome se, posle  neuspeha s  bostonskim Cortazarom,  John Carver  uputio.  U svakom  slučaju,  kad je izašao iz 
Massachusetts General Hospita-la. ni u Bostonu ni na Elms Hillu nije ga bilo. Ni u stan ni na Harvard nije svraćao. U letnjikovcu nisu znali 
gde  je.  Tek  u koledžu  je  doznao  daje  na  studijskom putovanju,  ali  u  administraciji  se  nije  znalo  gde,  ni  kada  se  vraća.  Da nije  bilo 
profesora Williama-Billa Laskvja,  Carverovog mentora, bio bi bespomoćan. Tokom razgovora koji se ticao smrti njegove sekretarice, ovaj je 
na diskretnu inicijativu Aldena došao nekako i do Johna  Carvera. Alden je pitao da li je Carver dobro poznavao Nadinu Hathaway, trapavo 
dajući do znanja da pod tim  podrazumeva odnos koji bi prevazilazio nešto konvencionalno,  odnos diktiran radom na istom odseku. Lasky 
je rekao da,  koliko zna,  između devojke  i Carvera  takvi  odnosi  nisu  postojali.  O Carveru  kao naučniku  imao je  dobro  mišljenje,  ali  je  o 
ličnom životu malo znao. Znao je, međutim, nešto stoje bilo mnogo važnije. Znao je gde je Carver.

John  Alden  nije  mario  za  intelektualce,  pogotovu  one  koji  se  bave  divljacima,  ali  mu se  profesor  William-Bill  Lasky  dopao.  Nije  bio 
naduveno govno, kao većina intelektualaca. Bio je ljubazan, predusretljiv, na svako pitanje spreman da odgovori.  Iznad svega, iskren.

John Alden je smesta odleteo na Floridu.



Drhtao  je.  Voleo  bi  da  drhti  zbog  noćne  hladnoće.  A  drhtao  je  u  očekivanju  da  stigne  do  dna  bunara  prošlosti.  Spuštao  se  duboko. 
Godinama se spuštao. Silazio je kroz nepoznate prostore u kojima je nije prepoznao. Nije mu se činila njegovom. Spuštanje se nije obavljalo 
u ovom svetu. U nekom drugom se zbivalo. Ovom ali mrtvom već trista pedeset godina. Prvi put je osetio da joj se približio u Domu za 
indijansku nahočad u Stanfieldu. U ovom svetu, u ovom vremenu. Još malo i biće na dnu bunara. Noć je bila vedra. Nebo Arizone imalo je 
čistoću brušenog kristala  a vazduh oštrinu leda.  Sedeo je u kolima i čekao. Ispred njega crnela se masivna senka Doma za nahočad  u 
Stanfieldu.

Najpre  je  mislio  da  u  Dom  sam  provali.  Shvatio  je  da  za  to  nije  opremljen  ni  snagom  ni  veštinom.  Morao  je  da  rizikuje  i  potraži 
profesionalca.  Do izvesne mere, koliko  su mu posete Sonori  dopuštale, poznavao je građanski,  intelektualni Phoenix, nesposoban za noćne 
provale; sposoban, jamačno, za dnevne, zaštićene zakonima i običajima. One koji su mu trebali, zaštićene snagom i veštinom.  nije poznavao. 
Alije  znao  kako i  gde  da ih  traži.  Hotel  u  kome  je  odseo  bio  je  duboko  s  rdave strane pruge.  Oko  njega,  u  poluruinama  zaboravljenog 
predgrađa, nastanjenog industrijskim otpacima i ljudskim otpadnicima,  na ivici  onog područja,  kojim je humanoidno bogatstvo  okružilo 
ljudsku bedu, manje je bilo opasnosti da sretne poznanika i nikakve opasnosti da ko na njega obrati  pažnju. Po hodnicima su se vukli ljudi 
potuljena  lica,  od  kojih  je  svako  moglo  biti  skinuto  s policijske  poternice.  Medu  njima  je  sada  i  njegovo  lice.  Takođe  s  poternice.  Za 
recepcijom je  sedeo mulat  s  brazgotinom  na  obrazu,  koju  nije  nosio  od  rođenja.  Platio  je  obaveštenje,  a  potom i  potrebnog  čoveka. 
Čovek nije bio spreman na  ubistvo.  Sve ostalo spadalo je u domenu njegovih sposobnosti  i spremnosti.  Kupio je kameru pogodnu za ovu 
priliku, nacrtao mu put do arhive Doma i odvezao ga po mraku do tog mesta.

Sad je čekao da se vrati sa snimkom dosjea na kome će pisati Carver. To bi moglo objasniti njegovu udaljenost



od roditelja, nesposobnost  da za njih išta oseća,  nemoć 
da  se  prilagodi  porodici.  Bilo  je  to  zato  što  joj  nije 
pripadao. Bio je neko drugi.

Samo — ko?
Neko u njemu ko ubija.  Neko ko seče  ljudske  glave. 

Neko s  drugim imenom,  poreklom,  prirodom.  On,  John 
Carver,  se  zanimao  ljudima,  proučavao  ih  i  prezirao. 
Onaj  drugi,  pravi  on,  bio  je  dosledniji.  Odmah  ih  je  i 
ubijao.  Zašto?  Zašto im je sekao  glave?  Ako u dosjeu i 
otkrije  ime  ubice,  neće  otkriti  i  razloge  zločinima.  Za 
njima  će  tek  morati  da  traga.  Ali  ce  imati  od  čega. 
Poznavaće bar jednu istinu o sebi. U njoj će biti skrivena 
druga.  U  ovoj  treća.  Biće  to  put  sličan  antropološkim 
istraživanjima.  Jedna istina otvara put drugoj.  Ljudska 
se suština rastvara postepeno kao školjka.  Ustrojena  je u 
koncentričnim  krugovima  kao nacrt  nečijeg  horoskopa. 
Na  horoskopu  ljudske  dane  spajaju  zvezde.  Ljudsku 
istinu  slučaj  i  nužda,  zavisno  od  gledišta,  a  ponekad 
oboje.  Između  svega  je  oduvek  postojao  nekakav  most. 
Samo ga valja prepoznati.

Čovek  se  vratio.  Posao  je  bio  lak.  Ključevi  koji  su 
otvarali  prilazna  vrata  arhivi  behu zaboravljeni  u bravi. 
Na unutrašnjim  vratima  brava  je  popustila  pod  savije-
nom žicom.  Pa i  one  na  metalnim kutijama behu slabe. 
Obio je, kako je dogovoreno,  desetak kutija  da se ne bi 
videlo  za  kojim  je  imenom  tragano.  Snimio  je  traženi 
dosje. Uzeo je kameru i čoveku dao koverat.  U njemu je 
bila polovina sume. Preostalu polovinu daće kada snim-
ke razvije.

Vratio se u Phoenix. Mala, crna kutija u kojoj je ležala 
sahranjena njegova prošlost počivala mu je na kolenima.

Nevidljive  ptice  parale  su tišinu prodornim,  usplahire-
nim  kricima.  Močvara  je  dušmanski  smrdela.  Vlažna 
jara, ispunjena insektima i rojevima mušica, treperila je u 
vazduhu. Para se presijavala na suncui J zamagljivala

vidik,  po  kome  je,  nisko  nad  mutnom  vodom,  gusto 
izukrštano  granje  barskog  žbunja  usporavalo  čamac. 
Motor  je  bio  ugašen.  Indijanac  iz  plemena  Seminola 
otiskivao gaje čakijom. Na nestrpljiva pitanja koliko još 
imaju  do  rezervata,  odgovarao  je:  — Još  malo.  — To 
»malo« je trajalo nekoliko sati.

John  Alden  je  sedeo  iza  čamdžije  s  maramom  preko 
usta.  Marama  je  vec  davno  bila  natopljena  smrdljivom 
vlagom, a drugu nije imao. Niko mu nije objasnio šta ga 
u  močvarama  čeka.  U  svemu  ostalom  dr  Cortazar  iz 
rezervata Cypress bio je od pomoći.  Obavestio gaje daje 
John  Carver.  pod  imenom  Smith,  bio  kod  njega,  pa  i 
zašto.  U  pitanju  je  bila  adopcija  deteta.  Izgleda,  na 
žalost, da u njegovom Domu nije našao stoje tražio.  I l i 
je možda i druge mogućnosti hteo da ispita pre nego što 
se odluči? U svakom slučaju, raspitao se za drugi najbliži 
dom indijanske nahočadi.  Taj je bio smešten blizu Semi-
nola rezervata Collier,  na obali Meksičkog zaliva.  četrde-
set  milja  odavde  na  jugozapad.  Smith  (Carver)  se  juče 
posle  podne  tamo  uputio.  Najmio  je  čamac  s  vodičem i 
otplovio  močvarom.  Odavde  je  to  bio  najbrži  put.  Ispo-
stavilo  se da je i  jedini.  Alden je takode morao da uzme 
čamac i vodiča.  Ljubazni  Cortazar  se i  za to postarao. 
Ali.  protiv  močvare  i urodeničke  lenjosti  ni  on nije  ništa 
mogao.  Čamac je mileo kroz vodu,  vlagu,  jaru,  smrad i 
rojeve  komaraca-krvopija.  Seminola  je  obećavao  da  će 
»uskoro«  stići,  to »uskoro«  se produžavalo u mučeničku 
beskonačnost,  i Alden je bio na ivici strpljenja.

Nešto  u šemi  Carverovog  kretanja  nije  valjalo.  Nije 
bilo logično. Carver očekuje vlastito dete. Zašto bi usva-
jao  tuđe?  1  to  još  indijansko?  Njegov  je  interes  za 
urođenike,  doduše,  pokazivao  da  prema  njima  nema 
predrasuda, ali to nije bilo dovoljno da ih i u kuću uvede. 
Istina je da ima političkih ambicija. Usvajanje bi ispoljilo 
njegovu humanu prirodu.  Ali  priroda  takve prirode  kom-
promitovala  bi  ga  u  očima  belih  Bostonjana,  koji  su 
držali  da  Indijanci  nemaju  nikakvu  prirodu.  U  Massa-
chusettsu Indijanaca nije bilo dovoljno da gubitak svojim



glasovima  isplate.  Ako  je  nekoga  već  hteo  da  usvaja, 
mogao je otići  u bilo koji  dom, ne u one u kojima rade 
lekari  po  imenu  Cortazar.  Svakako  ništa  nije  mogao 
očekivati od bostonskog Cortazara koji je s decom imao 
veze  samo  ako  su  —  luda.  Adopcija  je  morala  biti 
izgovor.  John Carver je u potrazi za nečim drugim.

Za  čime,  očekivao  je  da  će  čuti  u  Domu  za  nahočad 
Seminola Indijanaca.  1 da će to saznati  od lekara koji se 
takode  zove  — Cortazar.  Lekar  se,  međutim,  zvao  dr 
James Tennant. Nije bio Indijanac, bio je belac. Srećom, 
i on se pokazao ljubaznim.  Jeste,  Carver  je pod imenom 
Smith bio u njegovom Domu. Nije, na žalost, našao što 
je tražio,  i otišao je.

— Kada? — pitao ga je Alden.
— Nema ni dva sata.
— Znate li možda kuda?
— Na jezero Okeechobee, u rezervat Brighton.
— Kako?
— Čamcem preko močvare.
Alden je osetio slabost  u nogama:
— Ima, valjda, i drugi put?
— Nema, na žalost — rekao je lekar. — To je jedini.
U čamcu, na putu za jezero Okeechobee, posle jednog

sata,  koliko je ljubaznom dru Jamesu Tennantu  trebalo 
da mu pronađe vodiča, sa svezom maramom na ustima i 
s  nekoliko  u  džepu,  John  Alden  je  prvi  put  tokom 
službene posete Floridi osetio da nešto nije u redu.

Vodič se, očevidno,  s njim nije slagao.  Vozeći  sporo 
kao  da  putuje  kroz  večnost,  bez  izgleda  da  je  ikada 
savlada, a ne kroz baruštinu koja mora imati svoje obale, 
pa kad-tad može biti prekoračena, razmišljao je. upućuju-
ći misli nebu, jer ih nije izgovarao, pa ga niko nije mogao 
čuti.

Sve je u redu. Ljubitelja vozim na jezero Okeechobee.  
Ne izgleda dobro. Šta da radim ako mu pozli'.'

Bio je na dnu bunara prošlosti.
Pred njim, na stolu, u hotelskoj sobi. ležalo je nekoliko 

fotografskih snimaka dosjea Carver iz Doma za nahočad 
u  Stanfieldu.  Snimci  su  bili  čitki,  ali  šta  sadrže,  kakvu 
prošlost,  još  nije  znao.  Nije  se  usuđivao.  Još  je  bio 
Carver.  Najednom  mu  se  učinilo  da  bi  Carver  hteo  da 
ostane.  John  Carver  nije  bio  ubica.  Nikome  nije  sekao 
glave. Onaj  drugi je bio. Sve dok ne dozna koje taj drugi, 
kako se zove,  ko su mu roditelji,  kako je došlo do toga 
da  postane  Carver,  njegov  zločin  za  svoj  nije  morao  da 
prizna.  Kad bude pročitao dokumenat,  kad bude saznao, 
neće  se zločina  moći  odricati.  Neće  više  nikad  moći  da 
bude  nevin.  Zauvek  će  postati  onaj  drugi.  Čovek  koji 
ubija.  Čovek  koji  ljudima  seče  glave.  Ludi  glavosek. 
Najbolje  bi  bilo  da  snimke  spali.  Da ih  ne  čita,  da  ih 
preda  očišćavajućem  plamenu.  Seti  se  Egipatske  knjige 
mrtvih: »Ja sam Vatra i sin Vatre kome je  dala njegova 
glava  kada mu je  odsecena.  Glava  Ozirisa  nije  od  njega  
oduzeta. Neka se ne uzimaju ni glave umrlih.«  S dosjeom 
bi  nestao ubica,  prestala  bi  i  ubistva.  Da li  bi  prestala? 
Jer, on ne bi spaljivanjem uništio drugog u sebi, samo bi 
ga ostavio u bezbednoj  anonimnosti, iz koje bi i dalje, od 
njega  nesprečavan,  samo  okajavan,  nepoznat  i  okrutan, 
mogao da ubija. Ako ga upozna,  možda će to biti  put da 
sazna i zašto ubija. Možda je to jedini put da ga zaustavi. 
Bunar  prošlosti  se  otvorio.  Ako snimke  spali,  zatvoriće 
se, zauvek ga ostavljajući da okajava tuđe zločine.

Pročitao je. Njegovo je ime bilo John Ho\\iand.
Pred  očima  mu  se  mreškala  voda.  osekom  oplakujući 

peščane dune Pleasant  Baya. Čuo je monotono kreštanje 
arktičke laste koja je iznad mora pravila krugove. Lasta 
se  strmoglavila  u  vodu.  Voda  se  zapenušala  i  iz  nje  je 
izrastao  mladić  zlatnih  očiju.  To je  bio on.  John How-
land.

U gustišu Zlatne šibe. nasred staze kroz ritove, stajao 
je  mladić  zlatnih  očiju  u  odeći  puritanca  i  s  krvavom 
sekirom u ruci.  I to je bio on,  John Howland.



Na pesku Cape Coda, pod mesečinom, nekoliko ljudi 
je, držeći se za ruke, pevalo nepoznatim jezikom, dok je 
stari  Indijanac na vatru izlivao krčag vode. Među njima 
je bio i mladić zlatnih očiju. On, John Howland.

U Duxburyju, na ulici oblivenoj kišom, stajao je starac 
zlatnih  očiju  i  gledao  kroz  zamagljeni  prozor  kolibe  u 
kojoj je za kuhinjskim stolom sedeo drugi starac čije su 
oči imale boju gvozda. 1 to je bio on, John Hovvland.

Priviđenja sa dna bunara prošlosti nisu lagala. Rodite-
lji  sir  mu  bili  iz  Salema.  Zvali  su  se  Samuel  i  Muerill 
Hovvland.  Otac  mu je  bio  ribar.  Adopcija  je obavljena 
1961,  u godini  njegovog  rođenja.  Rodio  se u februaru, 
pod znakom Vodolije,  kao John Hovvland,  sin Samuela i 
Muerill, a već u decembru iste godine bio je Carver. John 
Carver, sin Johna i Rosalije. Kao Carver dobio je sestru, 
Lucillu. Kao Hovvland izgubio je brata blizanca,  Jamesa. 
James Hovvland je porodicu napustio iste godine kada i 
on.  Usvojen  je  od  Patricka  i  Mary  Cleveland.  Patrick 
Cleveland je bio atomski fizičar.  Godine 1961. radio je u 
West Electronic Corporationu.

West  Electronic  Corporation  je  bila  stacionirana  u — 
Phoenixu.

Carver,  ni  prezimena  Hovvland.  ni  onoga  što  ta  dva 
prezimena dovodi u vezu koja bi mogla da ga obogati.

Nije morao toliko da se trudi. Ležao je nag na krevetu. 
Vrata  njegove  sobe  nečujno  su  se  otvorila  i  u  nju  je 
stupio čovek, s kreveta tamna senka, koja je imala čvrstu 
nameru da mu zaboravljanje olakša.

Sekira u njenoj ruci trebalo je u tome da pomogne.

Samuel  Dull.  prozvan  u  podzemlju  Phoenixa  zbog 
malog rasta, izrazito bele kože i crne kose »Pingvin«, nije 
po prirodi  bio  varalica.  Imao je razvijenu  profesionalnu 
čast.  Ona,  kao  i  sve  ekskluzivne  ljudske  odlike,  nije 
uključivala  svet  izvan  njegovog.  Ali  u  njegovom,  pod-
zemnom svetu bila je neumoljiva.  Ma koliko uviđao da 
bi  od  tih  nekoliko  podataka  u  glavi,  što  ih  je,  silom 
okolnosti,  zapamtio dok je snimao dokumente  u Domu 
za  nahočad.  mogao  da  ima  koristi,  a  ako  pametno 
postupi,  čak  i  da  se  obogati,  ništa  nije  učinio  da  ih 
pribeleži  pre  nego što iščeznu.  Naprotiv,  trudio  se da ih 
zaboravi.  Nije imao velik mozak. Znao je da će uskoro u 
tome uspeti.  Neće se više sećati ničeg.  Ni prezimena



GLAVA  OSMA

HOVVLANDE, GDE JE 
BRAT TVOJ?

»luda reče Gospod Kujinu: gdje li
je brat Avelj.' A on odgovori: ne znam,
zar sam ja čuvar brata svojega'.'«

Prva knjiga Mojsijeva, 4    l)



»Smrt  luta  Phoeni.xom.  Trostruko  ubistvo  u  Arizoni.  
Žrtvama oclscčcne glave.«

John Alden je gledao  u novine  kao da su štampane  u 
paklu, potpisane  od Satane.  Tek se vratio iz rezervata na 
jezeru Okeechobee, gde za Johna Carvera niko nije čuo. 
Ležao  je  u  Miamiju,  u  hotelu,  u  vlastitom  znoju,  izmr-
cvaren napadom malarične groznice za koju je znao da će 
je vući do kraja života.  Nije uhvatio ubicu koji  je ubijao 
druge, uhvatio je ubicu koji će ubiti njega.

U Phoenixu je tokom samo jedne noći,  od 27. do 28. 
juna, ubijeno troje ljudi. Između dvojice je, izgleda, i bilo 
neke  veze.  Prvi  je  bio  mulat,  recepcionista  svratišta 
sumnjive  reputacije,  drugi  sitan  obijač.  Obe  ličnosti  pri-
padale  su podzemlju  Phoenixa  i već nekoliko  puta imale 
posla  sa  zakonom.  Treća  je  osoba  bila  iz  nadzemnog 
kruga građana,  premda u njemu nije  mnogo značila.  Sa 
prve  dve  nije  imala  nikakve  veze.  ili  se  ona  nije  mogla 
uočiti.  Bila  je  vlasnik  neugledne  fotografske  radnje  u 
predgrađu.  Novinar  se  na  kraju  izveštaja  pitao  da  li 
zločini  u  Arizoni  imaju  išta  zajedničko  s  onima  na 
Istočnoj obali. (Jer Arizona je bila na zapadu Sjedinjenih 
Država, koji načelno nije hteo ništa da ima s istokom, pa 
su zločini,  izgleda, bili  jedini vezivni faktori koji su ove 
dve strane  sveta spajali  u jednu državu.) Način ubistva 
bio je isti,  samo što su u Salemu,  Hvannisu  i  Bostonu 
žrtve bile žene. a u Phoenixu isključivo muškarci.

Bilo  je  još  nešto  što  je  ubistva  povezivalo,  samo 
izveštač to nije znao.  Alden jeste.  Sva ubistva izvršio  je 
jedan čovek.

Ime mu je bilo — John Carver.
Carver je bio u Arizoni dok ga je on tražio u močvara-



je za petama u rezervatu Cvpress, odakle gaje  ljubazni  dr 
Cortazar uputio u Seminola rezervat Collier,  a odatle još 
ljubazniji  dr  Tennant  u  indijanski  rezervat  na  jezeru 
Okeechobee,  gde  mu  se  trag  izgubio.  Ako  je  uopšte 
postojao,  ako  oba  lekara  nisu  lagala?  LJ  međuvremenu, 
funkcionisale  su samo dve logične  mogućnosti,  a one  su 
zavisile od vrste,  prirode Carverovog zločina. Kroz sve te 
domove  za indijansku  nahočad,  sa  zagonetnom svrhom, 
mogao  je  proći  čovek  koji  se,  takode  iz  zagonetnih 
razloga, za Carvera izdavao. A mogao je i niko ne proći. 
Dok su Johna Aldena u Floridi  gušili  smradom močvara, 
lekari  su  lagali  da  Johnu  Carveru  omoguće  da  postigne 
najzagonetniju svrhu od svih. U prvom slučaju, radilo se 
o jednom luđaku,  u drugom o više njih.  U pitanju je bio 
luđački  kult  Terajima.  Kult  kome  su  pripadali,  pored 
Johna  Carvera,  lekari  Cortazar  i  Tennant.  Pa  i  ljubazni 
William-Bill Lasky. profesor iz Bostona, koji gaje uputio 
na  Floridu.  Postojala  je,  u  stvari,  samo  druga  moguć-
nost.  Jer.  i  prva  je  bila  — druga.  I  u  prvoj  je.  pored 
Carvera.  morao  postojati  čovek  koji  se.  da  ga  zavara, 
izdavao  za  Carvera  prerušenog  u  Smitha.  Morao  je 
postojati  i  ljubazni  William-Bill  Lasky  koji  ga  je  za 
lažnim Carverom alias Smithom na Floridu uputio.

Njegov ga instinkt  u pogledu intelektualaca nije preva-
rio. Bila je to bagra.  A univerziteti  — rasadnici  morbid-
nih ideja,  izopačenih običaja,  mračnih kultova,  nedostoj-
nih mašinske civilizacije  i nasledenih iz varvarskih ljud-
skih vremena za koja se verovalo da su zauvek sahranje-
na.  Medu njima,  najstariji,  najopakiji  bio je orakl  mrtvih 
ili   Te raj im.

Za poreklo se nije znalo.  Antisemiti tvrde da potiče od 
Akadana,  od kojih ih preuzima idolopoklonik  Tara,  otac 
jevrejskog  praoca  Avrama.  Pre  će.  međutim,  biti  da  je 
Terajim  nastao  spontano,  iz  same  ljudske  prirode,  iz 
urođene  težnje  da se  pobedi  takode  urođena  neizvesnost 
ljudske sudbine,  u krajnjoj  konzekvenci  da se ta sudbina 
zaobiđe. Neizvesnost je bila povezana s tajnom vremena.

da pronikne u budućnost.  Ni svoju, ni sveta koji je stvo-
rio.  Pronici  u budućnost  značilo  je pobediti  neizvesnost  i 
napraviti  prvi  korak  u  njenom  savlađivanju  putem prei-
načivanja,  prilagodavanja  i l i  na  koji  drugi  način.  Prori-
canje budućnosti  oduvek je bilo u samom jezgru magije, 
uvek na granici  crne magije. Hoće li u crnu magiju uci,  ili 
ce  ostati  u  beloj.  do  izvesne  mere  dopuštenoj,  pa  i 
poželjnoj,  nije  zavisilo  od  toga  ko  budućnost  vidi.  za 
koga  u nju  gleda,  ni  zašto  je  osmatra,  nego isključivo 
kako to čini.

Hebrejski  su proroci  saznavali  budućnost  posredstvom 
Božjih  utvara.  Njihova  su  proročanstva  bila  —epijanije,  
otkrovenja. delo Božje, a ne ljudske volje. Ako Jahve nije 
hteo da im se poveri, ostajali su nemi, ogorčeni i očajnički 
čupali  kose  na  vodama  vavilonskim  kao  Jeremija,  na 
vodama jordanskim il i  vodama bilo kakvim na kojima bi 
se zatekli. Haldejci i Vavilonci pouzdavali su se u astrolo-
giju, magijsku nebesku matematiku, u zvezde i harmoniju 
njihove  božanske  kinetike.  Grci  su božansku  sposobnost 
predviđanja zvali  uuvxiKr|.  mamiki.  U Dodoni  budućnost 
je  saopštavalo  treperenje  Zevsovog  hrastovog  lišća.  U 
Deli'ima  Apolonovim  Pitija  je,  pošto  je  pila  s  izvora 
Kastalije.  sedeći  na  tronošcu,  padala  u  trans,  ali  na 
osnovu  čega  je  proricala,  nikad  se  nije  saznalo. 
Pausanije  ovako opisuje orakulum  Hermesa Agoraisosa 
iz  Ahaje:  »Ispred  statue  bradatog  Hermesa  bese  ognjište 
okruženo  bronzanim  svetiljkama.  Oni  koji  su  želeli  da 
čuju boga dolažahu u sumrak,  paljahu kad na ognjištu,  a 
onda, napunivši lampe uljem i upalivši ih, na oltar desno 
od statue ostavljahu novac. Tek tada su smeli prici i bogu 
došapnuti  pitanje.  Odmah  potom  morali  su  napustiti 
hram,  držeći  ruke  na  ušima  sve  dok  se  ne  bi  dobro 
udaljili.  Tada  su mogli  osloboditi  uši.  Prve  reci  koje su 
čuli,  ma  ko  ih  izgovorio,  behu  proroštvo  radi  koga  su 
Hermesu došli.«

Uprkos  muci.  morao  se  nasmejati.  Hermes  nije  zaba-
dava rodio Autolika. a ovaj bio Odisejev deda. Ne samo 
što si ga plaćao, nego si i sve ostalo sam morao obaviti!



Rimski  su  auguri  proricali  posmatrajuci  unutrašnje 
organe  žrtvovanih  životinja.  Julija  Cezara  u  Britaniji 
savetovali su gladni pilići. Toliko su navalili na hranu da 
je morao napasti i pobediti. Ali hiromantija, koja je došla 
iz  Etrurije,  nije  bila  jedini  način.  Sveštenice  kartaginske 
Velike  majke  Aštarte  gledale  su u repove  svetih  ribica  u 
kružnim  ribnjacima  kružnih  hramova,  čiji  su  krugovi 
ponavljali  krugove  kartaginske  luke.  grada,  sveta,  kos-
mosa  i  njegovog  kružnog  vremena,  opšteg  kruženja. 
Budućnost  se  mogla  videti  u  igri  plamena,  kretanju 
oblaka,  letu  ptica,  reljefu  posvećenog  kamenja,  dimu. 
vodi. kroz izabrane ljude uvedene u stanje zanosa.  Goto-
vo  da  nije  bilo  fenomena  kroz  koji  čovek  nije  mogao 
prodreti  u  vreme,  ili  se  nadati  da  prodire,  i  odatle  se 
vratiti s dobrom i l i  rdavom vešcu.

U  većini  slučajeva,  način  proricanja,  sama  tehnika 
postupka,  bila  je  iz  široke  oblasti  bek  magije,  u  koju 
spadaju i spontana  čaranja civilizovanih  ljudi,  izbegava-
nje  prolaska  ispod  merdevina.  neutralisanje  rdavih  zna-
kova,  pacifikacija  zlog broja 13  ili  radnje  koje se moraju 
obaviti  ako  se  prospe  so.  Žrtvovanje  životinja,  koje  se 
susreće  u  većini  antičkih  proročkih  incidenata,  korak  je 
prema crnoj magiji, ako to vec i nije. Ali je samo jednom 
načinu proricanja budućnosti,  kao bitni  sastojak postup-
ka,  bio  neophodan  — zločin.  Samo  jedan  je  zahtevao 
ubistvo i bez njega nije mogao postojati.

Bio je to   —  Terafim.
Primitivni  Terafim  spontano  je sadržan u ubedenju  d i v -

ljaka  da  ljudske  lobanje  poseduju  natprirodne  moći.  U 
ratovima  varvarskih  plemena  one  nisu  s  telom  ubijenog 
neprijatelja bacane  kao što se radi  kod civilizovanih  na-
roda  Odsecane  su.  a potom,  uz propisane  obrede,  poje-
dene. Glave su pobedniku davale magijsku silu. Obično 
se  pod  njom  podrazumevala  telesna  snaga  ili  neranji-
vost.  Snaga  je  ponekad  bila  i  duhovna.  Sastojala  se  u 
poznavanju  budućnosti,  ali  se  ono  nije  izražavalo  u 
svesnom  znanju  nego  u  nesvesnom  ponašanju  koje  je 
određenu budućnost podrazumevalo. Čovek nije postajao

moćan  zato  što  je  poznavao  budućnost,  nego  što  je 
spontano preduzimao činove koji će ga od nje sačuvati.

Terafim  se,  kao  kult.  pojavio  na  obalama  svetih  reka 
Tigrisa i Eufratosa. Akadani i Haldejci su prvi shvatili da 
lobanje  ljudi  umrlih  prirodnom  smrću  nemaju  nikakve 
moći,  da  ne  poznaju  budućnost.  Da bi  mu glava  bila  od 
magijske  vrednosti,  čoveka  je  trebalo  ubiti,  čime  se,  u 
stvari,  prinosila  žrtva  sili  od  koje  se  moc  očekivala. 
Glava se morala odseći posvećenim nožem, pustiti da iz 
nje  krv  isteče,  a  zatim  se  na  zajedničkim  prazničnim 
večerama  (uyu7ru.  agapama).  do  kosti  oglodati.  Loba-
nja  se  pohranjivala  u  tajna  spremišta.  Ona  više  nije  po-
sedovala  nikakvu  moc  ona  je  u  međuvremenu  ušla 
u maga koji  je od tog trenutka postajao  Terafim, Onaj 
koji  zna  —. ali  je,  kao  posuda  u  kojoj  je  moc  prvobitno 
obitavala,  bila  neprikosnovena.  Drugi  se.  kasnije  znatno 
rašireniji  način,  sastojao  u  postupku  koji  je  gotovo  do 
kraja  ponavljao  prvi  način,  samo se  glava  nije  jela  nego 
preparirala. Potom je ona bila Terafim, ona je odgovarala 
na sva pitanja koja se tiču budućnosti.

Za  Terafim  su u vreme ratova  upotrebljavani  zaroblje-
nici. U miru, kojeg ionako gotovo nije bilo, ljudi do kojih 
se lako moglo doći, čiji se nestanak neće primetiti, il i.  ako 
se primeti, neće izazvati pažnju. Najčešće behu to bednici 
i  robovi.  Jer,  još  jedna  se istina  otkrila.  Snaga  što  ju je 
Terafim  imao  nije  zavisila  od  toga  kome  je  lobanja 
pripadala.  Glava  mudraca  i  idiota  posedovala  je podjed-
naku  moc,  starca  i l i  mladica,  žene  i l i  deteta.  Između 
glave  iskusnog  starca  i  novorođenčeta  nije  u  pogledu 
pouzdanosti  bilo  nikakve  razlike,  čime  se  dve  hiljade 
godina  ranije  anticipirao  Platonov  koncept  saznanja, 
ubedenje da je saznanje  — secanje.

U  literaturi  nije  o  Terafimu  bilo  mnogo  pomena. 
jamačno  zbog  užasa  koji  je  izazivao.  Biblija  profetsku 
upotrebu  ljudskih  glava  krije  pod  opštim pojmom  »ku-
mira  i  idola«.  Tek  se  ponekad  nazre  istina.  Kad  prorok 
Zaharije  propoveda:  »Jer  tikovi  govore  ništavih«  (10.2). 
ona je gotovo otvorena — likovi su ljudske glave koje



lažu i lažno proriču.  U srednjem veku upotreba  Terafima 
najviše  je vezana  za magijsku  praksu  viteškog  reda  tem-
plara.  Hramovnici  su na  svojim kapitulima  držali  »glave 
koje  govore«.  Zapisnici  sv.  Inkvizicije,  koja ih je poznije 
progonila,  puni  su  njihovih  priznanja  da  su  budućnost 
doznavali  od  odsečenih  ljudskih  glava  i  da  se  na  tome 
zasnivala  snaga  reda.  Simon  Mag  i  Gilles  de  Rais  t im 
glavama  duguju  svoju  moć.  Ponekad  je  korišćena  i  u 
politici.  Kralj  Karlo  IX.  u  prisustvu  Katarine  Medici  i 
njenog dvorskog čarobnjaka Cosima Rugierija.  celivao je 
ritualno odsečenu glavu desetogodišnjeg dečaka da bi od 
nje dobio odgovor na važno pitanje koje se ticalo sudbi-
ne  Francuske.  Odgovor  je.  na  žalost,  glasio:  »Vini  pa-
tior!«  (»Prisiljena sam!«) i bio neupotrebljiv.  Ali nisu sve 
Terafim-glave  bile tako ćutljive i odbojne.  Čini se. napro-
tiv, da su gotovo sve ostale uživale u onome što su činile, 
znatno više nego kad su bile zajedno sa svojim telom.

Sve je to John Alden znao. Nije samo John Carver bio 
poznavalac  ljudi.  Ljudi kao takvi  predstavljali  su i Alde-
nov prvi i jedini interes, iako im motivi behu različiti. Sve 
je to znao. Nije jedino znao da  Terajim još postoji.

Sad je i to doznao.
Toga  dana  oko  podne  bio  je u  Miamiju.  a  vec  posle 

podne u avionu,  na putu za Phoenix.

Sudeći  po  adresi  iz  dosjea  Carver.  inžinjer  Patrick 
Cleveland i njegova žena Mary stanovali su u predgrađu, 
u  blizini  masivnog  industrijskog  kompleksa  West  Elec-
tronic Corporationa.  Ulica je bila model  prizemne Ameri-
ke.  U senci  gustog  drvoreda  vukla se  unedogled,  razdva-
jajući hladnom bezličnom širinom dva stroja  jednosprat-
nih  kuca,  kao dva neprijateljska  fronta,  različito  građe-
nih,  različito  obojenih,  različito  nameštenih.  pa ipak  na 
neki način   — jednakih.

Johna  Hovvlanda,  kako  je  sada  sebe  intimno  zvao. 
premda se na prezime Carver još odazivao, nervirala je

monotonija  modela.  Nije  ju zapazio prvi  put.  Njegova je 
antropološka  koncepcija  bila.  zapravo,  formirana  na 
londonskim  klozetima  za  jedne  posete  prestonici  Velike 
Britanije.  Londonski  su klozeti u svakoj  kuci uvek bili  na 
istom mestu. Londonski  su klozeti bili  projekcija nacrta u 
ljudskom mozgu, u kome su klozeti,  takode. uvek bili  na 
istom  mestu.  Mozak  je  radio  u  modulima,  kao  usavršen 
računar.  Broj  modula  je  samo  teorijski  neograničen. 
Samo  teorijski  je  klozet  u  svakoj  kući  mogao  biti  na 
različitom  mestu.  Psihologija,  »duša«,  koliko  je  ima. 
ograničavajući  je  faktor,  a  zatim  i  neke  druge  smetnje, 
najčešće tehničke naravi.  Broj modula sveo se praktično 
na jedan. Klozet je pronašao svoje sudbinsko, neizmenlji-
vo mesto. Tako je mogla misliti samo   — mašina.

Parkirao je kola nedaleko od kuće rano izjutra, u nadi 
da ce videti nekog od njenih stanovnika.  Nije očekivao 
da  vidi  brata.  Bili  su  blizanci,  rođeni  4.  februara,  pod 
znakom  Vodolije.  James  je  imao  njegove  godine.  Već 
dugo,  jamačno,  nije s »roditeljima«.  Od njih će pod bilo 
kojim izgovorom saznati  gde je. Ali  je prvo hteo da ih 
vidi<

Činjenica da mu je prvi  astrološki  predznak  Aquarius 
nije  mu  do  sada  ništa  značila.  Poznavao  je  osnovne 
principe  astrologije,  koliko  su  mu  pomagali  da  bolje 
shvati  delovanje  ljudskog  mozga  u  raznim  kulturnim 
uslovima. Astrologija je za njega bila više deo antropolo-
škog folklora  nego antropološka  realnost.  Više nije  mo-
gao  biti  ravnodušan.  Vodolija  se  u  njegovom  životu 
počeo javljati  sa intenzitetom koji  je morao  podrazume-
vati  neko  značenje.  Video  ga  je  u  himeri  puritanskog 
obrednog kola na pesku Cape Coda. u kome je, u kupatilu 
Elms Hilla, kasnije i sam učestvovao. Ponovo ga je, sad 
medu indijanskom decom,  video u Domu.  u Stanfiel-du. 
Najzad,  i  njegov  je  detinjast  običaj,  tek  sada  u  pitanje 
doveden,  da  se  igra  mlazevima  vode  imao  u  sebi  nečeg 
vodolijskog. akvarijanskog.

U osam  časova  je  ulicom  prošao  raznosač  mleka  u 
belom kamionetu i belom mantilu i pred svakim vratima



ostavio  po  dve  boce  belog  mleka.  U  osam  i  petnaest 
ulicom  se  provezao  dečak  na  biciklu  i  pred  svaka  vrata 
zavitlao  isti  broj  »Phoenix  Tribunea«.  Oko  pola  devet 
izašao  je  iz  kuće  sedokos  čovek  i  poljubio  na  pragu 
sedokosu ženu, u istom trenutku kada su se na susednim 
kućama  otvorila  vrata  i  na  njima  pojavili  isti  takvi 
sedokosi ljudi, ljubeći svoje iste sedokose žene, kada su se 
na  vratima  svih  kuća s  obe  strane  ulice,  u svim sličnim 
ulicama  Phoenixa,  u  svim  sličnim  ulicama  svih  sličnih 
gradova  Amerike,  jednoobrazni  ljudi  opraštali  od  svojih 
jednoobraznih žena, koje možda sve i nisu bile sedokose. 
ali koje su sve bile — iste. Iste kao i njihovi muževi. Kao 
i svi ljudi, u svim ulicama svih gradova Amerike.

Samo su im automobili bili različiti.  Ali i to je, mislio 
je,  prividno.  Razlikuju  se  boja,  snaga  motora  i  broj  na 
tablici.  Oblik  je  zanemarljivo  slobodan  od  razlikovanja. 
Mašinska suština još manje. 1 automobili  su. u stvari, bili 
isti.  Automobili  u kojima  se  isti  sedokosi  ljudi  voze  po 
svojim istim poslovima.

Proveo je tešku noc. Izašao je iz hotela i lutao ulicama. 
Bio  je  kod  malog  obijača  Sama  da  mu  isplati  preostalu 
polovinu  duga.  Bio  je  u  kraju  u  kome  su  duž  zidova 
stajale žene bez lica i nudile mu se. lako  lika  nisu imale, u 
svakoj  je  video  Doris  Reagel,  Louisu  Barlow  i  Nadinu 
Hathavvav.  Prošao je pored fotografske radnje u kojoj  je 
dao  da  mu'se  izrade  snimci  dosjea  Carver.  Gubio  se  i 
ponovo  nalazio  na  raziičitim  mestima,  u  različito  doba 
noći. Ali grad je uvek bio isti. i vreme isto. Osećao je da 
ono  drugo  vrerrie  pokušava  da  se  u  njegovu  sadašnjost 
probije,  u  nekoliko  je  navrata  naslutio  njegove  lelujave 
prozračne obrise kroz tamnu masu zidova oko sebe,  ali 
se  ništa  nije  dogodilo,  i l i  se  on toga ujutru nije  sećao. 
Pitao se nije li to vreme obavilo svoju ulogu, navelo ga 
da side kroz bunar prošlosti do svog pravog života, i time 
izgubilo  snagu.  Bilo  je  sad  u  njemu.  Kao  krv.  loza. 
poreklo.  Kao prezime Hovvland.  Nije više bilo potrebno 
da bude i — slika. Ujutru se ničeg nije secao. Jednostav-
no se našao u hotelu. Mulat je spavao na trščanoj stolici

s prašnjavim cipelama na pultu. Kad je, pošto se oprao, 
posle jednog sata sišao, mulata na recepciji nije bilo.

Ulicom  su  se  približavala  policijska  kola.  Prošla  su 
pored  njega.  Posmatrao  ih  je  u  retrovizoru.  Na stotinak 
jardi iza njegovih stala su. Neko vreme su stajala a zatim 
su se okrenula i vratila.  Iz njih je izašao krupan Crnac u 
uniformi.  Prilazeći otkopčao je futrolu revolvera.  Spustio 
je staklo na prozoru. Policajac se nagnuo.

Preuzeo je inicijativu i upitao ga: 
Da li nešto nije u redu?

Policajac ga je posmatrao:
— To sam ja vas hteo da pitam.
— Tražim jedan broj.  Nisam siguran da li sam ga

našao.
— Koji broj tražite?
Rekao je.
— Stojite pred njim — kazao je policajac podozrivo.
Morao je da izađe, inače bi postao sumnjiv. Izgleda da

ga policajac nije prepoznao,  il i  njegov opis do Phoenixa 
još  nije  stigao.  Policajac  nije  ušao  u  kola  sve  dok  nije 
zazvonio  na  vrata.  Onda  je  ušao  ali  se  nije  odvezao. 
Na  vratima  je  stajala  visoka,  koščata,  sedokosa  žena. 
Izgledala  je  negovano.  U  jednoj  ruci  je  imala  baštenske 
makaze.  na drugoj navučenu grubu rukavicu. Predstavio 
se  kao  John  Smith.  advokat  iz  Chicaga.  Policajac  u 
kolima je upalio motor,  ali kola nije pokrenuo. Rekao je 
da traži gospodina i gospodu Cleveland.

— Clevelandovi više ne stanuju ovde .— rekla je žena.
To nije očekivao.   Zbunio se.  Uspeo je da zabunu

pretvori  u  ožalošćenost.  Objasnio  je  da  ga  to  stavlja  u 
neugodan položaj.  Reč je o nasledu. Adresu Clevelando-
vih  je  njegova  kancelarija  jedva  našla.  1  sad  se  ona 
pokazala pogrešnom.

Žena je oklevala. Bacila je pogled na policijska kola. 
Ona su je umirila.  Otvorila je vrata:

— Uđite — rekla je.  — Možda vam mogu pomoći.
Dok je žena iza njega zatvarala vrata, policijska kola

lagano su kliznula niz ulicu.



Bio je ponuđen da sedne. Žena je imala novu adresu  porodice  Cleveland.  samo je morala da je nade. Bili  su  susedi i prijatelji. 
Posle odlaska Clevelandovih, oni su se preselili u njihovu kuću. Bila je veća i udobnija. A i radi samog preseljenja, mislio je. Da bar 
nešto izvesno vreme za istog sedog čoveka i istu sedu ženu ne bude — isto. Žena je preturala po fioci stočica na kome je stajao 
telefon. Bila je razgovorljiva, kao i sve žene koje dan provode same.

— Clevelandovi su, dakle, dobili naslede — rekla je.
— Je li veliko?

— Prilično. — Poslušao je nagon. Ako je ovo prijate
ljica Mary Cleveland. mora da dosta zna i o Jamesu. —
Naslede se. u stvari, odnosi  na njihovog sina.

— Jame sa?
— Da, Jamesa Clevelanda.
— To me raduje. Najzad da od njega dočekaju i nešto

dobro.
Zategao se kao struna. Šta to treba da znači? Mora biti oprezan. Ne sme da je uplaši radoznalošću. -- Mladi ljudi su danas 
svuda isti.

— Jeste, ali je James bio više isti nego drugi, ako znate
šta hoću da kažem. Sa njim su imali samo nevolje.

Nije mogao da se uzdrži:
— Kakve nevolje?
— Bio je čudan. Usamljen, neprijazan, ćudljiv. Mary

se žalila da s njima jedva govori. Nije govorio ni s drugim
ljudima. S nama. na primer, iako smo bili prvi susedi. S
normalnim svetom uopšte. Privlačili su ga jedino neki
čudaci. Propalice. Skitnice. Bednici. Čak i lndiosi... Ne
znam da li o tome treba da govorim sad kad je dobio to
nasledstvo?

— Na to može, pod naročitim okolnostima, da utiče
ako je imao ozbiljnijih neprilika sa zakonom.

— Nije do toga dolazilo. Bar dok su bili u Phoenixu.
Ali  ni  to me ne bi začudilo.    Uostalom,  možda je i
dolazilo. Možda je to i bio razlog što su se odselili. Meni
je to već i onda bilo nerazumljivo. Patrick, Jamesov otac,



imao je u West  Electronic  Corporationu  sjajno  mesto.  dobru platu.  izglede na napredovanje.  Svi  smo se zaprepastili  kad je dao 
otkaz . . .  Na to nikad nisam pomišljala, ali  mi se sada čini da je to moglo biti  i zbog Jamesa.  -  Pa  zar  je  James  i  tada  bio  s 
nj ima?

— Zašto ne bi bio?
— Kada su se odselili iz Phoenixa?
— Pre dve godine.
— James je tada imao dvadeset šest godina, gospodo.
— Helen Rosenberg — predstavila se žena.
— Dvadeset šest godina, gospodo Rosenberg. To su

godine u kojima mladi ljudi vec odavno nisu s rodite
ljima.

— Možda obični mladi ljudi, gospodine Smith. Ali
James nije bio običan, ako znate šta hoću... Nije imao
nikakve škole, nikakvog obrazovanja, nikakvih moguć
nosti da živi sam.

— Nikad nije išao u školu?
— Mislim da jeste. Ali kratko; Oni su to k r i l i .
— Zašto?
-- Škola je bila za mentalno defektnu decu.

Verovatno  se  na  njemu  videlo  zaprepašćenje  neprikladno  za nekoga  koje  sa Jamesom Clevelandom trebalo  da bude  samo u 
provizornim i ravnodušnim poslovnim odnosima.

— O ne, nije James bio lud. ako to mislite.  Bio je
zaostao, to je istina, i karakter mu je bio sasvim naopak.
ali lud nije bio. Samo jako neobičan, ako znate šta hoću
da kažem.

Znao je. na žalost. I on je neobičan. Izgleda da je neobičnost porodična osobina Hovvlandovih.  1 to ne samo u XX veku. Bili 
su  neobični  i 1620. godine, kad je  njegov predak  i  imenjak  John Howland  hodao  po vodi  kao Hrist. Bili su  neobični  i kad je taj 
Howland,  kasnije,  u  Duxburyju.  godine  1687.  sekirom  ubio  Johna  Aldena.  ženu mu Priscillu  i odsekao im glave.  1 tada su bili 
neobični!



Bila  je  to  adresa  pri  projektu  N.  A.  S.  A.  na  Cape 
Canaveral  (Kennedy) na Floridi.  Zahvalio se.  Ispratila 
ga je. Na pragu su ležale novine.  Podigla ih je.

— Oh, Bože!  — uzviknula je. pokrivši usta rukom.
— Šta se dogodilo?
— Trostruko ubistvo.
— Gde?
— Ovde. u Phoenixu. Neko je trojici ljudi odsekao

glave.
Policijska kola su proklizila ulicom.  Nije ih primetio. 

Sad je znao u čemu mu je prošla noc.

John Alden je sedeo u istoj  fotelji  u kojoj  je  sa drom 
Juanom  Cortazarom  — onim iz  Arizone  -— razgovarao 
čovek  koga  je  gonio.  1  ovaj  je  lekar  bio  spreman  da 
pomogne,  bio  je  predusretljiv.  ljubazan,  ali  on  više  na 
takve ljubaznosti ni paru nije davao. Na ljubaznosti koje 
su  ga  vodile  u  močvare,  zaražene  malarijom,  hiljadama 
milja daleko od Johna Carvera. a onda u — ćorsokak.

U ovom slučaju,  međutim,  lekar  izgleda  zaista  ništa 
nije znao.  Za prezime Carver nikad nije čuo. Osoba sa 
t i m  prezimenom  nije  bila  u  Domu.  Da  je  bila.  on  bi 
morao znati. Pregovore oko adopcije on vodi. U svakom 
slučaju,  ona  se  bez  njegovog  odobrenja  i  uvida  u  sve 
okolnosti ne može obaviti.

Carver je morao znati da mu je na tragu. Video ga je 
na  stepeništu  kuće  Nadine  Hathaway.  1  prepoznao  ga. 
Prepoznao  je  u  njemu  ljubitelja  ptica  iz  Pleasant  Baya, 
čoveka  kome  se  pravim  imenom  predstavio.  Morao  je 
očekivati  da je za njim izdata poternica.  i  toj  se situaciji 
prilagoditi.  Treba  ga.  dakle,  pod  nekim drugim imenom 
tražiti.  Zamolio  je  lekara  da  mu  opiše  sve  posetioce 
Doma u poslednje dve nedelje.

Lekar  je  bio dobar  opservator.  Opisi  su  mu bili  živi. 
iscrpni.  Svaki je sadržao po neku naročitu pojedinost

od ostalih. Alden gaje pažljivo slušao, zahtevajuci pone-
kad  da  mu  opis  ponovi.  Nije  tražio  samo  podudarnost 
opisa  s  Carverovim  izgledom,  tragao  je  i  za  čovekom 
ispod  čijeg  se  opisa  prerušeni  Carver  mogao  sakriti. 
Izvesni John Smith bio je za to najpogodniji.  Ime mu je 
bilo  statistički  krajnje  bezlično.  Drugi  je  razlog  bio 
presudniji.  Na  Floridi  ga  je  već  jednom  Carver  bio 
upotrebio.  On ili  neznanac koji je Carvera  za njega igrao. 
Dokazivalo je to. uzgred, Cortazarovu iskrenost.  Da ga i 
on laže, ne bi upotrebio ime koje Carvera odaje kao da u 
sebi  nosi  njegovu  sliku.  Slika  se,  naravno,  razlikovala. 
Ali.  ako se iz opisa  odbaci  sve što je izmenjeno.  što je 
moglo  biti  izmenjeno  i  novom  liku  prilagođeno,  ostaje 
.--John Carver.

— Jeste li ga možda pitali zašto želi baš indijansko
dete?

— Takva pitanja nikad ne postavljamo, gospodine —-
rekao je lekar. — Ali. bilo je očevidno. John Smith je
Indijanac.

Bio je zbunjen.
— Čovek koga tražim mogao se i maskirati, doktore

Cortazare.  Svi  elementi  opisa  koje  ste za tog Johna
Smitha naveli mogu se veštački proizvesti. Ako se zabo
rave, ispod njih ostaje John Carver.

— To je moguće sa svim crtama, osim rasnim  —
rekao je lekar. — Da bi se rasne, i to samo delimično
izmenile, potrebna je plastična operacija. Ako je na tom
Carveru izvršena, dopuštam da sam se prevario. Ako
nije. bio je to čistokrvni Indijanac,  gospodine.

Otišao je razočaran. Razočarenja je nestalo tek kada je 
u  opisu  jednog  od  iščezlih  žitelja  hotela,  u  kome  je  na 
recepciji  bio  ubijeni  mulat,  prepoznao  Johna  Carvera. 
Ako  i  nije  bio  u  Domu  za  nahočad  u  Stanfieldu,  u 
Phoenixu  je  svakako  bio.  Ostalo  je  da  utvrdi  zašto. 
Razlog  svakako  nije  bio  u  glavi  mulata.  Za  obrede 
Terafima svaka je glava bila pogodna.

Odgovor nije našao ni u stanu ubijenog obijača Sama



ubijenog  fotografa.  Medu  njima  je  bio  i  set  fotografija 
dokumenta  koji  za  lokalnu  policiju  nije  imao  nikakvo 
značenje,  ali  su  za  Carvera  bili  od  neocenjive  važnosti. 
Trebalo  je, zapravo,  nešto da znače  i za policiju  Phoe-
nixa.  da je išta  vredela.  Snimljena  dokumenta  su pripa-
dala  Domu  za  nahočad  u  Stanfieldu  i  po  prirodi  bila 
tajna.  Kako su se onda našla kod ubijenog fotografa?

Alden  je  sada  bio  u  stanju  da  ćelu  Carverovu  priču 
rekonstruiše.  Učinio  je  to  s  izvesnim  profesionalnim 
ponosom.  Fijasko  u  močvarama  Floride  mogao  je  biti 
zaboravljen.

John  Carver  je  doputovao  u  Phoenix.  Odseo  je  u 
hotelu  na  čijoj  je  recepciji  radio  jedan  mulat.  Tu  se 
prerušio  u  Johna  Smitha,  i l i  je  već  u  njega  prerušen 
došao. Posetio je Dom za indijansku nahočad u Stanfiel-
du  pod  izgovorom  da  je  zainteresovan  za  adopciju. 
Razgovarao je sa drom Cortazarom na tu temu i naveo 
ga da  mu pokaže  arhivu.  Tada  je  video  kako  se  doku-
menta adopcije čuvaju i shvatio da sam do njih ne može 
doći.  Unajmio  je  profesionalnog  obijača,  Sama  Dulla. 
Mulat sa recepcije je, jamačno, samo posredovao. Dull je 
obio arhivu  i snimio  dokumenta  koja su Carvera  intere-
sovala.  Carver je film odneo na razvijanje kod fotografa. 
Ovaj  je načinio duplikat  snimka,  imajući  u vidu moguć-
nost učene. Nije do nje stigao. Carver gaje ubio jer je na 
tu  mogućnost  računao.  Ubio  je  i  Sama  Dulla.  Najzad, 
radi  potpune  sigurnosti,  i  mulata.  Razlog  ubistvima, 
dakle, nije kao u slučajevima s Istočne obale bio Terajim.  
Ali.  kad su leševi  već bili  tu.  ludilo je ponovo došlo po 
svoje. Glave su odsečene i sklonjene da bi se mumifiko-
vale i l i  u nekom skrovitom logu — pojele.

Alden se stresao zamišljajući Johna Carvera, profesora 
Harvarda.  kako  u  tmini  nekog  skrovišta  glođe  ljudsku 
glavu da bi  video budućnost  koju je upravo  tom gnus-
nom hranom činio  sigurnom.  Stresao  se ali  se  začudio 
nije. Poznavao je ljude, znao za šta su sve sposobni i na 
šta spremni.  Sve to sada nije bilo važno.  O tome će

Tragovima  koji  će  nekuda  voditi,  a  zatim  se  izgubiti  u 
živom pesku zabluda, kao što se on izgubio u močvara-
ma Floride.

On će  otići  u  jednu  ulicu  predgrađa  da  potraži  Johna 
Howlanda,  čoveka  čiji  je predak pripadao istoj  paklenoj 
vrsti  ljudi  koja  je odsekla  glavu njegovom pretku  Johnu 
Aldenu.  1  da  stane  na  put  Terajimu,  tom  strašnom 
ljudskom običaju koji je star koliko i samo čovečanstvo.

Avion između Phoenixa (Arizona)  i aerodroma Tampa 
(Florida) nije sletao nigde na svojoj  liniji.  John Carver je 
imao dovoljno vremena da ponovo preživi noć u kojoj je 
ubio mulata, fotografa i malog obijača Sama. Deo noći. 
u stvari, jer se dobrog dela nije sećao. Najvažnijeg se nije 
sećao,  onog  u  kome  je  ubijao  i  koji  je  pripadao  Johnu 
Howlandu, glavoseku.

Ali, John Hovvland je sada bio on.
Zna.  da je  video mulata  za  pultom recepcije,  i  da ga 

posle  toga,  kad  je silazio,  nije  bilo.  Kada  je  to  za  pult 
zašao,  odmamio  mulata  u  sobu  iza  recepcije,  ubio  ga, 
odsekao mu glavu i ćebetom leš pokrio,  kako je pisalo u 
»Phoenix Tribuneu«? Zna da je prošao pored fotografske 
radnje,  u  kojoj  su  razvijeni  snimci  dokumenta  iz  stan-
fieldskog  Doma.  Kada  je  u  nju  ušao  i  s  fotografom 
uradio što i s mulatom? Kada je ubio malog Sama? Sećao 
se da mu je isplatio ostatak sume, da je to bilo u pustoj 
ulici,  u tmini,  kraj  hrpe smeća. Ali, kad ga je ubio?

Ono što ga je zbunjivalo bilo je odsustvo grize savesti. 
ravnodušnost  s kojom o svemu razmišlja.  Posle početnog 
zaprepašćenja, pa i straha, izmešanog s užasom, sva su ta 
osećanja  nestala.  Ali  to  nije  bila  patološka  neosetljivosf, 
moral insanitv  poremećenog  čoveka.  Niti  filosofija  supe-
riornosti  koja  je  Raskoljnikovu  dozvolila  da  na  jednu 
nemoćnu staricu podigne sekiru samo da bi demonstrirao 
tu  filosofiju,  čime  je.  zapravo,  dokazao  jedino  svoju 
inferiornost, upravo naspram te filosofije, jer ona. ako je



prava,  ne  treba  nikakve  posebne  dokaze,  ona  se  prosto 
praktikuje.  On se  kao  ubica  nije  osećao.  Ravnodušnost 
mu  je.  razume  se,  bila  slaba  uteha.  Nikakva  uteha, 
zapravo.  Baš  ta  ravnodušnost  je  trebalo  da  ga užasne. 
Ona  je  potvrđivala  njegovo  ludilo.  Njegovo  bekstvo  iz 
Hovvlanda u Carvera. Kao Carver je bio nevin. LJ njemu 
je bio neki Hovvland koji je ubijao i ljudima sekao glave. 
Ali on s njim nema ništa.  On je Carver.

Ne, više nije.  Sad je i on Howland.  Pa ipak. ravnodu-
šnost  nije  nestala,  zločini  nisu  postali  njegovi.  Bio  je 
Hovvland.  to  je  istina,  ali  nije  ubijao.  Ubijao  je  drugi 
Hovvland, koji se njegovim telom samo služio. Howland 
iz daleke  prošlosti  koga je video kako seče glavu Johnu 
Aldenu i Priscilli  Alden. Kad ga se bude oslobodio,  kad 
tog Howlanda u njegov grob vrati,  prestaće i ubistva.  A 
da bi to postigao, mora naći  Jamesa,  svoga brata.

Gde je James, brat njegov?

Gospoda  Rosenberg  je stajala  na  vratima  i  u čudu 
posmatrala krupnog čoveka gvozdenih očiju.

— Vi ste drugi koji ih traži — rekla je. — Pripadate li
istoj firmi?

— Kakvoj firmi? — upitao ju je John Alden.
— Advokatskoj firmi iz Chicaga?
Alden je izvadio legitimaciju.
— F. B. I . ,  Boston. Homicide squad. — Pravo ime

departmana. »Odeljenje za okultne zločine« (pa ni ono
pravo,  pravo je  bilo  A.   H.   D.),  nije  bilo  u javnoj
upotrebi. Administraciji Federalnog istražnog biroa čini
lo se poniženjem da prizna kako se u XX veku još bavi
ritualnim ubistvima.

— Uđite — rekla je gospoda Rosenberg.
Ulicom su prošla policijska kola u kojima je sedeo crni 
policajac. Žvakao je gumu, ne gledajući ni levo ni desno. 
Zatvorila je vrata za njim i ponudila ga da sedne.

— Čovek koji je pre vas dolazio tražio je Patricka i
Mary zbog nekog nasleda njihovog sina Jamesa.

Aldenu se izgovor učinio i za njega podesnim. Bio je to 
stupidan izgovor ali je uvek palio.  Računao je na ljudsku 
grabežljivost.  na  »američki  san«  o zaboravljenom ujaku 
koji  se  obogatio  kopanjem zlata  na reci  Yukon i.  ostav-
ljajući  tamo  svoje  kosti,  zlato  testamentarno  prepustio 
siromašnom rođaku koji za njega nije ni čuo. Požalio je 
što  se  pozvao  na  F.  B.  I.  Laž  se  isplaćivala  u  svim 
slučajevima,  osim u onima kada se istina nije  mogla 
iz beči.

— 1 mi ih radi toga tražimo, gospodo.
— Rosenberg — rekla je žena. —. Ali vi ste iz policije?

Šta vi sa t im  imate?
— Kancelarija nam se obratila za pomoć.  Naše su

mogućnosti u tom pogledu mnogo veće. Imamo iskustva
s nestalim osobama.

— As nestalim glavama?
Nije očekivao ovo pitanje.  A i da jeste, svakako nije u 

ovakvom obliku.
— Mislite na ova ubistva u Phoenixu?
— Naravno. Moj muž je na poslu i ja sam preko celog

dana sama.
— Radimo na tome, gospodo Rosenberg. Uveravam

vas da se još jedno takvo ubistvo neće desiti.
— Život bi, inače, uistini postao nemoguć. Zamislite,

pustite nekoga u kuću, kao ja vas. a on vama odvali
glavu!

Gospoda Rosenberg je, očigledno, imala jezik koji nije 
baš  u svemu odgovarao  njegovoj  predstavi  o američkoj 
dami  iz  predgada.  čije  kuće  stoje  po  nekoliko  stotina 
hiljada dolara,  a bankovni  računi su najmanje dvostruko 
veći.

— I l i  vi poslom  uđete u neku kuću. kao ovu. na
primer. i ja je vama otfikarim?

Opis je bio suviše realističan. Žena ga je čudno pogle-
dala, kao daje zaista u stanju da mu »otfikari« glavu, pa 
da posle toga mirno popije svoj čaj. Digao se sa stolice.

— Vaše je ime Rosenberg,  gospodo. Znači li to da
Clevelandovi više ne žive ovde?



— Vec dve godine, gospodine ...
— Alden. John Alden.
— Gospodine Aldene. Odselili su se 1986. godine. Mi

smo kupili od njih kuću. Moj muž i Patrick su radili u
istom odeljenju West Electronic Corporationa.

— Bili ste prijatelji?
— Koliko se to samo može biti.
— Onda svakako znate kuda su se odselili?
— Naravno — rekla je žena. — Vojna vazdušna baza

u lndian Springsu.
— Las Vegas — rekao je.  — Nevada.
— Jeste.
Uzdahnuo  je.  Najpre  močvare  Floride,  zatim  pustinje 

Nevade.  Kuru  gušenja  u vlazi  zameniće  kura  prženja  na 
suncu. Groznica sunčanice malaričnu groznicu. Taj mu je 
Carver postao pravi trn u stražnjici. Lov je počeo ispadati 
skuplji  nego  što  je  pretpostavljao  da  ce  biti.  A  njegova 
netrpeljivost srazmerno veća.

Zahvalio  je  gospodi  Rosenberg  na  obaveštenju.  još 
jednom je uverio da će ubica uskoro biti uhvaćen i da joj 
u međuvremenu niko neće glavu »otfikariti«. i otišao.

Gospoda  Rosenberg,  sitna,  crnokosa  dama — premda 
njene  ruke  to  nisu  potvrđivale  --  s  olakšanjem,  i  s 
ponešto  mržnje,  gledala  je  kako  se  Aldenovo  krupno, 
sirovo telo jedva smešta na sedište automobila. Mislila je:

Ljubitelj  ptica  se  raspitivao  za  Patricka  C/evelanda  i  
njegovu ženu. Uputila sam ga u lndian Springs. Ali on će 
tamo ubrzo uvide ti da san] ga obmanula. U vremenu će se  
dobiti,  razume  se,  samo  koliko.'  Znam  da  će  to  izazvati  
komplikacije i posebnu istragu, mnogo intenzivniju nego u 
dosadašnjim slučajevima, ali još uvek smatram da bi najbolje 
bilo i njemu otfikariti glavu!

U drugom automobilu,  koji  je  ubrzo  prestigao  a  za 
čijim  je  volanom  sedeo  crni  policajac,  ležala  je  prava 
gospoda Rosenberg. lako je u životu bila visoka, u smrti 
je sasvim lepo u prtljažnicu stala.

Nije više bila baš tako visoka.

GLAVA  DEVETA

ŽIVOT S ONE STRANE 
OGLEDALA

»Ogledalo je manje tu da nam pokaže 
ono što je ispred njega koliko da sakrije 
ono šio je iza njega.«

Borislav V. Pekie



Na Cape Canaveralu  nije  Johnu  Carveru  (Howlandu) 
leško  bilo  da  pronađe  porodicu  Cleveland.  Svi  civilni 
saradnici  N.  A.  S.  A.  (National  Aeronautics  and  Space 
Administiation)  bili  su  registiovani,  a  postoje  program, 
uprkos  izvesnoj  romantičnoj  a  i  pragmatičnoj  tajanstve-
nosti,  živeo  od  popularnosti,  i  budžet  mu  umnogome 
zavisio  od  uspeha  u očima američkih  birača,  njegova je 
stalna  propaganda  iziskivala  prilično  slobodan,  mada 
kontrolisan,  pristup izvesnim postrojenjima i otvorenost 
u pogledu identiteta osoblja.

Ono  što  nije  uspeo  jeste  da  Mary  Cleveland  natera  o 
usvojenom sinu da govori. Postigao je jedino to da sazna 
kako James više nije s njima,  nije na Cape Canaveralu, 
na Floridi uopšte. Gde je, nije znala  ili  nije htela da kaže. 
Govorila  je  o  njemu  kao  da  je  mrtav,  i l i  negde  gde  je 
svejedno  da li  je  mrtav  il i  živ.  Govorila  je  s  tugom,  s 
kojom je.  ako bude  dovoljno  spretan,  mogao da računa. 
Žena  je  Jamesa  volela  kao  rođenog  sina.  to  je  bilo 
očevidno.  Očevidno  je  takode  bilo  da  ga  u kuću  ne  bi 
pustila  da  je  znala  šta  se  od  nje  očekuje.  Ušao  je  pod 
izgovorom  da  donosi  pozdrave  od  Rosenbergovih  iz 
Phoenixa. Tek kada je zadobio njeno poverenje, otkrio je 
razlog posete, ali ne odmah i pravi razlog. Nije rekao da 
je Jamesov brat.  Da zna da je James usvojen.  1 on daje 
usvojen.  Kazao  je  da  mu  je  bio  prijatelj.  Bila  je  to 
pogreška.  Jamesovi  prijatelji  nisu.  izgleda,  uživali  velik 
ugled u porodici.

— Jedan od onih'.' — otelo joj se.
— Kojih? — nagađao je.  — Onih koji su ga dovde

doveli?
— Dokle? — trgla se.  — Šta vi o tome znate?
— Znam da je James  bio  neobičan   — objasnio je

njegovo stanje recima gospode _ Rosenberg..



— Svi su mladi ljudi neobični. — Sad je Mary Cleve-
land upotrebila njegovu formulaciju Jamesovog pona
šanja.

— Ali ne na takav način.
• . . .   Kakav način?

Zatečen  je.  Nije  znao  kakav  je  to  način  na  koji  se 
James  razlikovao  od  drugih  i  bio  neobičan.  Tudenja  od 
porodica,  suseda,  normalnog  sveta,  povlačenje  u  jedan 
drugi svet koji po standardima prvog nije  normalan, sve 
to  nije  dovoljno  da  njegovu  neobičnost  jasno  definiše. 
Trebalo je reci  istinu.  Samo je ona mogla Mary Cleve-
land privoleti da je i sama prizna.

— Gospodo Cleveland — rekao je — ja nisam Jame-
sov prijatelj.

— To znam  — rekla je oštro.
— Ja sam njegov brat.
Ustala je. Teško je disala:
— Imala sam samo Jamesa.
— Niste,  gospodo.   Niste  imali Jamesa.   Vi  ste  ga

usvojili!
— To nije istina! James je moj sin!
Pokušao je da je smiri:
— Ja ne tvrdim da ga niste voleli. ni da ga i sada ne

volite kao svog sina, gospodo Cleveland. Ja samo tvrdim
da on nije vaš sin. Njegovo pravo prezime je Howland.
James Howland. 1 vi ste ga adoptirali preko Doma za
nahočad u Stanfieldu, Arizona. godine  1961.
Žena je zaplakala.  Shvatio je to kao priznanje.  -- 
Odlazite!   — viknula je.   — Odlazite i l i  ću zvati 
policiju!

— Ja ne želim da vam uzmem sina. želim samo da ga
vidim.

— Ne možete ga videu.
— Zašto?
— Mrtav je — rekla je žena i ponovo zaplakala.
Nije izgledala ubedljivo:
— Onda želim da vidim umrlicu.
— Nemamo je.

— Niko se ne može sahraniti bez umrlice. gospodo.
— On nije sahranjen — rekla je žena. — On je nestao.
Sad je bila ubedljiva. Potreslo ga je saznanje da je

došao do kraja puta   — uzalud.
— Kada?
— Lane.
— Zašto odmah niste rekli da je nestao? Zašto ste

rekli da je mrtav?
— Za mene je to isto.
— Za mene nije! Ja sam obišao Ameriku tragajući za

njim. Ako je mrtav, moj trud je uzaludan. Ako je nestao,
ja ću ga naći!

— Bolje bi bilo da ga ne nađete   -- rekao je muški
glas.

Na  vratima  je  stajao  sedokos  čovek.  Bio  je  dobro
obučen,  dobro  izbrijan,  dobro  odnegovan.  a  ipak  je
izgledao  nekako  —  zapušten,  premda  se  nije  prstom
moglo  upreti  u  razlog  tom utisku.  Sad  je  shvatio  daje  i
Mary  Cleveland,  uprkos  očuvanom  spoljnjem  izgledu,
ostavljala  utisak  nečeg  istrošenog,  ispražnjenog,  neupo
trebljivog.  Većina  ljudi  mu  je,  u  stvari,  tako  izgledala.
Kao  da  su  prazni,  ispunjeni  jedino  iluzijom  vlastitog
postojanja  koja  im pokreće  udove  i  misli,  inače  bi  stali
kao  isključeni  automati.  Civilizacija  je  pomagala  da  se
održavaju  u  pokretu.  Upućivala  ih  je  preko  ulice  kad  je
obasja zeleno svetio semafora.  Inače je nikad ne bi prešli.
Ugasili  bi se na strani na kojoj su se rodili.  Civilizacija ih
je  snabdevala  ciljevima  — koji  su  njoj  odgovarali,  razu
me se — jer bez diktata  te realnosti  nikada ništa  na svoju
ruku ne bi  pred uzeli.  Ona ih je hranila,  pojila,  odevala.
pre  toga  rađala  (proizvodila),  posle  toga  sahranjivala
(isključivala)  i  slala  na  dubrište.  Clevelandovi  su.  među
tim,  bili  ispražnjeni  na  drugi  način.  Ispražnjeni  od  sebe  i
nečim  drugim  napunjeni.  Bili  su  to  ljudi  koje  je  pritislo
očajanje  u svetu u kome nisu  smeli  da mu se  predadu.  u
kome je melanholija  nepristojna,  a kad se u njoj  pretera,
leci  se  po  duševnim  bolnicama.
.^~J?al_ticM...— kriknula je žena. — jSemoj!........., . , , . .



Patrick Cleveland je prišao stolu, nalio dve čaše viskija 
i jednu mu pružio,  a s drugom seo u fotelju. Žena je tiho 
jecala.  Bilo  mu  je  žao.  Hteo  je  da  svoje  motive  dobro 
objasni.  Rekao  je  da  je  i  on  usvojen.  Da  je  sasvim 
slučajno za to doznao, kao i za Jamesa. Dao se u potragu 
i došao do njihovog imena.

— Mislio sam da se ta imena ne odaju — rekao je
Cleveland.

— 1 ne odaju se.
Cleveland  nije  dalje  ispitivao.  Ćutali  su.  Puštao je da 

stvari  teku prirodnim putem. Bio je siguran da je James 
živ, da znaju gde je i da će mu to najzad reći. Trebalo je 
samo biti strpljiv.

— James je bio milo dete — rekao je Cleveland. Lice
mu se skupilo, naglo je ostareo. — Kako mu je pravo
ime?

— Howland. James Howland.
— On je Cleveland!  — rekla je žena tupo.
— Jeste, Mary.
— James Cleveland.
— Naravno, M a r y . . .  Odakle je?
— Iz Salema, Massachusetts.
— Jesu li mu roditelji živi?
— Ne znam — rekao je. Na njih još nije stigao da

misli.
— Mi smo Jamesovi roditelji — rekla je žena.
— Jesmo,  Mary...  Zar se niste  raspitali?
— U Stanfieldu sam sve ovo doznao. Hteo sam prvo

da vidim Jamesa.
— To neće biti moguće — rekao je Cleveland.   —

James je nestao.
Hteo je  da se pobuni.  Zaustavio  ga je  Clevelandov 

mig. Reci su bile namenjene njegovoj ženi.
— Ja sam mu to već kazala  — rekla je žena.
— Lane — dodao je Cleveland.
Ustao je. Žena se nije pomerila sa stolice. Sedela je na 

njoj  ruku  skrštenih  na  krilu  i  pogleda  izgubljenog  na 
podu. Cleveland ga je ispratio. Rekao mu je gde i kada 
da ga čeka.

Kad su se posle  jednog sata našli u obližnjem baru. 
Cleveland je bio pribran. Bilo je to njegovo lice za svet.

— Mary vas nije slagala — rekao je. — Ona zaista
misli da je James nestao.

— Zašto joj ne kažete da nije?
— Za nju je tako bolje.
— Šta je s njim? Gde je?
Cleveland nije odgovorio:
— Niti sam ja slagao kad sam kazao da je James bio

milo dete. Za kratko vreme smo ga zavoleli kao da nam
je sin. Možda je u tome bila naša nevolja. Inače bismo
lakše podneli ono što je posle došlo.

— Šta je došlo?
— Neprilike. Počele su postepeno. Najpre s tudenjem

i otporom prema nama. Znali smo za takve slučajeve, ali
oni su bili ograničeni na decu usvojenu u zrelijoj dobi,
kada su znala da nisu kod pravih roditelja.

John je mislio na Johna Carvera starijeg, na Rosaliju 
Carver i na svoju hladnoću prema njima.

— Kasnije se to proširilo i na druge. Morali smo da ga
izvadimo iz škole jer drugu decu nije podnosio. LJ njiho
vom prisustvu dobijao je histerične napade. Tvrdio je da
mu ona žele zlo.

Setio se svog otpora prema školi i njegovih razloga:
— 1 ja sam mrzeo školu.
— Samo su njegova objašnjenja bila neobičnija od

vaših.
— Kakvo je bilo njegovo?
— Da to znanje koje se tamo dobija ne treba ljudima.
Bio je to i njegov utisak kad je bio dete. samo ga

nikada nije formulisao.
— Mnogo šta i ne treba.
— Možda — rekao je Cleveland — Čak i verujem da

ne treba. Samo, priznaćete da pesimistički zaključci o
ljudskoj nauci u ustima šestogodišnjeg deteta ne zvuče
baš sasvim prirodno. U međuvremenu su i njegovi odno
si s odraslima postajali sve gori.

. _.,—7Dojadio je u,



— Nije,  naprotiv.   Povlačio  se.   Na  kraju je jedva
govorio. Ponašao se kao da je u tuđini, kao da su svi
ljudi tuđini.

Setio se svojih  osećanja prema  t i m  drugim ljudima.  Bila su isto takva.  Odbojna,  neprijateljska,  zloćudna.  Pomislio  je i  šta 
oseća prema Clevelandu. koga bi po svemu valjalo da žali. Ništa ne oseća. Ništa osim ledene netrpeljivosti.

— Gospoda Rosenberg mi je rekla da je izvesnc ljude
voleo?

Kao i on. Profesora Laskvja, dra Cortazara i dra Tennanta, indijansku decu po domovima za nahočad. sobara na Elms Hillu, 
skitnicu s mesta »indijanskog pokolja« u Deerfieldu, negovateljicu Bradshaw, nepoznate ljude koje je, prolazeći ulicom, u gomili 
voleo, ne mogavši da ih razluči od svili ostalih koje je mrzeo.

— Bili su to uglavnom beznačajni ljudi, ljudi sa dna.
Ostale je odbacivao. Ni za životinje nije mario.

Nije ih ni on trpeo.
— S njima su ozbiljne nevolje i počele. Naime, nije se

zadovoljavao time da ih ne voli. Progonio ih je i mučio.
Tako daleko on nikad nije išao.
— Tvrdio je da ništa ne osecaju.
Oklevao je:
— Da li ih je ubijao?
— Jeste.
Cleveland ga je motrio preko čaše:
— Nije mi ugodno što ovako govorim pred vama.
— Zašto?
— Vi ste mu brat.
— Vama je bio sin.
— Još uvek jeste — rekao je Cleveland. — Mary je

lakše. Ona misli da je James mrtav. Ja znam da nije, ali
da je to isto...  Stvar je, naime, u tome da James nije
samo ubijao životinje. On im je i glave sekao.

Pokušao je da se savlada:
— Šta je s glavama radio?
— Ne znam. Ponekad mi se činilo da nešto u njima

traži. Tada ie imao sedamnaest godina. Moralo se nešto..,



preduzeti. Vodili smo ga lekarima. Upisali smo ga u školu za defektnu decu. Već u prvom polugodu vratili smo ga kući. Živčani 
napadi  zbog  prisustva  drugih postali  su tako  žestoki  da mu je popustilo  srce.  Tada  je  prestalo opštenje sa svetom.  Lekari  su to 
nazvali manijakalnom depresijom i savetovali da ga smestimo u neku mentalnu instituciju. Nismo hteli. Hteli smo mi o njemu da se 
staramo. Možda i zato što smo se osećali krivi za njegovo stanje.

— Jeste li za to imali razloga?
— Apsolutno nikakvih, gospodine Hovvlande. Pretpo

stavljam da se kao usvojenik tako ne zovete, ali vam
drugo prezime ne znam.

Bilo je to prvi put da ga je neko tim imenom nazvao. Zvao ga je Hovvlandom, doduše, i dr Cortazar iz Stan-fielda, ali nije znao da 
je to prezime tada upotrebljavao kao lažno.

— Drugo prezime i nije važno.
— Hoću  da  kažem  da je  vaš  brat dobio  najbolji

mogući odgoj.
— Verujem.
— Na žalost, njegovo se stanje nije moglo sakriti.

Susedi su mnogo toga znali. Pričale su se svakakve priče,
mahom neistinite. Čuli ste Rosenbergovu. Opstanak u
Phoenixu je postao nemoguć. Preselili smo se na Cape
Canaveral.   Ništa  se  nije  promenilo.  Stanje se čak  i
pogoršalo.  Lane sam ga bez znanja Mary odveo.

— U ludnicu?
Cleveland je ćutao.
Ponovio je pitanje:
— U ludnicu?
— Jeste — rekao je. — Mada se tako ne zove. Zo

vu je Institutom za mentalnu i psihičku regeneraciju.
I.  M. P.  R.

To ga je ime uvredilo. Čemu, pitao se? Ovaj svet nije  njegov, kao što, izgleda,  nije ni njegovog brata Jamesa.  Ne mora se za taj 
svet osećati odgovornim. Zaiskao je adresu institucije i dobio je. Bila je u Melbourneu, nedaleko od Cape Canaverala.



— Nisam to uradio laka srca. uveravam vas, ali sam
morao.

— Zašto? Razumem što ste se odselili iz Phoenixa, ali
ovde ste bili  novi. O Jamesu se nije znalo.

— Plašio sam se za Mary.
— Zbog čega?
— James je postao opasan za okolinu.
Dovoljno je saznao. Negde se mora zaustaviti. Ovo je

mesto dobro kao i svako drugo.
— Da li ga posećujete?
— Da. Zato sam i izabrao azil u blizini  baze.  Kad

mogu, naravno. LJ N.A.S.A. imam velike obaveze. A
moram i paziti da Mary nešto ne primeti. Ona, kao što
ste videli,  nije dobro. Saznanje da je James u ludnici
potpuno bi je dotuklo. Nikad mi ne bi to oprostila. A i
mi imamo pravo na neki život,  zar ne?

Nije bio siguran. Ni James nije bio. I tu su bili jednaki.
— Kad ste ga poslednji put videli?
— U martu.
— Jeste li razgovarali?
— On već mesecima ne govori. Mislim da me nije ni

poznao.
Ustao je. Ustao je i Cleveland. Rukovali su se.
— Žao mi je — rekao je Cleveland.
John je prošao nekoliko koraka, zaustavio se i vratio:
— Zašto ste mislili da je postao opasan za okolinu?
— Jedanput me fizički napao i onesvestio udarcem po

glavi. Ali to nije sve.
Razdrljio je košulju i otkrio na vratu dugu, duboku ali 

nedovršenu brazgotinu.

Najpre  je,  a  za  to je  trebalo  vremena,  ustanovio  da  u 
lndian Springsu (Nevada) nema Clevelanda. Da nekoliko 
porodica  Cleveland,  doduše,  tamo  boravi,  ali  da  se  ni 
jedna  nije  doselila  iz  Phoenixa,  iako je  već peta  koju je 
posetio imala sina Jamesa, bezobrazno derište od desetak 
godina,  čiji  je otac  lndian  Springs  Air  Force  Base  snab-
devao svežim mesom, a ne svežim novostima iz elektroni-
ke.  Potom  je,  u  Phoenixu,  srećom  uz  manji  gubitak 
vremena,  morao  konstatovati  da  osoba  koja  mu  je  dala 
pogrešnu adresu nije gospoda R<tsenberg,  daje njen opis 
susedima  nepoznat,  i  najzad,  da  je  gospoda  Rosenberg 
nestala,  a  zna  se  šta  znači  nestanak  nekog  ko  je  s 
Carverom imao posla.  U nastavku je saznao da ni  žene 
koja  se  predstavljala  kao  gospoda  Rosenberg  nema.  1 
uopšte, da ničeg što bi mu koristilo nema. Osim, razume 
se.  crnog  policajca,  nadležnog  za  tih  nekoliko  ulica 
predgrađa,  koji  mu  se,  ne  žaleći  truda,  našao  pri  ruci. 
Morao je naknadno preduzeti  ono što je trebalo odmah 
da  preduzme.  Patrick  Cleveland  je  bio  stručnjak  za 
elektroniku,  poznat  u  struci.  Spisak  elektronskih  firmi, 
premda znatan, nije ni u U.S. A. neiscrpan. Za tri sata je, 
preko  kompjuterske  službe  F.B.l.  u  VVashingtonu  D.C.. 
dobio  pravu  adresu  Clevelandovih  u Cape Canaveralu, 
na Floridi.

1 sad je pred njom stajao. Mogao je biti zadovoljan. 1 
on  i  predak  John  Alden,  kačar  s  »Mayflowera«,  otac 
nacije.  On još i  zato što je adresa bila  na obali  modrog, 
čistog,  sunčanog  Atlantika,  a  ne  u nekom rukavcu  mo-
čvare, gde je, kakve je sreće, mogla biti.

Adresa  na  ceduljici  koju  je  John  Alden  u  ruci  držao 
odgovarala  je  onoj  u  koju  je  gledao.  Jedina  slabost  u 
proceduri  bila  je  u  tome  što  je  pred  njom  stajao  s 
nekoliko dana zakašnjenja.

Dr Stuart  Robinson  je izlagao  simptome  manijakalne 
depresije  pacijenta Jamesa Clevelanda,  koju je okarakte-
risao  kao naročito  jak oblik  manije  gonjenja.  U najkra-
ćim crtama, rekao je, reč je o patološkoj iluziji da se ne 
živi u  svom  nego u nekom  tuđem  svetu,  iz čega prirodno 
potiče i bolesnikovo neprijateljstvo prema njemu. Sluša-



jući ga,  John Carver  (Hovvland)  je imao utisak da sluša  priču o sebi.  Bolesnik zamišlja daje okružen neprijateljima, da su svi ljudi 
protivu njega, da je suočen s opštom zaverom, govorio je dr Robinson, uživajući u komplikacijama slučaja, kao što, kad partiju dobija, 
kad  pobedu  već ima u džepu, šahovski majstor  uživa u komplikacijama koje dobitak,  u zamenu za prolongirano uživanje u  procesu 
dobijanja, neprestano odlažu. Stvar je u tome, mislio je, što ovde igra nije dobijena. niti za dobitak ima izgleda, i lekarevo je uživanje u 
zapletima Jamesovog bolesnog uma u najmanju ruku — neukusno. Što se njega tiče, on nije pošao tim specifičnim rukavcem ludila. 
Nije, istina,  mario za svet, ali nije držao da je svet u  zaveri protiv njega. Pa ipak su se na kraju puta sreli nad ljudskom glavom. On 
odsečenom, James, ako se životinje ne računaju, zaustavljen u pokušaju da zakolje oca.

Ništa nije rekao. Slušao je. Predstavio se kao prijatelj gospodina Patricka Clevelanda koji ga, zbog zauzetosti na Cape Canaveralu, 
zastupa. Nije imao opravdanja za preterano osećajno učešće u sudbini njegovog sina.

— Da li je slučaj redak? — pitao je.
— Nije, koliko se laički misli, gospodine Smith.  U

izvesnim ispoljavanjima čak i nije patološki. Većina ljudi
ispravno sumnja u naklonost drugih, u spremnost bliž
njih da nam bez interesa budu od pomoći. Nije li Sartre
rekao:   »Pakao,  to  su  drugi.«  — Izgledalo je  da dr
Robinson zdušno odobrava stanje koje mu puni ludnicu.
— Dok se takvo  ubeđenje drži pod kontrolom,  i od
njega, kad se protivdokazi skupe, odstupa, ono je zdra
vo. Moglo bi se reći i neophodan instrument nagona za
održanjem. Bolesno postaje tek kad se primenjuje na sve
ljude, pod svim okolnostima i bez izuzetka, a naročito
kad se u svemu vidi zavera.

— A nju vidi James?
— Video je dok se sa njim moglo govoriti.
Zazvonio je telefon.
— Oprostite — rekao je lekar i podigao slušalicu.



S druge strane čuo se miran glas:
— Govorim li sa drom Stuartom Robinsonom?
— Da.
— Direktorom I.M.P.R. u Melbourneu?
— Da.
— Jeste li sami?
— Nisam.
— Da li se kod vas nalazi posetilac po imenu John

Smith?
— Da, ali. . .
— Doktore Robinsone, ovde F.B.I. Na telefonu agent

John Alden. Molim vas da me ne prekidate. Naročito da
ničim ne pokažete da se ovaj razgovor odnosi na vašeg
posetioca.

— Da.
— On se ne zove Smith.
— Ne?
— On se zove Carver. John Carver. Zapravo ni Car

ver nije, ali to sad nije bitno. Bitno je da je taj čovek lud.
Lekar se nasmejao:
— Onda je došao na pravo mesto.
— Doktore Robinsone,  ovaj je ubio šestoro ljudi i

svoj šestorici odsekao glave. Hoćete li da budete sedmi?
Lekar je ćutao.
— Slušate li me, doktore?
— Da.
— Ja  sam  na  Cape  Canaveralu.  Kod  vas  ću  biti

najdalje za pola časa. Možete li vašeg posetioca toliko
zadržati?

— Zar ne bi trebalo da činim upravo suprotno?
— Učinite što vam se kaže, doktore!
— Ali ako se nešto desi?
— On nije došao radi vas.  Mislim da ste lično vi

bezbedni.
— Mislite? To je utešno.
— Jedino ga ne puštajte da se vidi sa Jamesom Cleve-

landom. I l i  ako to, kao što pretpostavljam, ne možete
izbeći, nirjošto ih ne ostavljajte same.



Veza se prekinula. Dr Stuart Robinson je spustio slušalicu. Pogledao je na ručni sat. Bilo je 15.15. Trebalo je izdržati do  15.45.
— Mogu li da se vidim sa Jamesom?
— Nema svrhe, gospodine Smith — rekao je lekar. —

James je potpuno van ljudskog domašaja.
— Obećao sam njegovom ocu da ću se lično u to

uveriti.
Lekar je oklevao:
— Naši su pacijenti u šetnji  — rekao je lekar.   —

Narediću da Jamesa odvedu u sobu.
— Radije bih da ga vidim napolju, doktore — rekao je

grubo. Nije mogao zamisliti Jamesa u sobi s rešetkama,
koja će možda postati i njegov grob.

— U sobi biste bili mirniji.
— Molim vs.
— U redu —rekao je lekar. Pogledao je na sat. Bilo je

15.16. Vreme koje je od jutros pakleno žurilo, te ga s
poslom nije mogao stići, sada je puzilo. 15.45, najranije
vreme u kome je mogao očekivati tog Aldena, izgledalo
je nedostižno.

Johnu Carveru (Hovvlandu) se činilo da hodnici azila nemaju kraja, da je zalutao u lavirint. da po nekoliko puta prolaze istim pravcem. 
Hodnici su bili aseptični, jednaki, bezlični, prazni. Siguran nije mogao da bude.

Na velikom satu u izlaznom holu bilo je 15.17.

Na Aldenovom satu bilo je 15.20 kad su kola ušla u Cocoa Beach, na putu koji je vrpcom ostrva, nalik na nasip, duž lagune Indijanska 
reka  i  kopna,  najbržim  smerom,  vodio  od Cape Canaverala  do Melbournea.  Po izlasku  iz naselja,  pustio  je  sirenu.  Petoro  kola  mesne 
policije pridružilo se raščišćavanju saobraćaja ispred kolone. Održe li brzinu, u ludnici će biti za dvadeset minuta, ako ne i ranije.



Neko vreme izgledalo je da će tako i biti. Onda se kola zanesoše kao da ih je o bok udario nalet oluje. Alden je stegao volan, vraćajući ih na 
pravu liniju. Kroz staklo je video kovitlac koji se oko kola podigao,  tresući karoseriju, gurajući kola s druma. Pod pritiskom sile, naglo su 
skrenula,  sekući  suprotan  smer  puta.  Jedva  je  izbegao  sudar  s  kamionom  vojne  baze  Patrick,  čiji  je  vozač  očajnički  pritiskao  sirenu. 
Pokušao je da se zaustavi.  Uzalud je kočio.  Oblio ga je ledeni  znoj.  Kovitlac je  lomio  kola,  bacajući  ih s  jedne  na drugu traku  puta, 
između automobila  koji  su prestrašeno  bežali  na  sve  strane.  Oluja prestade kako je i počela.  Kola su stajala  poprečke  nasred  puta.  Iz 
drugih kola je izašao šerif.

— Šta se dogodilo, Aldene?
— Vetar — rekao je:  — Zaneo me vetar.
— Kakav vetar? — pitao ga je šerif začuđeno.
Kraj njih se zaustavila kolona policijskih automobila.
— Jeste li osetili neki vetar? — pitao je šerif.
— Nismo — rekao je jedan od vozača.
— Ko je osetio vetar?
Nije bilo odgovora.  Niko ga nije osetio.
Stotinak jardi od obale ljuljuškao se čamac. U njemu je sedeo jedan stari ribar.  Štapovi,  uglavljeni  u dno čamca, spuštali su udice u 

vodu. Starac je osetio vetar. Oko njega je i počeo.
Šerif je pogledao Johna Aldena:
— Čudno — rekao je.
Tako je mislio  i  on,  iako ništa  nije rekao.  Nije bez  razloga izgubio kontrolu nad volanom. Kola je zahvatio  vihor koji je kao nevidljiv 

gejzir izbio iz zemlje, jer s nepomičnog  halkionskog  mora i ustajalog  neba nije  mogao doći.  Terajlm je pokušao da ga spreči da stigne u 
Melbourne na vreme. Terajim štiti Johna Carvera. Vetar je Ruka Terajima. 1 kočnice su njegovo delo. Dobro su radile kad je krenuo iz Cape 
Canaverala,  i ponovo kad je  u kola seo da nastavi vožnju u Melbourne. Bilo je 3.30.  Izgubio je što je do tada u vremenu bio dobio.  Ali je 
sačuvao život.



Nije  bio  sujeveran.  Nije  ni  mogao.  Ceo mu  je  život, 
otkad  ga pamti,  zasnovan  na  materijalnim činjenicama, 
na  očima  i  očiglednostima.  Funkcionisao  je  s  poznatim 
pretpostavkama  medu  poznatim  stvarima.  Prostora  za 
neobjašnjive  pretpostavke  nije  bilo.  Za  vetrove  koji  u 
mirnom danu  izbijaju  iz  asfaltnog  druma,  i  za  kočnice 
koje  se same  od  sebe  kvare  da bi  odmah  potom bespre-
korno  radile.  Sve  se  uvek može  objasniti.  Obale  Floride 
znane  su  po  uraganima  ženskih  imena.  Nedavno  je 
ovuda prošla  Alice,  ostavljajući  iza sebe  pustoš.  Bilo  je i 
lokalnih  kovitlaca,  uraganske  nedonoščadi  koja  se  na 
nekoj  tačci  okeana  rađala  ni  iz čega i tu  posle  kratkog 
besa umirala.  Mogao je zahvatiti  jedno naselje, a drugo, 
na milju  od njega,  ostaviti  nedodirnuto.  Samo.  i  takvi  su 
vetrovi  morali imati izvestan obim. dovoljno mesta da se 
razviju.  Oluje  se  ne  događaju  na  prostoru  od  nekoliko 
metara,  niti  se kreću s predmetom u koji  su udarile,  ma 
kuda  se  i  kako  ovaj  pomerao.  Ova  je  oluja  pogodila 
samo  njegova  kola.  Drugi  je  nisu  ni  osetili.  Niti  su  je 
videli,  iako je međusobna  udaljenost  u koloni  bila  mala. 
Ono  što  su  videli  njegova  su  kola.  nad  kojima  je  bez 
razloga  izgubio  kontrolu.  Sa  kočnicama  je  stvar  bila 
jasna.  Nešto se,  usled nepoznatih  ali  objašnjivih,  tehnič-
kih  ili  drugih  razloga,  privremeno  može  pokvariti.  LJ 
njegovom  slučaju,  usled  potresa  izazvanog  naglim  udar-
cem vetra.  Kad  je  potres  prestao,  kočnice  su  proradile. 
Vetar je ostajao neobjašnjiv. Setio se slike u knjizi  Magi i  
magija,  koju je iz službenih razloga proučavao.  Predstav-
ljala je čarobnjaka Merlina iz legendarnih vremena kralja 
Artura,  vitezova  Okruglog  stola  i  potrage  za  svetim 
Gralom.  Mršavi,  sedobradi,  sedokosi  starac,  u  dugoj 
odori,  pod  šiljatom  kapom  maga,  na  kojoj  su  utkane 
zvezde,  stajao  je  ispruženih  ruku  na  steni  Cornwalla, 
ispod  koje  se  penio  Atlantik.  »Čarobnjak  Merlin  izaziva 
buru«,  pisalo  je  pod  slikom.  Ali  i  Merlin  je  bio  čovek. 
LJprkos moći da zaziva bure, podložne  prirodnim klimat-
skim poremećajima i razlikama u atmosferskom pritisku, 
da  čini  i  druga  natprirodna  dela,  u  stvari,  baš  tim

moćima zahvaljujući. U mračno doba iza svakog čuda 
stajao je čovek. Ali takvih ljudi već odavno je sa 
zemlje nestalo.

Prizor  je bio utopijski  aseptičan.  Sve je izgledalo  pro-
brano,  uglađeno,  promišljeno,  na  mestu.  Kao za izložbu 
dobrog života, s plakata na kome se reklamira Eden, raj 
na Zemlji  — Nova Atlantida.  Nebo je bilo kristalnomo-
dro.  Zidovi  azila  nisu  se  videli  od  drveća.  Tropsko 
rastinje  je  bilo  zasađeno  u  obliku  arkadijskih  gajeva 
razbacanih  po travnjaku  koji  se  valovito  kretao  između 
njih. kao daje položaj  slobodno izabrao,  kao da ga tako 
nije zamislio graditelj a izveli radnici kompanije za uređi-
vanje  vrtova.  Po  travnjaku  su  postavljene  klupe.  Nisu 
bile fabričke.  Ličile su na debla,  slučajno oborena  tamo 
gde je trebalo, u senci drveta, kraj bistrog potoka, koji ni 
pri  najpažljivijem zagledanju  nije  otkrivao  veštačku  pri-
rodu,  svoje  plastično  dno.  Staze,  posute  crvenkastim 
šljunkom,  sugerisale  su  simpozione.  LJ  bazenu,  ispred 
kapije  u  gvozdenoj  Hori,  sedeo  je  Rodinov  Mislilac  i  iz 
temena  prskao  vodu.  Skladno,  melodiozno  cvrkutale  su 
čak i ptice.

Ptice  moraju  biti  žive.  mislio  je  s  olakšanjem  John 
Carver  (Hovvland).  Pored njega je koračao dr Robinson. 
svaki čas gledajući na sat.

— Ne bih hteo da vas zadržavam, doktore — rekao je.
— Pokažite mi Jamesa i ostavite nas same.

— Ne zadržavate me —rekao je lekar. —A i propisi
ne dozvoljavaju da se posetioci puštaju sami medu bole
snike.

— Jesu li opasni?
— Većinom nisu. Ali nikad se ne zna.
Prošli  su  pored  grupe  pacijenata.  Nekoliko  žena  i 

muškaraca  sunčalo se na suncu.  Bili  su u letnjoj  odeći. 
Nisu nalikovali na bolesnike, ore na liude na letovaniu.



— Ni za jednog ne biste  rekli da je lud?
— Ne bih.
— Vidite li mladića svetle kose?
— Vidim.
— Izgleda sasvim normalan, zar ne, osim što se drži

jako ukrućeno. Kod mene i l i  kod vas to bi bio reumati
zam, eventualno diskos.

— A kod njega?
— »Sindrom Oz«. Sećate li se priče o čarobnjaku iz

Oza?
— Sećam se.
— Čoveka od lima? E pa, i on misli daje od pleha koji

je zarđao i onemogućava mu pokrete.
— Šta preduzimate?
— S vremena na vreme ga podmazujemo — rekao je

dr Robinson, bacivši pogled na sat. Bilo je 15.33. — 1
naravno,  ne damo da pokisne.

Posmatrao  je  »mladića  od  lima«,  stanovnika  čarobne 
zemlje Oz. Saginjao se da dohvati loptu koju mu je drugi 
bolesnik  dobacio.  Činio  je  to  neverovatno  sporo,  robot-
skim pokretima koji su se u svakoj  sekvenci  oštro prela-
mali.  Nije ga to potreslo.  Ko uobražava  da je od pleha, 
daje sastavljen od ploča,  metalnih zglobova i spojnicama 
užljebljenih delova,  samo nalik na ljudske,  obavezan je 
da  se  dosledno  toj  iluziji  ponaša.  Da  fizičke  radnje 
obavlja  sporo,  na  razdele.  Čemu  ludilo  ako  nema  posle 
-dica, ako fundamentalno ne menja život i životne nazore 
luđaka? Što ga je potreslo, bila je unutrašnja veza koju je 
s  mladićem  uspostavio,  a  koja  je  u  odnosu  na  lekara 
izostala.  Automatski,  čim ga je  ugledao.  Ona ista  veza 
koja gaje, iako je staklenim zidom bio odvojen, spojila s 
indijanskim nahodima  u Stanfieldu.  Osećanje  međusobne 
pripadnosti,  nepoznato u dodiru s većinom ljudi. Činilo 
se da mu mladić istim emisijama uzvraća,  iako ga nijed-
nom nije  pogledao.  Pokušao  je da ga proveri  na  drugim 
bolesnicima.  Svuda je bio isti — topao, snažan,  pouzdan. 
Kao velik, nem zagrljaj.

— Vidite li onog s onim aparatomn& sebi?.

Čovek je ležao na suncu. Imao je na grudima gloma-
zan aparat.

— On misli daje umro pa, uglavnom, leži. Međutim,
dok je bio živ, patio je od straha da će ga greškom živog
sahraniti.  Strah je ostao i kad je um iščezao. Zato drži
onaj aparat na sebi. Njega je krajem prošlog veka izumeo
grof Karnitze-Karnitzki.  Sastoji se od  staklene kugle
položene posle sahrane mrtvacu na grudi i vezane žicom
za metalnu hermetičku kutiju. Na najmanji pokret, pri
obnovljenom disanju, žica otvara kutiju koja kroz cev s
površine zemlje dovodi svetlost i vazduh. Iz kutije isto
vremeno iskače nacionalna zastava, signalna rudarska
svetiljka i zvono koje zvoni, sve to u trajanju od trideset
minuta. Stroj je prilično komplikovan i neudoban, ali on
misli da ga je vredno trpeti na sebi. Mi ostali ne delimo
to   mišljenje.   Mašina   se   često   kvari,   a   onda  zvono
zvoni...

— Pokažite mi Jamesa   — rekao je.
— Moramo ga najpre naći. Vrt je prostran — kazao je

lekar, gledajući na sat. Bilo je  15.38.
Prošli  su  pored  nekoliko  bolesničkih  grupa,  ali  na 

Jamesa nisu  naišli.  Dr Robinson  je pokazao  ženu upad-
ljive lepote i sete na licu. Sedela je usamljena i netremice 
gledala  u  vodu  veštačkog  potoka  koja  joj  je  ispod  nogu 
žuborila.

— Ono je Catherine. Razbolela se posle prvog poro
đaja. Odbila je da hrani  mrtvo dete.

— Za ime boga, Robinsone.  zar to nije normalno?
— Bilo bi — kazao je lekar — da je dete bilo mrtvo.

Živo je bilo koliko vi i ja. Rodila je posle toga još dva
sina. oba puta, prema njenom mišljenju, mrtva. U među
vremenu, oni je svakog meseca posecuju.

Na drugoj  klupi,  zavučenoj  u šumarak,  sedeo je drugi 
čovek.  Niko nije  morao  da mu kaže da je to njegov brat 
James.  Saopštio  mu  je  osećaj,  silan  osećaj  kao  nikad  u 
životu.  Lekar  to  nije  učinio.  Nije,  izgleda,  Jamesa  ni 
video. Hteo je pored šumarka da prođe. Stao je tek kada 
je prioiet.io.da.se pn zaustavio i da jdeda u bolesnika na



klupi. Nije ni najmanje  ličio na njega da bi se prepozna-
vanje objasnilo  sličnošcu.  Imao je sivo,  upalo,  staračko 
lice, s krupnim očima melanholika. Bili su istih godina, a 
izgledalo  je  da mu je  dva  puta  više.  Pogled  mu je  bio 
prazan.  Zakoračio  je prema  klupi.  Osecao  je Iekara  iza 
sebe.

— James   -- pozvao ga je ispotiha.
Čovek se nije pomerio. Gledao je u daljinu, kroz njega, 

ali  kao da ni  tamo.  u toj  beskonačnoj  daljini,  ništa  ne 
vidi. Ponovio je ime. I opet ništa. Seoje na klupu. Čovek 
nije reagovao. Na ukočenom se licu nije pomerila nijedna 
crta.

On vas ne čuje. gospodine.  •
.- Smem li da ga dodirnem?

— Možete ali nema svrhe. On je u stanju katatonije.
Ništa ne oseća.

Nije  verovao.  Vlastiti  osecaj  dokazivao  je osecaj  onog 
drugog.  Jedan je od drugog zavisio.  Tako je uvek bilo. 
Kad god  je.  voden  njime,  nekome  hteo  da  se  približi, 
uvek je bivao bez oklevanja priman. Ovo je bilo prvi put 
da ga ima. ali da mu ne koristi. Prepoznavao je. naravno. 
i  treći  elemenat  atmosfere,  odvratnost  prema dru Robin-
sonu.  Oprečna  strujanja  su  se  mešala.  Odbojne  emisije 
Robinsonovog fizičkog prisustva ulazile su u zonu njego-
vog kontakta sa Jamesom i remetile ga.

— Da li bi  s njim mogao da govorim nasamo?
— Žao mije — rekao je lekar nervozno. Bilo je 15.40.

— Interni propisi to ne dopuštaju.
U redu. mislio je. onda će govoriti pred njim. Bilo mu 

je  svejedno.  Našao  je  Jamesa  Howlanda.  Prvo  je  našao 
Johna.  Zatim i Jamesa.  To je moralo nešto da znači.

— Slušaj me. James. Znam da me čuješ. Ti me čuješ,
zar ne?

Bolesnik se nije pomerao.  Pogled mu je ostao prazan, 
lice zatvoreno, ukočeno, kao posmrtna maska.

— Dr Robinson me nazvao Smithom. Ja nisam Smith.
James. Ja sam Hovvland. John Hovvland. — Oklevao je
trenutak.   —  I   ti  si   Howland.   Nisi  Cleveland.  James
Howland iz Salema.

Lekar je viknuo uzbuđeno: *
— O čemu to govorite?
— Ne mešajte se. Robinsone!
Lekar je ustuknuo i pogledao na sat:  15.41. Vreme je 

stajalo.
— Ti si James Hovvland. Ja sam John Hovvland. Ja

sam tvoj brat. James.
Ustao je s klupe i klekao pred brata.  Uhvatio ga je za 

obe ruke i stisnuo ih. Hladne ruke nisu stisak uzvratile. 
I l i  jesu? Liceje  bilo  sivo.  neprozirno.  Oči  prazne,  beziz-
razne.  Da  li  je  zaista,  blago,  gotovo  neosetno  uzvratio 
stisak?  Okrenuo  se  dru  Robinsonu  da  ga  konsultuje.  O 
katatoniji je znao koliko je stanje »prividne smrti« sretao 
u  knjigama  o  demonskim  opsednutostima,  il i  u  praksi 
indijanskih  kultnih  obreda.  Lekar  ih  nije  gledao.  Bio  je 
okrenut  polju.  Lice  mu je  bledelo.  Pošao  je za  njegovim 
pogledom.

Sa svih strana  travnjakom približavali  su se bolesnici. 
Neki  praznih  ruku,  neki  noseći  štapove  za  golf  i  bezbol 
batove.  Hod im je  bio  spor.  Kretali  su se  kao automati, 
nevidljivim  nitima  privlačeni,  nečujnim  komandama  upu-
ćivani.  Prepoznao  je mladica  od metala  iz zemlje  Oz i 
lepu majku žive a mrtvorođene dece. Dolazio je i mrtvac, 
držeći u ruci tešku staklenu kuglu i metalnu kutiju, čiji je 
poklopac bio otvoren.  Iz nje se vijorila zvezdana zastava, 
svetiljka signalizirala a zvono zvonilo.

Dr  Robinson  je  iz  džepa  izvukao  vvalkie-talkie  i  stao 
nervozno emitovati pozive:

--  Simsone.  Blacke.  Johnsone!  Ovde  dr  Robinson! 
Nešto se događa!

Bolesnici su se sve više primicali. Oko klupe se sužavao 
živi.  preteci krug ludila. Bio je nesposoban da se pokrene, 
kao da je za zemlju prikovan.  A nije ni osecao potrebu. 
Nije se plašio. Pogledao je Jamesa. Na njemu se ništa nije 
primecivalo.

Dr  Robinson  je  urlao  u  aparat,  povlačeći  se  prema 
klupi i gledajući na sat na kome je bilo   15.45:

—  Simsone!  Blacke!  Johnsone!  Javite  se.  za  ime 
boga!



Lekar je ustuknuo ispred mladica iz zemlje Oz koji je išao pravo na njega. Neko ga je iza leda pozvao nežnim glasom:
—  Doktore Robinsone!

Okrenuo se. Pred njim je stajala lepa majka trojice sinova koji su za nju bili mrtvi. U ruci. visoko podignut, držala je štap za golf 
s metalnom lopaticom na vrhu. Metalna lopatica pogodila je dra Robinsona posred čela, ali nije pao. Srušio se na kolena tek kada ga 
je pogodila staklena kugla mrtvaca koji se plašio da ga živog ne sahrane.

Pokušao je da skoči i lekaru pritekne u pomoć. Gvozdeni stisak ga je zadržao na kolenima. Nije više bio bez porekla.  Pripadao je 
Jamesovim rukama, čvrsto oko njegovih sklopljenim.

Kad  se  lekaru  ponovo  okrenuo,  video  je  kako  mu  mrtvac,  kao  u konzolu,  zabada  u usta  američku  zastavu  koja  leprša  na 
vetricu. Kriknuo je i pokušao da se od brata otme.

-. Budi miran, Johne Hovvlande — rekao je James blago.
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Bilo je 15.50, pet minuta kasnije od vremena obećanog 
dru  Robinsonu,  kad  se  policijska  kolona  iz  Cape  Cana-
verala,  na  čelu  s automobilom  Johna  Aldena,  uz škripu 
točkova  i  pištanje  sirena,  zaustavila  pred  gvozdenom 
kapijom Doma u Melbourneu. Specijalni  alarmi su umu-
kli.  Prisustvo  policije  kojoj  se  žuri  potvrđivali  su  sada 
nestrpljivi,  isprekidani  zvuči  običnih  sirena.  Ni  to  nije 
pomagalo. Kapija Doma ostajala je zatvorena. Iz čuvare-
ve kućice niko nije izlazio.  Nijedan se prozor na glavnoj 
zgradi, ni na jednom od paviljona,  nije otvorio.  Vrata su 
bila nepokretna.  Po travnjacima i alejama ispred pročelja 
nije  bilo  nikog.  Alden  je  izašao  iz  kola  i  prišao  kapiji. 
Pridružio mu se šerif.  Izašli  su iz kola i ostali  policajci, 
osim vozača  koji  su ostali  na  sedištima.  čekajući  da se 
kapija otvori i da automobile uteraju u krug ludnice.

— Šta  to  treba  da znači?   .—   rekao je  Alden.   —
Robinson zna da dolazimo.

—- Mclntosh!  — pozvao je šerif.  — Preskoči  kapiju i 
otvori je.

Narednik se uzverao na kapiju, odupirući se nogama o 
gvozdeno cveće. i spustio se s druge strane. Pokušao je da 
je otvori,  vukao, tresao, ali nije uspeo.

— Zaključana je. šefe.
— Potraži nekog ko ima taj jebeni ključ — naredio je

šerif.
Narednik  se  uputio  alejom  prema  administrativnoj 

zgradi.  Staza  je  sk'retala  udesno,  zaobilazeći  kamenog 
Mislioca kome je iz temena tekla voda. Izgubio se iz vida. 
Očekivalo  se da će se  pojaviti  iza vodoskoka.  Nije  ga 
bilo.

— Mclntosh! — viknuo je šerif.



— Ovo mi se ne dopada   — rekao je šerit.
Nije  se dopadalo  ni  naredniku  Mclmoshu.  Ležao je u 

šiblju  aloje,  desno  od  vodoskoka.  Na  potiljku  mu  je 
krvarila rana.

Alden je zatražio da se preko kapije uputi drugi čovek.
Šerif je odbio:
— Ne. dok ne vidim šta se iza nje događa. Ovo je

ludnica.
1 ovo je, mislio je Alden ogorčeno. Gde god komandu-

ju idioti,  ludnica je. Samo luđake lece. a idioti  se prepu-
štaju  zaštiti  sindikata  i  Boga.  Sindikati  malo  mogu  da 
pomognu,  ali  je  Bog  milosrdan.  Ako  ništa  vrednije  ne 
može  od  njih  da  napravi,  pravi  policijske  šerife  po 
provinciji...
Šerif je iz kola izneo megafon i zaurlao:  -- Ovde 
policija! Govori šerif Delmann! Otvorite kapiju!

— Ovde policija!  Govori  šerif  Delmann!  Otvorite  ka-
piju!

John Carver (Hovvland) nije čuo glas, iako je bio jak i 
ispunjavao krug ludnice pretečom, muklom jekom. Bio je 
imun  za  spoljne  utiske,  oduzet.  Gajio  je  izvesne  nade, 
pogotovu  kada  je James progovorio  bez uzbuđenja  koje 
prati  ispovesti  duševnih bolesnika.  Ali,  bolesno je bilo 
sve što mu je rekao.  On.  James,  naime,  nije  lud.  Njega 
ovde drže zarobljenog da svetu ne objavi istinu. A ona je 
u  tome  da  taj  svet  više  nije  pravi,  nije  njihov,  da je  u 
rukama  neprijatelja  ljudske  vrste,  ludina,  verovatno  s 
druge planete. Tuđini su i njega, Johna, oteli od roditelja. 
Hovvlanda iz Salema, i dali Clevelandima i Carverima, da 
iz  njih  nehumanim  odgojem  —  nehumanim  u  smislu 
adaptacije  na jednu tuđinsku civilizaciju  — odstrane  sve 
stoje ljudsko, da ih pretvore u robove svoje volje i svoje 
infernalne misije — uništenja ljudi. On ih je. međutim.

Hteo  je  da  ubije  jednog  od  njih.  Patricka  Clevelanda. 
svog  lažnog  oca.  Proglasili  su  ga ludim i  zatvorili  ovde. 
zajedno s drugima koji su takode shvatili  da je svet pod 
okupacijom.

Dr  Robinson  je  imao  pravo,  mislio  je.  dr  Robinson 
koji  njegovom  krivicom  leži  na  arkadijskoj  travi  i  maše 
američkom zastavom zarivenom u ždrelo.  James je luna-
tik  modernih vremena  koji,  umesto demonskih uzurpato-
ra,  prinčeva  Tame.  Lucifera.  Belzebuba.  Asmodeja,  Baa-
lama.  Ariela,  što  bi  ih  oko  sebe  video  da  živi  u  doba 
Medina  i l i  Cagliostra.  danas  vidi  bestijarium malih zele-
nih  U.F.O.  kreatura,  svet  u  rukama  druge  svemirske 
rase.  Njegovo je ludilo indukovano savremenom civiliza-
cijom,  kao  što  je  ludilo  salemskih  veštica  provocirano 
njihovom.  1 logično je u svoj  svojoj  strahoti.  James svet 
vidi kao pakao, pa, tražeći mu uzroke, nema hrabrosti da 
ih nade u ljudima, nego ih premešta u neljudske osvajače 
koji  se  ljudskim likom  samo  služe,  kao  što  se  Satana 
njime  služi  da  zavodi,  obmanjuje  i  korumpira  duše. 
Ludilo je bilo iskreno,  prirodno,  pa možda i  neizhežno.  A 
iznad svega —stvarno.  Dovodilo je do činova koji su bili 
stvarni.  Do toga  da salemske  veštice  lete  na  kuhinjskim 
metlama  i  da  se  na  sabatskim  orgijama  sparuju  sa 
demonima  ledenih  falusa.  Do toga  da  dr  Robinson  kao 
nečovek, antičovek bude ubijen i raskomadan.

Ali.  ako  je  Jamesovo  ludilo  stvarno,  a  on  je.  John. 
zdrav,  zašto  i  on  svet  kao  tud  oseca?  Kao  neku  vrstu 
nesveta, pa i protivsveta? 1 ne pomišlja, naravno, da nije 
u rukama  ljudi  — tud mu je baš  zato  što jeste,  što je u 
ljudskim rukama — ne misli da njime vladaju bića sletela 
s druge planete,  kojima pripadaju Carveri.  Clevelandi  i 
svi  oni  prema  kojima  je  gajio  nepoverenje.  odbojnost, 
odvratnost.  On nije lud kao James.

Samo između zaključaka  Jamesovog ludog i njegovog 
zdravog razuma jedva daje bilo razlike.  Ako se jedino ti 
zaključci  imaju  u  vidu.  obojica  su  mogli  biti  ludi  i l i 
obojica zdravi.



Pokazao  je  preko  travnjaka  na  grupu  od  desetak 
bolesnika  koja  je  vukla  travnjakom  jednog  bolničara 
mlateći ga batovima. Bolničar se otimao, urlajući.

— To je Simson. Jedan od njihovih. Ne obraćaj paž
nju. Oni ne zaslužuju sažaljenje.

Ponovio je pitanje:
— Da li svi oni znaju?
— Šta?
Nije znao kako da se izrazi:
— To što i ti?
— Ne svi. ali većina.
— 1 svi su zato zatvoreni?
— Naravno.
Ludilo je. koliko je znao. ekskluzivno oboljenje. Ljudi 

su  ludeli  separatno.  svaki  na  svoj  način,  svaki  na  svoju 
temu. Te su se teme, pa i njihovi svetovi,  retko poduda-
rali. U svojim svetovima luđaci su bili sami. Događalo se, 
naravno,  da  se  izvesna  ludila  u  ponečemu  sretnu,  pa  i 
sasvim podudare — na svetu je bilo prilično Napoleona 
— ali  je to bilo  srazmerno  retko da poremeti  statističku 
nadmoć  principa  luđačke  nezavisnosti.  Patološka  autar-
kija  ostala  je  glavno  opšte  svojstvo  poremećenih  stanja 
ljudske  svesti.  U ovoj  ludnici,  međutim,  izgledalo  je da 
skoro  svi  njeni  bolesnici  luduju  na  isti  način.  Svi  osim 
možda metalnog mladica iz Oza. žene koja je oplakivala 
žive sinove i mrtvaca koji se plašio da ne oživi u grobu. 
Pa  i  oni  su  učestvovali  u  pobuni  protiv  Jamesovih 
neprijatelja ljudskog roda.  James mu je objasnio da su i 
oni posvećeni u tajnu.

— Ima ih i napolju za koje oni'ne znaju.
— A otkuda ti znaš?
— Ti si mi rekao.
— Ja? Ja ništa o tome ne znam. Ja to prvi put od tebe

čujem!
— Ne baš t i .  Neko ko je u tebi.
— Ko je u meni?
— Mladić zlatnih očiju.

— Ne samo video. Johne. Ja sam s njim govorio.
— On ti je rekao za te. . .
— Koliko je znao, naravno.
— James. Hovvland je živeo u XVI1 veku. Zar su oni i

tada postojali?
— 1 pre. Johne. Davno pre.
— Otkada?
— To nije umeo da kaže.
Ako  je  i  James  video  isto  priviđenje,  onda  je  ono 

moralo  postojati.  Izuzetak bi bio samo da su ga videli u 
isto vreme. Onda bi se moglo reci da su žrtve indukovane 
masovne,  halucinativne psihoze.  Ali. James ga je video u 
drugo  vreme,  na  drugom  mestu,  od  njega  nezavisno.  A 
halucinacija  je  bila  ista.  Nosila  je  puritansku  odeću. 
imala zlatne oči i zvala se Hovvland.  Il i  su obojica ludi. 
No tome je protivurečila  činjenica  da se poludeti  na isti 
način  nije  moglo,  naročito  ako  za  to  nije  postojao  neki 
uočljiv  zajednički  uzor  —  kao  što  je  bio  Napoleon 
Buonaparte — da je svaki luđak imao svoje ludilo.  Ono 
je moglo biti slično drugome, ali nikad isto.

— A da li si video čoveka gvozdenih očiju?
— Johna Aldena?
— Video si ga?
— Samo jednom.
— Kada?
— Kada je pomagao našem pretku Hovvlandu da se

uspne  na brod  s koga ga je u vodu odnela bura.
— Nisi ga video kad je umirao?
— To nisam. A ti?
Oklevao je. Odgovoriti  značilo  je pridružiti  se dobro-

voljno ludilu.
— Ja jesam.
— Kako je umro?
— John Hovvland ga je u b i o . . .  Ubio i odsekao mu

glavu.
— Raduje me. Kopilan je to i zaslužio.
— Zašto?
— Bio je jedan od njih.



James nije video ubistvo. Njihova su se priviđenja ipak razlikovala. Na žalost, to je bio još jedan dokaz da je lud i on.
Najednom je postao svestan policijskih sirena i megafona koji je monotono objavljivao prisustvo zakona i zahtev da se otvori kapija bolnice.
— Ne brini — rekao je James. — Na kapiji su naši

ljudi.
— Zašto bih brinuo?
James ga je začuđeno pogledao.
— Zar ti ne znaš da oni znaju i za tebe? Da je njihova

policija po tebe došla?
— Došla je kad je neko iz Doma javio šta se dešava.

James, zašto ste to učinili?
— Šta?
— Ubili Robinsona? Zašto ubijate bolničare?
— Ne sve. Među njima ima i naših.
— Zašto ste to učinili?
— Zbog tebe.  Da bi te spasli.
— O čemu to govoriš. James? Ja nisam ni u kakvoj

opasnosti.
— Dođi — rekao je brat i uhvatio ga za ruku. Opet je

osetio strujanje topline koje ga je ispunjavalo zanosom.
Iš l i  su travnjakom. Prozor na velikoj zgradi lagano se

otvorio. Iz njega je. vrišteci. na popločeno dvorište palo
telo u beloj odeći.

— Pogledaj! — James je pokazao prema kapiji.
Nekoliko policijskih kola u raznim položajima zatvaralo je izlaz. Obojeni reflektori bleskali su na metalnim krovovima. Iza kola su vi r i l i  cilindri bacača suzavca specijalnog Antiriot  

scjuacla. U daljini su iz kamiona  iskakali ljudi u crnim grudnjacima, pod šlemovima. s automatskim puškama u rukama. Kraj prvih kola stajao  je čovek s megafonom na ustima. 
Poruka je sada bila  nešto drukčija. Obaveštavala ih je da je stiglo pojačanje iz Melboumea i da ce. ako se kapija ne otvori, uslediti  primena sile. Kraj šerifa s megafonom stajao je 
krupan čovek pod šeširom od slame, u beloj košulji s kratkim rukavima.



A   pored  njega,  u  razgovoru  s njim. John  Alden, ljubitelj ptica i njegov poznanik iz Pleasant Baya.

Komesar  Marlowe.  starešina  policije  Melbourna,  bio  je  odlučan  u pogledu  prioriteta  u svojoj  misiji.  Njegova  prva  dužnost  bila  je  sprečavanje  bekstva  pacijenata  i  zaštita 
građana Melbournea.  koje je on u neusiljenoj  otvorenosti  nazivao »prokletim biračima«: druga je bila  spašavanje osoblja ludnice,  jer i ono je imalo  proklela  pravo glasa;  treća — 
gušenje nemira.  Hapšenje Johna  Carvera dolazilo je tek na treće mesto.  Prioriteti  Johna  Aldena redali  su se upravo obrnutim redom. Istini  za  volju, po njemu prioriteta nije bilo. 
Hteo je Carvera.  Za  sve ostalo mu se fućkalo.  Plan komesara Marlovvea podrazumevao je hermetičko opkoljavanje Doma. .— Zapečatićemo kopilane  — rekao je.  Dotle  se ideja o 
mehanici  akcije slagala s Aldenovom. Ali Marlovve je potom predviđao izbacivanje nekoliko salvi bombi sa suzavcem, frontalni napad svih policijskih snaga i spašavanje bolničara. 
Aldenu se za bolničare fućkalo.  Plašio se  da se ne stvori metež koji će Carveru omogućiti  bekstvo.  Predlagao je prodor izabrane  udarne jedinice koja će ga uhvatiti.  Za Carvera se, 
međutim, fućkalo komesaru Marlovveu. Za Carvera, Aldena. F B I . ,  za sve što se nije ticalo njegove titule. Njega su iduće godine čekali izbori.  Hvatanje Carvera ionako ce se pripisati 
F.B.l. Spašavanje Melbournea od najezde luđaka može biti upisano samo njemu u zaslugu.

Pošto je izvršeno opkoljavanje Doma. Marlovve je. iz ukrućene poze Nelsona na Trafalgar Squareu. uprkos očajničkim Aldenovim protestima, dao znak za početak operacije.
Dvanaest policajaca sa crnim pancirnim grudnjacima i šlemovima izbacilo je preko kapije dvanaest bombi sa suzavcem. Gust, zagušljiv dim raširio se travnjakom. To je, verovatno, 

bio razlog što nije primecen jedan drugi dim koji je izbio iz prozora u prizemlju.



Oklopljeno  vozilo,  slično  tenku,  oborilo  je  kapiju, 
izbacujući  iz  duge  topovske  cevi  teške  mlazeve  vode, 
premda  se  nijedan  luđak  nije  video  i  mlazevi  su  se 
sudarali jedino s drvećem i zemljom. Iza cisterne stupali 
su policajci naoružani štitovima s providnim vrhom, koji 
im je  omogućavao  kretanje,  sa  pendrecima  i  automat-
skim puškama.

Požar je primećen tek pred samom zgradom.
Komesar  Marlovve  je  bio primoran  da svoj  ratni  plan 

prilagodi  novim  okolnostima.  Napad  je  obustavljen  i 
pozvani su vatrogasci.

Komesar Marlovve je kleo luđake. Agent John Alden 
je kleo komesara Marlovvea. Policajci Melbournea i Cape 
Canaverala  kleli  su  obojicu,  i  vetar  koji  je  promenio 
pravac i vraćao oblak suzavca njihovim očima.

S  prozora  trećeg  sprata  prizor  je  posmatrao  bolničar 
Blacke. pokušavajući da ga sumira u zaključak:

Jedinica  s  kojom  je  došao  Alden  pripada  policiji  Cape 
Canaverala.  Zatražena  je  i  pomoć  iz  Melhournea.  Mel-
hourne  je  poslao  odred  za  borbu  protiv  uličnih  nemira.  
Izvršen je prvi napad ali se policija povukla pre nego što je  
dospela  do  glavne  zgrade.  Pretpostavljani  da  su  primetili  
požar i  da se  sada očekuju vatrogasci.  Dom je  sa svih  
strana  opkoljen.  Neki  ozbiljniji  otpor  nije  moguć.  Jedino 
odlaganje. I to uz velike žrtve. Za to vreme treba naći neki  
način da se Carver odavde izvuče. Ja ga lično još ne vidim.

Hovvlandovi,  James Cleveland i John Carver, stajali su 
na prozoru  drugog sprata,  u kancelariji  dra Robinsona.  i 
posmatrali  smeteno  nastupanje  vatrogasaca.  Jedna  za 
drugim, petoro vatrogasnih kola ušlo je u krug bolnice. S 
isturenim metalnim  lestvicama  na  izvlačenje  ličili  su  na 
crvene pustinjske bogomoljke. O bokovima, držeći se za

ručke,  visili  su  vatrogasci  kao  crni  mravi  u  napadu. 
Šlemovi su im se presijavali na suncu. Oko kola nastupala 
je policija Melbournea i Cape Canaverala.

-  Oni  se  i  ne  kreću  kao  ljudi  —  rekao  je  James 
prezrivo.

Nije  mu  protivrečio.  Pažljivo  je  posmatrao  policajce  i 
vatrogasce  da  vidi  ono  što  James  vidi,  ono  drugo  ispod 
ljudske  kože.  Ništa  izuzetno  nije  opazio.  U  njihovim 
pokretima  nije  bilo  ničeg  neobičnog,  osim,  možda,  pri-
rodnog  uostalom,  nepoverenja  i  straha  što  ga  razumni 
ljudi  osećaju  prema  luđacima.  U  nastupanju  se,  ispod 
geometrijskog  reda.  uočavala  preterana  opreznost;  u  od-
stupanju,  kad se red razbio,  preterana brzina.  Očigledno 
je bilo da se posao koji ih je čekao nikome ne sviđa, ali 
da razlog  nije u tome što će se doći  u sukob s ljudima, 
nego što su ti ljudi luđaci. Niko nije voleo da ima posla s 
luđacima!

Da to  drugo,  ta razlika,  nije u tome? Ne sva,  razume 
se.  ali  jedna.  1  indikativna.  Luđaci  su  od  pamtiveka 
uživali  naročit  status.  U  tzv.  primitivnim  zajednicama, 
paradoksalno,  neuporedivo viši nego u civilizaciji  koja je 
sebe  smatrala  prosvećenom.  Varvarska  plemena  Indija-
naca proglasila  su ih neprikosnovenim bićima.  Ponegde 
su se u njima videle svete ličnosti,  a njihovi luđački, često 
violentni  napadi,  tumačeni  su  voljom,  darom,  katkad  i 
porukama  bogova.  Pitija  u  Delfima  najpre  je  padala  u 
trans,  naročitu  simulaciju  ludila,  i  tek  onda  je  mogla 
proricati.  Prisustvo đavola u nečijem telu manifestovalo 
se  takode  manijakalnom  agresivnošću.  Egzorcirajući  de-
mone  isterivali  su  sveštenici  iz  posednutih  —  ludilo. 
Kraljevske  lude  po  dvorovima  bile  su  poslednji  ostatak 
poštovanja  koje se nekad iskazivalo ljudima poremećena 
uma.  Budući  da  su  u  većini  te  lude  bile  najpametnije 
osobe  u  kraljevoj  okolini,  ta  ustanova  je  tek  metafora 
stanja koje je davno iščezlo, jer pravi luđaci su već bili po 
ludnicama.  Samo su lažni  na  dvoru  ostali.  Tada,  u stara 
vremena, niko ih se nije bojao, niko stideo, niko od njih



mučio usamljenošcu  i  glađu,  niti  terorisao.  Niko ih nije 
lečio  od  izuzetosti,  egzorcirao  iz  njih  njihovu  izuzetnost.  
Luđacima je razumevanje  uskraćeno tek od doba koje je 
tvrdilo  da  je  razumno,  da  je  na  svako  razumevanje 
spremno.  Tek u njemu, pod okriljem razuma,  oni koji ga 
nisu  imali  počeli  su  da ulivaju  nepoverenje,  strah,  pa j, 
grozu.

Nije  li.  dakle,  to  drugo,  razlika koju je James imao u 
vidu kada je za policajce rekao da se ne kreću kao ljudi? 
Jer.  on  ih  se  nije  plašio.  Ni  u  jednom  trenutku  se  medu 
luđacima  nije  osecao  nesiguran  i l i  ugrožen.  Ni  posle 
ubistva dra Robinsona.  Nekako mu se i to ubistvo činilo 
prirodno,  čak  i  razumno,  iako  nije  mogao  objasniti  — 
kako. Kako je jedno brutalno ubistvo mogao primiti kao 
razumno? Kako je za razumno mogao uzeti masakriranje 
bolničara Simsona? Kako je mogao ostati ravnodušan na 
prizore  na  koje  je  naišao  kada  ga  je  James  odveo  u 
glavnu zgradu,  sa čijeg je prozora  posmatrao  nastupanje 
uistini razumnih ljudi, policije i vatrogasaca?

-- James.
— Da. Johne?
— Ko su oni'!
— Ne znam. Ljudi nisu. to je sigurno, a l i  ko su. ne

znam.

— Dobro. Ljudi nisu. Za ljude se samo izdaju. Ali
tada moraju biti nešto drugo. To drugo ti si prepoznao.
Uočio si ono što ih od pravih ljudi razlikuje. Zar to nije
bio put da se ustanovi ko su oni? Jer, to drugo što si u
njima video, suma tog drugog i drugačijeg, to je ono što
su oni.

— Stvar nije tako jednostavna. Dokazi su najčešće
posredni. Neposrednih ima malo, inače bi svima bilo
jasno da se ne živi medu ljudima. Hoću da kažem da je
maskarada savršena. Ona postaje providna tek kad zane
mariš empirijske očiglednosti. oslobodiš se magije njiho
ve  uspešne  simulacije čovečnosti.  zaobideš  realnost i
pogledaš malo iza nje. A potom dublje ispitaš istoriju



istorijom stvorili.  Zar ti ta istorija. ova civilizacija,  zar ti 
se  one  čine  — humanim?  Zar  ti  je  prizor  koji  upravo 
gledaš — ljudski?

Morao je priznati  da mu se ljudskim ne čini.  Morao je 
takode  priznati  da  njegov  osobni  zaključak  u  pogledu 
istorije  takozvanih ljudi i njihove civilizacije  nije daleko 
od  Jamesovog.  Svaki  je  normalan  čovek  mogao  do  tog 
zaključka doći. Trebalo je samo da zamisli kako o istoriji 
ništa  ne  zna,  da  mu  istorija  ni  u  najmanjoj  meri  nije 
poznata,  pa  onda  sam  da  sastavi  novu.  da  napravi 
istoriju  ljudi  kakva  bi  po  njemu  trebalo  da  bude.  a  da 
odgovara  idejama  koje  postoje  o  čoveku  i  njegovoj 
zemaljskoj  misiji.  Video  bi  da  bi  dobio  sasvim  drugu 
istoriju od realizovane.

Nešto  se  tu  nije  podudaralo,  nešto  je  tu  đavolski 
škripalo.

Kad  su  u  zgradu  ušli,  ona  je  vec  bila  u  rukama 
bolesnika.  Činilo  se da su podeljeni  u grupe,  iako se nije 
videlo ko je  to učinio,  ko njihovim ludilom upravlja,  ni 
kako.  Dogovora  nije  bilo.  Ni  komandi.  A  opet.  sve  je 
delovalo usklađeno, organizovano. harmonično. Odvijalo 
se cutke. bez emocija, bez žurbe. 1 bez haosa, uobičajenog 
kod razumnih  ljudi  u takvim prilikama.  Iako  su  živeli 
u svojim svetovima, svako u svom. međusobno različitom, 
možda i isključujuce protivurečnom. funkcio-nisali su kao 
da  žive  u  jednom  svetu.  Integracija  mimo-svetova 
obavljena  je  automatski,  kao  da  njome  upravlja  moćan 
uslovni refleks, oslobođen potrebe da se oslanja na volju 
i l i  svesnu nameru.

Jedni  su  dovlačili  težak  nameštaj  da  zabarikadiraju 
ulazna  vrata,  drugi  su blokirali  prozore  prizemlja.  Kante 
benzina  izlivane su na podove,  potom lokve paljene.  (Ni 
to ga nije uplašilo.  Odnekud nije mislio da može izgoreti. 
Činilo  mu  se  da  je  nezapaljiv.)  Na  prvom  spratu.  kroz 
otvorena  vrata  kupatila,  video  je  kako  grupa  pacijenata 
metodično  dokrajčuje  sekretarice  dra  Robinsona.  Medu 
bolesnicima je bilo i nekoliko bolničara. Nisu nastojali



bilo ozbiljnih izgleda.   Naprotiv,  bili  su najgorljiviji  u 
pokolju drugih službenika.
— Vreme je — rekao je njegov brat. — Ne zaboravi  da 
se  policajac  zove  Mclntosh  i  da  je  po  činu  narednik. 
Morao je to znati. Nosio je Mclntoshovu uniformu. Sišli 
su u prizemlje.  Suzavac je prodirao kroz prozore  koje su 
vatrogasci razbijali sekirama. Kroz vitražni prozor u holu 
su proturili  crevo iz  kojeg je šikljao snažan  mlaz vode. 
Dvojica  bolesnika  isekla  su ga sekirama  i  vatrogasci  su 
ga  povukli.  S  ulaznih  vrata  dopirali  su  udarci 
krampova.  Drvo  je  popuštalo.  Na  vratima  ordinacija  i 
kancelarija uprave skupljali su se bolesnici sa batovima, 
štapovima, sekirama i noževima. Čekali su da se policija 
probije u hol. Izgledali su pribrano i razumno. Medu njima 
bio je i  mladić  iz zemlje Oz.  Nasmešio mu se  i  mahnuo 
rukom. Učinio je to sporo, kao lutka. Setio se daje mladić 
od pleha i da mu nagli pokreti teško padaju.  Uzvratio  je 
osmeh i mahnuo rukom.

Stajao je s bratom na vratima za koja mu je rečeno da 
vode u podrum. Kad policajci provale u zgradu i nastane 
metež, on i James ce u podrum sići i kroz prozor,  čije su 
rešetke  već odvaljene,  izaći  u vrt.  On će igrati  narednika 
Mclntosha koji je uhvatio luđaka.

Ulazna vrata su se uz tresak srušila.  U hol je provalila 
rulja  vatrogasaca  i  policajaca  pod  gasnim  maskama. 
Policajci su ispaljivali bombe sa suzavcem. Bolesnici su ih 
napali.  Policajci  su  otvorili  vatru  iz  mašinskih  pušaka. 
Pre  nego  što  ga je  James  uvukao u podrum,  video  je 
kako  jedan  od  bolesnika  sekirom  pogađa  vatrogasca  u 
vrat  i  kako nekoliko drugih padaju pokošeni  policijskim 
mecima.

James je zatvorio vrata za njima:
— Moramo čekati — rekao je.
Ubrzo  su  se  vrata  otvorila  i  bolničar  Blacke  mu  je 

pružio  gasnu  masku,  otetu  jamačno  od  ubijenog  vatro-
gasca.  1 to je bilo  dogovoreno.  Kako nije  znao!  Sve je 
vreme bio sa Jamesom. Ovaj se ni sa kim ni o čemu nije

Niko u Domu za njegov dolazak nije znao. A ipak se sve 
odvijalo kao da je programirano.

— Navuci je — kazao mu je brat.
Navukao je masku.  Ideja je bila  dobra.  Uniforma će 

mu pomoći da prođe kroz policijski  kordon.  Ali Alden 
ga poznaje, njega ne bi obmanula.

— Hajdemo!
Bolničar  Blacke  nije za sobom zatvorio  vrata  podru-

ma.  Lutajući  metak  pogodio  je  Jamesa.  Uhvatio  se  za 
grudi i zaljuljao.

— James! — kriknuo je i prihvatio ga. Pažljivo ga je
spustio na pod a zatim odvukao u stranu, van domašaja
vatre. Skinuo je masku s lica.

James se nasmešio:
— Žao mi je što se nismo bolje upoznali.  Ali, ima

vremena.
Nije mislio  da ga ima.  James je umirao.  Morao je to 

znati,  a  ipak  je  očekivao  da  imaju  vremena.  Nije  to 
razumeo. Uostalom, ništa ovde nije shvatio.

— Sad ceš morati sam ...
— Ostaću s tobom.
— Nećeš — rekao je brat. —Ja nisam važan. Niko od

nas nije važan. Samo si ti važan.
— Zašto sam ja važan?
— Saznaćeš — rekao je brat. — Slušaj glas.
— Kakav glas?
— Ne plaši se, ne opiri se kad ga čuješ. Taj glas ti želi

dobro.
— Kakav glas, James, čiji glas?
— Luanin.  Glas koji ja sada čujem.
Ništa nije čuo. Samo urlanje i puščanu paljbu. Buku i 

bes.
— Nećeš ga tako čuti. Johne. Tako se čuju njihovi

glasovi.
— Kako cu ga čuti? — pitao je. uprkos tome što je

znao da je to besmislica, da govori s luđakom, da je taj
glas posledica bolesnih halucinacija, da je Luana utvara



stoje  bio  njegov  John  Hovvland,  puritanac  zlatnih  očiju  iz Pleasant  Baya.  A onda  se seti  daje  i  on John Hovvland.  da  je  to 
blagodareci  upravo utvari koju poriče.

•.— Iznutra. Johne. Kao ja. Rekao sam Luani za tebe i ona ce ti se javiti.  Ona ce ti sve r e c i . . .  Sad idi.
Osetio je suze na licu. Plakao je. Bilo je to prvi put u životu. Do sada je živeo u svetu u kome nije mogao da plače. Nije bilo ničeg 

prema čemu bi osećao saučešce.  sažaljenje, ničeg čiji bi gubitak žalio ili  za čim bi patio.  Sad je gubitak osecao.  Gubio je brata. 
Tek što ga je našao, izgubio ga je.

— Zašto plačeš. Johne?
— Zar to nije očevidno?
— Ništa što je očevidno nije istina. Zapamti to. Johne.

To je njihova filosofija.   To je ono na čemu  su  nas
u h v a t i l i . . .  Podigni me m a l o . . .  i idi. Oni dolaze.

Podigao gaje, uspravio uza zid. Poljubio gaje u čelo.
— Znaš li samo šta žalim?
— Ne. James.
— Žalim što još uvek ne znam ko su oni.

John Alden je obilazio oko zgrade. Želeo je lično da se uveri u tvrdnju komesara Marlovvea daje »zapečaćena« njegovim ljudima, 
da »nijedan kopilan ne može pobeci.« Uprkos  amaterskim brljanjima do sada,  od kojih je  klipan očekivao produženje mandata, 
ovog puta je, izgleda, posao obavio dobro. Kordon oko zgrade bio je nepropustljiv. Na svakih nekoliko metara stajao je policajac sa 
gas-maskom i automatskom puškom. Svaki treći držao je bacač suzavca i ubacivao dimne bombe kroz prozore u plamenu. U zgradi 
je već odavno moralo biti neizdržljivo.

A niko nije pokušavao da pobegne.
Prvi koji je to uradio nije bio bolesnik. Bio je policajac pod maskom koji je pokušavao da se izvuče iz otvora podrumskog prozora. 

Otvor je bio mali i čovek se mučio



— Hvala, gospodine  — rekao je  policajac  kad  se
pribrao.

— Kako je unutra,  narednice? — upitao je Alden.
— Narednik Mclntosh — policajac je salutirao.
— Vi ste prvi preskočili kapiju. Mislili smo da su vas

luđaci ubili. Kako je unutra?
— Neće još dugo trajati,  gospodine.
— Ali zašto niko ne beži?
— Ne znam, gospodine. To su luđaci. Ko zna kako

njihova pamet radi.
— Jeste — rekao je Alden.  — Ko zna?
Alden je mahnuo rukom i produžio s obilaskom.
John Carver (Hovvland) je produžio prema kapiji. Još je na dlanu osećao suv, jak stisak ruke ljubitelja ptica iz Pleasant Baya.
Sat kasnije, u uniformi narednika Mclntosha, stajao je izvan zidova i posmatrao požar koji je gutao Dom.
Mislio je na brata Jamesa koji se za njega žrtvovao. Na lude ljude koji ga nisu poznavali, koji mu ništa nisu bili, a za njega su se 

žrtvovali.  Na mladića od metala iz čudesne zemlje Oz. Na lepu majku mrtvih sinova koji su je redovno posećivali. Na bolničara 
Blackea koji mu je doneo gasnu masku, koji je pripadao onima što su znali  da žive u svetu okupiranom od ljudskih neprijatelja u 
ljudskom liku. Na mrtvaca koji se plašio da ga živog ne sahrane, a koji je ipak aparat što ga je od toga štitio žrtvovao za njegovo 
spasenje. A iznad svega na poslednji prizor pre nego što je stepenicama strčao u podrum.

Kroz dim, s druge strane hola, koračao je čovek, držeći u ruci glavu policajca pod gas-maskom iz koje je kapala krv.
Ludnica je gorela. Goreo je azil poslednjih pravih ljudi, sklonište njegovih prijatelja. Jedinih stvorova koji su, čak i iz dubine 

svog ludila, znali tajnu što je svim razumnima uvek izmicala: da svet u kome žive s ljudskim svetom nema ničeg zajedničkog, da je 
samo simulacija humaniteta. Goreo je svet u kome se osećao dobro, u



bio je svet u kome se osecao rdavo, koji nije bio njegov, u kome je bio tuđin.
Do sada tuđin,  a sada i begunac.
Poželeo je da mu se glas o kome je James govorio javi, da više ne bude ovako sam. Znao je da je to nemoguće. Za tako nešto trebalo je 

verovati da je od pleha, trebalo je biti lud kao njegov brat James, kao poslednji ljudi koji su goreli u požaru.

Bolničari su iznosili nosila s leševima. Leševi su bili nagoreli. ali  prepoznatljivi.  U  svakom slučaju, Johna Carvera bi poznao, 
lzbrojano je sto dvadeset bolesnika. Svi su bili mrtvi. Većina je izgorela i l i  ugušena dimom. Manji broj  bio je pogođen policijskim 
mecima. Ni od osoblja  se  niko  nije spasao.   Većinu  su   izmasakrirali luđaci.  Nekima su bile odsečene glave. To je Aldena 
zbunjivalo. Glave su, naime, odsečene bile policajcima i vatrogascima. Pokušao je o tome da razgovara s komesarom Marloweom, ali s 
njim se nije moglo razgovarati trezveno. Službeno je Marlovve još bio živ, a stvarno se ponašao kao da je i on mrtav. Razumeo ga 
je. Posle ovakvog masakra čekala gaje penzija, ako ne i suspenzija dok se istraga ne izvrši, i tek onda bude penzionisan. Svi su leševi 
pregledani i identifikovani. zgarište glavne zgrade  pretraženo,  temeljito  pretreseni  svi  paviljoni  i pregledan krug bolnice. Johna Carvera 
nigde nije bilo. Stvari su počele da se komplikuju kada je u Bostonu, ispred Harvard Squarea.  osetio da je praćen, i kad se posle 
toga u  to uverio.  Zatim je na  podestu drugog sprata kuće Nadine Hathaway udaren u glavu u trenutku kada je Carvera gonio. Ranije 
je mislio da ga je udario Carver, sada više nije bio siguran. Inspektor Schryver iz bostonske policije pokazivao je prevelik entuzijazam 
da ga u pritvoru zadrži, a njegov pretpostavljeni, pomoćnik direktora F.B. l .  David Turner, premalen da ga iz njega izvuče. Lasky ga je 
uputio na Floridu, iako je znao da je Caiver,ii.  ArizonLNa Floridi su 12a lekari Cmi:r/:ir i ,



Tennant vucarali po močvarama indijanskih rezervata sve dok nije dobio malaričnu groznicu i iz novina shvatio da je Carver u Stanfieldu. 
Lagao ga je i Cortazar iz  Stanl'ielda. 1 nepoznata žena koja se izdavala za gospodu Rosenberg na bivšoj  adresi  Clevelandovih.  Na putu iz 
Cape Canaverala u Melbourne došlo je  samo za njega do oluje. Zamalo nije poginuo. Mislio je da Carvera najzad  ima u šakama.  Onda je 
došlo do te proklete  pobune  luđaka.  Mislio je.  takode.  da je ta pobuna  luđačka,  spontana,  da je sve to prosto  njegova  zla  sreća,  ali 
pobuna nije bila spontana. Ni prirodna. Bila je namerna. organizovana da ga spreči u hapšenju Johna Carvera.

1 ona je bila delo Te raj i ma. Luđaci su 'lerajumi pripadali i l i  bili naterani. putem kojim je i oluja »organizovana^. da se za Carvera žrtvuju. 
A to je moglo značiti samo da je u zločinačkom kultu John Carver nešto naročito.  Jedan od prvosveštenika. Možda i vrhovni prvosveštenik 
reda.

A i nešto drugo. Mnogo mračnije. Neuporedivo opasnije. Nešto — nepojamno. neverovatno. Nešto - nemoguće.
Šeril Cape Canaverala. koji je u duhovnom odsustvu komesara Marlovvea začudo ispravno lunkcionisao. do-neo je spisak žrtava.  Bila su 

tri  spiska.  Jedan spisak  luđaka, drugi osoblja azila,  treći vatrogasaca i policajaca.  Na poslednjem je bilo i  prezime Mclntosh.  Narednik  je 
nađen u podrumu, lako je bio bez glave, identit'ikovan je po brazgotini operacije slepog creva. Mclntosh je bio u donjem rublju.  Uniforma 
mu nije nađena.

Alden je video sebe kako pruža ruku policajcu koji je pokušavao da se iz zapaljene zgrade izvuče kroz podrumski prozor. Video je sebe kako 
ga izvlači. Video je potom, premda to nije onda zapazio, kako taj policajac ne skida masku, iako mu ona više nije bila potrebna. 1 kako se on. 
Alden. ne pita odakle Mclntoshu gas-maska kad je preskočio kapiju pre nego što je ispaljena ijedna bomba sa suzavcem.

Najzad je video sebe kako pogledom prati Johna Carvera koji ^odlazi prema
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Dosad  je  bio  samo  u  tuđini.  Sada  je  i  begunac.  U 
tuđini, begunac od tuđina.

Znao  je  jedino  da  se  nalazi  na  Floridi,  u  močvarama 
provincije  Bravvard,  jugozapadno  od  Melbournea.  Ni 
kuda ide, ni zašto ide u tom pravcu, nije znao. U svakom 
drugom  bio  bi  podjednako  izložen,  podjednako  —  u 
tuđini. Iz svakog bi morao da beži u neki drugi pravac, a 
iz ovog u treći. Kretao se sporo, s naporom, pipajući pod 
nogom klizavo tle. najčešće do pojasa u vodi.  Morao je 
biti obazriv.  U močvarama je bilo zmija, aligatora i živog 
peska.  Za njega je. uostalom, ceo svet bio — živi pesak. 
Jedan pogrešan korak i zauvek ce u njemu nestati.

Svuda unaokolo, prožeta suncem na zalasku, do stabala 
u  vodi.  sa  zmijastim  korenjem  položenim  po  dnu. 
prostirala se kolonija mangrova  drveća,  skeleti pokriveni 
lišćem umesto zemljom. Koščate grane u gustom prepletu, 
s  kojih  su  visile  ljigave,  vlažne  lijane,  zaklanjale  su 
nebo.  Na krčevinama ono se opet  pojavljivalo.  Prozrač-
no,  usijano,  zlatno,  upijalo  je  maglu  koja  se  kao  s 
kartaginskog žrtvenika iz ritova isparavala. Barske ptice 
su kreštale.  insekti  zujali,  ali  ga život  ritova nije umiri-
vao. Nije mu pružao zaštitu i sklonište. Ovo nije Pleasant 
Bay u kome se osecao kod kuće.

Ovo  nije  Pleasant  Bay  u  kome  je  sahranio  Louisu 
Barlovv. On se toga. doduše, ne seca. Pamti noc provede-
nu s Crnkinjom,  ravnodušnost  s kojom je primila  njegov 
muški  neuspeh.  svoju  razdraženost  pamti,  ali  ne  i  ubi-
stvo.  Ni  ono  što  mu  je  sledilo.  Ne  seca  se  ni  kako  je 
odsekao glavu Gardinerovoj.  Moralo je to biti  pošto je u 
Pleasant  Bayu sreo ljubitelja ptica i vratio se u Hyannis. 
pre  porodične  večere  na  Elms  Hillu.  Sta je  uradio  s



ja.  U  sobi  starice  Alden.  na  krevetu  iz  kolonijalnih 
vremena  Nove  Engleske,  ležala  je  Nadina.  John  Hovv-
land,  starac  zlatnih očiju,  digao je tomahavk i potom ga 
naglo  spustio.  Glava  nije  jednim  udarcem  odsečena. 
Udario je po vratu nekoliko puta. Na  ist i  način kao i on, 
trista pedeset godina kasnije.

Šta je značilo  ponavljanje  jednog pokreta,  jednog  zlo-
čina,  jedne  sudbine  kroz  stoleca?  Postaje  li  se  grešnik 
zauvek? 1 može li se od te prinudne imitacije pobeci? Od 
koga je on bežao? Od ljubitelja ptica i njegove policije? 
Od  sebe.  od  svog  ludila,  od  mladica  sa  zlatnim  očima. 
Johna  Howlanda,  kojeg  ponavlja?  I l i  beži  od  svojih 
zločina koji ova dva bekstva u jedan greh spajaju?

Učini  mu  se  da  čuje  nešto  što  ne  pripada  večernjim 
glasovima  močvare.  Oslušnu.  Najpre  pomisli  da ga gone 
motornim  čamcem.  Šum je.  međutim,  dolazio  odozgo,  s 
neba.  Nad  krošnjama  mangrove  prašume  leteo  je  heli-
kopter.  Kao pozlaćeni  vi l in  konjic.  Prilegao  je  u  senku. 
spojio  se  s  mokrom  zemljom  ostrvceta  između  barskih 
rukavaca.  Helikopter  je  kružio  nad  močvarom.  Setio  se 
laste  i  njenog  sunovracanja  u  vodu.  Helikopter  se  neće 
sunovratiti.  Materija  ne zna za samoubistvo.  U njemu su 
ljudi  koji  nemaju  smisla  za  lepotu  umiranja  kada  je 
čoveku  najlepše.  Jedino  što  ih  interesuje.  on  je.  ludi  
g/avo.sek. Helikopter je odleteo prema jugu.

Da li je lud? Mislio je o tome racionalno, premda mu 
je vec sam čin, ukoliko i on nije besomučan. davao nade 
da  nije.  Racionalno  razmišljanje  o  svojim  postupcima 
nije  svojstvo  patološkog  mišljenja.  I  opet  je  zavisilo  od 
vrste  skrajnuca.  faze u kojoj  se bolest  nalazi.  U početnoj 
fazi,  bizarni  čin.  upriličen  poremećajem smisla  za  real-
nost,  mogao  je  luđak  iz  privremeno  povracenog  smisla 
trezveno  da  prosuđuje,  pa  i  shvati  kao  luđački  čin. 
Kasnije  ce on biti  ponovljen.  Ponovljeno ce biti  i tempo-
ralno  ozdravljenje.  Ali  ce na  strmoglavom putu  mental-
nog propadanja razmaci  između kriza postajati sve kraci. 
luđački lapsusi sve učestaliji, zdrave sekvence sve rede.

bizaran  čin  koji  može  biti  izazvan  drugim  uzrocima, 
rdavom  procenom.  gubljenjem  živaca,  histerijom  ili  pre-
napetošcu.  Lažna  je  racionalizacija  ono  što  bolest  doka-
zuje.  Pokušaj  Jamesa  da ubije  očuha.  Patricka  Clevelan-
da.  nije  sam  po  sebi  luđački.  Oceubistvo  je  vulgarno 
umorstvo,  moralno  komplikovano  krvnom  vezom.  Lu-
đačko  postaje  tek  Jamesovim  opravdanjem,  uverenjem 
da  ga  je  napao  zato  što  pripada  uzurpatorima  ljudske 
isioriji',  monstrumima,  koja  svet,  u  ljudskim  likovima, 
vode  u  propast.  Suluda  dela  državnika  —  Hitlerovo 
»totalno  rešenje  jevrejskog  pitanja«  ili  Staljinov  i  Robe-
spierreov  revolucionarni  teror  — ni  ovakvim racionaliza-
cijama nisu postajala  per se  manijakalna.  Postajala  su tek 
nakon poraza u ratu  i l i  Termidora.  Pobeda bi im obezbe-
dila  slavu  remek-dela razuma.  Staljin  je  rat  dobio.  Upr-
kos  indignaciji,  njegov  se  genocid  smatra  nepotrebnim, 
gnusnim  ali  nikad  .—  luđačkim.  Racionalizacija,  dakle, 
ako  je  i  moguća,  nije  sama  po  sebi  dokazivala  duševno 
zdravlje.  Racionalizacija  i nije mogla biti  obavljena.  On 
se  sumanutih  činova  nije  secao.  On  ih  za  svoja  nije 
priznavao.  On se kao ubica nije osecao.  Samo.  možda je 
baš  to  bio  najdublji  stepen  racionalizacije  do  kojeg  je 
poremećeni  um mogao  dospeti  — savršen  zaborav  kao 
alibi razuma  u povlačenju.

Podudarnosti  opšteg  duševnog  stanja  između  njega  i 
Jamesa  govorile  su  u  prilog  hereditarnom  ludilu  koje 
poreklo vodi  od praoca  nacije.  Johna Hovvlanda.  ubice 
sa  zlatnim  očima  (zlatne  oči.  uostalom,  imali  su  i  on  i 
James),  ali  se i  tu mogla  naći  uteha.  mogućnost  daje lud 
samo  James,  a  on  tek  pesimist,  u  najgorem  slučaju 
mizantrop.  Istina  je  da  su  se  obojica  u  ovom  svetu 
osecala  stranački  kao u tuđem svetu, ali  za njega,  Johna. 
svet  je  bio  tud  jer  su  ljudi  izmenili  svoju  prirodu,  a  za 
Jamesa jer je ona kod većine  zumenjena tuđom. Za njega 
su  ljudi  bili  manje nego ljudi,  za Jamesa  to  više  uopšte 
nisu  bili  ljudi.  Bili  su  nešto  —  drugo.  Nije  poznavao 
reljefniji uzorak genetičke memorije od istih tlapnji koje



su  nemoguće  i  natprirodne.  Sve  što  ih  je  okruživalo, 
naročito  posle  kolektivnog  žrtvovanja  ludnice  da  se  on 
spase,  pre  je  ličilo  na  tajnu  nego  na  ludilo,  lako  je, 
naravno, i to bilo objašnjivo. LJ Domu se zbila neobična 
ali  moguća  koincidencija.  Pobuna  je  izbila  spontano  i 
samo  slučajno  kad  je  njemu  trebala.  Masovna  indukcija 
ludila pretvorila je pobunu u pokolj.  Sve je bilo normal-
no,  koliko  je  bio  normalan  svet  u  kome  se  odigravalo. 
Obaveštenje  da  je  pobuna  namerna,  organizovana  za 
njegovo dobro, poticalo je od Jamesa, a James je bio lud.

Naglo  se  mračilo.  Morao  se  zaustaviti,  naći  suvo 
zemljište na kome će provesti noć. Dok ona traje, bezbe-
dan je. Po mraku ga ne mogu goniti. Pretpostavljao je da 
se potera kreće močvarom ovako kao i on,  ili  u čamcima. 
Helikopter  je  samo  izvidnica.  Bili  su  u  prednosti  nad 
njim  jer  su  mogli  imati  vodiče,  domoroce  koji  kraj 
poznaju. On ga ne poznaje. Ali, možda je to nepoznava-
nje  njegova,  a ne  njihova  prednost.  Ne poznajući  kraj, 
nije birao smer koji bi potera mogla predvideti.  Bežao je 
nasumce, voden instinktom čiji izbor niko nije mogao da 
nasluti.

Bilo je nešto čudno s  t im  instinktom,  kao da u njemu 
deluju dva nagona i kao da oni najčešće nisu saglasni. Za 
jedan je bio siguran daje njegov. Nije ga osecao kao puki 
slučaj,  nego više kao odluku koju je donosio  na osnovu 
činjenica,  koliko  ih  je  mogao  razabrati,  koliko  je  znao 
geografiju  Floride  i  prirodu  njenih  močvara  — veoma 
malo,  uostalom  —  ostavljajući  da  njihov  nedostatak 
nadoknadi sreća. LJ tome instinktu bilo je nečeg racional-
nog. U svakom slučaju, tih nekoliko geografskih činjeni-
ca  po kojima  se  ravnao.  On je  bio  delovanje  na  osnovu 
hipoteze  za koju  nisu  garantovale  sve  premise,  hipoteze 
koja  se  ostalom  polovinom  oslanjala  na  slučaj.  Onaj 
drugi bio je neodoljiv poriv da postupi suprotno od svega 
što  mu  je  savetovao  prvi,  trezveni  instinkt.  Činjenice  u 
službi prvog nisu mogle da savladaju šlepu silu drugoga 
koji   ništa   u   realnosti   nije  podupiralo.   Našao  se na

ijednog  smera,  sve  dok  ga je  vodio  na  jugozapad,  što 
dalje od ljudi. Nasumce je izabrao suprotan od onoga na 
koga  ga  je  upućivao  slepi  nagon,  i  pošao  za  prvim, 
oslanjajući  se  na  neke  predznake  na  tlu  koji  su nagove-
štavali da bi tim putem močvara mogla biti plića. Bila je. 
ali  je ubrzo  naišao  na živi  pesak  i  morao  se vratiti  da 
pode  tamo  gde  ga  je  onaj  drugi  nagon  još  od  početka 
upućivao.

Helikopter  je  opet  čuo.  Nije  ga  video.  Odozgo,  kroz 
mangrove  grane,  u  mrežastim  oknima  lijana,  nazirao  je 
crvenkasto  svetlucanje  kontrolnih  lampi.  Zavukao  se  u 
šupljinu  drveta  da  prespava  noc.  Umor  ga  je  savladao. 
Zaspao  je.  Iznad  njega  gorele  su  lampe  helikoptera, 
crvene, od vetra upaljene ljudske oči.

LJ helikopteru,  na sedištu  pored pilota,  sedeo je čovek 
crvenih očiju.  Vec nekoliko puta pilot  ga je upozorio  da 
kruženje nad močvarama nema svrhe. 1 sam je to, gleda-
jući  tamnu  mrlju  ispod  sebe,  uviđao,  ali  se  John  Alden 
nikako  nije  mogao  prelomiti  da naredi  povratak  u Mel-
bourne.  Najzad  je raspolagao  ovlašcenjima.  Posle  iscrp-
nog i dokumentovanog izveštaja Centrali u VVashingtonu 
o »aferi  odsečenih glava«,  F.B.l.  je ishodio podređivanje 
svih policijskih snaga njemu. Imao je na raspolaganju sve 
što mu treba.

Sve osim Johna Carvera.
David  Turner,  naravno,  nije  lako  primio  obaveštenje 

daje brat njegove žene višestruki ubica.  Dotle je njegovo 
rezervisano ponašanje bilo razumljivo. Nikome tako nešto 
ne bi bilo ugodno.  Iako je u prosvećeno doba zločin  bio 
individualan, i svakoje za sebe odgovarao, njegova je aura 
ostala  kolektivna.  Moralna  senka  zločina  pokrivala  je  i 
najbližu okolinu zločinca,  porodicu najčešće, a ponekad i 
prijatelje.  Važilo je to naročito  za javne,  izborne  službe. 
Turner  je  to uzimao  u obzir.  Njegovo je  nezadovoljstvo, 
oklevanje 4a...fi4.o.bri.„mere protiv zeta, do ove



tačke  razumljivo.  Nije.  međutim,  bio  razumljiv  otpor 
ideji  da  posredi  nije  luđački  čin  jednog  čoveka,  nego 
ludilo više njih, udruženo u satanistički kult Terajima.

— Šta je to, do vraga? — pitao je pomoćnik direktora
F.B.l.  — Nikad za tako nešto nisam čuo.

Pokušao je da mu objasni,  sažeto koliko  je mogao,  o 
čemu je reč. Nije imao vidljivog uspeha. Pogotovu kada 
je  pomenuo  navodne  pripadnike  kulta,  medu  njima  i 
profesora Williama-Billa Laskvja.

— Vi ne znate šta govorite, Aldene! — vikao je Turner
preko telefona. — Vi ste poludeli!

— Nisam, gospodine. Ali neko jeste — odgovorio je.
— Ko?
— Lasky, na primer.
— Mislite li da ja s tom somnambulnom pričom smem

da izađem pred direktora? Da u Americi, da igde u svetu,
mogu naći sud koji će u to poverovati? Koji će poverova-
ti da u XX veku zemljom lutaju fanatici koji seku glave
da bi iz njih čitali budućnost? I šta će im te komplikacije?
Ionako moraju znati da idemo do đavola!

— Ili  će poverovati, ili  ćemo imati još ljudi bez glava.
— Već ih imamo — rekao je Turner.
Ohladio se:
— Još su je nekome odsekli?
— Nisu, Aldene — urlao je Turner. — Nisu je odsekli.

Ali je taj čovek i inače nema.
Veza  je  prekinuta.  Alden  je  spustio  slušalicu.  Šta  je 

Turner  hteo da kaže?  Minut  kasnije  shvatio  je  da je  u 
očima  pomoćnika  direktora  F.B.l.  jedini  ozbiljan  kandi-
dat za »čoveka bez mozga« — on sam. Pa ipak, dobio je 
što je trebao. Sve osim Johna Carvera.

Turner nije poverovao u  Terajim.  Šta bi rekao kad bi 
mu poverio bojazan da će Carver iskoristiti noc i pobeci 
iz močvare jašući na grani  mangrova  drveta? Da li  ce to 
učiniti, nije zavisilo — barem za njega — od toga može li 
se  to uopšte  uraditi.  Sv.  Augustin  i  sv.  Toma Akvinski 
tvrdili  su  da  može.  Autoritativni  Canon Episcopi  iz  900, 
godine takode. Pa zar Satana nije preneo Hrista na vrh

planine  da  ga iskuša?  Zavisilo  je  pre  od  toga  ko je  od 
laičkih i sveštenih demonologa u pravu. Jedni su tvrdili 
da  je  za  magijski  let  dovoljna  đavolova  pripomoć.  Nije 
potrebna  ni  metla,  ona  je  tek  poštovanje  tradicije  prvih 
letova.  Drugi  su,  kao Prierias  i  Del  Rio.  uveravali  daje 
nužna  pomast  dobijena  kuvanjem novorođenčadi.  Knji-
ga  Roberta  Ambelaina.  velikog  majstora  martinističkog 
reda  Elus  Cohens.  donosi  recept.  Međutim,  Pierre  de 
Lancre još 1610. godine piše da se može leteti bez ikakve 
pomasti,  kojom Satana  privoljuje  veštice  na  mrcvarenje 
dece i još dublje potonuce u demonske zavisnosti. Ako je 
on  u  pravu,  Carveru  ništa  ne  treba  da  iz  močvare 
pobegne.  Ništa  osim  mangrove  grane,  i  to  iz  počasti 
prema svojim mračnim prethodnicima.

— Probudi se!
Bio je u polusnu  kroz koji  se java tek probijala.  Toj 

javi pripadao je i glas. Uporno je ponavljao:
— Johne, probudi se!
Još je bio na Cape Codu. premda je. prenut  glasom,  s 

njega odlazio,  vraćao se u močvare Floride. Obris kačara 
Aldena još je, načet javom, pred njim stajao. Iza njega je 
bilo more, na njemu jedrenjak »Mayflower«. Spremala se 
Standishova ekspedicija. Alden je od njega tražio da i oni 
podu.

— Johne Honlande, probudi se!
Sedeoje  u šupljini  mangrova  drveta,  najednom budan. 

Bela jutarnja magla pritiskala je močvaru,  kidajući se po 
rubovima  i  lelujajući  oko  sabljastog  šiblja.  Predeo  je 
imao  začaranost  vilinskih  virova.  Tišinu  nije  remetio 
nijedan  šum.  Ni  glas  je  nije  remetio.  Nije  imao  zvuka. 
Govorio  mu  je  gotovo  nežno:  —  Ne pomeraj  se,  budi 
miran.  —  Glas  nije  čuo,  saznavao  ga  je.  Kao  nemu. 
recima  iskazanu  misao  koja  iz  njega  dolazi  ali  mu  ne 
pripada,  njemu  se  samo  obraća,  potičući  iznutra,  iz 
^esk,pnijčtiosti praiskpnskojg dodira sa svetom.



Njegovo ludilo je napredovalo, usavršavalo se, sve više 
je  ličilo  na  Jamesovo.  Pored  vizuelnih,  sada  je  dobilo  i 
slušne  halucinacije.  Neće  im  se  prepustiti.  Neće  glas 
poslušati.  Neće  na  ludilo  pristati.  Pomerio  se  i  izvukao 
nogu iz šupljine.

— Ne, Johne! Nemoj!
Izvukao  se  iz  šupljine,  uspravio  i  —  ukočio.  Duž 

kvrgavog drveta spuštala se crna.  vitka zmija.  Glava joj 
je bila na stopu od lica.  Čeljust joj se rastvorila,  otkriva-
jući žalac,  tanak kao igla. Zatvorio je oči,  nesposoban  za 
pokret,  opčinjen.  Očekivao je munjevit bol. Umesto toga. 
čuo je siktanje.  Otvorio je oči.  Glava se od njega udalja-
vala,  kao  da  je  neka  sila  oturuje.  Čeljust  se  još  više 
razjapila,  rep besomučno po drvetu  tukao.  Odmah  ispod 
glave  primetio  je  ulegnuce  pritiska  čiji  izvor  nije  video. 
Izgledalo  je  kao  da  je  zmiju  na  tom  mestu  ščepala 
nevidljiva  šaka.  U silovitom  se  trzaju  crno  telo  zmije  s 
drveta  odmotalo,  od  njega  odvojilo  i,  uvijajući  se  u 
vazduhu, u vodu sunovratilo.  Video je kako se zmija pod 
površinom ispravlja i nestaje u mulju.

— Ne plaši se — rekao je glas — neće se više vratiti.
Nije znao čega se više plaši, povratka zmije ili glasa.

Zmija bi ga ubila brzo. Glas ce ga ubijati polako, mrvice 
deo po deo njegovog uma. Kao što je mrvio Jamesov.

— Ja sam prijatelj tvog brata, Johne Honiande. Ja sam
Luana. Govorio ti je o meni.

Glas je znao šta misli. Bio je uplašen. Glas je to znao.
— Samo zato što si uplašen, Johne, što ti je misao na

strah koneentrisanu. Strah tada postaje poruka. Čujem je
kao što životinje po mirisu straha jedna drugu osećaju.

Nastojao  je  ni  o čemu da ne  misli,  da misao  sasvim 
raspe.  Nije  smeo  popustiti  nagonu  usamljenosti  koji 
pomračeni  um gura  sve  dublje  u  svet  imaginacije,  među 
nepostojeće glasove i utvare iz nepostojeće stvarnosti.  On 
nije lud!

— Ne, Johne, ti si samo — drukčiji. Ne opiri se tome.
Ne zatvaraj se.  Pusti me unutra.

Popustio je:

— Ko si ti'.'
— Opusti se. Ne rasipaj misao. Ne razumem te dobro.
— Ko si li'.'
— Luana.  Tvoj brat James ti je o meni govorio.
— James je bio lud.
— Nije. I on je bio samo — drukčiji.
— Kako        drukčiji'/
— Kao ti.  Kao ja.
-.  77 si ja!
— Nisam, Johne. Ja sam Luana.
Klečao je na zemlji, onako kako se posle bekstva zmije 

srozao. Dlanovima je pokrio uši. Izbacio je iz sebe misao. 
Osećao je u glavi  pritisak,  Nešto je u njega nastojalo da 
prodre.  Dodir  nije  bio grub.  Odustajao  je i  na najslabiji 
otpor,  probao  u drugom prostoru  duha.  Bilo  je u njemu 
nečeg prijateljskog, zaštitničkog, bratskog. Poslednju mi-
sao jasnije je formulisao, smesta je glas opet čuo:

— Zašto me onda odbacuješ, Johne.' Zašto u mene ne
ve ruješ'.'

Zato što onda moram poverovati u sve što sam 
godinama poricao.  Moram poverovati da sam lud.

— Rekla sam ti da nisi. Da si samo drukčiji.
— Pitao sam kako'.' Nisam dobio odgovor.
— Dobio si. Rekla sam ti, drukčiji kao James ili ja.
— To nije odgovor! To je krug!
— Sve je krug, Johne, krug je odgovor.
. - •  Kako sam ja to  drukčiji?  U čemu si  drukčija  ti'.'  

Zašto je drukčiji bio James'.'
— To je duga priča. Bojim se da za nju nemaš vremena.

Pogledaj oko sebe.
Razdanjivalo se.  Magla se dizala.  Mangrovo drveće je 

poput  litije  kostura  izlazilo  iz  tamne  senke.  Ptice  su  se 
meškoljile  u  visokim  gnezdima,  ispuštajući  duge,  oštre 
krike.

— Potere su krenule. Moraš i ti!
Znao je da je ludo što čini.  Ali,  sve je ludo.  Zlatooki 

mladić koji hoda po vodi, mladić, sada starac, koji ubija



se  on  rodio,  kolo  puritanskih  fantoma  okupljeno  oko 
indijanskog vodolije, pobuna luđaka u Melbourneu, pri-
ča Jamesa o uzurpatorima ljudskih likova, sve je to ludo.

— Kuda.' — pitao je.
— Ja ću te voditi.
Svi  su pravci  izgledali  jednaki.  Ali  samo za trenutak. 

Onda mu se.  bez  razumnog  povoda  u tlu,  jedan od njih 
učinio  najpogodnijim.  Pošao  je  njime,  iako  ga  je  već 
posle  nekoliko  koraka  uveo do grudi  u  gustu,  smrdljivu 
vodu. Do sada mu se glas obraćao. Prvi put se on obratio 
njemu,  svestan  da čini  korak  po putu.  s  kojeg,  po svoj 
prilici, nema povratka.

— Litana!
Da, Juli ne'.'
Jesi li me i dosad vodila'.'
Samo kad hi tvoj nagon grešio.
Znači li tu da ti vidiš što i ja'.'
I više od toga.
Jesi li ti uradila ono sa zmijom'.'
Jesam.
Kako'.'
Covek je jači nego što misli,  Johne. On ne poznaje 

svoje prave snage. Ni ti  ih ne poznaješ.  Da ih poznaješ,  
zmiju hi sam oterao.

Hoćeš da kažeš da, kao što ti  vidiš mene, ja mogu 
videti tebe'.'

Da, Johne, ako zbilja hoćeš.
Još  uvek  je  mislio  da  govori  sa  sobom,  hteo  je  da 

napravi probu.
— Napravi je — rekao je glas.
Pogledao je prema nebu i rekao:
— Gledam u neho. Šta vidim.'

Ništa.
A sada'.'
Pticu koja stoji na mangrovoj grani.
Šta je iza ovoga'.' — Gledao je u zeleni zid.

— Rukavac se širi. Na njegovom kraju je živi pesak.
Iza drveta rukavac se širio. Uskoro je naišao i na živi

— Neho na kome nije hilo ništa video si i ti. Video si i
pticu  na grani.   Moj glas je  mogao  hiti i tvoj koji  ti
saopštava ono što znaš. Ali da se iza drveta rukavac širi, da
je na njemu živi pesak, nisi video. Dubio si dokaz, Johne.

Noge  su  mu se  zapletale  o  debelo,  klizavo  mangrovo 
korenje  koje  je  puzilo  po  mulju  da  bi  iz  njega  sisalo 
hranu. Padao je i dizao se. pljujuci blatnjavu vodu.

— Luana!
Da, Johne.'
Gde si li'.'
Daleko.
Koliko daleko'.'
Mnogo, Johne. Ali prostor je iluzija.  Vreme je ilu-

zija.
Jesi li napolju.'
U kući sam.
Kakvoj.'
Ovde gde živim.
Kad kroz prozor pogledaš, šta vidiš'.'
Veliku reku.
Ima li mostova.'
Ima.
Grad je, znači, i preko reke. Šta vidiš preko reke'.'
Velike građevine.
Ističe li se neka'.'
Nekoliko njih.
Koje naročito.'
Jedna s vrlo visokim tornjem.
Da li je na tornju sat'.'
Jeste.

Luana.  njegov  zagonetni  sabesednik.  bila  je  u  Lon-
donu.

Na  zapadu  i  jugozapadu  od  Melbournea.  grada  na 
atlantskoj  obali  Floride,  prostirale  su  se  tri  močvare. 
Osrpnbi   Rr;iwnrrl i Inrlian River. Još zanadniie ležala ie



Okeechobee.  Dublje  na  severu  bile  su  močvare  Orange, 
Seminola  i  Volusia,  a  na  jugu.  istočno  od  jezera  Okee-
chobee,  između  jezera  i  Atlantika,  neprohodni  ritovi  St. 
Lucie, Martin i Palm Beach.  Na tromeđi prve tri,  između 
glavne  auto-strade  poluostrva,  koja  je  silazila  prema 
Miamiju  i  provincijskog  puta  koji  je  vodio  na  jezero 
Okeechobee, istočno od jezera Marion, nalazilo se nase-
lje  Kenansville.  Naselje  je  bilo  malo,  nastanjeno  belim 
doseljenicima  koji  su  se  bavili  zemljoradnjom  i  ribare-
njem, ako nisu na vreme uspeli da se isele iz kraja koji je 
smatran  najnezdravijim  u  U.S.A.  i  velikodušno  prepu-
šten crvenokošcima.  Život u Kenansvilleu bio je jednolik 
kao  i  kraj.  Nikad  se  ništa  nije  događalo.  Ponekad  bi 
ponekog ujela zmija, ali ni ona najčešće nije bila otrovna. 
S  vremena  na  vreme  pored  naselja  bi  obalom  Floride 
protutnjao  uragan,  vec  zamorenim  okrajcima  dotičući 
kuće Kenansvillea.  I najzad,  ali  to se rede  događalo,  po 
neko  bi  se  dete  izgubilo  i  za  njim  se  moralo  tragati. 
Organizovane su potere i Kenansville bi se tog dana lepo 
proveo. Zato je vest da se u močvarama nalazi begunac--
glavosek.  dočekana  s  uzbuđenjem  i  lovačkom  radošću. 
Meštani  su  se  naoružali  puškama,  noževima,  štapovima, 
odvezali sa lanaca svoje pse, otisnuli čamce i, podeljeni u 
grupe, dali se u poteru.

Severno  od  Kenansvillea,  na  istočnom  rubu  močvare 
Osceola, ležalo je indijansko naselje Holopaw. 1 ono je za 
ubicu  čulo.  I  njegovi  su  se  građani  naoružali  puškama, 
noževima,  štapovima,  odvezali  pse,  posedali  u  čamce  i 
pošli u poteru.

Obavešten  o  tome.  John  Alden  je  od  lokalnih  vlasti 
zatražio  da te  ljude  vrate  kućama.  Nekoliko  dobro  ras-
poređenih  policijskih  potera,  vođenih  iskusnim  domoro-
cima  i  nadziranih  iz  helikoptera,  bilo  je  dovoljno.  Mo-
čvara  je  nezahvalan  teren  za  traganje,  svaka  je  pomoć 
dobro došla,  ali  je Alden znao da ce ljudi Kenansvillea i 
Holopawa  linčovati  Carvera  ako  ga  se  pre  policije  do-
mognu. Njemu je Carver trebao živ. Nije mu više stalo

razlog. Carvera su štitili Lasky, oba Cortazara i Tennant. 
U Phoenixu  je  naišao  na  nekromante  kulta  glavoseka 
koji su sve činili da ometu istragu. Nije nemoguće da ih i 
u  t im  poterama ima. Što je više učesnika,  to je opasnost 
od  intervencije  Terafima  veća.  Rečeno  mu  je  da  se 
zahtevu ne može udovoljiti. Potere su tradicionalne. Kao 
i godišnje svetkovine u čast nezavisnosti  ili  Dana zahval-
nosti.  Pošto  su  se  događale  rede  od  praznika,  više  su 
poštovane.  Alden nije  verovao  da se ne mogu sprečiti. 
Seo  je  u helikopter,  uzleteo i  posle  sata  lutanja  nebom 
uočio  grupu  goniča  u  čamcima.  Rekao  je  pilotu  da  se 
spusti što bliže vodi,  i preko megafona naredio građani-
ma da se vrate kućama. Odgovorio mu je lavež pasa koje 
je helikopter uplašio. Kad im je zapretio da će ih pozvati 
na  odgovornost,  uzvratili  su  mu  paljbom  iz  pušaka. 
Pilot je podigao helikopter.

Samo  na  nekoliko  milja  odavde,  John  Carver  (How-
land) se probijao kroz mulj. Bio je iscrpen. Zagušljivost 
je  nesnosna.  Vlažna  jara  leži  nad  vodom  kao  teg.  Na 
obali jezera Marion,  pošto se pređe auto-strada,  napušte-
na  je farma.  Prema njoj  ga vodi  nagon kome sada zna 
ime. Nagon se zove Luana.

U međuvremenu  je  bio  doznao  da je  Luana  Poluindi-
janka.  Poreklo  oca  bilo  joj  je  karipsko.  U  porodičnoj 
tradiciji  govorilo se da je pretke,  za poslovnog boravka 
na  Barbadosu,  kupio  naseljenik  u  Massachusettsu,  neki 
Samuel Parris. On je kasnije ostavio trgovinu, posvetio se 
Bogu  i  postao  prečasni  Samuel  Parris,  pastor  u  Salem 
Villageu.  Sve  u  njegovom  životu  okretalo  se  oko  Crkve 
hodočasnika.

— Da li znaš za ime tih predaka'.'  
Muškarac se zvao John ... A 
žena  Tituba'.'

Sve u njegovom životu okretalo se oko Salema.



Znaš li da je 1692. Tituba optužena da je veštiea.'
Znani.
Ali se nekako izvukla.
Devetnaest drugih žena je obešeno.
Ja sam o tome napisao knjigu.  Tvrdio sam da su  

neke od tih žena zaista bile vest ive. A  Tituba svakako.
Pogrešio si.  

Nasmejao se:
Sudeći po tebi nisam.
Ja nisam veštiea,  iako imam izvesne moći.  I  žene iz  

Salami su imale neke moći, ali vest ive nisu bile. Veštiee ne 
postoje.   Veštiee su izmislili »oni«.

Koji to »oni«.'
Oni <> kojima ti je govorio James.
Ko su to »oni«, Luana'.'
Doznaćeš kad bude vreme.
Zašto ne sada:'
Zato  što  nije  vreme,  Johne.  James  je  doznao  pre 

vremena i vidiš šta se desilo. Ti si isuviše važan da i tebe  
izgubimo.

Važan.' Za koga važan.'
Za »nas«.
Ko ste to »vi«'.'
I to ćeš doznati.
Ti, znači, nisi sama.'
Nisam, Johne.
Ti mi po mažeš. Da li mi pomažu i oni zbog kojih nisi  

sama.'
Da.
Da  li  ste  mi  vi  pomogli  da  pobegnem iz  ludnice  u 

Melbourneu.'
Da, Johne.
Pobuna, dakle, nije bila slučajna.'
Ne, nije.
Podigli su je bolesniei koji su pripadali »vama«'.'
Da.
Ali, pobuna se završila požarom i krvoprolićem.'
Nismo  to  hteli.  Na  žalost,  drugog  načina  da  te 

izvučemo nije bilo!

Žrtvovali ste sve one ljude zbog mene.'
Niko ih nije žrtvovao. Oni su to izabrali.
1 James.' I on je izabrao da umre.'
Naravno.
Otkad se o meni starate.' Otkad mi pomažete'.'
Oduvek, Johne.
Kako        oduvek'.'
Od rođenja.
Jeste li vi učinili da me Carverovi usvoje'.'
Da.
I da me se Houlandovi odreknu.'
Oni  su  zbog  toga  bili  nesrećni,  Johne,  ne  smeš  ih  

pogrešno razumeti.
Kako da razumem roditelje koji se odriču deve'.'
Morali su.  To je bilo potrebno.
I oni su bili »vaši«'.'
Da.
I oni su se žrtvovali'.'
1 oni su se žrtvovali.
Ali, zašto'.' Zašto vam je trebalo da budem Carver, a 

ne Ho\vland.'
Tvoji i Jamesovi roditelji bili su neugledni, siromašni  

ljudi. Kod njih te nije čekala nikakva budućnost. Carverovi  
su je  svojim imenom i  ut  kajem obezbedivali.  Bili  su  nam 
potrebni ljudi od moći i utieaja.

Zašto'.'
O tome ne mogu da govorim. Srešćeš one koji će ti  

sve reći.
Kako se znalo da će me uzeti baš Carverovi.'
U Stanjieldu smo imali svoje ljude.
Doktora Juana  Cortazara'.'
Da. Juana Cortazara.  Nešto  se  tu 

nije  slagalo.  -    Pomažete  mi  iako 
znate ko sam.'

Ti si John Honland.
U biva John Houland!
Ne, ti nisi ubiea!
Ja sam ubio Do ris Reagel u Salami, Luana! Devojke 

Barlo\v, Gardiner. Hathauav! Trojku u Phoeni.\u!



Nisi, Johne, ali i da si ih ubio, ne bi ubica bio.  
Ne razumem! Razumeeeš.
Ko ih je ubio ako nisam ja'.'  

—   Mi, Johne.
Ali zašto, Luana, zašto'.'
Svako je od njih znao po nešto što nije smeo. Šta 
su znali'.' To ne znam, Johne. Ko zna.'
Srešeeš i te koji znaju.
Ali, ako ste ih i morali ubiti, zašto ste im sekli glave'.'  

Luana nije odgovorila.
Luana, zašto ste im sekli glave.' -   Johne — rekao je 

glas — pred tobom je aut ost rada za Miami. Ni sa jedne 
strane nema kola. Pređi je. Brzo! Uspravio se i, ne 
obazirući se oko sebe, siguran u glas, pretrčao preko 
auto-strade. Pred njim je bila čistina. Stao je-

Ne zaustavljaj se! Dolazi helikopter! Trči, Johne! Trčao 
je čistinom. Ispred njega se presijavalo jezero Marion. Uz 
obalu se dizala trošna kuća razbijenih prozora, odvaljenih 
drvenih žaluzina.  Oko dvorišta,  opkoljenog razvaljenom 
ogradom, bilo je još nekoliko pomoćnih zgrada. Bila je to 
farma  o  kojoj  je  govorila  Luana.  U  njoj  će  čekati 
Indijanac s čamcem koji će ga odvesti u bezbed-nost.

Trči, Johne, trči!
Kad je potrčao,  nije izgledalo da ima snage i za jedan 

korak.  Močvara  ga  je  iscedila.  Snaga  mu  se  vratila, 
ispunjavajući mu telo energijom kakvu nikad nije isku-
sio.  Luana je bila u njemu.

Utrčao je u kuću u trenutku kada je čuo šum helikop-
tera.

Ispod Johna Aldena teglila se bela traka auto-strade 
po kojoj se u oba smera preticahu retki automobili. Iza

nje prostirala se gola ledina, obrasla žbunjem i korovom, 
pa  jezero,  prostrano  i  ravno  kao  štit,  a  na  vidiku  ništa 
osim farme, sudeći po izgledu davno napuštene. Nije bilo 
verovatno  da  se  Carver  iz  baruština  iščupao  i  dovde 
dospeo.  Ali, ništa pretpostavkama nije smeo da prepušta. 
Terajim  ga  je  vec  nekoliko  puta  obmanuo.  Nije  imao 
posla  s  jednim  čovekom  nego  sa  silom  čija  moc  nije 
predvidljiva.  Radiom se stavio u vezu s najbližom policij-
skom  poterom.  udaljenom  dvadeset  milja  prema  jugois-
toku.  Naredio  je  da  se  u  pravcu  jezera  Marion  uputi 
odred  koji  će  farmu  pretresti.  Preleteo  je  ostrvo  pokri-
veno niskim šibljem po kome su kevtali psi-tragači potere 
iz  Kenansvillea,  ali  je  on  nije  video.  Bio  je  zaokupljen 
drugom brigom.  Sa  zapada  se bližio  crn oblak,  naglo  se 
mračilo, u vazduhu se osećao ozon, miris oluje. Nije znao 
da  li  je  to  prirodan  oblak  ili  fenomen Terajima.  Pilot  je 
insistirao da se spuste. Alden se opirao, iako je uviđao da 
je u pravu. Popustio je malo tradiciji po kojoj je zapoved-
nik  vazduhoplova  odgovoran  za bezbednost  leta,  a  malo 
sopstvenom iskustvu s olujama.

Luana je znala za oluju i čula pse pre njega.
- Johne — rekla je — imaš li poverenja u mene.'
- Imam        odgovorio je.
- Čujem poteru. Nalazi se na tri milje odavde prema

istoku i ide ovamo. To nije policija. To su meštani okolnih
sela, Johne. Oni ne dolaze da te uhvate. Oni dolaze da te
ubiju.

Bilo mu je najednom svejedno. Bio je umoran.
Ne smeš se predati, Johne, moraš da se boriš.
Umoran sam,  Luana.
Nisi  sam, Johne. Svi smo umorni.  Hiljadama godina  

traje taj umor i niko ne zna kada će prestati. Ali se predati  
ne smemo.



Da ništa ne misliš i da radiš samo ono što ti kažem. Ljudi 
dolaze sa psima. Psi su isprednjačili i prelaze auto--strudu.  
Uskoro ćeš ih čuti. Ljudi su na milju iza čopora. Čuo ih je. 
Izašao je na prozor,  čija su okna bila  razbijena. Video 
je  oluju.  Dolazila  je  sa  zapada.  Psi.  tragači  po  krvi. 
dolazili  su s istoka.  Vrlo mali  u daljini  koji ce.  kad do 
njega stignu, biti vrlo veliki. Zadrhtao je.

Ne hoj se. Ako uradiš što ti kažem, ništa ti ne mogu.
Šta da radim.'
Sidi u dvorište i pođi psima u susret.
Oni će me rastrgati, Luana.

Johne,  li si isto što i ja, samo što nisi to znao.  
Poseduješ istu moć kao i ja, samo je nisi koristio. Imaj veru u 
sebe, Johne.   Vera je sve. Ona je moć. Klonuo je:

Ne mogu, Luana, ne smem!
Johne, poslušaj me! Nemamo mnogo vremena!
Ne mogu!

Ostao je sam.  Luanu nije više čuo. LJžasnuo se od 
samoće. Uvek je samoću voleo. Sada mu se činila nepod-
nošljivom. Kriknuo je:

Luana!
Čujem te, Johne. Ne hoj se pasa. Ja ću ih zaustaviti.  

Ali bez tvoje pomoći ne mogu. Sećaš li se zmije.'
Sećam.
Onda  znaš  da  se  nemaš  čega  plašiti.  Sići  ćeš  u  

dvorište i sačekati pse.  Ostalo je moja briga.
Pribrao se. Lavež je bivao sve bliži, sve jači. Sišao je u 

dvorište.  Glas  ga  je  zaustavio  na  nekoliko  koraka  od 
vrata kuće:

To  je  dovoljno.  Pojaviće  se  u  razvaljenoj  ogradi  
pravo prema tebi. Cim te ugledaju, napašće te. Ne pomeraj  
se. Gledaj u njih. Nipošto ne skreći pogled, ne zatvaraj oči.  
Ni za jedan trenutak, Johne. Jesi li razumeo.'

Jesam,  Luana.
Da li hi želeo da pasa nema, Johne.'  
Naravno da je želeo. ŽaJLuudu to, ždiL

Predvodnik  čopora  pojavio se u razvalini  ograde.  Psi 
su  dolazili  jedan  po  jedan.  Kako  je  samo  želeo  da  ih 
nema,  da  ih  ne  vidi!  A  morao  je  gledati  kako  mu  se  u 
krupnim  skokovima,  urlajući,  približavaju.  Predvodnik 
je bio na nekoliko koraka od njega kad se zaustavio kao 
da  je  udario  u zid.  Cvileci  se  povukao.  Čopor  iza  njega 
takode  je  stao.  Psi  su  skičali  podvijenih  repova.  Iznad 
njih  nebo  se  mračilo.  Predvodnik  je  ponovo  pokušao  da 
preskoči  nevidljivu  prepreku,  ponovo  je  u  nju  udario, 
tresnuo  o zemlju  i  stao  se  prevrtati.  Udar  je  pogodio  i 
ostale  pse. Valjali  su se po zemlji. Urlanje se pretvorilo u 
cvilež. iz čeljusti im je izbila bela. krvlju orošena pena. A 
onda su se umirili.

— Mrtvi su — rekla je Luana — možeš da prodeš.
Čamac te čeka. Potera prelazi put.

Ni o čemu nije mislio. Prepustio se nagonu. Luani, i
pojurio prema jezeru čiji je zapadni rub bura već mrvila.

Kada su meštani  Kenansvillea  utrčali  u dvorište  napu-
štene  larme,  našli  su  pse  mrtve.  Nisu  im mogli  pomoći. 
Mogli  su  samo  da  uhvate  zlikovca  koji  ih  je  pobio, 
premda  nisu  znali  kako.  Na  psima  nije  bilo  tragova 
oružja.  Oko vrata  su, doduše,  primetili  otiske  davljenja, 
ali nijedan čovek nije bio kadar da za tako kratko vreme 
zadavi  deset  snažnih  pasa.  Potrčali  su  prema  jezeru, 
odakle  je  javljeno  da  se  vidi  begunac.  Jedan  od  njih  je 
zaostao. Kad se potera izgubila, izvukao je iz pojasa nož 
i počeo psima šeći glave.

S Indijancem Seminolom koji ga je čekao s motornim
čamcem nije progovorio ni reci. S obale su pucali linčeri.
Indijanac mu je rukom dao znak da legne na dno čamca.
1 paun  ip    nritisnuvši  lice  UZ drVQ._    __ __



Bili su na sredini jezera kada ih je oluja stigla. Talasi su 
se oko pramca  penili  i  oblivali  ga vodom.  Indijanac  na 
krmi  jedva  je  održavao  pravac.  Naišao  je  golem talas  i 
prekrio ih. Kad se povukao, Indijanca nije bilo. Pomislio 
je da gaje voda odnela. Već je hteo da se dovuče do krme 
i  zgrabi  ručicu  motora  kad  je opazio  da je  s  Indijancem 
nestao i čamac.

Nalazio se na vratima kabine krme jedrenjaka, brigan-
tine  sa tri  katarke,  i  držao se  za dovratke.  Jedra  su bila 
spuštena,  kormilo,  za  kojim  niko  nije  stajao,  ukočeno 
debelim palamarom.  Na teretnoj  palubi  škripao je tovar, 
obliven  penom i  lancima  vezan  za  jarbole.  Nikog  nije 
bilo na krmi,  nikog na pramcu.

Obazreo  se  oko  sebe.  Na  rudnu  magmu  nalik,  reljef 
okeana  neprestano  se  menjao.  Kao  da  se  u  mučeničkim 
trudovima  praelementi  tek  sada  u  tečnost  stežu.  Dubo-
doline talasa su se nadimale u kašaste gore, pa se, pršteći, 
penu povraćajući,  hučno sunovraćale u neprozirne  krate-
re.  Pocrneo  vazduh  pekle  su  munje.  Horizontom  bez 
dubine vetar je kidao sagorele oblake.
Video  je  da  se  užarija  od  potresa  razvezala  i  da  se 
svakog trenutka oteti  mogla,  te da se, kao otkačeni  top 
na  ratnoj  lađi,  mrveći  palubu,  mogla  izgubiti  u  moru. 
Stigao je da užad zategne. Tovar se smirio. S mukom se 
probio  kroz  vodeni  klanac,  dospeo  do  glavne  katarke  i 
nekoliko  stopa  uspeo  jarbolskim  lestvicama.  Osećao  je 
više nego što je mogao da vidi  kako se iza njega podiže 
orijaški  jezik. S talasom digao se i brod a potom strmo u 
dubine  zaronio.  Pomamna  plima  brisala  je  palubom, 
otkinula ga s lestvica i s njim se vratila okeanu.
Crno mu se telo,  u puritanskoj  odeci  Crkve hodočasnika, 
otimalo na vrhu vala i iščezlo u ključaloj peni. Davio se. 
Ponovo je izronio ali se više nije u vodu vratio. Dizao se 
iz  vode  kao  da  ga  nosi  moćna  elevacija.  Petama  je 
dodirivao talas koji ga je prema jedrenjaku nosio.  Greo 
je po vodi.

Dolebdeo je do ograde, uz koju je stajao čovek gvoz-
denih očiju u esnafskoj odeci odjplatna i kože. Čpyek je

ispružio ruku i zgrabio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do 
kosti  protresao  i,  preko lađe se prelivši,  ostavio  prignje-
čene o palubu.

— Za ime boga, čoveče, kako si to učinio?
Nije ga razumeo.
— Kako si iz vode izašao?
Bio je u policijskom čamcu. Vetar se unaokolo stiša-

vao.  Pred njim je stajao ljubitelj  ptica,  čovek gvozdenih 
očiju iz Pleasant  Baya. Gledao ga je pažljivo.

— Kako si iz vode izašao?
Odgovorio je mahinalno:
— Uhvatio sam se za uže glavne katarke i ono me je

vratilo na palubu.

GLAVA DVANAESTA
U LOGU COVEKA GVOZDENA 
OKA
»Ako ko reče gori ovoj: digni se i haci u more i ne posumnja u srcu 
svojemu nego uzveruje, biće mu što god reče.«
Jevundelje po Marku,  11-23
--.;_.!> ..

MPadao je kroz vodu težak, nepokretan, kao nakovanj kome 
do grčkog Hada treba sedam dana i sedam noći. Nije imao 
osećaj da tone, klizio je suvim vazdušnim cilindrom što se 
spuštao od površine na koju je, odnet talasom, pao iz čamca, 
prema nevidljivom dnu jezera Marion. Nije više mislio ni da 
je to jezero Marion u Floridi. Znao je da tone u dubine 
Atlantika.
1 da pad ima i drugu svrhu osim da ga usmrti. Nije osecao 
da umire. Ni da se davi. Samo da tone. klizi, prodire iz sloja 
u sloj meke, nežne, suve vode.
Pogledao je ispod sebe. Iz tmine su se uspinjale alfijske 
sene, otkinute s nevidljivog dna i, lelujajući se, prolazile 
pored njega da se rasplinu u svetlosti površine koja je 
zamenjivala nebo okeana. Nisu ga doticale. Osećao ih je kao 
dah koji ga rashlađuje, kao vetar bez snage. U ovoj vodi nije 
bilo života. Sene su morale pripadati mrtvima koji su 
izgubili oblik. Odlazili su na površinu mora smrti da ga 
traže. Gore su ga dobijali kao što gaje dobio John Howland 
kad je pred njim izronio u zalivu Pleasant. Oblik što su ga za 
života imali. Izvesno su ga vreme smeli upotrebljavati, da se 
javljaju prijateljima ili neprijateljima, a onda bi ga, na 
tajanstveni znak iz dubine smrti, napuštali i vraćali se moru i 
bezobličju iz kojih su došli.
U svoj grad koji je sada video. Grad mrtvih. Beskonačnu 
naseobinu smrti sferičnih kristalnih oblika, između čijih je 
providnih zidova strujala crna voda. Grad je imao kružne 
oblike koji su se ponavljali jedan u drugome.
Postojao je u povesti samo jedan takav grad. Drevna 
Kartagina. Ali, u njoj je samo luka bila izgrađena u obliku 
kruga.
Jedini grad u krugovima bio je Atlantis. ......AJi.on, opet, 
nije bio iz povesti. Bio je jz_— legende.—  Kako ste to 
učinili, Carvere?
Sedeli su jedan naspram drugog. On na ležaju ćelije, 
ljubitelj ptica, John Alden, na stolici preko puta. Ćelija nije 
imala prozora. Prostor zapremine ovećeg klozeta, formiran 
od šest urakljenih zidova bezlične, hladne boje metala, 
završavao se u dnu vratima od čelika, s bušom u visini očiju.
—  Rekao  sam  vam.   Doplivao sam  do policijskog čamca.
Alden se nagao napred. Rukom mu je dotakao rame. Osećaj 
odbojnosti se pojačao:



—  Slušajte, Carvere. U tom čamcu sam bio ja. Vi niste 
doplivali, vi ste po vodi do čamca koračali!
—  Ne govorite gluposti, Aldene. Ja nisam Isus Hrist!
—  U tome i jeste stvar. Niste Hrist a ipak ste po vodi 
koračali.
Osećao je u glavi pritisak. Uporan, na mahove oštar, pa i 
bolan. Luana je pokušavala da u njega prodre, ali je nešto u 
tome sprečavalo. Sasvim se opustio da je primi, ali je nije čuo 
Tek vrlo udaljeni glas. kao poslednji titraj umirućeg eha.
—  Prvi talas je odneo Indijanca.
—  Šta je bilo s njim?
—  Ne znam. Nadam se da se kučkin sin udavio. Vi ste ležali 
na dnu čamca. Drugi ga je prevrnuo. Potonuli ste. Onda ste iz 
vode izašli kao da vas ko izbacuje. Niste ponovo potonuli. 
Niti ste plivali, Carvere. Do mog ste čamca išli po talasu kao 
po bostonskom trotoaru. Zgrabio sam vas za kosu i izvukao.
Nasmejao se:
—  1 to ne prvi put.
Alden se jedva savladao da ga ne udari. Setio se Melbournea, 
ludnice i kako je pomogao, držeći ga za ruku, izvesnom 
naredniku Mclntoshu da izađe iz podruma.
—  Ne, nije prvi put. Ali je poslednji.
John Carver (Howland) nije mislio na Melbourne. Mislio je 
na palubni >>Mayflowera« i kako nrema niemu
ruke pruža John Alden, zanatlija gvozdenih očiju. Tada. 1620. 
godine, je bilo prvi put. Na jezeru Marian tek treći.
—  Kako ste to učinili, Carvere?
Odgovoriti nije vredelo. Ne zato što mu Alden neće verovati, 
nego što ni sam ne zna kako je do policijskog čamca dospeo. 
Iskreno je verovao da je doplivao. 1 njegov je predak John 
Howland verovao da ga je na palubu »Mayflowera« vratilo 
odrešeno uže glavne katar-ke. Aldenima se, jednom i drugom, 
koračanje po vodi pričinilo.
Luana je i dalje pokušavala da mu nešto kaže. Bez nje je bio 
slab, ugrožen, bespomoćan. Ona nije mislila da je lud. Alden 
će misliti. Ko ljudima seče glave, mora biti lud. Ali. nije ih 
sekao on. Sečene su jer su znale što nisu smele znati, i to je 
neko drugi učinio. Oni. Otkuda onda vizija iz Duxburyja, u 
kojoj, u krevetu starice Priscille Alden, seče glavu Nadine 
Hathaway?
—  Pre nego što je Seminola po vas došao, bili ste sakriveni 
na napuštenoj farmi kraj jezera Marion? Tamo su vas pronašli 
psi potere iz Kenansvillea? Kako ste pse savladali?
—  Nisam ih savladao. Pobegao sam.
—  Ko ih je onda pobio? Ko im je odsekao glave?
—  Ne znam o čemu govorite, Aldene.
Video je kako psi ugibaju. Ubila ih je Luana. On je u njih 
samo gledao, želeći da ih nema. Smrt je za pse došla kroz 
njegov pogled, ali je on tada pripadao Luani. »Njima.«
—  Potera iz Kenansvillea našla je svoje pse mrtve. Ni jedan 
nije imao glavu.
—  Možda ubijaju pse koji dobro ne obavljaju svoj posao? To 
je običajno pravo civilizacije u kojoj živimo, Aldene. 
Nesposobni propadaju. Jaki idu dalje.
—  Ovo nije kurs iz antropologije, Carvere. Ovo je policijska 
istraga. Istraga upravo o tim jakima. Ljudima koji misle da im 
je, jer su jaki, sve dopušteno.
Setio se Luane i načina na koji je ubila pse. Da li je Alden u 
pravu? Da li su postojali ljudi kojima je iluzija
izuzetnosti dozvoljavala prelazak svih granica, gaženje svih 
obzira, upotrebu svakog sredstva? Naravno da su postojali. U 
civilizaciji stvorenoj na bazi istorijske racionalizacije nagona 
za održanjem, putem koje je egzistencijalni instinkt zveri 

pretvoren u velike revolucionarne i reformatorske ideje, 
takvi su ljudi bili ne samo mogući, zatim neizbežni, već i 
neophodni. Bez njih se ova i ovakva istorija ne može 
odvijati. Ali oni su regrutovani iz gornjeg, najčešće 
intelektualnog, stratuma ljudske misli o sebi i svetu. Ne iz 
podnožja, niti iz podzemlja. Njima nije mogao pripadati 
primitivni Seminola koji je po njega čamcem došao, a 
pripadao je. Pripadali su čak i luđaci. Mladić koji je 
uobražavao da je od lima, žena koja je žive sinove 
proglašavala mrtvacima. No. njima su, jakim ljudima 
kojima je sve dopušteno, u svoje vreme pripadali i kasapi S. 
A., koji nisu bili samo kasapi u prenesenom značenju reci. 
Mnogi od njih bili su kasapi i po zanimanju.
—  Pričajte mi o tim psima, Carvere. Ili biste voleli da vas 
zovem — Hovvland?
—  Znate ko sam?
—  Znao je i Samuel Dull, obijač kojeg ste najmili da 
provali u Dom za nahočad u Stanfieldu. Svakako je znao i 
fotografu Phoenixu. Pogrešili ste što ste ga ubili a niste mu 
pretresli radnju.  Našli biste kopiju snimka dokumenta. Hteli 
ste da ostanete Carver, zar ne? Zato ste ga ubili? Vaši 
Howlandovi bili su niko i ništa.
—  Jesu li živi?
—  Na sreću, nisu. Carverovi su, međutim, prva građanska 
liga Massachusettsa. Zet vam je pomoćnik direktora F.B.I. 
U srodstvu ste sa Allertonovima, Eatonovi-ma, 
Brevvsterima. Očevima utemeljivačima nacije. Kao 
Howland ste za Kongres imali malo izgleda. Kao Carver 
sve.   Naravno,   birate  Carvere.   Ali   sve   ipak   ostaje  u 
jednom modelu?
—  Kakvom?
—  Modelu Crkve hodočasnika, Johne. Smem tako da vas 
zovem? Njoj su pripadali i Carverovi i Hovvlandovi.
Prvi Howland za koga se zna bio je John, sluga prvog 
Carvera, takode Johna, za koga se zna i koji je do 1621. bio 
guverner Massachusettsa.
—  Tom modelu pripada još neko.
—  Ko?
—  Izvesni John Alden, drvodelja iz Southamptona.
—  Da, ali je on u Crkvu primljen kasnije. Povelju o savezu i  
ugovoru potpisao je na Cape Codu, a u Crkvu je primljen 
tek na kopnu. Znate li na čiju preporuku?
—  Neznam.
—  Na preporuku svog prijatelja s »Mayflowera« Johna 
Howlanda, koji je, ako sam dobro čitao Hroniku Williama 
Bradforda, takode umeo da hoda po vodi. Naše su veze 
duboke i stare, Johne Hovvlande — rekao je Alden.
Njegov je predak John Hovvland ubio Aldenovog pretka 
Johna. Alden mu, i ne znajući, vraća ovaj porodični dug.
—  Što je bilo s tim Aldenom?
—  Oženio se sa Priscillom Mullins, ćerkom drugog 
potpisnika Povelje, i preselio u Duxbury. Godine 1687. je 
ubijen.
Zadrhtao je:
—  Kako?
—  Neko  mu je  indijanskim  tomahavkom  odsekao glavu.
—  Zna li se ko je to učinio?
—  Ne, u ono vreme se nije znalo. A, izgleda, ni marilo. 
Umiralo se od svega. Bolesti, prirode, ljudi. Naročito ljudi.  
Alija imam o tome svoje mišljenje. Vidite, Carvere, 
kriminalistika je nauka kao i vaša antropologija. Ako se 
ljudska osobina u svojim posledicama ponavlja kroz ćelu 
povest vrste, znači da je prirođena rasi, a ne temporalna, 



izazvana okolnostima. Ako se zločin na isti način ponavlja 
kroz vekove, znači da ga je u svima izazvala ista okolnost. 
Ono što je ljudima glave seklo 1687, seče im i danas. 1988. 
To, naravno, ne mora biti baš uvek. Postoje i izuzeci. Glavu 
fotografu  iz Phoenixa odsekli  ste iz
navike, zar ne? Da li vam je ta glava nešto kazala, ili ste je na 
đubre bacili? Jeste li stigli da od nje saznate budućnost? Jeste 
li saznali da ću vas uhvatiti?
—  Ja nisam ubio fotografa.
—  Ko ga je ubio?
—  Ne znam.
—  Naravno. Budućnost dobro poznajete. S prošlošću slabo 
stojite. O njoj ništa ne znate. A bavite se antropologijom?
—  Antropologija se bavi prirodom, a  ne istorijom ljudskosti.
—  A ta priroda uključuje i zločin, zar ne? Uključuje li i vaš 
zločin, Hovvlande? Ili je on nešto drugo, nešto neprirodno? 
Prirodan je dok se njime sprečava jedan fotograf da vas učeni, 
neprirodan kada se iz njegove glave pokušava saznati 
budućnost. Prirodna je kao ubistvo. neprirodna kao kult.
—  Istorijski i antropoliški stanje je upravo obrnuto. Aldene 
— rekao je. — Samo su kultna ubistva prirodna. Actečki 
sveštenik vadi srce žrtvi na oltaru pred očima naroda, ali kada 
bi to učinio na trgu, bez svešteničke odežde, bez insignija 
moći, bez ovlašćenja viših interesa plemena, bio bi osuđen 
kao ubica.
—  Kakva su vaša ovlašćenja, Hovvlande?
—   Ne pratim vas, Aldene.
—  Kakva su ovlašćenja TerafimcP. Kakvo dobro čove-
čanstvo može očekivati od toga što Terajim ljudima seče 
glave?
Razbacujući lokve po trotoaru, bezobzirno prskajući 
prolaznike kao da vozi levantinskom prestolnicom, crni, 
zdepasti londonski taksi prošao je Pimlico Roadom, ušao u 
Warwick Way, skrenuo prema Temzi u VVinchester Street i 
zaustavio se preko puta dveri crkve svetih Apostola. Devojka, 
daleke indijanske krvi, koja je iz njega izašla, nije isplatila 
taksistu. Rekla mu je, ne mičući usnama:
—  Čekaj me ovcle. Neću se dugo zadržati.
Ne obazirući se na pljusak, devojka je prešla ulicu i ušla u 
crkvu. Bilo je tri sata posle podne. Crkva je bila mračna i 
prazna. Zrak je kao koplje bio zariven u kameni pod ispred 
amvona. S prostirke na oltaru crkvenjak je čistio vosak. 
Poklonila se oltaru, prekrstila i uvukla u zadnji red klupa. 
Kleknula je i sagla glavu.
—  Brate Donovane, čujete li me'.'
—   Ko govori'.'
—   Luana.
—  Jeste, sestro.
—  Ne mogu da se probijeni do njega!
Odgovor nije došao odmah. Kad je stigao, u njemu se osećala 
zabrinutost:
—  Odakle govoriš'.'
—  Iz crkve.
—   To si mogla i iz kuće da mi kažeš.
—   Bila sam izgubljena, brate.
—   Ti znaš koliko je to opasno.'
—   Žao mi je. Nisam znala šta radim. Glas u njoj se smekšao:
—   U nartek.su su vrata. Izađi na njih. Ne obraćaj pažnju na 
erkvenjaka. On je aauarius.
Izašla je i našla se u crkvenoj porti.
—   Pred tobom je parohijski dom. Vrata su otključana. Ja 
sam na prvom spratu, druga vrata levo.

Kad je na ta vrata zakucala, otvorio ih je sveštenik u 
godinama. Na sebi je preko bele košulje imao kratak kućni 
kaput, na nogama papuče. Ušla je. Zatvorio je vrata za njom 
i zaključao ih. Zatvorio je prozore i na njih navukao zavese. 
Okrenuo se devojci. napravio znak izlivanja vode iz krčaga i 
rekao:
—  Vodolija neka te štiti, Luana! Devojka je odvratila istim 
znakom:
—  1 vas. brate Donovane.
—  Šta se dogodilo?
—  Ne mogu da doprem do Howlanda, brate, a vi znate 
koliko je to važno.
—  Presudno, Luana, presudno. Čuo sam da su nevolje 
nastale na nekom jezeru?
—  Na jezeru   Marion  u  Floridi.  Dotle je sve  išlo dobro. 
Hovvland je kontakt primio bolje nego što se očekivalo. 
Neke potere uspeli smo da zavaramo. Begu-nac im se 
prividao i one su odlazile pogrešnim pravcima. S jednom 
nisam uspela. Psi su ga nanjušili dok je u napuštenoj farmi 
čekao na prevoz preko jezera. Psi su elimini-sani, ali je, 
iznenada, dok je Howland bio u čamcu, naišla oluja.
—  Nisi mogla da je skreneš?
—  Bila je suviše jaka. Samo sam je oslabila. Čamac se 
prevrnuo. Howland se davio. Izvukla sam ga na površinu. 
Na žalost, u tom je trenutku naišao policijski čamac s 
Aldenom.
—  Treba li da razumem da je Howland uhvaćen?
—  Da, brate.
—  1 od tada si sa njim izgubila svaki kontakt?
—  Ne odmah. Bili smo u vezi još ceo dan. Ali se ništa nije 
dogodilo. Alden ga nije saslušavao. Uveče je prebačen u 
Miami, a odatle avionom u VVashington.
—  Kuda?
—  U centralu F.B.l.
—  Govorili ste dok je bio u NVashingtonu?
—  Jesmo. Ali sam odmah posle toga izgubila vezu.
—  Kada si je izgubila?
—  Uveli su ga u automobil i odvezli izvan grada. Dok je 
bio u kolima, izmenili smo nekoliko reci. Pokušala sam da 
ga ohrabrim.
—  Bio je uplašen?
—  Pre deprimiran. Iznenada je zaćutao. Pokušala sam da ga 
vidim. Nisam uspela. Slika je bila zamućena. Kao na 
pokvarenom ekranu televizora. Zvala sam ga ćele noći. Nije 
odgovarao.
—  Ubijen nije?
—  To bih osetila. Živ je. Uostalom, on njima samo živ i 
treba.
—  Možda neće da odgovori? Možda odbija kontakt?
—  Naprotiv, brate. Osećaj da ga i on traži vrlo je jak.
—  Da nije drogiran?
—  1 to bih osetila. Misao drogiranog se čuje, samo ne 
dopušta kontakt.  U  ovom slučaju, mi se ne čujemo. Nešto 
nas sprečava.
—  Nešto u njemu?
—  Ne. Oko njega. Nešto materijalno.
—  Telepatija ne poznaje materijalne ni prostorne prepreke. 
— Otac Donovan je zamišljeno šetao sobom. — Osim.
—  Osim?
—  Osim  ako je jedan od   telepatskih   sagovornika 
okružen snažnim elektronskim kolom. Spiritistički medi-
jumi ne funkcionišu u blizini polja što ih emituju snažna 
elektronska postrojenja.



—  Znači da  Alden  vec zna?  Da  oni znaju  ko je Howland? 
1 da su ga okružili elektronskim poljima da bi ga od nas 
izolovali?
—  Ne  mora  značiti.   Lanac  kontrolnih  teleekrana, alarma i 
elektronskih uređaja zaštite automatski emituju takva polja. 
Verovatno je u zatvoru pojačane sigurnosti. Pokušala si da ga 
vidiš?
—  Nisam uspela. Slikom su se kretale horizontalne svetle 
linije ili je padao gust sneg.
—  To je jasan znak elektronskih smetnji. Nisi govorila sa 
čovekom u F.B.l.?
—  Nisam.
—  Jesi li obavestila Vodoliju?
—  Nisam. Htela sam najpre s vama da se posavetu-jem.
—  Govoriću  s Aquariusom  u  F.B.l. Obavestićemo Vodoliju 
tek ako sami ništa ne postignemo.
Otac Donovan je seo u fotelju, zatvorio oči i izgubio se u 
mislima. Devojka je stajala nepomično i čekala da se 
razgovor završi. Misli su odlazile na zapad, preko okea-na na 
čijem dnu je sahranjena rasa ljudi kojima je to bio jedini način 
sporazumevanja.
1 ranije je John Carver (Hovvland) osecao veću ili manju 
odbojnost prema okolini, retko prekidanu neobjašnjivom 
privlačnošću prema izvesnim poznatim ili nepoznatim 
ljudima, ali nikada dosad nije iskusio ovakvu koncentraciju 
odbojnosti. Ona gaje činila bolesnim. Luanino odsustvo 
dovodilo je taj osećaj do nepodnošljivosti. Kad se automatska 
brava na vratima ćelije okrenula, vrata otvorila i u nju ušao 
nepoznat čovek. osećaj nije nestao, ali se ublažio, kao da mu 
se suprotstavlja val simpatije izazvan njegovim prisustvom.
— Ne govorite. Ćelija se prisluškuje. Luana vam poručuje da 
ćete se sresti po mraku.
Setio se Orvvella i 1984. Slične reci uputio je NVilsonu 
islednik O"Brien. VVilson je posle tog susreta umro. Kretao 
se kao daje živ, a bio je mrtav, lli to nisu bile iste reci? 
O'Brien je rekao NVilsonu da će se sresti tamo »gde nema 
mraka«. On je bio tu gde nema mraka. U njegovoj ćeliji 
svetlost se nikad nije gasila. Ali Luana to nije mogla znati. Ni 
da se njegov O'Brien zove John Alden.
Luanin čovek je izašao. Doneli su mu večeru. Naterao je sebe 
da jede. Legao je i pokušao da zaspi. Morao je biti svež za 
svog O'Briena. Do sada je bio u rukavicama. Ako se izuzme 
odbijanje da ga stave u vezu s advokatom. Nije inzistirao. 
Nije za njega imao ništa. Ni u svoju obranu. Ništa do ludila. 
Ludilo je bilo njegova jedina odbrana. Sjaj svetiljke u žicanoj 
korpi, visoko na tavanici, tukao ga je po očima. Zatvorio ih je 
i vratio se u Pleasant Bay da se medu praiskonskim ritovima 
smiri snagom napoji. Oko njega je zašumila trska, slan vetar 
takao ga je po licu. Oštro je pisnula morska lasta. Otvorio je 
oči. Bio je u Pleasant Bayu. 1 bio je i nije. Stajao je na duni i 
gledao u Atlantik koji se mreškao na suncu, a opet mu se 
činilo da na pesku ne stoji on, nego njegov prazan oblik, 
njegova fatamorgana. Gledala je okean njegovim očima, 
osećala vetar umesto njega, mirisala za njega zadah ritova, 
slušala u njegovo ime zov jata na nebu. Shvatio je daje još u 
ćeliji, da je na Cape Codu himera, njegova astralna projekcija 
koju bi vidovit prola-
znik ugledao isto tako jasno kako je on video zlatooko 
priviđenje Johna Howlanda. Prenuo se i našao u pomrčini. LJ 
ćeliji nije bilo svetlosti. Čuo je Luanin uzbuđeni glas:
Johne! Johne, odazovi se!
Luana!
Zašto se ne odazivaš'.'

Bio sam u Pleasant Baru. I ja sam postao priviđenje. Jesu li  
to moći o kojima si mi govorila'.'
—  Johne — prekinuo ga je glas. bio je oštar, nestrpljiv — 
nemamo mnogo vremena. Možemo razgovarati samo po 
mraku, a on neće dugo trajati.
—   Šta se događa.'
Nalaziš se u specijalnom azilu F.B.I. Tu na saslušanja 
dovode prebege iz Istočne Evrope. Kontrola je elektronska.  
Postrojenja stvaraju magnetna polja koja onemogućuju 
paranormalni kontakt. Naš čovek ih je privremeno stavio van 
pogona. Ali će kvar brzo popraviti i mi se opet nećemo čuti.
Šta da radini.'
Moraš odatle izaći.  Moraš pobeći!
Luana, to je nemoguće!
Johne, slušaj me dobro, za nas ništa nije nemoguće.
—   Za vas možda nije, ali za mene jeste! Ja sam običan 
čovek!
—   Čovek si, ali nisi običan. Drukčiji si, Johne! Sećaš li se  
pasa sa jezera Marion'.' Sećaš li se kako su pocrkali'
Ti si ih ubila.
Nisam, Johne.  Ti .si ih ubio!
—   Nisam!
Jesi, Johne. Rekla sam ti da to možeš ako hoćeš, ako jako 
želiš. Nisi hteo, nisi verovao ili nisi hteo. Nisam imala 
vremena da te ubedujem. Rekla sam da ću to ja učiniti, da ću 
ih ja ubiti, a ti samo u njih da gledaš!
Samo to sam i uradio, samo sam ih gledao!
—    Nisi, Johne, uradio si još nešto. Šta'.'
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Jesam.
—   To ih je i ubilo. Tvoja ih je volja ubila. Tvoja želja. Tvoja 
moć!
Kriknuo je glasno:
—   Ne! Luana! Ne!
—  Ne odbaeuj moć. Samo te ona može spasiti. Mi ne 
možemo. Čuješ li me, Jolme?
-.  Čujem, Luana.
—   Sada je kod vas tri po ponoći. Svetlost će se upaliti i  
nećemo se više čuti. Baza će se vratiti na spavanje. Koncen-
triši se na mesto gde je na vratima ćelije brava. Poželi daje 
nema, gledaj u nju, želi samo to. Kao da je to jedina stvar na 
svetu koju želiš. I mora biti. Bez nje si izgubljen.
—  Šta će se dogoditi'
—   Izaći ćeš.
—   Kako!
—   Videćeš, Jolme. Kad budeš u hodniku, poći ćeš njime 
levo prema vratima u dnu.
-- U hodniku su telekamere, Luana. Video sam ih kad su me 
dovodili.
—    Naš će ih čovek onesposobiti. Poželećeš da ni na drugim 
vratima nema brave. I ona će nestati. Kad budeš napolju,  
čućeš glas koji će te dalje voditi i reći šta da činiš.
—   Tvoj glas.
—   Srećno, Jolme!
—  Luana!
Svetlost se u ćeliji upalila. Opet je bio sam. Sam sa moćima 
koje ubijaju. Koje su, a da on to nije znao, slale njegova 
priviđenja, njegove astralne privide, da ljudima seku glave.
—   Koliko ima vremena'.'
—  Nema ga više.  U Americi je jutro.
—  Šta se dogodilo'
—  Ne znam. brate. Nije mi poverovao. ..=«r  /// se niif usudio' 
....    ... _____.. ..



To je isto.
Nije, Luana. U drugom slučaju možda će se usuditi iduće noći.  
A možda ga je nešto sprečilo. Onda ćemo ga čekali i iduće 
noći.
Istraga gaje zbunjivala. Očekivao je pitanja koja će ga dovesti 
do priznanja da je ubio šestoro ljudi. Alden je, doduše, ubistva 
spominjao, ali kao uzgredan aspekt slučaja. Slučaja koji više 
nije bio samo njegov. Naravno da je znao za Terajim. Na 
teritoriji koja danas obuhvata Bliski istok, naročito u slivu 
Tigrisa i Eufratosa. u drevnoj Haldeji, Asiriji i Vaviloniji, bio 
je to raširen, premda ne i popularan, oblik hiromantije. Njime 
su se služili žreci velikih hramova kada je trebalo predvideti 
budućnost vladarevih poduhvata, ratova ili sudbinu rase. 
Životi običnih ljudi proricali su se drugim, znatno jedno-
stavnijim obrednim metodama. Proricanje s pomoću ljudske 
lobanje, do koje se po pravilu moralo doći nasilnim putem, 
inače se budućnost proroku ne bi otvarala, već i onda je 
smatrano svetim i izuzetnim postupkom koji zaslužuje samo 
sveta, izuzetna i sudbonosna pitanja. Pomisao da bi se time u 
XX veku bavili obični građani, udruženi u kult, bila je već 
sama po sebi apsurdna. Optužba da mu i on pripada, smešna. 
Alden je, međutim, nije smatrao smešnom. Da li je i za njega 
stvarno bila smešna? Ljudima su zaista odsečene glave. Nije 
poznavao ni jedan kriminalistički slučaj u civilizova-nom 
svetu u kome je tako nešto bilo tema istrage. Ni najnotornijeg 
zločinca koji je tako ubijao. Pa ni manijaka, kojih je, inače, 
sve više bilo. Oni su svoje žrtve ponekad unakazivali ali im 
glave nisu sekli. Glave Doris Reagel iz Salema. Louise 
Barlovv i Nancy Gardiner iz Hvannisa, Nadine Hathaway iz 
Bostona, mulata, fotografa i malog Sama Dulla iz Phoenixa 
— bile su odsečene. Glave pasa-tragača kraj jezera Marion 
takode. On ih
niie  odsekan    uli   \e znan  kn  ie  tn  nrinin    I nunn   mu   i rekla. Učinili su 
to oni, ljudi kojima je pripadao i James. 1 većina luđaka iz 
Melbournea. 1 ko zna ko još? Zar to ne bi mogao da bude 7c-
ra//nz?.Luana je, doduše, rekla da su ljudi ubijani jer su znali 
ono što ne smeju, slučajno su saznali za kult. To je 
objašnjavalo potrebu da se uklone, ali nipošto i glave da im se 
odseku. Luana ga je mogla slagati.  Terajim je mogao 
postojati.
Ravnoteža duhovnog i materijalnog, duše i tela, davno je 
poremećena. Pogrešan način života narušio je jedinstvo 
čovekove primarne prirode, razbio harmoniju bića, nasilno 
razdvojio njegovu sadržinu od forme, ono što su Heleni zvali 
duhom i telom, za čije su se jedinstvo svojom mišlju zalagali a 
životom ga uništavali. Iz tog života istekao je duh kao što je 
tekla voda iz krčaga što ga je na vatru izlivao indijanski 
vodolija njegovih utvara. Materija je okružila ljudsko telo. 
nalik na praznu ljušturu, na vlastite oblike, na imitaciju svoje 
mrtve prirode. Rukotvorine su ponavljale prazninu ljudskog 
bića. lako, u načelu, stvaran, jer je bio vidljiv, opipljiv, svet 
je, baš zbog toga što je ostao prazan, postao privid. Nešto što 
ništa ne sadrži, nije ništa. Zaostatak pobedenog duha našao se 
u tuđem svetu. Njegovo samoosećanje je oslabilo, svojstva 
mu se izmenila, njegova istorija je zaboravila samu sebe i 
svoju svrhu. Začarani duh pošao je za materijom i njenim 
zabludama. Budućnost se više nije prepoznavala u prošlosti, 
već se morala čitati iz materije u kojoj je bila deponovana, 
dovedene u naročito stanje Ta materija, taj zaključani depo 
vremena, behu ljudske lobanje. Terajim nije bio tek moguć. 
Bio je neizbežan.
Možda još od 1620. godine. Pa i pre. LJ Engleskoj i u 
holandskom Levdenu, odakle se u Ameriku na jedrenjaku 

»Mayflower« iselila puritanska Crkva hodočasnika. To je 
bilo drugo javno i lažno ime za Terajim. Herezijarh Manije 
je učio da je početak u Bogu i Đavolu. Njegovi adepti, 
Manihejci, znali su za dva ravnopravna demijur-ga. Zato se 
Đavo uvek najbolje štitio Bogom, iza Boga zaklanjao. 
Sveštenici, službenici Boga, bili su neophodni
istovremeno sramna istorija hereze. Setio se utvare starca 
Howlanda u razgovoru sa starim Johnom Aldenom, godine 
1687, u Duxburyju. Alden je saznao tajnu koja je ugrožavala 
njega i njegovu ženu. Molio je Aldena, prijatelja, da ga ne 
oda. Alden je to odbio. Howland ga je ubio. Njega i ženu. 
Odsekao im je glave indijanskim tomahavkom. Onako kako 
nalaže Terajim. John How-land iz XVII veka bio je Terajim. 
To je obavezivalo i njega, Howlanda iz XX veka, da mu 
pripada. Savez sa Đavolom bio je — zauvek. Iz njega se, do 
u pakao, nije izlazilo. Johna Howlanda iz XVII veka otkrio 
je njegov savremenik John Alden. Johna Hovvlanda iz XX 
veka takode jedan Alden. Samo, to se nije moralo ponoviti. 
Bio je to puki slučaj.
Odlučio je da saraduje s Aldenom. Bunilo ga je jedino što se 
odvratnosti prema policajcu pridružila sada i odvratnost 
prema vlastitoj odluci.
—  Verujem vam, Aldene — rekao je pri idućoj poseti 
agenta. — Verujem da Terajim postoji.
—  Ostaje, dakle, samo da ja poverujem kako vi s njim 
nemate nikakve veze.
—  Možete li?
—  Ne mogu. Ali mogu da probam, pa da vidim kuda će nas 
to odvesti.
—  Ne morate poverovati da one ljude nisam ubio. Dovoljno 
je ako poverujete da, dok sam to radio, nisam bio svestan što 
činim.
—  Znate li kud vas to stavlja?
—  Kud?
—  U ludnicu, s vašim bratom Jamesom.
—  Ne bezuslovno, Aldene. Imam razloga da verujem kako 
sam za to vreme bio pod naročitim uticajem.
—  Čijim?
—  Terafima, razume se.
—  Kakvi su to razlozi, osim pokušaja da se izvučete?
—  Najpre, ja se ničeg ne sećam. Ja se nijednog ubistva ne 
sećam, Aldene.—  To je razlog, ali dokaz nije. Možete 
lagati da se ne sećate.
—  Ne lažem.
—  Šta ste radili u Pleasant Bayu kad smo se prvi put sreli, 
deset metara od mesta gde je nađen leš Louise Barlow?
—  Mogao bih vam reći da se u Pleasant Bayu osećam 
dobro, ali vi me ne biste razumeli.
—  Iskušajte me.
—  Ja mrzim svet oko sebe.
—  To se vidi.
—  Osećam se dobro jedino kad sam daleko od ljudi.
—  Osim kad im sečete glave. Tada se osećate dobro.
—  Zar ne vidite, Aldene, šta hoću da kažem? Ova 
netrpeljivost nije normalna. Ona, u stvari, nije moja. Ona je 
indukovana, u mene usađena da bi mi rasteretila sa vest i 
omogućila da krvav posao kulta obavljam bez duševnog 
otpora, koji se zapaža kod hipnotisanih osoba kada im se 
sugeriše da urade nešto što se protivi njihovom moralnom 
kodu. Ali, ako se moralni kod razbije, prepreke nema. 
Čoveka koji ne veruje da je okružen pravim ljudima, koji ta 
stvorenja prezire, nije teško navesti da ih ubija. Čak i da 
glave seče. Pogledajte esesovce. Istraj-nom propagandom, 



nekom vrstom masovne hipnoze, oni su ubedivani da su 
Jevreji niža bića, bića na nivou razvijenije životinje, ali ipak 
životinje. Kako nijedan moral ne zabranjuje ubistvo životinje, 
oni su Jevreje mogli ubijati bez ikakve grize savesti, bez 
ikakvog moralnog obzira ili otpora.
—  Esesovac je znao šta radi, da ubija, a vi tvrdite da niste 
znali. Ako vam je netrpeljivost prema ljudima tako uspešno 
usađena, zar se   Terafim  nije na nju mogao osloniti i pustiti 
vas da ubijate, znajući šta radite, čak u tome da uživate. Zašto 
bi vas pretvarao u zombija?
—  Netrpeljivost, očigledno, nije bila dovoljna.
—  Svet svakako nije savršen, ali je još uvek bolji s glavom 
nego bez nje. Ne mislite li da je sve to malo bolesno?
—  Ja sam mislio da je bolestan svet.
—  Tako misle svi bolesnici. Otkada osećate netrpeljivost 
prema ljudima?
—  Odavno. Od detinjstva.
—  To bi značilo da vas je Terafim obeležio još dok ste bili 
dete, da je još tada na vas uticao?
—  Pretpostavljam.
—  Možete li mi sad samo reći kako? Na koji je to prokleti 
način  na  vas  uticano  a da  ste  vi   toga   bili nesvesni?
Sad je trebalo pomenuti Luanu, devojku iz druge dimenzije, i 
nemušte razgovore s njom, osobom od koga ga je razdvajao 
jedan okean. Odustao je:
—  To ne znam. Ali telepatske sugestije postoje. Alden je 
znao da postoje i šta znače, ko je za njih
sposoban. Da li je moguće da Terafim nije samo var-varski 
kult, delo luđaka udruženih u luđačku zajednicu, nego nešto 
daleko gore? Nešto —nepojamno? Vetar koji je došao 
niotkud između Cape Canaverala i Melbournea zamalo ga 
nije ubio. Carver je hodao po vodi. Morao je biti oprezan. 
Nije smeo dozvoliti da Howland nasluti nov pravac njegove 
misli. Jedva je i on smeo da je misli.
—  Šta. u stvari, predlažete?
—   U Londonu živi osoba koja pripada kultu.
—  Otkuda znate kada mu vi, navodno, ne pripadate?
—  To će vam ona objasniti — rekao je. Hteo je s tim što pre 
da svrši, bilo mu je muka.
—   Kako da je nađemo?
—  Zove se Luana. Prezime ne znam. Poluindijanka je sa 
Barbadosa.  Pretpostavljam da se to na njoj  mora videti.
—  Da li vi znate koliko Karibljana živi u Londonu?
—  Dosta, pretpostavljam, ali ne verujem da ih ima mnogo uz 
Temzu, iz čijih se stanova vidi Big Ben.
Ako Luane nema, on je lud. ako je ima, Terafim je. Nije znao 
šta je gore.Karibljana. iz čijih se stanova video britanski 
parlament sa satom Big Benom na gotskom tornju, uistini nije 
bilo mnogo. Ispalo je, u stvari, da ih uopšte nema.
Inspektor u novoj zgradi Scotland Yarda. Robert York, 
zadužen da kolegijalno udovolji dosadnom zahte-vu s druge 
strane Atlantika, dopustio je sebi šalu. Na telefonsko pitanje 
izvesnog Johna Aldena koliko će traganje za opisanom 
osobom trajati, odgovorio je da ce F.B.l. traženo obaveštenje 
dobiti najkasnije oko Nove godine. Brzina nikada nije bila 
jaka strana engleske policije. Alden je morao da interveniše 
preko Washing-tona. Dobio je obećanje da ce se posao obaviti 
as soon as posible, što je moguće ranije. To je, takode, moglo 
da znači ne pre Nove godine, i verovatno bi značilo da Alden 
idućeg dana po razgovoru nije lično doputovao u London.
Plan Londona, konsultovan u kancelariji inspektora Yorka. 
otkrio mu je da se preko puta Parlamenta i reke Temze nalazi 
opština Lambeth. Kuca koju su tražili morala je biti između 

dva mosta, jednog s imenom Lambeth i drugog. 
Westminstera, ili eventualno trećeg, železničkog mosta 
Hungerlord. pola milje nizvodno Obilazak terena pokazao je 
daje bio u pravu. Samo se s tih udaljenosti moglo za neki 
stan reci da gleda u Majku Parlamenta.
Policija je obilazila stan po stan. Drukčije se obavešte-nja 
nisu mogla dobiti. Američki običaj, koji je delila većina 
preduzimljivih kontinentalaca, da se konstantno zaviruje u 
lonac suseda i dobar deo kućnog odmora, otetog od 
televizije, provodi u gledanju preko susedne tarabe, nije 
ovde. izgleda, bio u modi. Niko ni o kome ništa nije znao. 
Stanari jednog stana nisu znali ime ljudi koji su živeli preko 
puta i godinama se služili istim stepeništem. O tome da je 
neko zapamtio kako mu sused izgleda nije moglo biti ni 
reci. Aldenu se činilo da ni medved sa Stenovitih planina ne 
bi ovde imao velike izglede da bude zapažen pre nego što 
bi, uvreden zbog nipodaštavanja. počeo da ujeda. Nestrpljiv, 
obeshrabren.
išao je s dvojicom policajaca pod crnim kupastim šiemo-
vima. Nervirala ga je njihova ljubaznost koju su oni zvali 
profesionalnošću, sporost koju su zvali temeljnošcu. i 
neobaziranje na vreme koje se svuda na svetu, osim u 
Engleskoj, zvalo njegovim traćenjem. Izgledalo je da 
stanove obilaze da bi s njihovim vlasnicima ćaskali o 
klimatskim uslovima života. Bili su vec u poslednjim 
kućama, blizu železničkog mosta Hungerford. Nijedna 
devojka se nije zvala Luana. ni po čijem se izgledu nije dalo 
zaključiti da na Karibima ima pretke.
Pogotovu po izgledu postarije dame pred čijim su stanom 
stajali. Zvonili su kad je otključavala vrata u nameri da iz 
kuće izađe. Smotreno je pogledala kroz bušu. Tek potom, 
kad je videla policiju, otvorila ih je. Kraj nje na podu stajalo 
je nekoliko kofera. Englez je najpre pohvalio njenu 
opreznost, a tek potom postavio dva-tri pitanja o ženi koju 
traže. Bilo je. naime, očigledno da je dama čistokrvna 
Skandinavka. Ime Sonerson bilo je izlišno. Alden je krenuo 
stepenicama. Dvojica policajaca ponudila su gospodi 
Sonerson da joj snesu kofere do taksija koji je čekao. Svaki 
je uzeo po dva kofera. Ostao je poslednji. Gospoda 
Sonerson je značajno gledala Aldena. Gledali su ga 
značajno i policajci. Nije hteo da ispadne varvarin. Podigao 
je peti kofer i uputio se stepeništem. Pomogli su gospodi 
Sonerson da se smesti u taksi. Ostalo im je još nekoliko 
kuca, ali. odnekud. John Alden od njih ništa nije očekivao.
Imao je pravo. U taksiju je gospoda Sonerson dobila rumenu 
indijansku boju puti i postala mlada za dvadeset godina.
Ko je znao gcle stanuješ, Luana.'
Osim naših niko, oče.
Neko ipak jeste.
Nije odgovorila. Ni mislima nije dopustila da se dotaknu 
Johna Howlanda. Aquarianske moći sveštenika crkve sv. 
Apostola bile su veće od njenih. Naslutio bi da je neiskrena, 
da krije kako je samo John Hovvland znao za njeno ime i da 
se s prozora njenog stana vidi Big Ben.Nije bila povredena. 
Bila je izdana, to je istina, ali izdan je i John Howland. Svi 
ljudi su izdani. Izdani i pre nego što su se rodili. Bila je 
aquarius, bar je znala daje izdana. John nije znao. Na njoj 
nije bilo da mu to saopšti, samo da ga pripremi. Nije obavila 
misiju. Nije stekla Johnovo poverenje. Okov razuma koji ga 
je držao u doživotnom mraku tuđe tamnice koja se zvala 
svet, još je bio jak. Da se u istinu poveruje, potrebno je 
savladati strah da ona vodi u ludilo, da je ona već ludilo. 
John Howland je izdao da bi dokazao kako nije lud. Da se 



spase. A spas je bio na drugoj strani. Baš u tom ludilu. Rekla 
mu je daje vera —moć. Daje vera —sve. Nije bila. Uz nju je 
stajala ljubav, ono što je ona za Howlanda osećala. U Zlatno 
doba — tako je učio Vodolija — postojale su samo vera i 
ljubav, na kojima se držao svet ljudi. Kasnije, u Doba mraka, 
u gvozdeno doba razuma, njima je pridodata nada, koja 
Zlatnom doba nije bila potrebna. Pridodata je nada da će se 
Zlatno vreme vratiti.
John Hovvland je presudan deo te nade.
Ali. ona je znala da idući pokušaj približavanja neće samo 
zbog te nade preduzeti. Preduzeće ga zbog ljubavi. Ako je 
ljubav isto toliko jaka koliko i vera, ako ljubav može da 
uvišestruči snagu vere. kao što vera umnožava ljubav, obe 
zajedno uvećaće njene moći. Materija joj se neće moći 
odupreti.
Sačekace noc i opet se naći sa Johnom Howlandom.
1 John Howland je čekao noc.
Dva dana nije saslušavan. Alden je bio u Londonu, u potrazi 
za Luanom. Mogao je da misli na miru. Da mrzi mračnu 
zajednicu glavoseka koja ga je zloupotrebila. Nije uspevao. 
Nije uspevao da zamrzi Te raj im. Nije uspevao Luanu da 
zamisli kao ubicu. lako mu je priznala da su zločine, njemu 
pripisane, oni izvršili, iako se na jezeru Marion uverio da su 
na ubistvo spremni i za njega sposobni, Luana mu je bila 
neuporedivo bliža od Aldena,
kome ga je gurao razum a odbijalo ćelo biće. Kroz njegove 
oči Luana je ubila nekoliko nedužnih životinja. Ono što je 
ubilo pse, moglo je, bar u načelu, ubijati i ljude. Ta moć za 
koju je tvrdila da je i njegova.
Čekao je noć da se u to uveri. Bio je siguran da je obmanut, 
da nikakvim moćima ne raspolaže. Priviđenja koja su ga 
opsedala nisu znak snage nego slabosti. Bile su to emisije 
tuđe snage, koja je njegove slabosti koristila. Vizije su duh 
pripremale za ponudu koja je usledila. Sve se odvijalo po 
drevnim zakonima naličja. Duh se najpre razbija 
nepoverenjem u svet, uverava u postojanje drugog. Sv. Jean 
Maria Viannev, župnik iz Arsa, noćima je slušao buku iz tog 
drugog sveta, koja je. prema recima svedokinje Lassaigne, 
zvučala »kao vojske Austrijanaca i Kozaka koje su govorile 
nepoznatim jezikom«. Demon sv. Gemme Galgani došao je 
da je teroriše iz drugog sveta na ovaj svet kao ispovednik, ali 
je morao pobeci, ostavivši za sobom hrpu pepela. Sile mraka 
nisu uspele kod budućih svetaca i svetiteljki. Ali, većinom 
jesu. U Londonu. 1632. godine, s pomoću maga Urbana Gran-
diera i grančice ruže iz mimosveta, uzeše duše čitavog jednog 
ursulinskog manastira. Duhovi su naterali Marti-na Luthera 
da zavapi: »Molile se za mene, jer svakog sam dana korak 
bliže paklu«, dugo pre nego što gaje raskolni-štvom 
definitivno zaslužio. Opsednute demoni i demon-čići hrane 
izmetom, igraju s njima žmurke, vičući: »Nadi me!« a obilno 
se primenjuju batine. Mukama se retko ko odupire, jer one se, 
kao u oprobanoj policijskoj tehnici, smenjuju sa zamamnim 
ponudama zemaljske slave, moći. bogatstva. Kad se duh 
slomi, iz drugog se sveta pojavljuje Satana, njegov bog. On 
nudi savez. Ne traži dušu kao što pretpostavlja Crkva. Treba 
mu razum. Za njega nudi moc. Razum za moc. Moc je 
apsolutna sloboda kojoj, znao za to ili ne znao. sputavan 
jedino razumom, svaki čovek teži. Apsolutna sloboda moguća 
je jedino van razuma, u ludilu. Samo u ludilu sve je moguće. 
Ono što se dobija iz Saveza nije moc nego — ludilo, iluziju 
moći. Ali ta je iluzija stvarnija od stvarnosti. Nepostojeći 
svetza luđaka stvarniji je od postojećeg za razumnog čoveka. 
U knjizi Istina o Salemu napravio je grešku. Salemske žene, i 

tu je u pravu, nisu bile nedužne žrtve svešteničke zavere, ni 
masovne histerije građana Countv Essexa u Massachusettsu. 
Nisu, takode, bile tek histerične. Kad je magistratski 
istražitelj John Havvthorne, u toku preliminarnog ispitivanja 
Šarah Good, koju je nekoliko salem-skih devojčica optužilo 
da ih je začarala, zapitao prisutne tužiteljke zašto vrište, one 
nisu lagale niti u napadu histeričnog uobraženja rekle da ih 
starica ujeda, iako je, kako zapisnik saslušanja potvrđuje, 
starica sedela »na priličnoj udaljenosti od njih«. One su 
videle kako se astralna dvojnica starice sa stolice diže i 
napada ih. Kad je Luanina pretkinja Tituba opisivala đavola 
kao sedog visokog čoveka u crnom odelu — upravo onako 
kako su bili odeveni puritanci Crkve hodočasnika — ni ona 
nije lagala. Ona je đavola tako videla. Noću bi uzjahivala 
kuhinjsku metlu i zajedno s vešticama Good i Osborn, koje 
su na svojim metlama jahale iza nje, letela selom i mučila 
salemsku decu. Za ovaj svet, da je 1692. bio razuman, 
Tituba bi bila luda, ali to ne bi smetalo da u svom svetu, u 
koji je ušla preko saveza sa Đavolom, ostane veštica i 
raspolaže umećem avijacije na metli ili magijskog nanošenja 
zla. Bila je uspešna veštica što je bila luda, i luda što je bila 
uspešna veštica.
Kao što će i on biti lud, i to ce biti poslednji dokaz koji mu 
je nedostajao, ako vidi kako automatska brava s vrata 
njegove ćelije nestaje dok je bude gledao i želeo da nestane. 
On čak kroz ta vrata može i izaći, može proći hodnikom, 
čuti tajanstveni glas kako ga u slobodu vodi, domoći se te 
slobode, sve će biti tek himera. Nešto što se događa u 
drugom, samo njegovom svetu, i što sa ovim nema veze. U 
ovom će ostati gde je. Misliće da je na slobodi, i što se tiče 
njegovih osecanja. na slobodi ce i biti, ali samo u svom 
luđačkom svetu, dok će u ovom stvarnom još uvek ležati u 
zatvoru. Uostalom, zar to već nije iskusio? Mislio je da je na 
peščanim pustama Plea-sant Baya. a bio je sve vreme u 
ćeliji?
Ustao je i prišao vratima. Uperio je pogled u bravu i poželeo 
da je nema. Poželeo je svim srcem, svom snagom 
bespomoćnog zatočenika. Ništa se ne dogodi. Ništa 
naročito. Učini mu se jedino da mesto u koje je gledao 
menja boju. Osmotrio ga je pažljivije, ne slabeći želju da 
odavde izađe. Brava je dobijala prozračno crvenkastu boju 
užarenog metala. Ustuknuo je.
Ustuknuo je i John Alden sa druge strane vrata. Bio je 
pružio ruku da okrene trezorsko dugme i opekao se. Tek sad 
je video da se brava rumeni i puši. Metal se topio.
Metal se u užarenim kapljama slivao niz vrata i u ćeliji. 
John Hovvland se nervozno nasmejao. Bila je to upravo 
vrsta dokaza u koju ne srne poverovati. Brava se topila i 
nestajala samo u njegovom svetu. U ovom je ostajala čvrsta i 
nesalomljiva.
John Alden je nogom odgurnuo vrata. Ona su se širom 
otvorila i dva su čoveka stala licem u lice.
Čovek zlatnih očiju i čovek gvozdenih očiju.
Kao na palubi »Mayflowera«, pomislio je John Carver 
(Hovvland), pre trista pedeset godina. Kao na palubi 
»Mavflovvera«, pomislio je i John Alden. pre trista pedeset 
godina.

GLAVA  TRINAESTA



NOĆ U HRAMU PROZIRNIH 
ZIDOVA
»1 odvede me u duhu na goru veliku i visoku, i pokaza mi grad 
veliki, .sveli Jerusalim, gdje silazi s neba od Boga. I imaše slavu 
Božiju; i svjetlost njegova bijaše kao dragi kamen... i bješe grudu zida 
njegova jaspis, i grad zlato čisto, kao čisto staklo.«
Otkrovenje Jovanovo, 21  10.  11.  18

Grad je bio sazdan od sferičnih pojasa kristalnih građevina 
koje su menjale boju. Boje su, dok su trajale, pripadale 
astrološkom spektru. Smenjivale su se smaragdna, berilna, 
topazna, hijacintna, ametistna s bojama cisoprasa, hrizolita, 
sardoniksa, kalcedona, jaspisa i sar-da. Ali najviše je bilo 
Vodolijinog kamena — safira. Onda su, u postepenom 
rasvetljavanju, postajale prozračne i otkrivale unutrašnju 
konstrukciju, sličnu u više ravni ukrštenim sunčanim zracima. 
Zraci bi zasijali, obrazujući paučinastu mrežu jednog pletiva 
da bi se ubrzo bez kidanja raspleli i opet spleli u neku drugu 
mrežu. Kristalne površine ne imađahu oštre geometrijske 
oblike nego alfijski meke. Kružne, polukružne, elip-soidne 
površine takode su se menjale i preobražavale jedna u drugu. 
Sve se u tom gradu stalno menjalo u blagom, smirujućem 
pokretu, koji kao da je uvek tragao za novom harmonijom, 
neiskorišćenim odnosom između svojih sastavnih delova. 
Fluidni obrisi prelamali su se i prožimali. Vrteška oblika i 
boja bese u večnoj propulziji.
Po njemu su se kretali ljudi nepoznate rase. Tanani, vrlo 
visoki, nalik na zlaćane senke nevidljive zore. Imađahu zlatne 
oči, zlatnu kosu. Odeveni behu u duge tunike ili kratke hitone, 
bele, lelujave, kao da su od vetra satkani. Greli su ne dotičući 
tle ispod sebe. Strujali su po njemu. Nestajali su u vazduhu i 
na drugom se mestu uspostavljali kao da se iz njega rađaju.
1 on je bio medu njima. Imao je na sebi dugu belu tuniku. Oči 
su mu bile zlatne. Bio je visok, tanan kao senka. 1 on je 
lebdeo između kristalnih sfera. 1 on nestajao s mesta na kome 
više nije hteo da bude, i pojavljivao se kao vizija na mestu na 
kome je to hteo.
Čula se muzika na instrumentima koji se nisu dali zamisliti, 
ali melodija mu je bila poznata.Našao se na sferičnom trgu od 
kristala. Trg je bio pust. U sredini je stajala titanska providna 
figura Vodolije s krčagom u ruci. Grlić krčaga je bio okrenut 
nebu, iz njega nije tekla voda.
Slika se izmenila. Bio je u nekom hramu. Hram je imao 
prozirne zidove. Nije se činilo da imaju kraja. Ma koliko 
prema nekom zidu išao, nikad do njega nije dospevao. Hram 
je ličio na tamnu unutrašnjost univerzuma zarobljenu medu 
kristalnim ravnima. Kao u plane-tarijumu, nebeski prizor se 
stalno kretao, zamenjujući jednu zvezdanu galaksiju drugom.
Slika se ponovo izmenila. Opet je bio na trgu ispred Hrama 
prozirnih zidova. Grad je ostao isti. Samo je figura 
astrološkog Aquariusa porasla. Rasla je dok divovskom 
masom nije zakrila sunce. Tada je oživela. Moćni udovi 
napeli su mišiće i pokrenuli se. Grlić krčaga se nagnuo prema 
kristalnoj zemlji. Iz njega je na grad potekla voda. Bujica 
vode, slična potopu, srušila se na kristalne građevine, 
kristalne trgove, kristalne ljude.
1 na njega. Osetio je vodu na licu. Otvorio je oči. Čovek u 
belom mantilu brisao mu je čelo. Odgurnuo mu je ruku. Hteo 
je da ustane s ležaja. Senka mu je zamračila svest. Svalio se 
na ležaj.
—  Nesvestica će proći — rekao je lekar. — Morate još neko 
vreme mirovati.

—  Šta se dogodilo?
—  Scopolamyn. Uskoro ćete biti sasvim dobro. Lekar je 
izašao iz ćelije. Šta se dogodilo? Gledao je u
vrata čija se brava topila kao da je od voska. Metal je cureo 
po podu. Kad ih je Alden otvorio, nije u ćeliju ušao. Stajao 
je na pragu i zurio u njega kao da ga prvi put vidi. U 
pogledu je bilo straha, odvratnosti, ali i radoznalosti. 
Izgledao je bolesno. Naglo se okrenuo i otišao. Dotrčali su 
ljudi F.B.I. i promenili vrata. Naravno, nisu ih stvarno 
promenili. Njegov je poremećeni um morao ostati dosledan 
sebi i iluziji svoje snage. Ludilo nije odsustvo logike. Ludilo 
je logika uneta u nemoguće. Pošto kroz ta vrata ionako nije 
mogao izaći, jer se brava
nije istopila, nego se njemu samo pričinjalo da se topi, 
ludilo je moralo da izmisli njihovu zamenu vratima na 
kojima je brava neoštećena. Nakon toga došli su bolničari i 
dali mu injekciju scopolamyna, seruma istine. Sanjao je 
Kristalni grad i u njemu Vodoliju kako na grad izliva vodu.
—    Onda si saznao istinu, Johne.
Nemušti glas devojke nije kao do tada prenosio samo misli. 
Emitovao je i snažno osećanje žudnje koje ga je uzbudilo.
—    Luana!
—   Da, Johne, ja sam.
Luana, devojka iz drugog sveta koja ga je štitila, a on je nju 
izdao.
Nisi me ti izdao, Johne, nego tvoj razum. A razum ne
pripada nama.
—   Možeš li da mi oprostiš'
-   Nema ničega za praštanje. Kao što vidiš, nisu me našli.
-   Zašto se nisi javljala'/
-  Elektronska polja kontrole ometaju telepatske transmisije.
-   Kako si sada uspela'.' Postoji nešto jače i od njih.
-   Veru!
-   Nešto i od nje jače. Kad si bravu istopio, zašto nisi
pobegao'.'
Nisam verovao da sam je istopio. A zatim, iza vrata je stajao 
Alden.
Je li što rekao kad je video šta si uradio'.'
Ništa. Gledao me kao da me pre toga nikad nije video.
Posle toga su ti ubrizgali Seopolannn'.'
-   Da.
-  Onda Alden zna, samo hoće da bude siguran.
-  Šta zna, Luana.'
-   Nešto zbog čega su mnogi izgubili glave, Johne. Pitanje je  
samo ko će je kome pre uzeti. Odlazim, Johne! Imaj vere!
Luaiui, šta sam sanjao'.' Atlantidu, Johnc!
Uspravio se na ležaju. Kakvu je to istinu saznao Alden? Ma 
kakva daje, postoji još jedna. Istina koju je, prema Luani, on 
saznao. Kakva je Aldenova istina, nije znao. Njegova je — 
san o Kristalnom gradu i Vodoliji koji ga potapa.
Bio je to drevni san o Atlantidi.
Postoje završio sa konsultovanjem Gradske arhive Sa-lema i 
dokumenata u voluminoznim Essex Institute Hi-storical 
Collections, Massachusetts Historical Societv Collection i 
New England Historical and Geneological Register, čak i 
nekih od najpouzdanijih knjiga na temu pojave Đavola u 
Novoj Engleskoj (W. Elliol Woodward: »Records oj Salem 
IVitchcrajt«) i našao potrebne podatke, John Alden je obišao 
još tri mesta. Posle Howlando-vog čudotvornog hoda po 
jezeru Marion, nalik na neve-rovatno spasenje pretka i 
imenjaka Johna opisanom u Bradfordovoj Hronici  
Mayjlowera, nije bio siguran. Oluja je bila gadna, talasi 
veliki, vidik zamućen, mogao se prevariti. Otapanje brave 



uverilo gaje da izvesna istorij-ska mesta u Massachusettsu 
stoje u fundamentalnoj vezi s aferom odsečenih glava. Prvo je 
bilo Muzej veštica na NVashington Squareu s 
rekonstrukcijom suđenja na čijem je stolu nađena Doris 
Reagel bez glave. Drugo — Kuća veštica u Essex Streetu gde 
su ih saslušavali pre nego što su ih osudili i povešali. Sad je 
bio u Duxburyju, četrdeset milja južnije od Salema, blizu 
Plvmoutha, gde se 1687. odigrao prvi čin drame čiji će se 
poslednji čin, ako se on bude pitao, odigrati 1988. u 
podrumima F.B.l. Monstruozna povest odvijala se. naravno, 
duže od ta tri i po sto-leca. ali je tek od 1620 i »Mayflowera« 
uključivala i učesnike njegovog imena
Ovo za čime je tragao bilo je možda suvišno, povrh dokaza 
kojima je raspolagao. Ali otkriće je bilo toliko
neverovatno da je morao računati sa snažnim otporom kod 
onih kojima mora podneti rezultate trogodišnje istrage. 
Seksualni manijak koji ženama seče glave primljen je kao 
nešto prirodno. Kad su odsečene i trojici muškaraca, potpuno 
razumevanje je uskraćeno. Pretpostavka o Terajimu dočekana 
je s podsmešljivom neveri-com. Kako će biti primljeno 
saopštenje da je posredi zločin koji, bar u Americi, već 
odavno nikome nije dokazan i koji je potkopavao same 
temelje opstanka vrste?
Pred njim je. zaklonjena plastičnim građevinskim zave-sama, 
stajala kuća Johna Howlanda, Carverovog pravog pretka.
O njemu je našao malo podataka. Tek je nekoliko bilo 
dokumentovano. U Ameriku je doplovio 1620. na »May-
flovveru«, kao sluga doncasterskog trgovca Johna Carve-ra. 
Bio je pripadnik Crkve hodočasnika i potpisnik Povelje o 
savezu i ugovoru kojom je na Cape Codu utemeljena prva 
iseljenička kolonija Nove Engleske. Sa četr-naestoricom 
iseljenika učestvovao je 15. novembra 1620. u izvidničkoj 
ekspediciji Milesa Standisha. Na dan 6. decembra šalupom 
ide i u drugu ekspediciju koja će u okolini današnjeg 
Easthama prvi put sresti Indijance. Utemeljuje s drugim 
iseljenicima naselje New Plymouth. Kada je prestao 
najamnički odnos sa Carverom, ne zna se. Pretpostavlja se da 
je to bilo rano, možda odmah postoje 1621. godine prvi 
guverner Massachusettsa umro. Jer kada 1627. Isaac Allerton 
odnosi u Englesku tzv. »Ugovor o staranju« (Undertacers'  
Agreement), kojim kolonija preuzima određene obaveze 
prema matici, na spisku obveznika je i Howlandovo ime. Ono 
tamo ne bi stajalo da Howland nije predstavljao inokosno 
domaćinstvo, da je još bio Carverov sluga. Naprotiv, po 
svemu sudeći, njegov je ugled u koloniji rastao, iako je, 
izgleda, prema indijanskim domorocima demonstrirao više 
naklonosti nego što je bilo uobičajeno za puritanske iseljenike 
toga vremena. Godine 1634. spominje se u aferi Kennebec, 
koju dublje ispituje jer je u nju umešan injegov predak John 
Alden i jer je ona dovela do pokušaja anglikanaca da ograniče 
nezavisnost separatista iz Crkve hodočasnika u Americi. 
Plantaža što su je iseljenici osnovali na reci Kennebec dobila 
je patent na petnaest milja njenog toka. Projektom je 
rukovodio John How-land. Neki je traper, Hocking iz 
Picataqua, poželeo da u toj oblasti trguje. Pozivajući se na 
patent, Hovvland mu dozvolu odbija Hocking se ne povinuje. 
Howland i John Alden, koji su bili u prijateljstvu, povedu 
grupu ljudi da ga s reke oteraju. Jednom od njih, Mosesu 
Tajbotu. Howland naredi da se kanuom privuče uz Hockingov 
čamac i preseče uže kojim je bio usidren. Hocking je Talbota 
ubio. Potom je ubijen Hocking. Kasnije je John Alden u 
Bostonu uhapšen, ali je ubrzo pušten. Skandal je stigao i do 
Engleske. Njenu Komisiju za plantaže, osnovanu da 

kontroliše religiozne, građanske i trgovačke poslove u 
koloniji, vodili su tada moćni ljudi Anglikanske crkve, lord 
Say and Sale i kenterberijski nadbiskup NVilliam Lauda, 
poznati po mržnji prema katolicima i protestantskim 
separatistima. Stvar se otezala. Pokušaj ograničenja 
separatističkih prava je propao, ali se obnovio u drugim 
vidovima. John Hovvland se oženio Elizabe-thom Tillev. 
ćerkom oca utemeljivača Johna Tilleva, s kojom je imao 
desetoro dece. LJ arhivama New Plvmou-tha i na 
nadgrobnom kamenu groblja pisalo je daje John Hovvland 
umro 1673. godine. Međutim, 1687. godine on je još bio živ 
i u Duxburyju. Kako i kada je umro, niko nije znao. Zašto su 
podaci o njegovoj smrti falsifikovani. John Alden je saznao 
od njegovog potomka dok je ovaj bio u vlasti scopolannna.
Ako se o Johnu Howlandu znalo malo, o njegovom se. 
Aldenovom, pretku Johnu znalo još manje. Prvi put se 
pominjao kao »snažni, mladi, crvenokosi i crvenooki 
drvodelja iz Southamptona«, najmljen da hodočasnicima 
pomogne u koloniji. Trebalo je da plovi »Speedwellom«, ali 
se od ovog nesigurnog jedrenjaka odustalo pa je i on 
Atlantik prešao na »Maytloweru«. Bio je u Standishovim 
izviđačkim ekspedicijama na Cape Codu.   Ime mu se
nalazi medu potpisnicima Povelje u savezu i ugovoru.  
Takode medu stanovnicima New Plymoutha koji su 1634. 
preuzeli obaveze iz Ugovora o staranju. Spominje se u vezi 
sa aferom Kennehec kao Hovvlandov pratilac prilikom 
pokušaja da se traper Hocking otera s reke. i povodom 
hapšenja u Bostonu. Sa Priscillom Mullins imao je 
jedanaestoro dece. Umro je u Duxburyju godine 1687. 
»Umro«, pisalo je u arhivama. Njegovo je telo na groblju u 
Duxburyju ekshumirano. Posle trista godina nije od Johna 
Aldena, kačara, mnogo ostalo. Ali i ono malo svedočilo je 
daje u zemlju spušteno — bez glave. A ljudi bez glave ne 
umiru. Oni se ubijaju.
Sad je tražio glavu, svoj poslednji dokaz. Hovvlandova 
brvnara bila je. pod zaštitom građevinskih zavesa. temeljno 
pretražena. Tehničari F.B.l. digli su pod. kopali zemlju kao 
da iskopavaju bunar. Glava Johna Aldena nije nađena.
Njegov je potomak, ovaj Alden. sedeo u automobilu, 
parkiranom u pobočnoj ulici, i ko zna koji put čitao 
transkript Carverovog (Hovvlandovog) saslušanja dok je bio 
pod dejstvom droge. Istina je morala biti u njemu. Samo je 
on nije video:
»Jesi li ti čovek, Johne Howlande? — Jesam. — Šta je 
čovek'.' — Biološka organizacija zasnovana na naročitom 
odnosu materije, njene energije i duše. - Jesi li ti to? — 
Jesam. Ti imaš to što zoveš dušom? — Imam. — Šta bi bio 
da si zasnovan samo na materiji i energiji? — Robot. -- A 
kada bi tvorevina imala ljudski lik? — Android. — Ako bi 
imala sve što i čovek. osim toga što nazivaš dušom, šta bi 
bila? - Humanoid. — Da li bi se tada razlikovala od pravog 
čoveka? — Razlikovala bi se.
—  Cime? — Odsustvom duše. — Šta je duša. Hovvlande?
— Ne znam. — Zna li ko? — Ne. — Kako se onda zna da 
duša postoji? — (Nema odgovora.) — Kako se zna da duša 
postoji? — Zna se. — Kako? f Nema odgovora.) — Kako se 
zna? (Nema odgovora.) — Da li je i Luana čovek? — Jeste.  
— Zato što ima dušu? — Da. — Jesu li IX' pripadnici Te raj  
ima ljudi? — Jesu.^— 1 oni zato štoimaju dušu? — Da. — 
Da li je duša vrlina? — Ona je svojstvo. — Čije svojstvo? — 
Čoveka. — Da li ga ona čini drukčijim od svega u 
univerzumu? — Da. — Boljim? I Nema odgovora.) — Da li 
duša čoveka čini boljim? — Čini ga. — Kako onda ljudi s 



dušom mogu drugim ljudima s dušom seci glave? (Nema 
odgovora.) — Kako mogu? (Nema odgovaraj — Jesi li ubio i 
odsekao glavu Doris Reagel iz Salema? — Nisam. — Jesi li 
ubio i odsekao glavu Louise Barlovv iz Hvannisa? — Nisam. 
— Jesi li ubio i odsekao glavu Nancy Gardiner iz Hvannisa?
—  Nisam. — Jesi li ubio i odsekao glave trojici ljudi u 
Phoenixu? — Nisam.  — Jesi li pobio i odsekao glave psima 
na jezeru Marion? — Nisam. — Ko je to učinio (Nema 
odgovora.) — Koje to učinio. Hovvlande? — Oni.
— Ko su oni? — Terajim. — Jesu li to ljudi? — Jesu. — 
Ljudi s dušom? — Da. — Imaju li. pored duše, i druge moći? 
(Nema odgovora.) — Mogu li da hodaju po vodi? (Nema 
odgovora.)  — Mogu li da podižu oluje? (Nema odgovora.)  
—  Mogu  li  pogledom  da otapaju  metal? (Nema odgovora.) 
— Možeš li sve to ti? (Nema odgovora.) — Možeš li da hodaš 
po vodi, Johne Hovvlande? — Jednom sam mogao. — Kada 
si mogao? — Davno. — Kako davno? — Godine 1620. — 
Gde je to bilo? — Na moru, blizu obala Cape Coda.«
Godine 1620. gotovo na kraju plovidbe Atlantikom, pao je 
Carverov sluga Hovvland u more za vreme oluje ali se spasao. 
Tvrdio je da gaje na lađu vratilo odrešeno uže glavne katarke. 
Ali — uže nije bilo odrešeno. Šta ga je vratilo? Nastavio je da 
čita:
»Kako znaš da si mogao? — Video sam. — Ali onda se još 
nisi ni rodio? — Video sam utvaru svog pretka Johna 
Houlanda kako hoda po vodi. — Imaš li često priviđenja? — 
Ne baš često. — Šta vidiš? — Prošlost. — Kakvu prošlost? — 
Mog pretka Johna Houlanda.«
Sledile su stranice opisa scena iz prošlosti koje je video, medu 
njima i ona u kojoj Howland seče glavu njegovom pretku 
Aldenu. Tu se morala kriti tajna. Tu negde — i gde je 
Aldenova glava.
»Šta si uradio s glavama Aldena i njegove žene, Johne 
Howlande? — Odneo sam ih kući. — I onda? (Nema 
odgovora.)— Jesi li iz njih doznao budućnost? — Nisam. — 
Šta si doznao?  — Prošlost.«
To će, ako glave nade. i on uraditi. Neće saznati budućnost 
nego prošlost.
»Kad si je saznao, šta si sa glavama uradio? — Zakopao sam 
ih.   — Gde?  — Ispod poda kuće.«
Ispod poda Howlandove kuće, međutim, nije nađeno ništa. 
Alden je ponovo prelistao kopije dokumenata i spise koji su 
se na Hovvlanda odnosili. Medu njima su bili izvodi iz 
zemljišnih knjiga. Zapazio je stoje ranije propustio. Howland 
je u Duxburyju imao dve kuće, svoju i kuću koju je s 
Elizabethom Tillev dobio u miraz. Možda je on u njoj 
stanovao kad je ubio Aldena? Plastične zavese obešene su i 
oko nje.
Uveče je Alden bio na putu za VVashington. Na zadnjem 
sedištu, u crnoj plastičnoj vreći, ležale su lobanje Priscille i 
Johna Aldena, očišćene od zemlje.
Ubili su ih — ljudi s dušom.
Pesnik Henry Wadsworth Longfellovv je tvrdio da je 
potomak Johna Aldena i Williama Brewstera sa »May-
flowera«. Tako su Pilgrims (hodočasnici) ušli u genealošku 
modu Amerike. Svi su hteli da potiču od očeva nacije. 
Pogotovu predsednici U.S.A. Zachary Taylor je tvrdio da su 
mu preci William Brevvster i Isaac Allerton. Ulvsses Grant je 
pretpostavio Richarda VVarrena. Pred-sednik Taft je izabrao 
Francisa Cookea. Najneskromniji je bio Franklin Delano 
Roosevelt. Njegovi su preci bili Cooke i Allerton, VVarren i 
Tilly. Čak i John Howland. ubica iz Duxburyja. Alden je bio 
republikanac. Roosevelt mu je bio odvratan. U New Dealu je 

bilo toliko ljudskog na način kako je to ljudsko shvatao ovaj 
Hovvland da je poreklo bilo sasvim moguće. Ako mu je 
Hovvland zaista bio predak, Roosevelt pripadao istoj 
kanibalskoj vrsti ljudskog roda. Naravno, sve su to bile priče 
izmišljene za izbore. Pitao se da li je Hovvland, dokposluži i 
u izborima pozove na Johna Carvera kao praoca i njega i 
nacije. Sada je to mogao učiniti sa Johnom Hovvlandom.
Mogao je do sada. Sada je, naime, bilo malo izgleda da će 
John Howland ikada biti prvi predsednik Sjedinjenih Država 
čiji su preci zaista plovili na »Mayfloweru«, a ne samo kroz 
njihovu maštu i ambiciju.
»O Solone, ti znaš daje zemlju nekada nastavala najpra-
vednija rasa ljudi koja je ikada živela... Golema bese snaga 
koju su bogovi darovali izgubljenoj Atlantidi.«
Tako Platon u »Kpuia^« (Kriti jij, utemeljuje najznamenitiju 
od svih legendi posvećenih iščezlim svetovima. A u 
»Tiuouoc;«. (Timejuj, ispoveda povodom Atlantide 
Solonova iskustva stečena u razgovoru sa sveštenicima 
hrama boginje Nut u egipatskom Sai'su.
Antropologija je Johna Carvera (Hovvlanda) obavezivala da 
se bavi ljudskim mitovima i mitovima o ljudima. Mitovi su 
bili unutrašnja konstrukcija njihove sudbine, simbolični 
model njihove istorije i medijum njihove prirode. U 
poznavanju čoveka bili su nezaobilazni. Mit o zlatnim 
vremenima bio je spojen s mitom o zlatnim prostorima, 
projekcijom grčkih Elisejskih polja na zapadu i hrišćanskog 
Edena, raja na istoku. Premda, naravno, ne i uvek. Helenski 
svet poznavao je Kronovo zlatno doba koje se odvijalo na 
istom mestu gde i poznija homerska istorija Grčke. Drugi su 
zlatni prostori i njihovi sveto vi nestali u elementarnim 
katastrofama, opisanim ili pomenutim u najdrevnijim 
epovima, u Gilgamešu, Edenu u Svetom pismu, ili su, kao 
kroz živi pesak, potonuli u katastrofalnoj propustljivosti 
ljudske memorije. Takva je bila Lemurija ili zemlja Mu, 
izgubljeni pacifički kontinent. Usud Atlantide, koja je 
zbrisana s lica zemlje i iz memorije njenih stanovnika, samo 
je gruba varijanta sudbine koju će dočekati protocivilizacija 
Mesopotamije,  minojske ere.   Maja  ili predinastičkog
Ali njegov interes za Atlantidu nije išao mnogo dublje od 
utvrđivanja ideje o tom tajanstvenom kontinentu kao 
utopističke projekcije opšte ljudske težnje za večnim i 
srecnim životom. U fizičko postojanje nije verovao. Davao 
je za pravo prvom poricatelju Aristotelu (»Onaj koji je 
Atlantis izmislio, taj ga je i uništio«), a ne prvom 
zagovorniku Platonu. Bilo je to tvrdoglavo, gotovo emo-
tivno odricanje, i njemu samom čudno. Blagodareći 
proučavanju magije, tog jezgra drevnih kultova, instrumenta 
putem koga su posvećeni najživotniji čovekovi mitovi, 
prihvatao je mnoge pretpostavke koje je pozitivistička nauka 
ismejavala i gurala u red primitivnog sujeverja. Verovao je. 
na primer, da su salemske žene bile veštice i o tome napisao 
knjigu. Ali Atlantidu je poricao, iako je upravo ona mogla 
sve njegove ideje o praistorij-skoj egzistenciji da sabere u 
koherentnu i logičku priču. Premda gaje sve prema tome 
guralo, čak i predosecaj da bi tada bio na pravom putu, 
odbijao je njime da ide. Atlantida gaje plašila. Osećaoje da 
bi njeno prihvatanje značilo korak na neizvesnom pravcu s 
kojeg u nauku više ne bi bilo povratka. (Pravcu kojim su ga 
vodila i njegova priviđenja.) I ne samo u nauku. U ovaj 
život, možda, u ovaj svet od koga se ionako tuđio.
Nešto je ipak znao.
Predsvet nije bio samo moguć. Bio je verovatan. Zidovi 
Jerihona. što su ih uz pomoć Jahvea porušile trube 



Izabranog naroda, stari preko 10000 godina, dodirivali su 
mitsko vreme Atlantide. pa se mislilo da su ih, kao i piramide 
u dolini Nila, uostalom, podigli Atlantidani, u najmanju ruku 
graditelje snabdeli naročitim znanjem i sredstvima — ne 
nužno u vidu alata — bez kojih u ono vreme oni ne bi mogli 
biti sazidani. Biblijski zidovi se datiraju mnogo ranije nego 
što sama Biblija datira početak sveta, ranije nego što gaje 
1650, na trideset godina od plovidbe »Mavflovvera«, stavivši 
ga u 4004. pre Hri-sta, obeležio časni James Usher, nadbiskup 
irskog Ar-magha. (Vicekancelar Cambridgea iz toga doba, dr 
John
Liehtlont   hin ie mnra»n nreri7niir »Cnvi'Ln it> itvuriln vvTrojstvo 23.  
oktobra 4004. pre Hrista u devet sati pre podne.«) Ali. šta 
ćemo onda s bakarnim rudnicima u Zimbabveu koji potiču iz 
47 000. godine i dokazuju daje već onda ljudima bio potreban 
bakar, da su već onda umeli da ga prerađuju? Šta s kostima iz 
30 000. godine s ubeleženim kalendarom nađenim u 
francuskoj Dordo-gni? Šta s alatom iskopanim u savremenom 
Iranu, starim 100 000 godina? Predsvet, dakle, nije bio 
nemoguć. Samo, da li je njegovo ime bilo — Atlantida]
Atlantidu je prema Platonu osnovao Posejdon a At-lantidani 
behu potomci boga mora i smrtnice Kleito. Zašto onda taj svet 
nije nazvan Posejdonija nego po njihovom sinu Atlantu — ne 
titanu Atlantu koji drži nebo — nije jasno. Bila je to moćna i 
plemenita rasa praljudi koja je živela u zemaljskom raju i, po 
shvatanju ekstremnih atlantofila, raspolagala svojstvima i 
sposobnostima koje bi se danas označile kao natprirodne i 
odbacile kao nemoguće. Ali, kao što u mitovima redovno 
biva. uvredili su bogove, kao što takode uvek biva. taštinom, 
pokušajem da se s njima izjednače ili ih nadmaše. Stoga ih je, 
9000 godine pre Solonovog puta u Egipat, uništio onaj ko ih 
je stvorio, onaj koje na to imao najviše prava. Uništio ih je 
Posejdon svojim božanskim atributom — vodom nad kojom 
je vladao. »Tada se zbude«, veli Platon, »grdan zemljotres i u 
jednom danu i noći kiša ostrvo Atlantida po tonu na dno 
mora.«
Bogovi i nesreće, mislio je, dolaze uvek s mora.
Otada su ljudi u potrazi za Atlantidom. Otkrivali su je svuda, 
na svim meridijanima. Rudbeck u Švedskoj. Spa-nut na 
Helgolandu. Schulten i Rening na ušću Gvadalki-vira u 
Španiji. Jedan drugi Nemac proglasio je Atlantidu kolevkom 
arijevske rase. Za nju su se otimali kontinenti kao Grci za 
Homera. Hermann je nalazi u Tunisu, Lot u Sahari, Frobenius 
u Nigeriji, ali su najveće izglede imale atlantska i 
mediteranska lokacija. Prvu je, 1882. godine, na Platona se 
oslanjajući, sa zadivljujućom akribijom dokazivao lgnatius 
Donnelli u knjizi Atlantida - mit antediluviialnov sveta, a 
nntvrdil;i
otkrića potonulog grada na najširem delu tzv. Atlantskog 
grebena, u Bahamskim vodama, kraj Biminija i obala Floride, 
i ranija istraživanja kulture Maja, Acteka i Inka. Maje su 
znale za Aztldn, nestalo ostrvo, i belog boga Kukulkana koji 
im je doneo civilizaciju, a Acteci za rideg boga Quetzalcoatla 
koji je došao sa zapada. Druga grupa, s Galanapoulosom, 
Marinatosom i Luceom. Atlantidu smešta u Egej, na ostrvo 
Teru (Santorin), koje je oko 1500. pre Hrista uništila 
vulkanska eksplozija, odgovorna za propast minojske 
civilizacije na Kritu. Madame Blavatskv dodavala je tome, 
bez obzira gde se nestala Atlantida nalazila, uverenje daje to 
bio samo kraj jednog ciklusa u večnom kruženju i ponavljanju 
iste sudbine. Bilo je, naravno, bizarnih teorija koje su 
geografski položaj Atlantide ignorisale, jer joj nisu priznavale 

empirijsko postojanje. Za teozofa Steinera Atlantida je bila 
tek duhovni predšasnik sadašnjeg sveta.
Kako je, pri tom skromnom interesu za izgubljeni svet, čak i 
instinktivnoj odbojnosti, doživeo da ga sanja?
Sve je u tom snoviđenju potvrđivalo Luanino obave-štenje 
da je pred očima imao Atlantidu. LJporedio je tlocrt 
metropole iz sna s onim što gaje dao Platon. Oba su bila 
sferična. Osnovna se graditeljska ideja sastojala od 
koncentričnih krugova u čijoj je sredini trebalo da stoji hram 
boga Posejdona.
Model grada bio je kosmički. Shemom zmije savijene u 
krug koja grize vlastiti rep izražavala se suština i vremena i 
onoga što se u njemu događa. Boje koje su se u njegovom 
snu neprestano menjale pominjale su se i u Time ju.  
Prizivajući ga, shvatio je da grad uistini »blista kao vatra«, 
jer u sebi, pored zlata, ima dragocenog. dosad 
nedešitrovanog metala što ga je Platon nazvao — 
opei/a^KOi;, oreihalkos. Kristalna prozirnost zidova, me-
đutim, bila je tom opisu nepodudarna sve dok se nije setio 
afere Schliemann.
Dr Paul Schliemann, unuk pronalazača Troje, tvrdio je da je, 
uz pomoć dedinih zabeležaka, otkrio tajnu Atlantide. 
Pozivao se. između ostalog, na medaljon koji je
feničanskim pismenima kazivao da je »pravljen u Hramu 
prozirnih zidova.« Zidovi u gradu njegovog sna takode su 
bili prozirni. Dr Paul Schliemann, na žalost, dokaze nikad 
nije objavio. Objašnjenje da ih nije ni imao, kome se 
javnost, i naučna i građanska, priklonila, najlakše je i 
najprirodnije, ali da li je istinito? Čovek bi s isto toliko 
prava smeo da se pita zašto je Platon Kritiju prekinuo usred 
opisa propasti Atlantide? Da u oba slučaja u pitanju nije bio 
— tabu? Zabrana koja nas i danas sprečava da saznamo 
istinu o Eleusinskim misterijama?
Atlantidani koje je u snu sretao — a njemu se činilo da je i 
sam njima pripadao, da je Atlantidanin — nisu ličili na 
današnje ljude. Tvrdnja sveštenika iz Saisa da je to bila 
»najplemenitija rasa koja je ikad Uvela« dobila je u snu 
potvrdu, ako se neobičnom, gotovo nematerijalnom izgledu 
doda i ona osobina koja kao da se u Platonovim spisima 
podrazumeva, iako se o njoj direktno ne govori: duhovnost i 
nepodložnost fizičkim zakonima. Atlantidani njegovog sna 
nisu po tlu išli nego su nad njim strujali, isto onako kako je 
utvara Johna Hovvlanda dolebdela do »Mayflowera«.
Više od svega zaprepastila ga je figura Vodolije na trgu. 
Ličila je na Indijanca iz jednog od njegovih priviđenja koji 
je na vatru, upaljenu u pesku Cape Coda, iz krčaga izlivao 
vodu. Figura je rasla sve dok nije zaklonila sunce, a onda je 
na Atlantidu izlila svoj krčag. Zar to nije bio — potop? Zar 
voda nije Posejdonov elemenat, a lik Vodolije lik morskog 
boga? Atlantiđanski je svet propao od Vodolije, možda i u 
njegovom astrološkom znaku? Znaku Vodolije koji dolazi 
nebom da vlada idućih hiljadu godina, ali da ovog puta. 
umesto potopa, ljudima donese večni mir i sreću.
Pred Johnom Aldenom, u zamračenoj sobi, redali su se 
prizori iz života pretka Aldena. Ne samo da je video sve 
stoje i ovaj za svog života video, čuo što i on. nego je to
u pravom smislu reci doživeo. Osetio je svaku njegovu 
emociju kao svoju, svaku misao kao svoju misao. Te noći 
bio je on, John Alden koji se 1620. iskrcao na novi kontinent 
da nade novu nadu, a 1687. našao staru smrt. Mnogi prizori 
i doživljaji nisu ga interesovali, naročito oni koji su 
prethodili iseljenju u Ameriku. Osim jednog jedinog. Iz 
njega je doznao da Alden nije preko okeana otišao 



svojevoljno, nego je odaslat. Ugovor o najmu bio je maska za 
već donetu odluku da u Americi ostane, uhodi Crkvu 
hodočasnika i izveštaje o njima šalje naredbodavcima u 
London. Alden je, u stvari, bio što i on, neka vrsta policajca. 
Specijalnog tajnog agenta. Osetio je prema njemu još veću 
simpatiju i još veću ogorčenost prema Howlandovima koji su 
ga ubili. Pogotovu stoje u ljubaznosti Johna Hovvlanda 
naslutio pre nameru i plan nego neku drugarsku spontanost. I 
to naslutio dvostruko. Kao Alden iz XVII veka koji to 
doživljava, i kao njegov potomak, Alden iz XX veka, koji to 
posmatra i analizira.
Privuklo mu je pažnju i neverovatno spašavanje Johna 
Hovvlanda iz voda Cape Coda, jer je korespondiralo sa 
sličnim u vodama jezera Marion. Stajao je u telu i duhu Johna 
Aldena na palubi »Mayflowera«, čvrsto se držeći za ogradu 
da ga bura ne odnese. Video je kako je Hovvland potonuo i 
kako se iz vode nezadavljen vratio. Govora nije moglo biti 
daje do lađe doplivao držeći se za otkačeno uže. Hodao je po 
talasima. Drugi događaj zbio se na Standishovoj ekspediciji 
po Cape Codu, s koje je poneo drukčije uspomene, druga 
iskustva nego ijedan od ostalih učesnika, uključivši i 
Hovvlanda. Brižljivo je pro-verio zaključke pretka i našao ih 
ispravnim.
Na dan 15. decembra, uoči prelaska s Cape Coda na teritoriju 
budućeg Nevv Plvmoutha. nebo se oko ponoći osušilo, kiša 
presta da razbija vazduh, a vetar stade, ostavljajući oko punog 
meseca kolute tavnih, nepomičnih oblaka. Probudio se. Da li 
ga je prenula tišina, prva od napuštanja Engleske, ili 
predosećanje, nije znao. Iscrpljen pripremama za sutrašnju 
plovidbu, logor je spavao.Zemlja je upijala lunarni sjaj, 
prodirući u zaustavljene vode zatona i pretvarajući ih u predeo 
preko kojeg je izgledalo da se može gaziti. Senke su mirovale 
u dnu ukočenog drveća. Pesak duna svetleo je kao da gori. 
Taknut iznenadnom hladnoćom, uspravi se na ležaju i obazre. 
U dubini hrastove šume, na čijoj su ivici biva-kovali. tinjao je 
bled sjaj. Nije poticao od mesečine. Blesnuo bi i tamneo 
naizmenično kao signalni fenjer kojim se sporazumevaju 
moreplovci. Izvuče se iz ležaja i stegnuta srca pode prema 
plamenom znaku. Prođe kroz razredeno drveće, stapajući se 
sa tminom između stabala, i primače se sjaju. Usred šume, na 
čistini raskrčenoj gromovima, gorela je lomača. Oko nje je 
stajalo sedmoro ljudi, šest starosta Crkve hodočasnika, i 
sedmi, John Hovvland, u crnm pelerinama i pod crnim 
šeširima visokog tuljca, držalo se za ruke i tiho, u pobožnom 
prizivanju, izgovaralo reci nepoznatog jezika, obrazujući 
telima zatvoren prsten, u čijem je središtu sed i potpuno nag 
crvenokožac, iz zemljanog ćupa, stegnutog pod pazuhom, na 
plamen izlivao mlazeve vode. Vatra se postepeno gasila a 
hodočasničko kolo nestajalo u tmini.
Prizor ga je silno potresao jer se u njega potpuno bio uživeo. 
Osetio je strah svoga pretka, njegovo kolebanje, nadmoć 
dužnosti u njemu, pa i ličnu radoznalost koja ga je vukla. S 
njim se pitao šta taj prizor znači. Ali nije s njim odgovarao da 
ne zna. Jer, on je znao. Ne. doduše, samo značenje prizora, 
očevidno ritualnog, nego ko su ta stvorenja koja u njemu 
učestvuju.
Preko, u New Plvmouthu, pratio je Aldenova nastojanja da 
razjasni misteriju. Alden je, tada i sam član Crkve 
hodočasnika, shvatio da je ona tek maska za veru u nešto 
drugo, strano, opasno za njegov svet. Nije pri tome u vidu 
imao popularne razloge netrpeljivosti zvanične Anglikanske 
crkve prema puritancima. Osećao je u svemu nešto mnogo 
strasnije. Nešto — izvan ovog sveta. Ali dokaza koje bi u 

London poslao, nije imao. Dobio ih je tek pred sam kraj 
života, dobio ih je samo da mu oni taj život, s glavom 
zajedno, uzmu.
garnizonskih vojnika koji je. nad tri lesa. zvučno nazvan 
»bostonskim masakrom«. Godine 1773. lord North se opet 
bavi tim prokletim čajem. Engleska vlada poslednji put 
donosi zakon koji se tiče i Amerike. Na dane 14. i 19. aprila 
1775, kod Concorda i Lexingtona u Massachu-settsu. bije se 
između engleske regularne armije i građanske milicije prva 
bitka američkog rata za nezavisnost. A već 2. jula 1776. 
američki Kongres u Philadelphiji proglašava nezavisnost 
slavnim recima: »Ove Ujedinjene Kolonije su, i imaju pravo 
tlu budu, slobodne i nezavisne države.« Sve je zvučalo jasno 
i prirodno. Jedino što nije bilo istinito. Sada je to znao. U 
pitanju je bila zavera pripremana još davno, kojoj je 
iseljavanje u Ameriku Crkve hodočasnika bio samo deo. U 
njoj su s obe strane Atlantika učestvovala ista biću, i njome 
je vladala ista zločinačka ideja.
John Alden je. onaj iz 1687. dok mu vid nije oduzela 
demonska magija neprijatelja, u Bostonu, obavljajući svoju 
misiju, došao u priliku da. ni od koga neopažen. prisustvuje 
tajnom skupu, održanom u bogomolji mesne puritanske 
kongregacije. Video je tu ugledne koloniste, čak i one koji 
se javno nisu trpeli, tadašnjeg guvernera Massachusettsa. 
neke članove magistrata, pastore i staroste Crkve 
hodočasnika, imućne trgovce i oficire građanske milicije. 
Ali. a to ga je zbunjivalo, ravnopravno s prvima u besedama 
i odlučivanju, poslednje bednike kolonije — farmere, sitne 
zanatlije, ribare, pa i Indijance. Medu njima su bili John 
Hovvland i njegova žena Eliza-belh, rođena Tillev. Na tom 
skupu, sto godina pre zvaničnog datuma, doneta je odluka o 
ratu za američku nezavisnost. Jasno se videlo da su 
pripadnici familija sa »Mayflowera« s tom idejom u 
kolonije i došle. Prisutni su bili svesni teškoća. Većina 
iseljenika nije mislila kao oni. Lojalističke predrasude se 
nisu mogle savladati bez pomoći »braće ispreku<>. Alden 
iz 1988. godine, kao i onaj iz 1687. mislili su da je reč o 
evropskim puritanci-ma. o tome da se i oni u Ameriku isele 
i tako pojačaju težnju za nezavisnošću, krajnje neverovatnu 
za ono do-
ba. Pokazalo se da se misli na one kojima je, u načelu, do 
takve nezavisnosti najmanje smelo da bude, da se misli na 
neke pripadnike britanskog establišmenta, pa čak i vlade. Ta 
»braću ispreku« morala su da hotimičnim glupostima 
englesku kolonijalnu politiku odvedu putem na kome će 
otpor iseljenika postati neizbežan.
1 najednom, Alden je, ovaj iz 1988. godine, ćelu istoriju 
američkog rata za nezavisnost video u drugom svetlu. 
Grenvilleovi porezi iz 1764. godine, fitilj revolucije, nisu 
više bile politička zabluda, greška u rasuđivanju, čak i 
glupost proistekla iz imperijalne arogancije, nego deo plana, 
programa, dogovorenog cilja. Grenville je bio izdajnik. Ne 
samo Engleske. Bio je izdajnik ćele jedne civilizacije. A 
možda, mislio je, ni taj George 111 nije bio lud, kako se 
govorilo. Možda je i on bio izdajnik? Kralj koji je potajno 
pripadao Crkvi hodočasnika, a kroz nju neprijateljima svog 
naroda?
Još jedan dokaz našao je Alden iz 1687. godine u završnom 
prizoru skupa. Svi su se učesnici uhvatili za ruke i, pojući na 
nepoznatom jeziku, pokrenuli kolo oko golog, prljavog 
Indijanca koji je na pod izlivao krčag vode. Poslednji je 
dobio na samom kraju. Učesnici skupa nisu kućama otišli 
peške, na konjima ili kolima.



Svi su kroz noć bez mesečine odleteli, jašući na metlama.
Potom je John Alden, onaj iz 1687. godine, dok je još pisao 
izveštaj Londonu, napravio grešku. Ne mogavši da se uzdrži, 
dao je na znanje prijatelju Howlandu da mu je njegov savez sa 
silama naličja poznat. Bilo je to vreme kada se Đavo u 
grofoviji Essex tek pojavio, ali je strah u srcima ljudi već 
zauzeo mesto koje će dovesti do salem-skih procesa 
vešticama. Idućeg jutra probudio se gotovo šlep. Znao je da 
odmah mora delovati. Srećom, pismo za London je bio 
završio i sad je samo morao čekati na prvu lađu za Englesku. 
Ostalo je da i ovde nešto učini. U optužbu za neki savez 
protiv Engleske, pogotovu daje u njemu guverner kolonije 
koji je predstavlja, niko ne bi poverovao. U čarobnjake i 
veštice poverovaće svako. To ce biti njegovo oružje. A prvi 
cilj   — John Howland.Iste večeri, po kiši, ovaj ga je posetio. 
Sedeo je za stolom i čekao da mu Priscilla prinese kašu od 
ječma. Ona je verovala da je njegovo slepilo privremeno. On 
je znao da nije, da za njega ima da zahvali Howlandu. Čuo je 
ženu kako otvara vrata i razgovara s njim. Pozvala ga je da 
sedne i ponudila da sa njima jede. Odbio je. Video ga je kao 
tamniju senku na svetloj koja je prekrila ćelu sobu. Druge su 
senke pripadale ženi, ormanu. stolu, stolicama, peci i škrinji. 
Priscilla je savetovala Hovvlanda da zbog Indijanaca ne izlazi 
noću. On je dobacio dvosmislenu primedbu o tome kako se 
John ne plaši Indijanaca.
—  Njemu neće ništa — rekao je.
Priscilla je shvatila da žele da ostanu sami. Raspitala se za 
Hovvlandovu Elizabethu i povukla se u spavaću sobu.
—  Zašto si došao, Johne Hovvlande? — pitao je kad su sami 
ostali.
—  Ti to znaš, Johne Aldene.
—  Ako si ovde zbog onog zbog čega ja mislim da jesi. nisi se 
po ovom vremenu morao mučiti.
—  Hteo sam da razgovaramo, Johne.
—  Nemamo o čemu   — rekao je grubo.
—  Ja mislim da imamo. Znaš li koliko se poznajemo?
—   Upoznali smo se u starom Plvmouthu pre ukrcavanja na 
»Mayilower«.  Mislim da je bio jun kao sada. Pratio si Johna 
Carvera kad je sa mnom pregovarao o najmu. Samo što onda 
nismo razgovarali.
John Alden je — ovaj Alden iz 1988. godine i to vidio — 
prizvao sliku plavokosog mladog čoveka zlatnih očiju koji je 
za razgovora s njegovim gospodarem Carverom cutke iza 
njega stajao.
—  Prvi put smo progovorili na palubi »Mayflowera« za 
vreme bure u kojoj si se davio.
John Alden se secao reci koje je Hovvlandu uputio. Rekao mu 
je: »Za ime sveta, kako si to učinio?« ili tako nešto.
—  Tvrdiš li još uvek da te je spasio otkačeno uže. Johne 
Howlande?
—  Ti znaš da tvrdim.
—  Ali kad smo izašli da ga uvežemo, našli smo ga na mestu. 
Bilo je smotano oko glavnog jarbola. Spasao te je Satana 
kome i danas služiš, Johne Howlande! — udario je šakom o 
sto. — 1 ti i tvoja Elizabeth! Kome je pripadao i pokojni 
guverner Carver. I sve vaše staroste, Johne Hovvlande! Ćela 
ta prokleta i nečastiva Crkva hodočasnika!
—  Ti znaš šta ta optužba znači posle suđenja Natha-nielu i 
Rebecci Greensmith?
—  Vešanje.
—. A ja sam te na Cape Codu jedini prihvatio. Ja sam za tebe 
garantovao kad se postavilo pitanje da li da ti se dozvoli da 
nam se pridružiš u potpisivanju povelje.

Godinama sam se pitao zašto si to učinio. Sad znam. Bojao 
si se da nešto slutim i da cu o tome pričati kad se vratim u 
Englesku, kako je prema ugovoru o najmu trebalo. Pošto-
poto si hteo da me zadržiš. Trebalo je da postanem 
kolonista. Potpisivanje povelje bio je jedini način.
—  Nemaš dokaza.
Kroz Aldenovu glavu proleteli su uglednici Crkve 
hodočasnika na metlama. Prizor je bio smešan ali se ni jedan 
od Aldena, ni živi ni mrtvi, nije nasmijao.
—  Jedne noći na Cape Codu video sam tebe. vaše staroste i 
jednog Indijanca oko vatre. Indijanac je na nju iz krčaga 
izlivao vodu. Kad se vatra ugasila, nestali ste. Znaš li koji je 
dan bio. Johne Hovvlande? Bila je subota. Sabat. Kad sam 
se vratio u logor, svi su spavali, ali vas tamo nije bilo. Kuda 
ste otišli, Johne Howlande? Znaš li kako se zvao Indijanac 
sa krčagom? Powhnatan, Johne Howlande. On je bio 
poglavica virginijskih plemena. Šta je on tražio na teritoriji 
Alguoquina? Šta je tražio na Cape Codu u vreme našeg 
iskrcavanja? Kako je znao da ce baš tada »Mayflower« 
doploviti? Možeš li mi na sve to odgovoriti. Johne 
Howlande? ... Tada nisam imao dokaza. Nisam znao šta sve 
to znači. Mislio sam da je i to neki hodočasnički obred. Sad 
dokaze imam. Sad znam čiji je—  Šta ceš uraditi?
—  Sutra sa dokazima idem u Boston. Ugašenim očima 
onog Aldena ovaj je video kako se
svetlija Howlandova senka na tamnoj senci pozadine 
pomerila. Korake nije čuo.
—  Ti nisi čovek, Johne Aldene! Njegov se predak nasmešio 
i odgovorio:
—   1 nisam, Johne Hovvlande. Ti jesi. 1 zato umireš. Ali u 
tom trenutku umro je on, njegov predak. Nije
video ruku koja je udarac zadala, ni oružje kojim je zadat, 
niti je osetio bol. Misao se jednostavno prekinula. Ništa od 
toga nije video ni ora/Alden.jer mogao je videti samo ono 
što onaj vidi. I osetiti što onaj oseca. A to bese neizmeran 
strah.

GLAVA ČETRNAESTA
SVETI OBRED TERAFIMA
»Doći će vreme kad će se lanci akcenta razvezali. dno će ležali  
otvoreno, drugi će  Ti)is pokazali nov .sve/ / Tuki više neće bili 
po.slednja zemlja.«
Sencka:  Mede/a, II činDavid Turner, pomoćnik direktora 
F.B.I., spustio je na sto izveštaj, svežanj hartije u crnoj foliji 
s upadljivim crvenim naslovom »Strogo poverljivo« i 
zagledao se u Johna Aldena koji je sedeo preko puta, miran, 
sabran, spreman na beskrajna dopunska objašnjenja. Ovog 
puta nisu bila potrebna. Turner je bio voštano bled. Dok je 
palio cigaretu, ruke su mu drhtale.
—  Ko zna za ovo?
—  Osim mene i sada vas, niko.
Činilo mu se da je njegov sagovornik odahnuo.
—  Vi shvatate šta vaše otkriće znači?
—  U punoj meri, gospodine.
—  Šta može da znači za Ameriku?
—  Za ceo svet, gospodine.
Prevario se u Turneru. Verovao je da na njegovu istragu ne 
gleda dobro, da joj se protivi, možda je i ometa. Bilo je to i 
moguće dok se istraga bavila ubistvi-ma. Luđačkim ili 
ritualnim, svejedno. Carver mu je bio rođak. Neverica, 
hranjena samozaštitnim instinktom, prirodna je reakcija. 
Sada, kada se iz izveštaja uverio o čemu je u »aferi 
odsečenih glava« reč. ko je taj John Carver. svakog je otpora 



nestalo. Mogao je kazati da je Turner strašnu istinu primio 
pribranije nego što je očekivao. Na mogućnost »Sataninog« 
povratka iz »ognjenog jezera« u koje je bačen ukazivali su 
njihovi tajni priručnici i izvesni demonolozi F.B.I., ali u to 
niko ozbiljno, pa .ni sami autori, nije verovao. Turner, 
izgleda, jeste.
—  Pretpostavljam da ćete odmah obavestiti Predsed-nika?
Službeni put vodio je preko direktora Federalnog istražnog 
biroa, ali je Joseph Čarter pre dva dana prebačen u 
vvashingtonsku bolnicu, s izlivom krvi u mozak, i u
ovom času ga na operacionom stolu oslobađaju pritiska 
smrtonosnog podliva.
—   Naravno — rekao je Turner i mašio se crvenog telelona 
za direktnu vezu sa šefom države.
Dopadala mu se Turnerova odlučnost. 1 njegovo munjevito 
shvatanje krajnje ozbiljnosti u kojoj se zemlja našla. Zemlja, a 
možda i svet.
Turner je podigao slušalicu, potom je spustio.
—  Da li vi poznajete predsednika, Aldene?
—  Ne poznajem, gospodine — odgovorio je.
—   Nemojte me shvatiti pogrešno, ovo nije nelojalnost, ovo 
je prosto opštepoznato. Predsednički izbori su relativno blizu. 
Rezultati u proteklom mandatu nisu bili blistavi. Porast 
spoljnog deficita, pad dolara, nezaposlenost, opadanje 
produkcije, gotovo bi se reklo i recesija, nije nešto što lepo 
izgleda na izbornim proglasima. To ce lepo izgledati na 
proglasima opozicije. Pa ipak. Reagan ima i uspehe, naročito 
na spoljnopolitičkom planu. Odnosi sa Rusima nikad nisu bili 
bolji. Sporazum o delimič-nom nuklearnom razoružanju 
konačno je na vidiku.
Alden ga je slušao začuđeno, pogotovu što laj sporazum niko 
ozbiljno nije želeo. i što mu se činilo da predavanje o 
američkoj tekućoj politici nije na mestu kada je njegovim 
izveštajem svaka politika, ispravna i pogrešna, podjednako 
ugrožena.
—  Njegovi su izgledi u najboljem slučaju pola-pola.
—   Ne razumem u kakvoj je to vezi s mojim izveštajem?
—  Ni u kakvoj, ali može biti. Šta mislite, ko bi u njegovom 
položaju voleo da ga stave u još gori, još neizvesniji položaj, 
da ga prinude da donosi odluke koje ovakav izveštaj zahteva, 
a da ne bude stopostotno siguran u njihovu opravdanost?
—   Nemoguće je ne biti, gospodine — rekao je odlučno.   — 
Dokazi su apsolutni!
—  Za vas i za mene. Aldene. Mi nismo političari. Mi smo 
tehničari vlasti. Reagan je nesiguran čovjek, i još pod 
pritiskom  neizvesnih  izbora.   Njemu ce  trebati  i
poslednji dokaz koji vašem izveštaju nedostaje. Ako mu ga 
odmah ne damo, samo ćemo gubiti vreme.
Shvatio je opravdanost Turnerovog oklevanja. Pomoćnik 
direktora F.B.l. nije samo odlučan. 1 mudar je.
—  Mislite na lobotomijii!
—  Dabome.
—  Ali, vama je svakako poznato da je samo jedan na hiljadu 
operisanih preživljava?
—  A zar je vama stalo do toga da C a iver. odnosno 
Hovvland, preživi?
—  Naravno da nije!
—  Onda primedbi ne vidim svrhe.
—  Potrebno je ovlašcenje porodice.
—  Ja cu ga pribaviti.
—   1 bolnica gde ce se operacija izvesti.
—  Imam upravo ono što nam treba.

Turner je zaista bio od velike pomoći. Bio mu je iskreno 
zahvalan. To mu je, ustajuci, i rekao.
—   Mi vama treba da budemo zahvalni, Aldene. Da stvar 
niste na vreme otkrili, ko zna šta bi sa svima nama bilo.
Na vratima ga je upitao, ne krijući da se oseca neugodno:
—  A šta je sa Johnovom sestrom Lucillom?
Bila je to njegova žena. Turner ih je svakako zamišljao u 
krevetu i zagrljaju. Sa zebnjom je očekivao odgovor. Dobro 
se pokazao. Zaslužio je da ga umiri, u veri da ne spava s 
monstrumom, nego s normalnim bićem.
—  Ona je u redu  — rekao je smejuci se.  — Ona je Carver. 
nije Hovvland.
Probudio se u beloj sobi, obloženoj aseptičnim porcu-
lanskim pločicama koje su blistale pod udarom jakih 
reflektora s tavanice. Ležao je kaišima privezan uz pokretni 
bolnički ležaj, do grla pokriven belim pokrivačem koji je 
ocrtavao njegovo ispruženo telo. U nozdrvama jeosecao 
neugodan miris medikamenata i dezinfekcionih sredstava.
Alden je otišao na službeni put, čiju je svrhu naslućivao. 
Njega su ponovo drogirali. Ovaj put nisu upotre-bili 
scupolcimvn nego neku hipnotičku drogu. Očekivao je da se 
opet nade u Atlantisu. Ali. nije. Vodolija je iscrpao svoj 
krčag. Talasi su prekrili kristalne građevine i podavili 
njegove alf'ijski nežne stanovnike.
Rođen je u znaku tog Vodolije. Da li to nešto znači? Da li 
znači nešto činjenica da se sve doskora držalo kako su svi 
zodijački znaci haldejskog porekla? Sada se misli da su 
samo Bik i Rak iz Vavilona, da su Ovan, Lav i Blizanci 
preneti iz Egipta, a Kornjača daje dopuzala čak iz Grčke. Za 
sve se zodijačke znake znalo odakle su. Samo je Vodolija 
ostao bez porekla. Da lije moguće da on pripada Atlantidi, 
ako je ova, naravno, postojala? Ako Aristotel nije u pravu 
kad je. misleći na svoga učitelja Platona, rekao kako je nju 
»uništio onaj koji ju je izmislio«. Era Ribe je prestajala i 
približavalo se zlatno doba Aquariusa. Da li to nešto znači?
U svakom slučaju, nije sanjao Atlantidu. Sanjao je druge 
snove, potekle iz sveta koji je mrzeo.
U sobu je ušao Alden u pratnji lekara u zelenom hirurškom 
mantilu, s maskom preko lica.
—  Kako se osecate? — upitao je lekar profesionalno 
uljudno. Glas mu je bio prigušen tkaninom.
—  Kako mislite da se osecam? — pitao je besno.
—   Imate li bolove u glavi?
—   Posle svih tih droga, naravno da ih imam.
—   Uskoro ih nećeš imati — rekao je Alden zlobno. 
Zatvorio je oči. Nije više mogao ni da ih gleda. Aldena
naročito. Lekar nije emitovao ništa strano, tuđe. Valjda, 
mislio je. što je umotan kao mumija. Ali su emisije 
Aldenovog prisustva bile nesnosne.
—  Gospodin Alden ima pravo       rekao je lekar.   — 
Uskoro ćemo vas osloboditi bolova.
—  Kako?
— Jednom malom  hirurškom intervencijom
—  Kakvom intervencijom? - hteo je da ustane, ali su ga 
veze držale uz ležaj.
—  Nema razloga za zabrinutost. Ništa ozbiljnije od vađenja 
slepog creva.
—  S tom razlikom što je u pitanju glava — dodao je Alden.
—  Ja  pokušavam  pacijenta da  smirim. Aldene!   — rekao 
je lekar nervozno.
—  A ja hoću, doktore, da se oseca kao što su se osecali 
drugi dok su im pravljene te male hirurške operacije na 
glavi. Možete izaći ako vam se ne sviđa.



Lekar je ljutito izašao.
—  Ja nisam pristao ni na kakvu operaciju, Aldene!
—  Nije ni potrebno. Ti si lud. Sam si mi priznao.
—  Čak i u tom slučaju, neophodan je pristanak porodice.
—  Dala ga je.
-~- To je nemoguće!
—  Znaš li ko se za to postarao?
—   Ko? — Dopuštenje je mogla dati samo Marjorie.
—   David Turner.
—   On na tako nešto nema pravo!
—  Ja i nisam rekao da je on dao dozvolu. Rekao sam da se za 
nju postarao.
David! Dobri, stari David! David koga je voleo. Samo njega 
od ćele proklete porodice. Zar je moguće da ga je instinkt 
tako prevario?
—  A ko je dozvolu dao?
—  Tvoja žena Marjorie, razume se.
Marjorie! Nije ga to začudilo ni povredilo. Nikad je nije 
voleo. To nije bio ljudski brak između Marjorie i njega, nego 
poslovni ugovor između očeva nacije, Carve-ra i Allertona. 
Da bi budući predsednik Sjedinjenih Država bio prvi koji je 
zaista potekao s palube »Mavflo-vvera«. Jer ni sadašnji 
VVarren nije autentični »hodočasnik«. Ima samo ime 
potpisnika Povelje. Bazični se običaji nisu za hiljadu godina 
takozvanog napretka pro-menili. Kupoprodaja je i dalje bila 
najčešći ljudski odnos
Ona je to znala, čemu je njihov brak služio i staje prema njoj 
osecao.
Trebalo je da pita šta ce s njegovom glavom raditi. Nije pitao. 
1 to je znao. Izvršice lobotomiju. Sada je bio lud. Verovatno 
je i bio. Posle toga ce, ako preživi, biti zdrav. Ali bogalj. 
Biljka u obliku čoveka. Neće više biti izuzet od sveta, ali ni 
izuzetan. Postace što i svi nad kojima lobotomija nikad nije 
izvršena i koji su to postali prirodnim putem. Lobotomijom 
koju je nad njima izvršila civilizacija. Dug istorijski razvitak 
prema zvezdama. per as pera ad astra. Biljke od rođenja. 
Biljke uzgojene pedagoškim oblikovanjem od strane ukupne 
sume ljudskih zabluda. Biološki automati u svojoj 
automatizova-noj civilizaciji. S tačno predviđenim procesom 
razmene materija i programom razmene misli. S uvek istim 
pokretima kojima se uzima čaša sa stola ili grli žena. S 
urođenim ograničenjima koja se ne prepoznaju, nego 
prihvataju kao neizmenljiva priroda. Nestace priviđenja kojih 
se plašio, a sada za njima žali. Moći u koje nije verovao, a 
sada mu trebaju. Zlatookih ljudi koji izlaze iz pene talasa i po 
njima gredu. Vrata koja se tope pod pogledom i strasnom 
željom. Nestace i prozračne palate Atlantide nad kojima 
božanski Vodolija izliva vode kazne i zaborava.
—  Hoćete li mi nešto reci, Aldene?
—  Ako mogu.
—  Vi ste policajac? -.• Neka vrsta.
—  Razumem i vaše visoko osecanje dužnosti i vašu 
netrpeljivost prema zločinu, ali nema li, kad sam ja u pitanju, 
u svemu tome i nečeg ličnog?
Alden je cutao.
Ispričacu vam jednu priču —najzad reče. — Godine 1692, u 
Bostonu, tada grofoviji Sut'tolk, živeo je moreplovac...
—  George Alden?
—  Da. Sin Aldena za koga se kaže da je umro 1687. godine, 
mada bih ja za njegovu smrt upotrebio drugi izraz.
—  Ne možete mi o tome ništa novo reci. Ja sam o tome pisao 
knjigu.

—  Možda će priča kod mene malo drukčije izgledati, 
Howlande. Optužili su ga da je vidan u društvu veštica, čije 
je gonjenje, kao što znate, u Novoj Engleskoj tada bilo u 
najvećem zamahu. Na zahtev magistrata iz Sale-ma. te 
godine, 28. maja, doveden je iz Bostona u Salem na 
ispitivanje. Za vreme procedure, opsednute devojčice i 
devojke dobile su svoje uobičajene napade. Sudije Ced-ney, 
Havvthorne i Corvvin su ih pitali ko ih muči. One su 
pokazale na izvesnog kapetana Hilla koji je stajao u publici. 
Od, njegov astralni dvojnik, navodno, izlazio je iz njega, 
nevidljiv za sudnicu, i maltretirao decu. Tada se desilo nešto 
čudno, što nikada ni ranije ni kasnije na takvim saslušanjima 
nije zabeleženo. George Alden je prihvatio jednu od 
devojaka, sprečivši je da padne na pod. Umesto da mu za to 
bude zahvalna, ona ga je optužila kako je upravo on muči. 
Druge opsednute to su potvrdile. Na Hilla se sasvim 
zaboravilo. Da li vam to nešto ne govori?
—  Te su devojke često menjale iskaze.
—  Ali, nikad tako.
—  U redu. Šta vama govori?
—  Da ih je neko naučio koga da optuže. Najpre su optužile 
Hilla, a onda su videle da su pogrešile i da to nije čovek 
kojeg je trebalo upropastiti. Aldenova nesmotrena 
ljubaznost im je dala dobar povod da promene iskaz. Izveli 
su ga na ulicu, ispeli na postolje, oko njega je napravljen 
krug i devojke su, igrajući oko njega kolo — kolo, 
Howlande, da li vam i to nešto ne govori?   -vikale: »Evo, 
ovde stoji Alden, koji prodaje barut Indijancima, leži sa 
indijanskom skvo i ima indijansko dete.« Aldenu je zatim 
oduzet njegov mač a on uhapšen   U međuvremenu, onaj 
koji je s Indijancima šurovao, živeo s Indijankom i s njom 
imao dete, bio je kapetan Hili. Da li vam i to nešto ne 
govori?
—  Šta bi mi govorilo?
—   U najmanju ruku, da je sve to bila mučka zavera protivu 
Aldena.—  I to se dešavalo  — rekao je.   — Nesavesni ljudi 
koristili su paniku da svedu stare račune. Istoričari tvrde da 
je omraza bila razlog što je Ann Putnam za magiju optužila 
sestre  Rebeccu  Nurse i  Šarah Cloys.   Uloga pastora 
Parrisa takode nikad nije rasvetljena, ali je vrlo verovatno da 
je i ona  bila  mračna.  U  slučaju vašeg Aldena, međutim, 
omraza je neubedljiva. Vec na prvom saslušanju sudija 
Hawthorne je pitao tužiteljke poznaju li Aldena. Odgovorile 
su da ga ne poznaju, da ga nikada u životu nisu videle. On 
nikad nije imao nikakve veze sa Salem Villageom. Zašto bi 
optužba odande poticala, ma kakvi da su joj razlozi?
—  Zato što se u svesti ljudi Salem izjednačio s demonskim 
naseljem, što je većina veštica u njemu živela i saslušanja se 
vec  uveliko vršila,  pa je  bilo  lakše na jednom od njih 
usput likvidirati i Aldena, nego zbog njega na nekom 
drugom, za njegovu biografiju prirodnijem mestu, otvarati 
nov proces.
—  Uostalom, George nije osuđen.
—  Nije. Izbegao je vešanje samo zato što je pobegao iz 
Bostona.
—  Tada je bilo mnogo lažnih optužbi.  Ljudi su u svemu 
videli đavola.
—  Za one koji su ga optužili, George je i bio đavo. Opasniji 
od pravog.
—  Šta hoćete time da kažete?
—  Ono što tvoju priču o Aldenu razlikuje od moje, 
Howlande. George je, naime, došao do jednog pisma koje 
je, pre nego stoje ubijen, pisao njegov rođak John, bivši 



drvodelja sa »Mayflowera«. Znaš li kome je to nikad 
neposlano pismo bilo upućeno?
—  Ne znam ni da je postojalo.
—  Jednoj uticajnoj ličnosti iz Ministarstva za kolonije u 
Londonu. A znaš li šta je u njemu pisalo? Pisalo je nešto zbog 
čega je George morao da bude uklonjen. Zbog čega je 
odsečena glava Johnu Aldenu? A znaš li ko je to uradio?
Znao je.  On je to uradio, uradio je u jednom snu.
—  Tvoj predak, John Hovvland.
—  1 zato sve ovo sa mnom radite?
—  Ne. Zato uživam u tome što ovo s tobom radim. A radim 
jer mi je to dužnost.
—  Šta je u tom pismu pisalo?
—  Da su se u Novoj Engleskoj opet pojavili ljudi.
—  Šta je time hteo da kaže? Naravno da su bili ljudi.
—  Obojica znamo štaje on time hteo da kaže Londonu. Meni 
je rekao i nešto više. Da ste se pojavili još pre 1600. godine, 
samo mi to nismo primecivali. Bili smo suviše sigurni u sebe, 
u svoju nadmoć, u prednosti koju smo  svojom   istorijom  i 
civilizacijom  planeti  obezbe-divali. A vi ste, jamačno, u 
Ameriku došli »Mayflowe-rom« i krili se pod imenom 
puritanaca Crkve hodočasnika. Mislilo se da vas ima još 
možda samo u Americi. Aziji, Africi, u razbacanim 
skupinama koje se mogu lako uništiti pod maskom 
kolonizacije, građanskog rata. lokalnog pogroma ili redovnim 
policijskim racijama. A vas je bilo i u Evropi.
—  Koga je bilo?
—  Ljudi.
—  Kakvih ljudi? O kakvim to ljudima govorite. Al-dene?
—  Prvim, Hovvlande. Ljudima kao ti. Neuspclim ljudima. 
Atlantidanima!
Ušao je lekar. u pratnji dvaju bolničara. Svi su bili pod 
maskama.
—. Trebaju vas u holu. Aldene   — rekao je lekar.
—  Ko?
—  F.B.l. Izvesni David Turner.
Alden je izašao. John Carver (Howland)je mislio da ce lekar s 
bolničarima ostati, da su po njega došli. Ali. i oni su izašli s 
agentom.
Do sada je s pravom, premda nerado, držao da je lud samo on. 
Sada mu se činilo daje lud i Alden. U stvari, da je samo Alden 
lud. Da je pao u šake bandi luđaka, koja. poput njegovog 
brata Jamesa, ali s druge, obrnute strane, oosmatra svet i 
uobražava sebi da ie okužen limliimi. štopodrazumeva da sebe 
ljudima ne smatraju. Da su, upr-kos liku, s one strane 
čovečnosti i daje lik maska iza koje se krije nešto duboko 
antiljudsko. Oba su se ludila na neki način podudarala. Kao 
da po patološkom sadržaju predstavljaju lice i naličje iste 
bolesti, iste iluzije, u kojoj zauzimaju suprotne ', zavađene 
pozicije. Jer, u protivnom, ako je u pra\u A.uui, u pravu je 
morao biti i James. Svet bi se taca zaista nalazio u rukama — 
neprijatelja ljudi.
Johne!
Lutrna!
Glas devojke bio je tih, jedva čujan. -   Razgovarao si s  
Aldenom. Misao ti je bila koncert tri-sana na njega. Nisam 
mogla da je probijeni.
Ćula si razgovor.'
Da.
Onda znaš za operaciju'.' Osetio je snažnu emisiju tuge, 
očajanja, beznadežnosti.
Plačeš, Luana'.'
Ti to možeš da osetiš'.'

O, da.
Tvoje moći postaju sve jače. Uskoro ćeš moći i da me vidiš.  
Kao što ja vidim tebe.
Ne veru/em da ću imati vremena. Glas je opet emitovao 
zbunjenost.
Ne znam kako se to dogodilo. Nismo uspeli. Joline...
Učinili ste što ste mogli... Ako preživim lobotomiju, biću,  
naravno, drugi čovek, ali ću još mek moći da vidim kao do 
sada. Moći ću da te pronađem, Luana, da te vidim.
Nećeš moći, Jolme.
Neću se ničeg sećati'.'
O, sećaćeš se, samo ti to više ništa neće značiti.
Zašto'/
Zato što nećeš biti samo drukčiji čovek. Nećeš više biti čovek.
Atlantidanin.'
Da, Jolme.
-    Alden je govorio istinu'.' Koliko je on zna.
U svakom slučaju, moje moći otuda potiču'.' Da, Johne, iz  
Atlantisa.
-   / ja ih još uvek imam'.' Da.
Onda ih treba na nešto vredno utrošiti.
-    Pokušaj da raskineš veze. Ja ću ti pomoći.
-    Svakog trenutka doći će po mene, Luana...
-   Pokušaj, Johne!
-   Oni su u hodniku. Ubij ih! Ti to možeš!
Ali ja to neću! Neću da ubijam!
Johne, ti ne razumeš.   To nije uhistvo! To je kao kad...
Ne mogu!
Raskini veze, Johne! Želi da budeš slobodan! Želi kao da ti je  
to poslednja želja!
Koncentrisao se na želju. Pretvorio se u želju. Nije bio ništa 
do te želje.
Johne, šta to radiš.' Tvoji kaiši ne popuštaju.'
Ja to i ne želim, Luana. Želim da vidim tebe!
Za ime boga, Johne!
Svetli, keramički, aseptični zidovi su tamneli. Bolnička 
prostorija se gubila u nadirucim oblicima udaljene realnosti. 
Kroz zidove se probijalo svetlucanje vode na suncu. 
Ukazala se silueta rimske tvrđave, četiri bele kule. sa 
podnožjem sakrivenim bedemima od teških kamenih kocki. 
Ispred Towera u Londonu, kroz čije su kapije ulazili turisti, 
nalazila se aleja duž koje su stari gvozdeni topovi upirali 
crne. gvozdene cevi prema Temzi. Jedan ratni brod s 
reljefom metalne olupine bio je ukotvljen preko puta. 
Usplahireno je lutao alejom. Na klupama su sedeli ljudi. 
Sunčali se, dremali, čitali novine, jeli sendviče. Osecali su 
da se nešio oko njih događa. Iz sna su se trzali. odlagali 
novine, prestajali da jedu. ali ništa nisu videli.  S  njim se 
nije događala  teleplastika.  Bio je uKao žabe krastače koje 
je mogao gaziti a da prema njima ne oseti nikakvo 
sažaljenje. Vodila ga je struja simpatije kakvu do sada nije 
iskusio, i dovela ga do klupe na kojoj je sedela usamljena 
žena. Imala je na sebi jednostavnu belu letnju haljinu. Niz 
kestenjasto lice. dalekih indijanskih crta. slivale su se suze.
Vrata su se otvorila.  Ušao je lekar u pratnji dvaju bolničara.
1 01 im le.  Luana: I o/im te, Johnc!
Bolničari su ležaj izgurali u hodnik.
Hodnik je bio dug i vodio je u smrt.
Znao je da. ako i ostane živ. živ neće biti. Jer, ne biti 
Atlantidanin. značilo je biti   -   mrtav.
Alden nije očekivao Turnera. Trebalo je da pomoćniku 
direktora F.B.l. javi ishod operacije nad Hovvlandom čim 
bude jasan i pruži mu materijalni dokaz s kojim bi mogao da 



izađe pred Roberta \Varrena, predsednika Sjedinjenih Država. 
Pogotovu ga nije očekivao s grupom nepoznatih ljudi, 
neposvecenih u tajnu ponovne pojave Atlantidana.
Stvar je krajnje ozbiljna. Aldene       rekao je Tur-ner. 
Hteo sam operaciji lično da prisustvujem.
—   A ovi ko su?
-   Specijalisti na tom području.
Medu njima je bio i starac duge bele kose u indijanskom 
odelu.
Vidim medu njima  i jednog Indijanca'.' Zašto vas to čudi?
-. Vama je poznato da je /;///; medu Indijancima najviše i bilo. 
Da su Indijanci upravo zato morali biti istrebljeni. Bilo ih je i 
tamo malo. možda jedan na hiljadu crvenokožaca. ali na 
onom nivou civilizacije nismo raspolagali odgovarajućim 
sredstvima, a ni vremenom, da ih
mo jednog po jednog. Morali smo ih uništiti sve. 1 naše 
zajednice s njihovima.
—   Baš zato što ih je medu Indijancima toliko bilo, 
Povvhnatan ih dobro poznaje.
Alden se trgao.
-- Nešto nije u redu? — upitao ga je Turner. —. Povvhnatan 
je ime indijanskog poglavice koji je iseljenike s 
»Mayilowera« dočekao na Cape Codu.
—   Povvhnatan je često ime medu njima.
—  On zna o čemu je riječ.
-- U glavnim crtama svi to znaju.
Opet se uverio u Turnerove sposobnosti. Pomoćnik direktora 
F.B.l., očigledno, nije hteo ni trenutak da izgubi. Hteo je da 
NVarrenu ode ne samo sa obaveštenjem o Atlantidanima 
nego i s ekspertima za njihovo uništenje.
—  Oni. naravno, ne mogu u salu.
—  Pratice operaciju s galerije amfiteatra. S vama cu uci samo 
ja   — rekao je Turner.   — Kad počinjemo?
-• Odmah.
Hodnikom se približavala grupa bolničara gurajući ležaj sa 
Johnom Hovvlandom. S njima su išla dva lekara. Svi su imali 
maske na licu. Kolona je prošla pored Turnera i Aldena. 
Hovvland je pogledao u Turnera ali je ovaj okrenuo glavu. 
Kolona se izgubila hodnikom.
—  Jedan od poslednjih ljudi -. rekao je Alden zadovoljno.
—   Ne bih rekao   — kazao je Turner.
Bolničar je otvorio dvokrilna vrata. Pred Johnom Carverom 
(Hovvlandom) bio je mrak u kome ce posle operacije zauvek 
ostati. Ako i ne ostane, i tada ce biti u mraku, samo to neće 
znati. Ugurali su ga u mrak i za njim zatvorili vrata. Osetio je 
da mu veze na rukama, nogama i oko pojasa popuštaju. 
Pomerio je ruku. bila je slobodna. Uspravio se na ležaju. Oči 
su mu se privikavalena pomrčinu, ali sem mraka, crne rupe 
ispred sebe, ništa nisu videle. Sišao je s ležaja i napravio 
nekoliko koraka. Udario je kolenom o nešto čvrsto. Rukom je 
napipao oblik stolice. Bio je sličan jednolikom reljefu stolica 
u bioskopskim salama. Odmah uz nju bila je druga. Pa treća. 
Stajao je kraj reda niskih sedišta.
Zid pred njim se rasvetljavao, kao džinovski ekran. 
Modrikast, neonski sjaj izvlačio je iz tmine ovalnu prostoriju. 
Nalazio se na galeriji operacionog amfiteatra, odvojenog od 
sale staklenim zidom. Amfiteatar je bio prazan Reflektori 
lampe osvetljavali su operacioni sto i postrojenja oko njega, 
pribor za anesteziju, EKG i EEG teleekrane, pokretne stolove 
za instrumente.
Vrata amfiteatra su se otvorila. Dvojica bolničara pod 
maskama ugurala su nosila na kome je ležalo ljudsko telo. 
pokriveno belim čaršavom. Iza njega je ušla grupa lekara i 

bolničarki pod maskama. Dvojica bolničara su prenela 
pokriveno telo na operacioni sto i preko njega stegli kožne 
opasače. Lekari su prišli stolu. Jedan od njih je sa lica 
čoveka smakao pokrivač.
Na operacionom stolu je ležao — John Alden.
John Howland je s nerazumevanjem gledao u prizor iza 
zaštitnog stakla.
John Alden je odmah sve razumeo. Bio je prevaren i sad je 
lohotomija koju je spremao Howlandu čekala njega. 
Tcra/im-lobotomi/a. Ona koja je izvršena nad njegovim 
pretkom kačarom Johnom Aldenom, u Duxbu-ryju 1687. 
godine. 1 na tolikim drugim glavama. Oko njega su stajali 
Atlantidani. Pogađao je ko. Bar ispod jedne maske morao je 
biti čovek kojeg je poznavao. 1 koji ga je prevario. Samo je 
jedan medu njima to mogao.
—  Možete skinuti masku. Turnere.
John je video kako jedan od ljudi u hirurškom mantilu skida 
masku. Bio je to njegov zet, David Turner, pomoćnik 
direktora  F.B.I.
Sad je sve još manje razumeo. Osecao je jedino da su ljudi 
okupljeni oko operacionog stola njegovi prijatelji. 
Emanacija srodnog, bliskog, čovečnog bila je toliko jaka
da )e probijala debeli stakleni zid koji ga je odvajao od 
amfiteatra. Između galerije i amfiteatra, osim emotivne, 
postojala je i zvučna komunikacija, namenjena studentima. 
Jasno je čuo glasove:
-- Trebalo vas je ranije zaustaviti. Aldene. pa do ovog
ne bi došlo - rekao je Turner. .....A i za vas bi bilo bolje.
Pogrešili smo. nismo očekivali da ćete uspeti.
-   1 nisam uspeo      odgovorio je Alden ravnodušno.
-    Ne biste uspeli ni da ste tragali za ubicom koji je žrtvama 
sekao glave. Ali vi niste samo njega progonili. Mučilo vas je 
kako je umro vaš predak John Alden. Bio je to lični 
obračun. To nismo u obzir uzeli i zato ste skoro uspeli.
-   Lični odnos je tipično ljudski. Čudi me kako moju 
upornost niste odmah njime objasnili.
-   Upravo zato. Aldene. Odakle lični odnos vama'.' Vi niste 
biće. Vi ste ,sm//\
Činilo mu se neukusnim ovo vredanje bespomoćnog agenta, 
koji je. ma kako se s njim ophodio, vršio svoju dužnost.
-    Mora biti da me je zarazilo dugo bavljenje ljudima. Vi 
niste ni prva ni poslednja žrtva okolnosti da na
ovom tužnom, mrtvom svetu ima i nešto pravih ljudi. Dobar 
ste policajac. Nedostajacete nam.
-    Zločin je izvršen pre trista pedeset godina. 1 urnere. 
slučajno nad jednim Aldenom. Nikad nije rasvetljen. Čak je 
od javnosti prikriven. Bilo je. svakako, i drugih. U ono doba 
evidencije nisu bile naročito tačne. Svuda unaokolo vaši 
Indijanci skidali su. zajedno sa skalpovima, i glave. Život 
nije mnogo značio.
Šta vi znate o životu?
Pa ipak. ja sam otkrio ko ga je počinio. 1 kako. A pre svega 
zašlo. Otkrio sam Terci/im 1687. godine, odmah pošto se 
pojavio na tlu Amerike, koja je živela u ubedenju da ga je 
oslobođena i da se taj gnusni ljudski kult može naći jedino 
još medu intelektualcima, prvim luđacima Evrope, ili 
varvarima. poslednjim glavosecima Afrike.  Ono  što je 
uspelo  meni. poći ce za  rukom  idrugima, Turnere. Ti neće 
napraviti ljudsku grešku. Neće se povesti za ličnim 
osećanjima. Uništićemo vas jednom zauvek.
-.. Znate li koliko dugo pokušavate, Aldene?
—   Mi imamo vremena. Oni koji ga nemaju, to ste vi.
—  Prikazaću vam sliku iz zajedničke praistorije.



—  Čemu? Vi ste praistorija, Turnere. Pomirite se s tim. 
Istorija smo mi.
—  Slika pretpostavlja ispravku zablude, koja ne mora biti 
spontana posledica neznanja već namere da se taj naš 
podzemni hronični rat, bitka koja se hiljadama godina vodi 
/.v/Wzvanične istorije, sakrije. Misli se, naime, da su se rani 
ljudi pojavili u pleistocenu kenozoika. onda kada dinosaurusa 
iz ere mezozoika već davno nije bilo. A oni su postojali u 
Juri. u zenitu dominacije dinosaurusa, 180 miliona godina 
ranije nego što se danas pretpostavlja. Tek tako slika postaje 
jasna. Usamljena skupina posled-njih ljudi okupljena je oko 
vatre za koju će se kasnije držati da je prva, upaljena gromom, 
a bila je vec onda jedna od  poslednjih, vatra koja i sada gori. 
Čula se strahovita rika. Na ivici prašume džinovske flore, u 
kojoj je pleme našlo sklonište, pojavilo se čudovište komu 
tada nismo znali ime ali ste ga vi kasnije nazvali tiranosauru-
som. Imalo je sabljaste zube mesoždera. Napalo je ljude. 
Polovina je pojedena, polovina se spasla. I tako je bilo po 
svim tropskim prašumama Jure. Čudovišta su, neprirodna po 
veličini i izgledu, neverovatna po biološkoj zamisli, kao da ih 
je stvorila neka gnusna mašta a ne stvarnost, nicala sa svih 
strana, napadala, gazila, ždrala ljude, smanjujući  iz godine u 
godinu, iz veka  u vek. njihov broj.
—  Nedovoljno, izgleda.
—  Bilo bi dovoljno da se nismo branili. U jednoj noći svi su 
dinosaurusi uništeni.
—   Naglom glacijalnom promenom klime.
—   Tako vi mislite.
—  Tako misli nauka. U stomacima mamuta nađena je 
nesvarena hrana.
— Čija nauka, Aldene? Vaša nauka tako misli. A da li se pita 
ko je promenio klimu?
—  Čiji Bog?
—  Naš Bog!
—  Vaš Bog je stvar kao i vi. Ne, Aldene.  Mi smo promenili 
klimu. Mi smo je stvorili, mi smo je i promeni-li. Kao što ste 
vi stvorili dinosauruse.
Činilo mu se da opet ludi. U jednom trenutku naoko razumna 
situacija pretvorila se u luđački razgovor. Ali, nije on te reci 
izgovarao. On ih je samo čuo. Ludi su, prema tome, oni koji 
ih izgovaraju. Turner i Alden.
—  Dinosaurusi nisu napadali sve vatre. Samo naše. Vaše su 
ostavljali na miru. Prilično pametan izbor za zveri koje su na 
biološkoj lestvici inteligencije stajale na dnu, tek nešto više 
od ameba. Eto, Aldene. otkad vi pokušavate da nas uništite. 
Otada pa kroz ćelu vašu istoriju vi to pokušavate.
—  A vi da se te istorije domognete. Šta ćete sa njom, 
Turnere? Šta ce vam istorija? Pa vi ste je jednom vec doveli 
do potopa.
—  Potop je vaše delo. Nije ljudsko.
Govore li to o Atlantidi? O prvim ljudima, Atlantida-nima? 1 
nekim drugim ljudima koji su došli posle njih, posle potopa, 
da ih zamene, koji su možda potop i izazvali da bi ih 
zamenili? Taj prapotop je nesumnjiv. Upisan je u memoriju 
vrste kao u kamen. Nema rase čija najdublja prošlost za njega 
ne zna. O njemu govori Biblija, grčka legenda o Deukalionu i 
Piri, sumerski i vavilonski Gilgameš, hindu Vede, feničanska 
kosmolo-gija Sanchuniathona, nordijske i velške balade, 
islandske Ede, sibirski šamanski rituali, actečki kodeksi 
Chimal-popoka Nate i Nene. Za potop znaju Tolteci. 
Hotentoti, Masaj crnci, Eskimi, ratnici Maora. Dajaci sa 
Bornea, Irokezi i Sioux crvenokošci Severne Amerike. Potop, 

uništenje sveta je prva njegova stvarnost koja je uspela da se 
zauvek ubeleži u ljudske gene.
—  Da li je to jedina uteha koja vam je preostala pošto ste 
svoju šansu propustili?—  Zaboravljate da smo vas mi 
stvorili.  Bila je to greška koja nas je upropastila.
—  Bilo je to jedino pametno što ste učinili. Da niste, sveta 
već davno ne bi bilo.
—  Pa i nema ga, Aldene. Ovo nije svet.
—  Ima ga, Turnere, samo nije vaš.
—  Šta dokazuje da ga ima?
—  Postoji. To je dokaz.
—  Postoji samo kao ogledalo u kome se ništa stvarno ne 
ogleda. Postoji kao privid, himera, fatamorgana.
—  1 vi se nadate da ćete ga stvoriti?
—  Ne stvoriti, Aldene. Obnoviti. Atlantida će ponovo 
izroniti sa dna okeana i ljudi će opet postati gospodari svoje 
sudbine.
—  Ne bih voleo da budem u vašoj koži kad je sretnete. 
Turner je recitovao:
—  »Doći će vreme kad će se lanci okeana razvezati, dno ce 
ležati otvoreno, drugi Tifis pokazaće novi svet i Tula više 
neće biti poslednja od zemalja...«
—  Seneka — rekao je Alden.  — Mec/eja, II čin...
Turner je klimnuo glavom. Anestetičar je prekrio Alden u 
lice maskom za narkozu. Njegove poslednje reci ostale su 
neizgovorene.
Operacija Terafima je otpočela.
John Howland je nije video. Stakleni zid se zamračio i 
amfiteatar s Aldenom, koji je još imao glavu, nestao je u 
tmini, ostavljajući osvetljenom samo galeriju na kojoj je 
stajao.
Kroz njegovu je glavu prolazilo Senekino proročanstvo:
»Doći će vreme kad će se lanci okeana razvezati...«

GLAVA PETNAESTA
LJUDI U ZNAKU VODOLIJE
»Aquarius ( Vodolijaj je u astronomiji II. znak zodijaka, smešten 
između Jarca i Ribe. Njegov simbol predstavlja deo vodene struje, 
verovatno iluzija potekla otuda što je vreme kišovito kad je sunce, u 
januaru i februaru, u tom delu neba.«
Enevclopaedia BritannicaVrata galerije su se otvorila. Ušli su 
njegov mentor, šef Departmana za antropologiju Harvarda, 
profesor Wil-liam-Bill Lasky, i dr Juan Cortazar iz 
Stanfielda u Arizoni. Imali su na sebi hirurške mantile bez 
maski preko lica.
—  Zdravo, Johne.
—  Bille?
—  Doktora Cortazara poznaješ? Da.
—  Mislili smo daje bolje da ti stvar objasne oni koje 
poznaješ.
—  Nisam više izbirljiv. Krajnje je vreme da dobijem bilo 
kakvo objašnjenje, ma ko mi ga dao.
—  Znam da si zbunjen, stvar ni najmanje nije prosta.
—  Onda je uprosti, Bille. Samo požuri. Ne mogu da čekam. 
Poludeću.
—  Upravo se toga i bojimo.
—  Učinite onda nešto, zaboga!
—  I činimo. Pokušavamo da ti stvar objasnimo oprezno. 
Sednimo najpre.
Seli su. Lasky je izvadio cigarete.
—  Da li bi hteo nešto da popiješ?
—  Neću ništa da popijem, Bille.  Hoću objašnjenje. Prvo 
među njima je kako možeš sedeti ovde, pušiti i misliti na 
piće, dok tu ispod tebe, u tmini, seku jednom čoveku glavu?



Profesor Lasky je ćutao.
—  Alden nije čovek, Howlande   — rekao je dr Cortazar.
—  Ma šta mislili o njemu, on jeste čovek, doktore. On možda 
nije moj ideal čoveka, ali čovek jeste.
—  Istina je upravo obrnuta. On je ideal ali ne ljudskosti.Šta 
hoćete time da kažete, Cortazare? Da Alden nije čovek nego 
robot.
Tanka ali upadljiva crvena linija, izvedena medicinskom 
pisaljkom, vodila je odmah iznad grkljana u oba pravca da se 
između atlasa, prvog pršljana i ocipitalne kosti lobanje spoji u 
krug i obrazuje sliku koja bi, da je traka šira, podsećala na 
krvav otisak garote, španske sprave za davljenje. Ovako, bila 
je to staza po kojoj će se šeći glava Johna Aldena, agenta 
Federalnog istražnog biroa, pa je na garotu samo posredno 
podsećala.
Hirurg je zamolio za električnu testeru. Sestra mu je dodala 
čeličnu mašinu, gajtanom uključenu u struju, sličnu »Black 
and Deckeru« koji se prodaje po radnjama za alat tipa »Uradi 
sam«. Umesto burgije, iz njenog je grla izbijala uska testera 
infinitezimalno sitnih zubića. Lekar je pritisnuo okidač i 
mašina je zazujala. Zvuk je bio tanan, jedva čujan, kao 
zujanje muve izazvano nevidljivim treperenjem krilaca. Lekar 
joj je promenio brzinu. Testera je sada zazujala još brže, 
nečujnije.
Aldenovo telo bilo je pokriveno belim čaršavom do crvene 
linije na vratu, a lice bese pod maskom za anesteziju koja se s 
njegovim ravnomernim disanjem dizala i spuštala. Video se 
samo uzak pojas belog vrata i crvena vrpca na koži.
Lekar je na nju spustio sečivo testere.
Beli je čaršav postao crven.
—  Idealan, priznajem —dodao je Cortazar —ali ipak samo 
robot. S obzirom na to, vaše je saučešće deplasirano.
John Carver (Howland) je cutao. Nije pokazivao kako mu je.
—  Slušaj, Bille — obratio se mirno profesoru Laskvju. — 
Poslednje nedelje bile su za mene teške.
—  Verujem.
—  Činilo mi se da ludim.
—  Toga smo se najviše plašili. Osećao si da ne pripadaš 
ovom svetu?
—  Kako znaš?
—  To je prirodno, Johne. 1 ne pripadaš. To nije bilo ludilo. 
Svi tako osećamo. To je bio unutrašnji predosećaj istine.
—  Imao sam i priviđenja.
—  To su bile nejasne slike te istine, Johne.
—   Usled raznih okolnosti, došao sam do ubedenja da sam ja 
ubio Doris Reagel, Louisu Barlow, Nancy Gardi-ner i tvoju 
sekretaricu Nadinu Hathaway. Ubrzo sam shvatio da tako 
misli i policija. Alden u svakom slučaju ...
—  Slušaj...
—  Ne prekidaj me — rekao je oštro.   — Tada sam sasvim 
slučajno doznao da lekar, izvesni Juan Cortazar, zna o meni 
nešto što je meni nepoznato, a možda bi moglo da razjasni 
sumnje koje sam počeo gajiti u svoj zdrav razum.
—  Nije bilo baš sasvim slučajno.
—  Ne razumem?
—  Razumećeš kasnije.
—  Našao sam tog Cortazara, doznao da nisam Carver nego 
Howland, i shvatio zašto sam lud. Moje je ludilo bilo 
nasledno. Moj brat James već je bio u ludnici, koja je i mene 
čekala.  Kad bih izbegao doživotnu robiju, naravno. Ali, kako 
je ova civilizacija ljudska, po svoj bih prilici dobio oboje i 
umro u zatvorskoj ludnici. Ali, ni to nije bilo dovoljno. — 
Glas mu je rastao: — Na Jamesovu preporuku, pojavila se 

jedna žena, Luana, Poluindijanka, koja je sa mnom 
telepatski razgovarala iz Londona i koja je na razdaljini od 
nekoliko hiljada milja umela da ide kroz močvare Floride 
kao da se u njima rodila, da plaši zmije otrovnice i psima 
seče glave!
—  Smiri se, zaboga!
—  Onda sam ja pogledom istopio vrata od čelika! Na kraju 
dolazite vas dvojica — sad je već vikao — jedannaučnik 
svetskog glasa, drugi lekar, i tvrdite da agent FBI   John 
Alden nije čovek nego prokleti robot!
—  Imate pravo — kazao je Cortazar. — Termin je sasvim 
neadekvatan.
—  On, dakle, nije robot? — upitao je. odahnuvši
—   Nije. U tehničkom smislu. Alden je biološki kiber-net 
Hutmmoid, u stvari.
—  Da li sad konačno treba da poverujem da sam lud. ili 
mislite da eete me izlečiti ako mi pokažete kako u mom 
ludilu   nisam  usamljen?  Da   mi  obojica  pravite društvo?
—  Tebi je, valjda, poznato koliko je kibernetika na-
predovala? — rekao je profesor Lasky.
—  Ne toliko da pravi agente FBI  koji se interesuju za svoje 
pretke s »Mayt'lowera« i vole ptice!
—  Ne vidim zašto se ne bi interesovali za pretke kad su i ti 
preci bili roboti
Nije znao da li da se smeje ili plače:
—  John Alden koji je umro u Duxburyju, Massachu-setts. 
godine 1687. kad je i Stevensonova parna mašina još bila 
daleko, bio je robot?
—  Naravno. Ptice koje je Alden voleo. takode Setio se 
arktičke morske laste i njenog samoubistva na
dunama Cape Coda.
—  I ta morska lasta bila je mašina. Johne Samo nije izvršila 
samoubistvo. Prosto se pokvarila i pala u vodu
—  Ti znaš o čemu sam sada mislio? — gledao je zapanjeno 
u Laskvja.
—  Zar ti to ništa ne govori?
1 Luana je to znala Oni su pripadali čemu i Luana. ma šta to 
bilo.
—  Kažeš mi da raspolažeš izvesnim natprirodnim moćima 
To nisu nikakve moći, Johne  Pogotovu nisu natprirodne 
One su to jedino u ovom svetu   U normalnom su svetu 
obična svojstva kojima u većoj ili manjoj meri raspolažu svi 
ljudi Medu njima i ti. Zar se s Luanom nisi sporazumevao 
mislima?
—  Jesam. Ukoliko ta Luana postoji   Ukoliko to nisu moje 
misli.
__ Verujem da si se uverio da nisu. Jedino ne možeš s
razumom da izađeš na kraj.
—  Ne, ne mogu.
—  Svi smo to iskusili, Johne. Isuviše smo dugo živeli u 
svetu tuđeg razuma i njegove orijentisanosti na empirijske 
očiglednosti. Malo smo se oslanjali na svoj svet koji ih je 
oslobođen, koji radi na ljudskim, a ne mašinskim 
principima, s pomoću ljudskih, a ne robotskih očiglednosti. 
A  ne  samo da dopuštaju  telepatiju.  Oni je čine nužnim 
načinom sporazumevanja.
—  Luana, dakle, postoji?
—  Naravno.
—  1 ja sam s njom razgovarao?
—  To i jeste dokaz da si čovek. Roboti ne znaju za prenos 
misli.
—  Šta bih drugo mogao da budem?
—  Što i Alden. Robot.



—  1 da to ne znam?
—  On zna.
—  Ali ja bih mogao ne znati.
—  Ako si tako programiran.
—  Dobro —rekao je. — Robot je John Alden. Robot je i 
njegov predak s »Mayflowera«. Morska lasta koju sam video 
kako pada u more, takođe. Ko još?
Profesor i lekar su ćutali.
—  To će biti malo mučno, Johne. Teško će ti biti po-verovati.
—  Iskušaj me!
—  Ne znam kako.
—  Ko je još prokleti robot?
—  Ko nije? — rekao je tužno dr Cortazar.
—  Nisam ja! Nije profesor Lasky! Niste vi! Nije ni Luana!
—  1 još možda stotinak hiljada ljudi na svetu. Sve ostalo su 
roboti. Po poslednjoj proceni, danas ih ima preko šest 
milijardi, a već polovinom idućeg stoleća, ako nešto ozbiljno 
ne preduzmemo, biće ih dvostruko.
Bilo je u svemu tome nečeg neverovatnog. Nevero-vatno je 
bilo, naravno, to što je slušao. Ali ne i najneve-rovatnije. 
Najneverovatnije je bilo to što je on u sve to verovao. I ne 
samo verovao. Najednom je znao. 1 ne samo najednom. 
Oduvek. Znao je on to oduvek, samo nikad nije bio kadar da 
to saznanje formuliše u racionalnu istinu kojoj treba pogledati 
u oči i, što je još gore, s njom živeti. Živeti s robotima u svetu 
koji je robotski.
—  Marjorie?
—  Žao mi je — kazao je Lasky.
—  Rekao si da Alden zna da je robot. Zna li ona?
—  Ne zna, kao ni ogromna većina takozvanih ljudi. Marjorie 
je bila plehana kanta za đubre ljudskog uma,
ljudskog sna o svemoći, ljudskog samoubilačkog napretka, 
leta per aspera ad astra, zabluda umotana u pseudoljudsku 
kožu, sa pseudoljudskim osećanjima, pseudoljudskim 
životom, a on je s tom lažnom, veštač-kom Marjorie, s tom 
animiranom lutkom, ležao, ljubio je — nešto, doduše, 
osećajući da ne valja, ali s njim, nikada s njom — pravio 
potomke. Robote! Ili možda spoj čoveka i robota, ako je 
moguć, proizvodi ljude?
—  Marjorie je u drugom stanju.
—  Ne plaši se, nije od tebe.
—  Od koga onda, do vraga?
—  Od njenog programa.
—  1 rodice?
—  Žao mi je   — ponovio je Lasky.
Nasmejao se. Ljudima žene istrajno nabijaju rogove. Ljude 
njihove žene varaju sa svakim i svačim na svetu. Od stalnih 
ljubavnika do slučajnih prolaznika, raznosača pošte i Satane u 
obliku potentnog jarca na crnim misama. Ali saznati da je 
čovek prevaren od bezličnog kiber-netskog programa, sume 
izvesnih logičkih kombinacija i odgovarajućih matematičkih 
operacija, od jedne formule, zapravo, bilo je sasvim glupo 
osećanje.
—. Da li to znači da bi ona robota rodila i da sa mnom nije 
spavala? Da ni s kim nije spavala?
—  A, ne — rekao je dr Cortazar.  — 1 robotski svet ima 
svoju logiku,  Howlande.  Opšte bezgrešno začeće srušilo bi 
iluziju robota da su ljudi. Program stupa u dejstvo jedino kad 
je provociran seksualnim odnosom.
Stresao se, misleći na Elms Hill gde ga očekuju njegovi 
mrtvaci. Mrtva supruga i mrtvorođenče u kolevci — njegov 
sin!

—  Hteli smo da te toga poštedimo. Pokušali smo da 
ženidbu s  Marjorie Allerton  sprečimo.  Nismo  uspeli. 
Carveru je veza s Allertonima bila neophodna radi tvoje 
političke budućnosti.
—  Čekaj, Bille. Ko ste to vi'/
—  To će ti drugi objasniti, Johne.
__ Ali ti ćeš mi objasniti kakve ste to vi veze imali s
mojim životom?
Objasnio mu je dr Juan Cortazar:
__ Rodili  ste  se  u   ribarskoj   porodici  Howland  iz
Salema. S takvim poreklom u robotskom svetu progra-
miranog prestiža i takmičenja, ne biste imali nikakve šanse.
—  Šta su se vas ticale moje šanse, Cortazare?
—  Osobno ništa. Ticale su se ljudi i njihove sudbine. Što 
nas je više na ključnim mestima robotskog sveta, to više 
imamo mogućnosti da ga u svoju korist promenimo, da ga 
povedemo prema ljudskoj civilizaciji, bolje rečeno da ga 
njoj vratimo. Zato smo udesili da vas Carverovi usvoje.
__A izvesni Clevelandovi mog brata Jamesa?
—  Sa Jamesom je bilo poteškoća. Doći ćemo na njih. Od 
tog časa mi smo vas pratili. Nadzirali smo svaki vaš pokret.
—  1 misao?
—  Ljudi između sebe nemaju šta da kriju, Howlande. Mi 
smo u duhovnom smislu jedno telo, tek privremeno i dok 
smo od materije zavisni, razdvojeni na individualna fizička 
bića.
—  Individualizacija je   robotska  ideja   — rekao je
Lasky.
—  Zvuči paradoksalno.
—  Ne zvuči ako pogledaš mašinski svet. On nije samo 
mašinski, i njegova je ideja o sebi mašinska. Najdalje dokle 
je došla robotska misao jeste da je svet »divovskamašina«. 
Tako su mislili još helenski filosofi robota. Taj je svet 
sastavljen od mehaničkih čestica. On je i automati-zovan i 
atomiziran. Čak i najautomatizovanija fabrika skup je dobro 
integrisanih nezavisnih strojeva, a ovi opet savez separatno 
stvorenih delova.
—  To je učinjeno — nastavio je lekar — da se zaštite. Imali 
smo vrlo  rdava  iskustva  s onima  koji  su bez dovoljno 
mentalne, psihološke i duhovne pripreme bili suočeni sa 
saznanjem da žive u robotskom svetu i da su okruženi 
mrtvacima. Većina to saznanje nije podnela.
—  Šta je s njima bilo?
—  Završili su po ludnicama. U  najboljem slučaju.
—  A u najgorem?
—  Morali smo ih neutralisati.
—  Neutralisati? Kako neutralisati? Dr Cortazar je oklevao.
—  Likvidirati, Johne   — rekao je dr Cortazar.   — Nismo 
imali drugog izlaza. Luđaci koji idu unaokolo i pričaju kako 
su okruženi robotima mogu ove navesti na jednu jedinu 
misao, da su ti luđaci ljudi, i da, pored njih. na svetu ima i 
drugih koji nisu ludi.
—  I to se dogodilo mom bratu?
—  S njim je stvar nešto drukčija. On nije iniciran kao ti. Do 
delimične istine došao je sam. Osećaj daje u tuđem svetu, 
premda  kakvom  tačno, nije znao,  bio je  kod Jamesa 
mnogo jači nego kod tebe. Ispoljavao se u činovima koji su 
robotima mogli otkriti prisustvo ljudi pre nego što budemo 
spremni da im se suprotstavimo. Ti vidiš šta se dogodilo kad 
je Alden naslutio da u tebi pred sobom nema tek ludog 
ubicu, već i čoveka?
—  1   da   biste  to  sprečili.  vi  ste  Jamesa   poslali   u 
ludnicu?



—  Očuh ga je poslao. Mi smo ga tamo samo zadržali
—   Zašlo i  njega niste »neutralisali«?
—  Postojala je nada da ga izlečimo.  Na svetu ima toliko 
malo ljudi da nam je do svakog stalo. Kod tebe je. na sreću, 
proces saznavanja suštine ovog sveta išao i sporije i mirnije.
—  Jeste li i taj proces vi inicirali?
—  Kod većine je on spontan. Potiče iz dubine ljudske prirode 
zaprte robotskom civilizacijom. Ta priroda, ono što je u nama 
izvorno i fundamentalno ljudsko, instinktivno oseća da ne živi 
na pravom mestu, u svom svetu, da joj ne odgovara ni istorija 
koja joj se predstavlja kao njena, ni civilizacija za koju se 
kaže da je od te prirode stvorena. Potrebno je jedino spontan 
proces epifanije, otkrovenja, kanalisati i sprečiti posledice po 
um. dugim životom pod robotima preustrojenim na 
principima fizike i hernije, a ne duha.
—  A priviđenja?
—  Uvek su spontana. Uvek u skladu sa genetičkom 
memorijom. Svako je od nas po jedan depo večnosti, 
Hovvlande. Za sada svako svoje, ali u principu zajedničke. 
Priviđenja su otvori, okna u tom depou. Ukoliko se 
samospoznaja ljudskosti sve više razvija, slike koje nam iz 
prošlosti dolaze sve su ranijeg porekla i jasnije.
—  Sve dok ne sidu do Atlantide?
—  Sve dok ne sidu do Atlantide. Ali ne svi. Vrlo se retko 
stiže tako duboko. Jesi li ti stigao?
Ćutao je. Atlantida je bila — san. Ništa više.
—  Znamo da jesi. Luana nam je rekla.
—  To je bio san. Dali su mi onaj prokleti scopolamvn pa 
sam ...
—  Nije to bio san, Johne. Bila je to Atlantida. Trebalo bi da 
budeš ponosan. Ni ja ni dr Cortazar nismo videli Atlantidu, 
niti ćemo je ikada videti. To je dano samo izabranima, onima 
koji su Pow-Hna-Tani ili će to biti.
—  Pow-Hna-Tani?
—  Vodolije. Čuvari Tajne. Prvosveštenici Hrama prozirnih 
zidova.
—  Ljudi su, dakle, postali od Atlantidana?
—  Nisu, Johne — rekao je Lasky. — Ljudi su Atlanti-dani.
—  U jednom trenutku, međutim, pritisak te prošlosti i kod 
vas je postao jači nego što smo želeli. Sjedne strane, to je bilo 
dobro, stvaralo je pravu osnovu za poslednjikorak, za, kako 
mi to zovemo, aquarijansku epijaniju, konačno otkriće i 
primanje velike istine o svetu. Ukratko, za inicijaciju u 
Aquarius.
—  Šta je to Aquarius?
—  Ljudi koji znaju da su ljudi a da drugi to nisu, jer većina to 
ne zna i ni do smrti ne saznaje. Ljudi koji žele svet da vrate u 
ljudske ruke i da sa dna okeana ponovo podignu potonulu 
Atlantidu. S te strane, kako rekoh, ono što se vama događalo a 
što ste vi pogrešno tumačili pomračenjem uma, bilo je 
poželjno. S druge strane, i vi ste, kao James, prestali da se 
kontrolišete. Kod Louise Barlow, iz podsvesne odvratnosti 
prema robotskom u njoj, niste f'unkcionisali kao muškarac, ali 
jeste kao — seksualni manijak. Ona je to mogla nekome reći, 
Nancy Gardiner, recimo ...
—  1 zato ste ih ubili?
—  Barlow zbog toga, a Gardiner jer je izjavila Aldenu da vas 
je prepoznala na slici kao poslednjeg klijenta svoje prijateljice 
i pokazala odlučnost da to i na sudu potvrdi.
—  Ali, zašto ste im odsekli glave?
—  Iz istih razloga iz kojih je sečemo Aldenu.
Neurohirurg je podigao glavu Johna Aldena iznad 
operacionog stola, nad posudom koju je držala bolničarka. Iz 

presečenih ali podvezanih arterija nije curela krv. Bez 
maske za anesteziju, glava je izgledala kao posmrtna maska.
— U glavi svakog robota, duboko u srži najnepristu-pačnije 
kosti lobanje koja se u tajnoj robotskoj anatomiji zove 
terminus superior, nalaze se zajedno njegova komandna 
jedinica, spojena s glavnim programom, i njegova 
memorija. Kao i kod svakog kompjutera. Njena je veličina 
fizički zanemarljiva. U dijametru ne iznosi više
od 10 angstrema. Vidi se jedino pod elektronskim mikro-
skopom. Ispljuvak muve ima prema njoj planetarne razmere. 
Ona sadrži sve auditivno-vizuelne snimke iz njegovog 
iskustva, sve misli, senzacije i uspomene. Ceo njegov 
prethodni život. Izvađena i stavljena u naročit projektor, ona 
ga precizno reprodukuje. Glave tih devo-jaka mogle su 
Aldena navesti na sumnju da nema posla sa luđakom nego 
sa čovekom. Morali smo da ih pacifi-kujemo. Lobotomija 
nad vama trebalo je da se izvrši upravo iz tih razloga, da se 
vidi posedujete li terminus superior. Da li ste robot koji ga 
ima, ili čovek koji ga nema.
—  Kao Terafim, samo iz odsečene lobanje ne saznajemo 
budućnost nego prošlost.
—  Upravo tako.
—  A zašto je ubijena, odnosno »pacifikovana«, Na-dina 
Hathavvav?
—  Možda malo brzopleto —rekao je Lasky. — Kad smo u 
mojoj kancelariji govorili o tvojoj knjizi, bio sam zaboravio 
da isključim interfon i Nadina je čula naš razgovor.
—  To je bio jedini razlog?
—  Priče o tome da su salemske žene uistini bile veštice ne 
bi pomogle tvojoj ni naučnoj ni političkoj reputaciji. Ona 
nam je bila potrebna. Nadina nije.
—  Ali one jesu bile veštice, zar ne?
—  Naravno. Odnosno, posedovale su moći koje su među 
robotima onog vremena, koji nisu znali da su roboti, 
smatrane nečastivim, ali od robota koji su znali da  su 
roboti   i  onda   ljudskim,  atlantidanskim,   kako hoćeš. Ma 
koliko različita i nespojiva, između naša dva sveta postoji 
negativna sinhronija. Demonsko, satansko za nas je 
robotsko, a za njih je to ljudsko.
—  1 kad su to roboti, koji su znali da su roboti, otkrili, oni 
su te žene povešali? U Evropi su zbog toga hiljade spaljene?
—  Moram te razočarati. Johne. Većinu smo obesili i spalili 
mi.—  Ali zašto, zaboga? Zašto? To su bila ljudska bića!
—  Načelno iz istih razloga zbog kojih smo tvog brata 
Jamesa držali u ludnici. Te žene su, pavši pod uticaj 
robotske individualističke civilizacije, svoje moći zloupo-
trebljavale za individualne ciljeve. Aquarius je kolektivni 
poduhvat ljudske rase i ima zajednički cilj, njeno oslobo-
đenje od dominacije robota. On ne poznaje pojedinačnu 
svrhu života.
—  Daje James živeo u stara vremena, vi biste i njega 
spalili?
—  Verovatno. Spaljivanje je bio robotski običaj. Živimo u 
tuđoj istoriji. Moramo se držati njenih pravila igre.
—  Ubijati kao roboti?
—  1 to ako je nužno.
—  U čemu je, do vraga, onda razlika između nas?
—  U cilju, Howlande — odgovorio je dr Cortazar. — U 
čemu drugom?
—  Uostalom, ja sam rekao daje Nadina možda bila greška 
za koju ja snosim krivicu, ako u uništenju jednog automata 
može biti neke krivice.
—  Ti si naredio da se ubije?



—  Ne, Johne — rekao je mirno profesor antropologije na 
Harvardu, William-Bill Lasky. —Ja sam je ubio.
Glava je sada bila položena na hromiranu tezgu, ispod 
sveprodirućeg oka mamutskog elektronskog mikroskopa, 
jačine 100000 volti i milionske uvećavajuće snage. 
Trepanacija temenjače već je obavljena i lekar je, sedeći na 
pokretnoj stolici aparata, u delikatnoj srži kostiju lobanje 
tragao za terminusom superiorom, Aldenovom »dušom«, 
infinitezimalnom mrljom, prema kojoj je muv-lji ispljuvak 
nesamerljivo velik.
U njemu je bila tajna života Johna Hovvlanda iz 1988. godine 
i tajna smrti Johna Aldena iz 1687. godine. Tajna ljudskog 
prisustva na planeti koja je već milionima godina bila u 
rukama njihove uspelije imitacije i mislila
da je zle kobi prirodnog porekla, stranputica njene žive 
prirode i haosa slučajnosti zauvek oslobođena.
Kad ona bude ekstirpirana i uništena potapanjem u naročitu 
kiselinu ili podvrgnuta razornoj dozi radijacije, ljudi će 
odahnuti.
Njihov rat za Atlantidu moći će opet da počne.
—  A Louise Barlow i Nancy Gardiner? Ko je njih ubio? Ko 
je njih »pacifikovao«? — pitao je sarkastično. Još nije mogao 
da se navikne na ideju da u njima ne gleda živa bića nego 
predmete, čija se propast ne može žaliti kao što se žali čovek, 
nego, eventualno, kao u slučaju Nadine Hathaway, smatrati 
pehom, kao kada se ispusti  skupa  porculanska  posuda  koja 
je još  mogla nečemu da posluži.
—  Barlow je likvidirao tvoj sobar — rekao je Lasky. — 
Gardinerovu naš profesionalni likvidator koga zovemo 
Skitnica.
—  Sem sobara. ko je još na Elms Hillu čovek?
—  Bojim se. niko.
—  On se tu zaposlio radi mene?
—  Da.
—  Sad je vreme — rekao je Cortazar — da vam se objasni i 
zašto smo bili prinuđeni ne samo da kontroli-šemo vaš život, 
nego povremeno da njime i upravljamo. Vaša je kriza  ovog 
leta dosegla opasnu  kulminaciju. Svakog časa je  moglo  doći 
do  sloma.   Nismo   smeli dopustiti da vam se dogodi što i 
Jamesu. Mnogo smo truda u vas uložili. 1 nada. Bili ste za 
nas. za ljude uopšte. suviše važni.
—  Zašto?
—  To će vam drugi objasniti. Howlande. Mi za tako nešto 
nismo ovlašćeni.
—  Doneta je odluka da se preduzme drastičan korak. Trebalo 
vas je na delikatan način uputiti tragom pravog porekla. 
Nadali smo se da ćemo time postići da svojuotuđenost 
protumačite na racionalan način, onako kao što je tumače 
psihijatri kad su u pitanju usvojena a neadaptirana nahočad, i 
tako se oslobodite straha od ludila. Ali to je moralo biti 
izvedeno tako da ne primetite da vas neko vodi. Još je bilo 
rano da vam se objavimo. Sećate li se kako ste doznali da neki 
dr Juan Cortazar ima veze s vašim detinjstvom. da zna tajnu 
koja se od vas krije?
—  Bilo je to jedno posle podne na Elms Hillu.
—   Profesor Lasky inicirao je telepatskim putem kod robota 
Johna i  Rose Carvera, vaših  lažnih  roditelja, brigu za vas i 
želju da se meni obrate.
—  To nije bilo teško — rekao je Lasky. —.. Oni su se već 
brinuli.
—  Ali kako ste znali da ću baš u tom trenutku prolaziti 
hodnikom pored verande i čuti njihov razgovor?
—  Ako se setite tog popodneva, znaćete.

Ležao je pored Marjorie i osetio neodoljivu potrebu da je ne 
vidi. Nijedan trenutak više kraj te žene nije mogao da izdrži. 
Prosto je iz sobe istrčao. Dok je bežao močvarama Floride, 
često je instinktivno birao put koji se nije slagao s izborom 
razuma, i uvek je bio u pravu. Instinkt se zvao — Luana. Na 
Elms Hillu toga popodneva neodoljiva potreba da iz sobe 
izađe imala je drugo ime i poreklo. Ali je komanda bila ista.
—  Ostalo je išlo samo po sebi.
—  Osim stoje posledica saznanja da sam Howland, a ne 
Carver, bila da umalo zaista nisam poludeo.
—  To nije bila posledica saznanja da niste Carver, nego da 
vam je brat lud. Jamesa smo zanemarili.   U ljudskoj 
zajednici svi su ljudi jednaki i prema njima se isto oseća. 
Samo roboti razlikuju one koji su krvno bliski od drugih 
koji to nisu. Samo roboti imaju bližnje i one daleke. 
Prevideli smo robotski odgoj koji ste prošli, da ćete pod 
njegovim uplivom poželeti da vidite brata i da će vas 
njegovo ludilo odvesti do zaključka da ste heredi-tarno  ludi 
i  vi.  Odatle  su  nastale sve  komplikacije  i nevolje, 
događaji u ludnici u Melbourneu, lokalna oluja
koju smo na putu Cape Canaveral—Melbourne morali 
upriličiti da bismo Aldena omeli u hapšenju, intervencija 
policije, masakr bolesnika...
Gledao je kako vatra pali zidove bolnice, a policajci kose 
ljude pomračena uma koji ne znaju šta rade. Kako umire 
zlatooki mladić iz zemlje Oz, kako u atriju podruma izdiše 
njegov brat James.
—  Oni su znali šta rade, Hovvlande —rekao je Lasky, 
videći istu sliku.
—  Kako su znali šta rade kad su bili ludi, Bille? Kako su to 
mogli znati?
—  Mi smo znali šta radimo kad smo ih u pobunu gurnuli — 
objasnio je dr Cortazar. — A što mi znamo, znaju svi ljudi. 
Čovečanstvo je jedno telo, to nikada ne zaboravite. Svi smo 
mi njegovi nerazdvojivi, integralni delići. Svi kao jedan 
čovek. 1 svi služimo istoj svrsi — obnovi Atlantide. 
Uspostavi raja na zemlji. Novom Jeru-salimu!
Stajao je, odeven u uniformu narednika Mclntosha, u 
šumarku nedaleko od Doma. Gledao je ludnicu u plamenu 
nad kojom se crnelo nebo od dima. Gledao je leševe 
nesrećnika, pocrnele od vatre, poredane na travi, koje su 
policajci iz Melbournea pokrivali crnim ciradama. Nad 
njima je lelujao pepeo zgarišta.
Novi je Jerusalim, kao i svi novi gradovi, bio skup.
Crnom ciradom bila je pokrivena i glava Johna Aldena, 
agenta F.B.I.
Njegov je život, u međuvremenu, nevidljiv kao atom, modul 
u kome je bio ujedinjen univerzum, položen na kristalnu 
pločicu i unesen u hermetički cilinder s radioaktivnim 
snopom, odakle će se pridružiti bezličnoj i srećnoj materiji 
kojoj je pripadao.Na galeriju je ušao stari Indijanac u pratnji 
Davida Turnera. Lice mu je bilo izlokano godinama kao 
zemlja s koje se povukla voda, kao što bi izgledala zemlja 
Atlanti-de da se more s nje ikada povuklo, da nije ostala na 
dnu okeana. Napravio je ritualan pokret izlivanja vode na 
koji su mu profesor William-Bill Lasky i dr Juan Corta-zar 
odgovorili istim znakom, s upadljivim poštovanjem, 
oborivši glave kao da se nalaze pred vrhovnim autoritetom.
—  Vodolija neka vas štiti, braćo! — rekao je starac.
—  I tebe, oče Povvhnatane! — odgovorili su lekar i 
profesor.
Powhnatan! Povvhnatan je oko godine 1600. bio poglavica 
virginijskih indijanskih plemena koji je, prema starim 



hronikama, štitio iseljenike kolonije! Indijanac je nesumnjivo 
bio jako star. Da li je moguće da je to taj Povvhnatan? Sada bi 
morao imati preko četiri stotine godina. Biblija je govorila o 
Hebrejima, sinovima lzrailja koji su živeli stotinama godina. 
Metuzalem je bio pojam dugovečnosti, a sa svojih sto 
osamdeset sedam godina nije čak ni najduže živeo. Naravno 
da je moguće. Od danas je za njega, Johna Hovvlanda, sve 
moguće.
—  Nije moguće — šapnuo mu je Lasky. — Ne budi blesav, 
Johne. Atlantidani su živeli duže, čak su, vele, bili na pragu 
besmrtnosti, ali mi imamo normalan ljudski vek. Koliko i 
roboti. Možda bi, uz napor volje, i duže živeli, ali bi nas to 
otkrilo. Ponlmatan nije ime. To je funkcija vrhovnog vođe 
Aquariusa. Na atlantidanskom jeziku se izgovara Po\\-Hna-
Tan i znači »Ona} koji drži sveli krčag«.
—  To je, dakle, brat John  Howland?  — rekao je starac, 
posmatrajući ga belim, mrtvim očima slepca koji vidi mnogo 
dublje od svakog živog oka.  — Vodolija neka te štiti, brate 
Howlande! —Pozdravio gaje znakom izlivanja vode.
Osetio je Laskvjev lakat u rebrima. Napravio je isti znak, 
ponizno sagao glavu i rekao:
—  1 tebe, oče Povvhnatane!
—  Zadao si nam velike brige, sine.
—  Žao mi je, oče.
—  Nisi ti bio ništa kriv. Mi smo bili neoprezni. Mislili smo 
kao ljudi, umesto da mislimo kao roboti. Ali sada je sve 
dobro. Među ljudima si. Bićeš primljen u Vodolijin Hram 
prozirnih zidova i posvećen u svetu tajnu Atlanti-de. 
Preuzećeš misiju u ime ljudi i za njihovo dobro. Jednog dana, 
kad vreme dođe, ti ćeš biti Pow-Hna-Tan.
Stakleni se zid ponovo prozračio. Amfiteatar je bio prazan. 
Sve je bilo na istom mestu kao kada je salu prvi put ugledao. 
Samo je jedan predmet bio nov.
Aldenova glava gledala gaje odozdo mrtvim očima, iz kojih 
se nije izgubio gvozdeni sjaj.
Ono što je John Hovvland čuo od vrhovnog Aqua-riusa. 
starog Indijanca Powhnatana. može se svesti na izvestan broj 
čudesnih istina o Atlantidi i Carstvu robota (Androsvetu), koji 
je Miljenicu bogova, Posejdonovu neve-stu, Zemlju prozračnih 
ljudi, kako je već sve nisu zvali, posle potopa i nesrećne 
propasti nasledilo. kao i na tužnu povest atlantidanskih 
potomaka koja se ispod lažne robotske istorije i dalje odvijala, 
podržavana nadom u obnovu potonulog ostrva i snom o 
povratku njegovih zlatnih vremena.
Sveštenici u Sa'isu imadahu pravo kada. prevodeći njenu 
povest, ispisanu po pilarima hrama boginje Nat, govorahu 
grčkom zakonodavcu: »O Sotone, ti znaš da je zemlju nekada 
nastavala najplemenitija rasa ljudi koja je ikada živela, jer 
golema bese snaga koju su bogovi darovali izgubljenoj A 
tlantidi.«
Sveštenici znadijahu šta govore. Jedan iz Teba zvaše se 
Sonchis, drugi iz Heliopolisa Psenophis. ali je ime trećemu 
bilo Paw-Hna-Tan i bio je preko dana. u senci svetog 
žrtvenika, službenik Majke bogova, vladarke neba Nat, a noću 
vrhovni žrec Atlantidana, koji su živeli medu robotima 
Misira i drugde po svetu, od njih se krijući.
Jer, na ljudskom prajeziku kojim se u Atlantidi govorilo, 
»Pow« označavaše čoveka. »Hna« držati, »Tan« sveti krčag, a 
ćelo je ime značilo Čoveka koji drži sveti krčag.
Solon bese čovek ali Aquariusu nije pripadao, nije bio 
posvećen, ništa ne znadijaše o neprirodnom i mračnom 
ustrojstvu sveta u kome je živeo i krojio mu zakone. Iako bese 
čovek. zakoni su bili robotski. jer u robotskom je svetu bio 

odgajen i od njega se životnim nazorima učio. 1 behu to tek 
nešto manje od zakona Drakonovih, tolikomanje koliko 
Solon više čovek bese. Posle desetogodiš-njeg boravka u 
zemlji Kem (570—560. posle Hrista. a neki vele oko 590), 
za vladavine faraona Amasisa II. vrati se on u Atinu s 
namerom da Grke upozna s Atlantidom, njenom veličinom i 
nesrećnom sudbinom. Ali, pre nego stiže naum da izvrši, 
naprasno umre. Njegovo telo nikome da vidi ne dadoše, jer 
ostao bese bez glave koja je Grčkoj, dok su i glava i Grčka 
postojale, dala njene najbolje zakone. A ubiše ga roboti da 
se istina ne sazna. Manuskript koji je o potonulom konti-
nentu sačinio dođe do praunuka Dropide. a preko njega do 
učenika Sokratova Kritije. 1 Platon ga je prepričao u delima 
svojim Time/u i Kritiji, ali poslednje prekinu u pola rečenice, 
dok opisivaše strašnu propast Atlantide. Niko nikad nije 
objasnio zašto je Platon baš na tom mestu prekinuo priču, ni 
gde je nestao Solonov rukopis, za koji se govorilo daje 
sadržao mnogo više od Platonovog, ako ne i svu istinu o 
prvoj zemlji ljudi i njenim plemenitim žiteljima. Ali Platona 
u pisanju ne zaustaviše roboti, već ljudi da se za Atlantidu 
ne sazna. Tako su roboti i ljudi izvesno vreme, ratujući 
međusobno, zajednički, svako iz svojih razloga, čuvali tajnu 
prasveta.
Ali, premda je čovek bio i Platon, ni on nije pripadao 
Aquariusu, te nije bio posvećen u saznanje da mnogi oko 
njega nisu ljudi, da živi među mrtvacima i mudrostima 
življenja uči mrtvace.
Mnoge nevolje snadoše one koji su tvrdili da su otkrili tajnu 
Atlantide ili da su joj na tragu. Sir Francisa Bacona, 
znamenitog engleskog robota iz vremena kraljice Elizabete 
I, 1626. godine smrt spreči da dovrši knjigu New Allantis.  
Godine 1912. Paul Schliemann, unuk pronalazača Troje, 
javno tvrđaše da je zagonetku izgubljenog kontinenta resio, 
da raspolaže umetničkim blagom koje njegovo postojanje 
dokazuje. Nikada do toga ne dođe, a dokazi nestadoše. 
Godine 1925. pukovnik Percy Harrison Fevvcet, s 
drugovima, sve do jednog robotima istraživačima smela, 
preduzimljiva pseudoduha —jer kad se o bićima bez duše 
govori, ni o duhu ne može
biti reci — pode u bespuće brazilske visoravni Matto Grosso 
da traži izgubljenu Atlantidu i da se nikada ne vrati, ni on ni 
iko iz njegove ekspedicije. Ne može se sa sigurnošću reći da 
li je jama. nađena u prašumi Matto Grosso, s kosturima bez 
lobanja, poslednji pukovnikov bivak pre nego što je sreo 
amazonske glavoseke, ili su to ostaci drugih tragalaca za 
Atlantidom. Neki od pisaca o njoj ili tragalaca za njom behu 
ljudi koji nisu znali da žive medu robotima, drugi roboti koji 
ne znađijahu da ljudi nisu, ali niko ko čovek bese a to je 
znao, nikada, do medu sebi ravnima i samo kroz misli, 
Atlantis ne pome-nu. Jer tako bese od pamtiveka 
zapovedeno.
Tragano je za izgubljenom Atlantidom na svim konti-
nentima, na dnu svih okeana. Ispod talasa Atlantika. 
Pacifika, Karipskog i Severnog mora, Indijskog okeana; u 
prašumama Južne i prerijama Severne Amerike; u savanama 
Afrike, džunglama Nigerije, pesku Sahare. brdima Tunisa; 
tragali su za njom na Britanskim ostrvi-ma. ostrvu Malti, 
Sardiniji i egejskom otoku Teri (San-torin); kraj moćnih 
reka Tigrisa i Eufratosa u Iraku i uz ušće Gvadalkivira u 
Španiji; tragalo se pod ledom Sibira i Grenlanda; u zemlji 
Švedskoj. Francuskoj i Izraelu, zemlji obetovanoj. I tragalo 
se uzaludno. Jer niko nije slušao mudre egipatske 
sveštenike, koji, čitajući stubove hrama boginje Nat, rekoše 



daje »nekada zemlju nastavala najplemenitija rasa ljudi koja je 
ikada živela.« Rekoše zemlju, a ne ovaj ili onaj njen deo. ovaj 
ili onaj kontinent, ovo ili ono ostrvo.
Atlantida, dakle, bese — ceo svet, a samo je njena prestolnica 
Atlantis bila ostrvo u Atlantiku.
Ime Atlantis kojim se služe Evropljani grčko-rimskog je 
porekla, ali nema rase ili naroda koji za nju ne zna i ne zove je 
imenom sličnim ili srodnim. Berberska plemena severne 
Afrike imaju legendu Attale, ratničkog kraljevstva na zapadu. 
Gali, Irci, Velšani i Kelti veruju da su njihovi preci došli iz 
zapadnog raja nazvanog Avalon. Baski ga zovu Atlaintika, a 
stanovnici vulkanskih Kana-ra Atalava, tvrdeći da su potomci 
Atlantidana koji supreživeli potop. Za Vikinge Atil je zemlja 
čuda na zapadu. Egipatski hijeroglifi pominju zapadni raj — 
Amenti. Za Vavilonjane raj je takođe na zapadu, samo se zove 
Arralu. Za Arabljane je to Ad u zapadnom okeanu. Za Indijce, 
u Mahabharati, Attali, Belo ostrvo na zapadu. Svi ovi rajevi 
imadahu Atlantisu slična imena i svi su se nalazili na zapadu. 
Ime ostaje slično, ali se položaj menja u legendama naroda 
tog zapada. Acteci ga zovu Aztldn, a plemena Južne Amerike 
Azatldn, ali se oba nalaze na — istoku.
I John Carver (Houland) seti se reci Charlesa Berlit-za: »Sam 
zvuk imena izgubljenog kontinenta može da posluži za probu 
razdvajanja čiste legende od onoga što je bazirano na 
realnosti. Ako u krugu proputujemo obale Severnog Atlantiku i  
u/>oiedimo imena ko/u su drevni narodi tih područja davali  
ostrvu u njegovoj sredini, videčemo da jedna na druge mnogo 
podseeaju, ali da su dovoljno lingvistički različita da nude 
ubedljiv dokaz zajedničke memorije.«
Originalno ime poticaše od reci »At« — otac, »Lan« — voda 
i »Tida« — zemlja, što zajedno označavaše Zemlju oea voda, 
dok je, jer reč je »Tis« bila za grad, Atlantis bio Grad oea 
voda.
A on je, taj grad, bio sav u koncentričnim krugovima zmija 
koje sebe za repove grizu, krug vode oko kruga zemlje, pa 
opet vode oko zemljanog kruga, jer krug je znak savršenstva, 
dovršenosti i boga.
Jezik se ovaj prvi davno izgubio i govorahu njime još samo 
Pow-Hna-Tani i staroste ljudskih velikih veća, više u znak 
poštovanja nego što su se njime mogli sporazume-vati, ali se 
neke reci i u robotskim jezicima zadržaše, pa zato oca Dakota 
Indijanci zovu atey, Seminole tati, urođenici Fidžija tata, kako 
su ga zvali po narodski i Latini, Baski aita, drevni Egipćani 
aht a stari Goti atta.
Tako Johnu Howlandu govoraše veliki sveštenik Hrama 
Vodolije, Hrama prozirnih zidova, Pow-Hna-Tan naših dana.
1 govoraše mu još da je sve to bilo vrlo, vrlo davno, u vreme 
koje roboti zovu razmeđem između paleozoika i mezozoika, 
250 miliona godina pre Hrista robotskog sveta — premda u 
njemu ovaj ne bese samo čovek nego i prvi do Pow-hna-tana, 
ali najveći medu njima — nekoliko miliona godina pre 
propasti Atlantide i rađanja prvih kibernetskih dinosaura 
paleontološke ere Triasa.
Velika rasa behu Atlantiđani, deca Posejdona, boga mora koji 
ih nazva po sebi, ocu i vodama svojim, te posveti delima 
velikim. 1 razlikovahu se od lažnih ljudi današnjih, po liku 
njihovom satvorenih, kao što se razlikuje raskošna voćka s 
kojih plodovi otpadaju od divljake koja na voćku liči, ali 
ploda nikakvog ne daje. U zemlji vladaše večni mir jer svi 
ljudi imađahu sve što im je trebalo, pa ništa oči toga drugome 
ne morahu otimati. Ali više od toga što lišeni behu žudnje za 
moći koja, nezasita i kad je presita, od robotske povesti čini 
neprekidnu priču o ratovima, pogromima, bedi i nesreći. 

Mogahu biti pravedni jer behu nesebični, nesebični jer behu 
pravedni. Medu njima je vladala sloga i ljubav, jer behu 
jedno, privremeno razdvojeno na njih mnogo, pa su, voleći 
druge, sami sebi poštu odavali. Njihov um nije bio posvećen 
stvaranju već samostvaranju, jer mašina stvara izvan sebe, 
pa i mašina u čovekovom obličju, a pravi čovek samo u sebi 
i sebe. Duh im ne bese upravljen telesnim dobrima od koje 
roboti, njihovi prazni likovi, načiniše jedini uslov svojeg 
tužnog postojanja, nego da se vinu u velike i nevidljive 
visine božanskog. Težnje im, dakle, behu uzvišene, a među 
njima najčudesnija bese želja da se oslobode telesnog 
gradiva koje ih razdvaja, i zavisnosti od njega koja ih 
sputava, te da se domognu besmrtnosti u kojoj će živeti 
jedino njihova svemoćna volja.
Tako Johnu Howlandu govoraše veliki sveštenik Hrama 
Vodolije, Pow-Hna-Tan naših dana.
Tada gaje John Howland prvi put prekinuo, zapitavši ga:
— Nisu li, veliki oče, Atlantiđani hteli da postanu— Jesu, 
sine moj — odgovorio je Pow-Hna-Tan. rekavši da oni već 
daleko odmakoše na tom putu jednačenja s bogovima. 
Mogli su se sporazumevati mislima na goleme daljine. U 
meli su da se bez pokreta premeštaju kroz prostor i prolaze 
kroz tela koja danas robotima smetaju, zbog čega svet 
postaje neprohodan od predmeta, robota i onog što su roboti 
po svom liku napravili, kao i đubreta što ga iza sebe 
ostavljaju. Voljom zameniše fizičku silu, pa je u Atlantidi 
izgledalo da se najveći deo poslova potrebnih za održavanje 
zajednice i pojedinaca — mada je to kod njih bilo isto — 
obavlja samo, bez učešća ljudi. Ali do kraja puta još ne behu 
stigli i štošta je moralo biti rađeno rukama, onako kako 
danas roboti rade. Da se i toga tereta oslobode, da bi se 
sasvim posvetili oduhovljcnjii, načiniše Atlantidani prvu 
grešku iz koje posle sve nesreće proizidoše.
Po svojemu liku napraviše prvog veštačkog čoveka, a zatim 
druge veštačke ljude i ostaviše im da za njih rade. Najzad, 
da bi još jedan korak u oslobođenju od materije načinili, liše 
se oni neoprezno potrebe da robotima upravljaju i na 
njihovo čelo. još neopreznije, postave mašin-skog Povv-
Hna-Tana koji se zvao Kiber-Pow-Net, gde je »Kiber« 
stajalo za »lažni«, »Pow« za »čoveka« ili »ljude«, »Net« za 
»vodu«, a sve je značilo »vodu lažnih ljudi«. »Kiber-Net« je 
bio lažni, veštački čovek. a Kiher-Pon-.-Net njihov voda.
Prošlo je još nekoliko miliona godina srećnog života 
Atlantide. za koje vreme oni silno uznapredovahu na putu u 
svemoć i besmrtnost. Dođe velika hora kidanja poslednjih 
veza s vidljivim svetom materije i robota, i bi odlučeno da 
se pre konačnog obogotvorenja svi oni unište. Jer. 
primeceno bese da su tokom milenijuma atlantidanskog 
napredovanja prema raju bestelesnog života, i roboti 
uznapredovali, i to. prirodi i nameni svojoj saobrazno. u 
suprotnom pravcu — prema paklu telesnog trajanja. Roboti 
se pobuniše i pod voćstvom Kiber-Povv--Neta ustadoše na 
Atlantidane da ih istrebe. A razlog ne
heše sumo u  nir/di d;i  *;e nd uništeni«  nrlhr:inp   npon iUt

su. ugledajući se na ljude, došli do ubedenja daje njihov 
način »života« savršeniji od ljudskog, a njihovi ciljevi od 
ljudskih uzvišeniji.
1 nasta na celoj zemlji strašan rat. Rat duha i tela. volje i 
vatre. Ljudske volje i robotske vatre. Njega opisa već 
Biblija, samo ga sakri pod borbom Boga i anđela sa 
Satanom i njegovim davolima. otpalim Božjim anđelima. 
Jer, anđeli su Atlantidani. a đavoli njihovi pobunjeni roboti. 
(Za robote, naravno, obrnuto bese. Đavoli behu ljudi, a oni 



anđeli.) Zanimljivo je takode. da se u tumačenju Platonovog 
rata između Atlantidana i Atinja-na. koji je. u stvari, bio rat 
između prvih i robota, izvesni pisci nehotice približiše istini 
kad su u njemu, kao Numenius. videli »boj duša« ili, kao 
Origen, »borbu dobrih i zlih demona«. Roboti pobedivahu ali 
ne mogahu Atlantidane do kraja da nadvladaju, te Kiber-Pow-
Net odluči da krajnjim sredstvom učini ratu pobedonosan 
kraj. Odluči, naime, da uništi svet, i robote i ljude, znajući da 
robote opet može napraviti, a da ljudi sami nikad neće oživeti. 
Zato posla na svet potop. U jednom danu i noći uništena bese 
Atlantida. njeni pravi i veštački ljudi. Atlantidani i roboti, a 
gordi Atlantis potonu na dno mora.
Tako Johnu Hovvlandu govoraše veliki sveštenik Hrama 
Vodolije, Pow-Hna-Tan naših dana.
Tada John Hovvland reče da je sećanje na Veliki potop 
poznato u drevnim pričama svih rasa, naroda i plemena, te da 
zato u njemu mora da ima istine.
— Sve su te rase, narodi i plemena robotski, sine — rekao je 
Pow-Hna-Tan — i malo je pravih ljudi u njima, ali samo se 
oni potopa secaju, jer roboti se užasavaju i spomena Atlantide 
koju su besramno uništili da bi stvorili ovaj mrtvi svet.
John Hovvland tada nareda neke pomene o potopu, medu 
njima o Deukalionu i ženi mu Piri koji su preživeli helenski 
potop, Noju koji je ostao na Araratu posle biblijskog, 
sumerskom junaku Ziusudri i akadanskom fii!(jnmp5n kmi mi 

i7heuli  mpsnnntamske nrorasti svetu.a Pow-Hna-Tan reče da se tih 
dičnih Atlantidana, naročito Gilgameša, dobro seća i John 
Howland se zbuni. Starac mu objasni daje njegovo sećanje 
deo moći kojima su svi Atlantidani bili obdareni. Iskustvo 
jednog odmah postajaše iskustvo svih, kao daje preživljeno, i 
memorija je bila zajednička. No, kako su tokom robotske 
povesti moći preostalih ljudi jako oslabile, memorija se ta 
izgubila, zadržavši se jedino kod Pow-Hna-Tana. A i kod njih 
je bledela kao senka na jakom suncu.
Još za nešto zatraži John Howland objašnjenje. Platon 
govoraše o moćnoj i ratobornoj rasi Atlantidana koja je došla 
sa zapada, s mora, s one strane Herkulovih stubo-va i pre 
Velikog potopa napala Atinu, Grčku i ceo mediteranski svet, 
ali je bila pobeđena. Kako se ta priča slaže sa Pow-Hna-
Tanovom pričom da su Atlantidani bili miroljubivi, plemeniti 
i pravedni? A veliki sveštenik Hrama Vodolije reče da se 
slaže sasvim dobro, jer ratnici koji sa zapada dođoše da unište 
Grčku ne behu Atlantidani nego roboti u njihovom liku, 
roboti u potrazi za pravim ljudima. 1 kad pobedeni behu, 
Kiber-Pow-Net pusti na svet veliku vodu te ga potopi.
1 još daje posle Potopa ostalo vrlo malo ljudi i robota. 
Godinama su mogli oni lutati zemljom koja se sušila a da 
jedni druge ne sretnu. Obe rase, živa i neživa, prava i 
veštačka, mnogo izgubiše od snage, svaki svoje naročite, prvi 
duhovne, drugi fizičke, i u rđavom stanju behu. Atlantidani su 
u dugom ratu sa robotima istrošili svoje čudotvorne moći i 
padoše u duboku zavisnost od tela, njegovih potreba i 
ograničenja. Roboti, pak, iako gotovo istrebljeni, behu u 
boljem položaju. Kiber-Pow-Net ih je mogao praviti koliko ih 
je hteo i u kakvom god obliku čovečnosti. Izabra da ih pusti 
da se prirodno razvijaju — nalik na prirodni razvoj ljudi kako 
ga je video robot Charles Darwin — samo svakom udahnu 
osnovna načela svoga mašinskog shvatanja života. A sam se 
povuče na tajno mesto da odatle kao mrtvi bog gleda delo 
svojih mrtvih ruku — svet koji je stvorio mrtav a ipak se 
kreće.
Ali
 urini    l7vpi;nim

roboti, a ogromnu većinu pusti da veruju da su ljudi. Pustom 
zemljom koja se sušila lutahu otada čopori primitivnih, 
kosmatih robota, više nalik na majmune, i poslednjih 
Atlantidana kod kojih se, iz poroda u porod, zajedno s 
drevnim moćima, gubilo i sećanje na Atlantidu, pa i svest da 
pored njih, pravih, premda sada primitivnih, kosmatih ljudi, 
više sličnih majmunima, prašumama Triasa lutaju i mašine u 
poluljudskom obliku.
To bese početak robotske istorije.
Tek tada upita John Howland kakva je bila atlan-tidanska 
istorija, a veliki mu sveštenik Vodolije reče da nije 
postojala, da Atlantidani nisu imali istoriju, nego način 
bitisanja, jer se nisu razvijali spolja nego u sebi, iznutra, i da 
istoriju, da bi postojala, mora imati jedino ona — a to je 
robotska, mašinska — civilizacija koja proizvodi samo ono 
što se vidi.
1 seti se John Hovvland velikog antropologa, koga lično 
poznavaše, Eliadea. Ovaj je uočio ljudsku opsesiju istorijom 
ali je nije razumeo. Ona je, prema njemu, reflektovala naše 
strahove. Sada je bilo jasno da reflektu-je i naše odbijanje da 
je prihvatimo. Najpre samo kao nešto što je moglo i bolje 
ispasti, zatim kao nešto što je tako moralo da ispadne, 
najzad nešto što uopšte nije ljudska povest, što je njen 
privid.
1 John Hovvland saznade da je svet još onda bio, a i sada da 
je, podeljen na sledeće podvrste bića:
Sa strane ljudi oni su koji znaju da su ljudi ali ne i da su 
robotima okruženi. I njih je oko stotinu hiljada u ćelom 
svetu. Oni, takode, što znaju da u robotskom svetu žive i 
čine tajno bratstvo Vodolije ili Aquariusa na čelu s Velikim 
većem starosta i Pow-Hna-Tanom, prvo-sveštenikom Hrama 
prozirnih zidova. Ali njih je jedva desetak hiljada.
Sa strane robota behu mašine koje nisu znale da nisu ljudi i 
zvahu se humanoidi. Njih je ogromna većina, blizu šest 
milijardi i dvesta miliona. Takode androidi koji su znali da 
su roboti i čija dužnost bese istrebljivanje pravih ljudi ako se 
ovi pojave. 1 njih bese malo, oko stotinakhiljada, deset puta 
više od posvecenika Vodolije koji se. po izumrloj 
germanskoj prosvetiteljskoj sekti, zvahu i iluminati. 
prosvctljeni.
1 saznade kako treba razumeti robotsku istoriju. Daje ne 
treba razumeti kao spontano odvijanje događaja, 
kombinaciju svesnog delovanja i nesvesnih sila čiju sumu u 
obliku istorijskog takta određuje puki slučaj — kakva bi 
bila. da je moguća, ljudska — nego kao izvršenje programa 
koji, da bi ljudskoj povesti ličio, ima privid nepredvidljivog 
slučaja, a u stvari je davno isplaniran i sada se samo 
automatski, neizbežno izvršava (kako ispravno propovedaju 
teorije nužnosti robotske materi-jalističko-marksističke 
filosoiije). A saznade i program u čemu je. kakav je cilj 
takve istorije. On je. prirodno, u potpunoj materijalizaciji 
sveta, kao što je, isto tako prirodno, cilj ljudske, 
atlantidanske istorije. njegova potpuna dematerijalizacija. 
Da se to postigne, i poslednji pravi čovek morao je biti 
uništen. Zatim bi svi roboti postali svesni ko su i šta su. Iz 
njih će se izbrisati svako secanje na ljude. Postaće večni i 
jedini gospodari sveta, mrtvi gospodari mrtvog sveta koji ce 
se ipak kretati kao da je živ.
1 to u njemu bese ono najstrašnije.
Zato je robotska istorija, koju je on u školi učio kao ljudsku, 
ispunjavajući program, i u jednom drugom smislu bila 
prividna. Ispod nje. čak i u miru, odvijala se istorija rata s 
ljudima i protivu ljudi. Mnogi su događaji, mnogi njeni 



datumi, lažnom slikom motiva, uzroka i okolnosti sakrivali 
ovaj istrebljivački rat. Ali. ti su događaji, kada se ispravno 
pojme i protumače, pokazivali i stalan otpor ljudi, neprestane 
pokušaje da se robotska civilizacija pobedi. a Atlantida 
podigne sa dna okeana i zaborava.
Prvo dođoše golemi, krvožedni Kiber-Pow-Tanovi Ti-
ranosaurusi, izmešani s biljožderima koje je stvorila priroda. 
Mnogo je ljudi stradalo. Ali. Atlantidani još nisu pogubili sve 
magijske moći. Veruje se da su tokom jedne noći izmenili 
klimu na planeti i hladnoćom ubili
dinosauruse, ali je moguće da je to bilo i delo prirode koja se 
od robota branila, jer i ona je bila živa i na strani čovečanstva.
Kad su u dolinama velikih reka Tigrisa i Eufratosa roboti 
počeli stvarati prve civilizacije, sumersku, akad-sku, 
haldejsku, sakupljati se u delti Nila i na plodnim obalama 
Jang-Cea, ljudi su shvatili da više imaju nade na spasenje ako 
se s njima pomešaju, među njih sakriju, s njima prividno 
izjednače, nego ako kao usamljena, nomadska plemena ostanu 
u divljini i izdvojenošću pokažu ne samo da im nije do 
robotskog napretka stalo, nego da njegovom svetu i ne 
pripadaju. Pogotovu što je većina onih koji za robote nisu ni 
znali, već na te reke sišla i s mašinskim se ljudima, 
humanoidima, izmešala.
Androidi medu robotima znadijahu za prisustvo ljudi i sve 
činjahu da ih istrebe. Jedan je jedini pouzdan način postojao 
putem kojeg se čovek od robota mogao razlikovati. Čovek je 
posedovao atlantidanske moći —mada su stalno opadale — 
koje su robotima sasvim nedostajale. Oni koji nisu imali duše 
ni duha, ne mogahu imati ni natprirodna svojstva ovih 
ljudskih poseda.
U to vreme, premda su se s robotima izmešali. ljudi u znaku 
Vodolije, kako su se aquarijanci zvali, izbegavali su javnost i 
javne položaje. Držali su se anonimnih ivica robotskog 
društva, te su se mogli naći mahom među bednicima i 
robovima. (A to se, i kao tradicija i kao zaverenička strategija, 
održalo sve do trenutka kada je odlučeno da se započne s 
pokušajima preotimanja sveta od robota. Tada bi ugledni i 
uticajni položaji za pobedu ljudske ideje bili korisniji od 
položaja bespomoćnih robova.) Izuzetak su činili haldejski 
magi, zvezdoznanci koji su svi bili ljudi Vodolije. Mnogi su 
ubijeni pod izgovorom da zvezde nisu dobro pročitali ili da 
njihova magija kraljevima i njihovim narodima nije donela 
obećane prednosti. Sva su ta ubistva bila skrivena lažnim raz-
lozima, jer magi behu poštovani, ulivali su strah prostom 
robotskom svetu i nisu se jednostavno mogli istrebljivati, kao 
što su se istrebljivali bednici i robovi za koje seistorije dok su 
oni priča o večnom ratu humanoidnog i humanog sveta, 
pravih i lažnih Grka. Herakle iz Tirinta bio je velik junak, to 
je istina, ali je bio i neka vrsta antičkog Johna Aldena. Svoje 
je herojstvo trošio na otkrivanje i istrebljenje ljudi, u čemu 
bese nenadmašan. Ljudskom je rodu grdne jade zadao. U 
jednoj je prilici, da očisti tobože štale kralja Augija, skrenuo 
vode Eurota i poplavio Pelopones samo da podavi ljudsku 
porodicu skrivenu medu spartanskim robotima. Robotska 
nauka dokazala je da je Odisej postojao. Homer, jedan od 
najvećih automatskih pesnika svih vremena, opevao je u 
heksametrima potragu Odisejevog sina Telemaha za ocem, te 
dolazak u peščani Pil mudrog kralja Nestora koji je 
učestvovao u trojanskom ratu. Njegova ćerka Polikasta 
okupala je Telemaha u dvorskom kupatilu. U Epano 
Englianosu, u jugozapadnoj Meseniji. koju su kolonizovali 
Grci, robot, profesor Carl Blegen. otkrio je Ilii^o^, -PfL 
Nestorov dvor i Polikastino kupatilo, ali ne i istinu o Odiseju, 

ženi mu i sinu Telemahu. Odisej, kralj ltake, bese robot 
odgovoran za rušenje Troje, a supruga mu je, Penelopa, bila 
samo privlačan i odan stroj, ali im je sin bio čovek koji je 
znao za razliku između originala i imitacije. (Naravno da bi 
ljudima jedan Odisej više koristio od beznačajnog 
Telemaha, ali se u toj mračnoj igri na povesnu sreću moralo 
najčešće gubiti.) Već tada, naime, počeše ljudi da svoju 
decu podmeću uglednim porodicama, kao stoje John 
Hovvland podmetnut Carve-rovima.
Danas se, govoraše Pow-Hna-Tan, veruje u trojanski ral, a 
ne zna se da nije vođen zbog lepe Jelene, pljačke, ni zbog 
vlasti nad moreuzima, nego da se ubije jedini pravi čovek 
medu ilijskom robotarijom, muškarac, jer bese i jedna žena, 
Pow-Hna-Tan tog doba, neki lončar koji je iz Sparte 
pobegao i u Troji se krio pred progonima kraljevskog robota 
Menelaja.
—  Pa je li ubijen? — upita Howland.
—  Jeste. Ahil ga smlati već u prvom boju. Nasledi ga 
Kasandra, ćerka Prijamova. ali nakratko. Kao što znaš, 
Troja je pala a Trojanci su istrebljeni.
1 u drugim zemljama ljudi su progonjeni pod raznim 
izgovorima, nikad s pravim razlozima. 1 oni koji su znali da 
su pravi ljudi, i oni koji to nisu znali ali su osecali da ih 
nešto značajno od drugih razlikuje, da o životu misle 
drukčije, da veruju u druge istine, okupljali su se u tajna 
bratstva i kultove, od kojih u tadašnjoj Heladi najpoznatiji 
bese orfički, onaj vezan za Eleusinske misterije, i kuli kome 
pripadahu Pitagorejci.
U takvom jednom bratstvu pojavio se i Hrist koji je sebe 
nazivao sinom Božjim. Govoreći o njemu, Pow--Hna-Tan 
zaplaka i reče da je to bio jedan od najvećih Atlantiđana koji 
su ikada greli ovim svetom. Da su ga se androidi u 
Sanhedrinu silno plašili i zato ubili, zato i na krst raspeli.
—  Da   li je zato jedan  od   rimskih  legionara  pod krstom 
rekao za njega Ecce homo.'
—  Da. Htede reci da je Hrist čovek i da ce svi ljudi proći 
kao i on. Ali u Hristovoj sudbini ima i ljudske krivice. Isus 
Hristos se nije obazirao na robote. Išao je unaokolo, 
propovedajuci  u carstvu Božjem izgubljenu Atlantidu. 
govoreći da je sin Božji i čineći čuda. Oko njega se 
skupljahu ljudi koji su znali da su ljudi, oni koji nisu to znali 
ali i mnogi siromašni roboti. Bese ih i medu učenicima 
njegovim.
—  Juda, jamačno?   --  rekao je John Hovvland. Starac ne 
odgovori. Roboti znadijahu da se Atlanti-
đani pred propast bogovima približiše i da kadri behu činiti 
ista čuda koja je činio Hristos. Nije im teško bilo da 
zaključe koje on i kakvu opasnost za njih predstavlja. A u 
lome im pomože Juda iz Kariole Robot.'
—   Ne, sine. Juda je bio čovek i Pow-Hna-Tan toga 
vremena. Voleo je Učitelja više od samog sebe.
—  Kako ga je onda mogao izdati?
—  Više je voleo čovečanstvo.  Hristos bese za ljude opasan.
—  Zato stoje odavao njihovo prisustvo na zemlji i sa-
kupljao ih oko sebe pa su ih roboti lakše mogli istrebljivati?
—  Ne, sine — rekao je tužno starac — nego što je 
sakupljao i robote, čak i one koji su znali da nisu ljudi, 
govoreći im daje i »njihovo carstvo nebesko«, daje čak i 
više nego ljudsko, jer su za njim, kao »najsiromašniji 
duhom«, najpotrebitiji. Što nije pravio razliku između ljudi i 
robota, te je i jedne i druge nazivao »dečicom Božjom 
dostojnom spasenja«. Kasnije se, naravno, pod upravom 
Petra i Pavla, hrišćanska Crkva robotizovala.



—  Iako su vernici i njihovi pastiri bili ljudi?
—  Ne, sine,  oni su  bili  roboti.   Ljudi su većinom pobegli u 
herezu. I sve su one, sve hereze, počev od ranih gnostika, 
arijanaca, nestorijanaca, pa sve do albigeneza ili katara, bile s 
početka isključivo ljudske. Ono što u hereze ne pobeže i 
tamo, progonjeno, ne pogibe, povuče se u manastirske ćelije 
ili odade pustinjaštvu i mučeni-štvu.  Sa Crkvom su, sine, 
ljudi veliku bitku izgubili. Ostadoše im samo izvesni 
zabranjeni kultovi ili dopušteni redovi, s javnim i tajnim 
likom, u kojima su se krili i svoju borbu za Atlantidu 
nastavljali. Takvi behu Druidi u vreme kada je moj davni 
prethodnik bio čarobnjak na dvoru kralja Artura,  Merlin. 
Tada su ljudi prvi  put pokušali da pronađu nestalo blago 
Atlantide, o kome će još biti reci i zbog koga si ti, Johne 
Hovvlande, tako važan.   Roboti  su   u  svojim  hronikama 
ovu  potragu nazvali »traganjem za svetim Gralom«, šalicom 
iz koje je Spasitelj pio na tajnoj večeri, a to nije bio taj pehar 
nego atlantidanska kupa znanja, tajna koja bi ljudima omogu-
ćila da jednom zauvek pobede robote.
—  Sveti Gral nije pronađen?
—  Nije onaj pravi. Vitez Okruglog stola, Sir Galahad, doneo 
je kralju Hristov pehar koji nikome ne bese od koristi.
Za ljude, govoraše Pow-Hna-Tan, nastaše sve crnji dani. 
Protivu katara, zapadnoevropske sekte istočnoevropskih 
bogumila, među kojima su se krili, povede Crkva pravi 
krstaški rat, u kome samo u Beziersu 1209. godine izgibe 
7000 ljudi. A pri tome, nisu svi katari bili ljudi, samo njihovi 
perjecti. Oni alegorijski ponavljahu večne
težnje Atlantiđana prema oduhovljenju, jer držahu se zaveta 
signaculum manus (zabrane ubistva), signaculum sinus 
(zabrane polne ljubavi) i signaculum oris (zabrane nečistih 
jela). Templari, vitezovi hramovnici, spaljivani su na 
trgovima kao čarobnjaci, iako je medu njima, za razliku od 
katara, bilo malo ljudi. Konkvistadori Cortez i Pizarro uništiše 
ljude u Južnoj Americi i ubiše Pow--Hna-Tana Montezumu. 
Nastao je lov na vešce i veštice, u kome su hvatani ljudi, 
nedovoljno oprezni ili sposobni da svoje moći sakriju. Uskoro 
su, zahvaljujući inkviziciji i ubistvima pod maskom verskih 
ratova i obračuna, kao što je Vartolomejska noć u Parizu, iz 
Evrope nestali gotovo svi ljudi. Posljednji su 1620. godine 
doplovili »Mayflowerom« ovamo i ti, sine, od njih potičeš.
—  Bila je to Crkva hodočasnika, oče.
—  Jeste, sine. LJ Americi su ljudi bili u većini Indijanci i 
zato su satrveni. Godine 1620. svetski Pow-Hna-Tan bio je 
poglavica virginijskih plemena koji je tvoje pretke dočekao u 
šumama Cape Coda.
Tako je govorio Johnu Howlandu vrhovni sveštenik Vodolije 
i Hrama prozirnih zidova Pow-Hna-Tan. 1 još mu reče da je 
Kolumbovo putovanje u potragu za novim kontinentom bilo 
inspirisano tim progonima ljudi. Javno se plovilo radi Indije, a 
potajno tražila Atlantida. Kolumbo nikad ne bi pronašao 
Ameriku da Atlantidu nije tražio. U tome mu pomogoše 
kabalisti franjevačkog manastira La Rabida, u kome gvardijan 
bese Juan Perez, ispovednik kraljice Izabele, a žitelj 
kosmolog Antonie de Marchena, Pow-Hna-Tan tog doba. 
Pomogoše mu, naravno, Benincasova mapa iz 1482. godine, 
naročito kopija znamenite Piri Re'is geografske karte, jer sve 
one na Atlantidu u Atlantiku ukazivahu.
Učini se da je starac završio, jer ćutaše.
A onda ga Howland s poštovanjem upita kako je moguće da, 
uprkos tako malo ljudi u Evropi, Evropa u poslednjem veku 
doživi milionske genocide, za koje se zna da su uvek bili 
upereni protiv pravih ljudi, a samo su naoko služili drugim 

verskim, nacionalnim ili ideološkim1 dobi odgovor da je to 
bilo zato što se teror robota pojačavao ukoliko behu bliži 
cilju — potpunom uništenju čovečanstva.
— Šest je miliona Jevreja. sine, bilo u logorima uništeno 
samo zato što je Nukleus, a to je za androide isto što je za 
nas Acjuarius, saznao da se medu njima nalazi nekoliko 
stotina pravih ljudi. Još više ih je, preko trideset miliona, 
pobio Staljin, iako se kasnije ispostavilo da ih je u Rusiji 
bilo još manje.
Kasnije doznade John Hovvland još mnoge druge stvari.
Doznade da su dva Atlantidanina bila i medu bogovima. 
Jedan bese grčki Pan, koji, iako besmrtan, jer bog nije bio. 
umre. Drugog spominju Lihcr Hermctis kao egipatskog boga 
Tota. grčkog Hermesa Trismegistusa a rimskog Merkura.
Doznade da medu velikanima robotske islorije najmanje 
ljudi bese medu državnicima i vladarima — medu 
vojskovođama ni jedan — a najviše medu umetnicima i 
prorocima, više medu tllosofima nego naučnicima. (Daje 
jedan od najuspešnijih Pow-Hna-Tana svih vremena bio sv. 
Alimpije zvani Stolpnik, tebaidski eremit koji je dvadeset 
godina tajnim svetom ljudi upravljao čučeći u pustinji na 
jednom stubu.) Da su tvorci velikih religija, osim 
Muhameda, svi bili ljudi. Ali ogromna većina sveštenika tih 
religija behu roboti. Da su roboti bili Demokrit. Heraklit, 
Tales, Anaksimandar, Sokrat. Aristotel, sotisti. Toma 
Akvinski. svi engleski i američki mislioci osim Berkelevja, 
pa Hegel, Feuerbach, Leibnitz. Spinoza, Descartes. Marx i 
mnogi drugi, a ljudi Platon. Plotin. Berkelev. Schopenhauer. 
Nietzsche
Doznao je da ih je najviše bilo medu magima i čarobnjacima 
koji su savremenicima ulivali strah i grozu. Da takvi behu 
Albertus Magnus. učitelj Tome Akvinskog. Johannes Faust, 
Theophrastus Bombastus von Hohen-heim. zvani 
Paracelsus, Cornelius Agrippa.
Doznao je da tek u ovom veku ima ljudi i na izvesnim 
važnim Doložaiima u svetu, ali ioš uvek ne i na naivaž-
nijima. Jeste da je pomoćnik direktora F.B.l. David Turner, 
muž njegove sestre, čovek. ali je direktor robot
Doznao je da se većina ljudi još krije onako kako su se krili 
od pagana rani hrišcani. 1 da su centri njihovog okupljanja 
domovi za starce i nahočad. obdaništa i porodilišta. 
manastiri, sirotišta, razni azili i kultne zajednice, ludnice i 
izvesne naučne ustanove.
Doznao je da ljudi na svetu ima sve manje i da sa obnovom 
Atlantide valja požuriti, jer više neće biti Atlantidana da u 
njoj uživaju.
Doznao je. najzad, zašto je on za ljude toliko važan i šta se 
od njega očekuje.
Kad je Pow-Hna-Tan svoju priču završio, a on se uverio da 
starac nema više šta da mu kaže. ili to za sada neće. 
razmislivši dobro, reče:
—   Ja bih se najradije sklonio u ludnicu. Starac ga je mirno 
pogledao:
—  Zašto?
Tamo su ljudi, za razliku od sveta, u većini. Pokušao je da 
vrhovnom Vodoliji objasni svoja oseca-nja. 1 ranije je znao 
da ovakav svet nije njegov, premda ne i zašto. Sad kad je to 
saznao, kada zna zašto se u njemu oseca kao tuđin, postalo 
mu je nemoguće da u njemu živi. Nije mogao sebe zamisliti 
na Elms Hillu. medu Carver-mašinama, s Marjorie-mašinom 
u krevetu, s ma-šinskim sinom koga će dobiti u naručju!
—  Vec si ga dobio, sine — rekao je Pow-Hna-Tan. Zar ti 
nisu rekli?



Nisu mu kazali. 1 dobro je što nisu. Povraćalo mu se. Uhvatio 
se čvrsto za stolicu, ali ruke odmah natrag povukao i smestio 
ih sebi u toplo krilo. 1 stolica je bila mrtva. Kao i njegov sin. 
Samo, stolici je to bilo u prirodi. Sinovima ljudskim nije!
—  U svakom slučaju      rekao je odlučno      na Elms Hill se 
ne vraćam!
Posle jednog sata i razgovora sa Povv-Hna-Tanom pro-menio 
je mišljenje, iako ne i osecanje groze koje ga je
 rw-\vi-'j

tu L-   u   1*M nii L rwwShvatio je daje sudbina čovečanstva u 
njegovim rukama.1 da zato, samo zato, mora u tim rukama 
najpre držati svoga mrtvog sina.
Posle izvesnog vremena na galeriju uđoše profesor Lasky, 
David Turner, dr Cortazar i još nekoliko osoba koje nije 
poznavao, ali je bio siguran da su ljudi i da to znaju. Jedan od 
njih nosio je u ruci krčag pun vode koji je predao starcu. 
Okružili su ga, njega stavljajući medu sebe, i uhvatili se za 
ruke. Zapevali su istu litaniju koju je čuo kad je imao 
priviđenje u kupatilu Elms Hilla. Onda reci nije razumeo. 
Sada ih je, najednom, znao. Znao i pevao ih.
Starac je okrenuo grlić krčaga. Iz njega je curela voda po 
podu.
Stakleni zid amfiteatra se lagano rasvetlio ali dole više nije 
bila operaciona sala. Činilo mu se da je u golemoj, 
beskonačnoj građevini, kroz čije kristalne zidove vidi ceo 
univerzum.
Bese u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.

GLAVA SEDAMNAESTA
ZORA NAD DLNAMA CAPE 
CODA

»Vratićeš se u mrtvačnicu.  Mrtvačnica će od sada biti tvoj dom, a 
život medu mrtvacima, tvoj život...«

Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta AquariusaBroj 40, koji u 
robotskoj numerologiji korespondira sa slovima grčkog 
alfabeta M i u. u atlantiđanskoj je sveti broj i označava Duh 
univerzuma (TO Tiveu^a KOOUOU)-Četrdeset dana je padala kiša 
o Božjem potopu. Četrdeset dana provede Mojsije s Bogom 
na Sinaju. Četrdeset dana lutaše narod izabrani, sinovi 
Izrailja, divljinom pre nego što su ugledali Zemlju obećanu. 
Četrdeset dana mora da čeka duša u grobu pre nego što joj 
bude dopušteno da kao duh luta krajem u kome se telo 
zadržavalo. Četrdeset je mučenika mučeno u slavu Spasi-
teljevu. I četrdeset dana trajaše satansko kušanje Gospoda 
našeg, Isusa Hrista.
Četrdeset dana trajahu i ljudska iskušenja Johna čar-vera 
(Hovvlanda). Od 15. juna trajala su ona do 25. jula u godini 
1988.
A kad 25. jula ujutru, u avionu na liniji VVashington — —
Boston, uze u ruke novine koje danima nije čitao, vide da se 
robotski svet nije promenio.
Rusi još ubijahu odmetnike (ljude?) po severoistočnim 
gudurama okupiranog Afganistana. Amerikanci su još plaćali 
pobunjenike Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?). 
Roboti Homeinijevog Irana još su bili u ratu s robotima 
Asadovog Iraka, ubijajući usput možda i ljude, a ne znajući 
šta ubijaju. Izraelski su se roboti obračunavali s palestinskim, 
irski s engleskim, španski s baskijskim, indijski s robotima 
plemena Sika, a pri tome su svuda stradali i ljudi. Robotska 

policija ugušivala je nemire robota, medu kojima je 
verovatno bilo i ljudi. Do sada je u svim tim ratovima, 
masakrima, progonima, mogao da vidi ono što su ovi na 
prvi pogled bili, greške jedne luđačke istorije koja se bliži 
kraju. Sada se uvek morao pitati zašto se jedan rat stvarno 
vodi? Zašto se i ovaj ili onaj pokolj vrši? Zašto južnoafrička 
policija maltretira crnce? Koga nemačka, britanska i 
italijanska policija progone u svojim atentatorima? Zašto 
ruski sudovi sude svojim disidentima? Da li iz razloga koji 
se svetu objavljuju, ili zato da se. pod njihovim okriljem, 
pod maskom političkog terora, istrebe i poslednji ostaci ljudi 
i uguši njihov vapijući duh u pustinji? Istorija je i do sada. s 
tek jednom linijom, jednim sadržajem, bila nečitljiva i 
nerazumljiva. Postade i po drugoj, po svom drugom, 
skrivenom sadržaju. Sada je nerazumljiva bila i po onome 
što se u njoj vidi i po tome što se ne vidi. Što se ne vidi, 
činilo je mutnim ono što se vidi; što se vidi. pak. 
zamračivalo je ono što se ne vidi.
1 do tada nejasan, život postade sasvim neproziran.
Udobno zavaljen u sedište bostonskog aviona, s rashlađenim 
»Chivas Regalom« nadohvat ruke. čitao je jednu vest crne 
hronike New York Time sa. U Detroitu su nepoznati zločinci 
pobili ćelu porodicu, muža, ženu, troje dece. Najmlađe je 
ubijeno u kolevci. Zločin je podsećao na onaj što ga je u 
Kaliforniji izvršio Charles Manson nad glumicom Sharon 
Tate, suprugom filmskog reditelja Polanskog. Po zidovima 
je bilo krvlju ispisano Pigs (svinje). Zločin za Ameriku nije 
bio nešto naročito, nesvakidašnje. Ni za njega do pre 
nekoliko dana ne bi bio neobičan. LJ njemu bi video 
prirodne posledice jedne pogrešne, besmislene, promašene 
civilizacije. 1 sada je civilizacija bila pogrešna, besmislena, 
promašena, robot-ska, a ne ljudska, ali objašnjenje ubistva 
nije ostalo isto. Dobilo je dvojnika u pretpostavci da je puka 
maskarada iza koje se krije rat s ljudima i protiv ljudi. Neki 
su »Howlandi« u Detroitu otkriveni. Stigla ih je kazna. 
Kazna što su ljudi.
Nijedna vest nije više obavezno bila ono što jeste. Svaka je 
krila mogućnost da bude nešto drugo. Nešto iz nevidljive a 
prave istorije koja se ispod vidljive i lažne odvijala.
Stjuardesa mujedonela i drugi »Chivas Regal«. Bila je 
izvanredno, bolno lepa. Bol je uvećavalo saznanje da je
njena lepota skulptorske. a ne ljudske prirode. U času kad je 
piće polagala na stalak. avion se nagnuo i ona se uhvatila za 
naslon njegovog sedišta. blago ga nadianicom dirnuvši po 
vratu. Osetio je hladan dodir metala. Bilo je to. dabome, 
uobraženje. Njena je koža bila od epitela kao i njegova. Bila 
je to sintetika. ali biološka, organska. No. u svom temelju, u 
svojoj ideji, stjuardesa nije bila ono za šta se izdavala. Kao 
ni većina ratova, pokolja, progona. Kao. možda, ni 
istrebljenje porodice u Detroitu.
Morao je biti oprezan.
Samo u jednu je novinsku vest bezuslovno smeo ve-rovati.
Na kraju kolone kriminalističkih i sudskih izveštaja pisalo je 
da istraga povodom »afere odsečenih glava« još nije dovela 
ni do kakvog ishoda.
Ne, mislio je. molreci prozirno nebo i sunčane zrake koji su. 
poput aveti, igrali na krilima aviona, ne. ukoliko se temeljna 
izmena njegovog života ne smatra nikakvim značajnim 
ishodom.
Pow-Hna-Tan. koga su u običnom životu oni koji nisu znali 
šta je i ko on, zvali Alvares. došao je iz velikog grada belaca 
u svoj rezervat praznih ruku. Obećao je ženi suknju. 
Dužnosti Vodolije. čuvara Hrama prozirnih zidova, nisu mu 



za ispunjenje obećanja dozvolili ni najmanje vremena. 
Sudbina sveta stajala je ispred ženine ćudi. I ljudi su imali 
program, ne samo roboti. Tako suknja nije kupljena. Žena. 
Cherokee Indijanka iz Oklahome, s kojom je živeo šezdeset 
godina, bila je ljuta. 1 ljuta ce biti sve dok je na neki drugi 
način ne odobrovolji. Niko nije kralj u rođenoj kuci. mislio je. 
Ni Povv-Hna-Tan nije Pow-Hna-Tan. Žena nije znala koje on. 
A i da je znala, bila bi ljuta.
Život medu robotima zahtevao je mnoga prilagoda-vanja. 
svesna  kod onih  koji  su   istinu  znali,  nesvesnakod 
neupućenih. Običaj darovanja bio je vrlo razvijen. On je 
pretpostavljao neobično jak osećaj za svojinu koji je 
Atlantidanima bio potpuno nepoznat. Posed nije postojao ni u 
svetu njihova znanja, misli, doživljaja. Što je bilo u jednom, 
pripadalo je svima. Tako nisu postojali ni pokloni, jedan od 
najomiljenijih folklornih tradicija ro-bot-sveta. I ljudi su ga 
kao svoju prihvatili. Trpeo je od tih adaptacija i on, Pow-Hna-
Tan, naoružan superiornom verom i odgovarajućim moćima.
Ljudi sa svojim oslobođenjem moraju pohitati ako misle da 
im ono ičemu koristi. Još nekoliko stoleća života u robotskoj 
civilizaciji, pa će postati roboti i oni. Oni koji nisu znali da su 
ljudi, u većini su se tome stanju već približili, koji su znali, 
nesvesno mu se priklanjahu. Davno, u vreme Sumerana, 
Akađana, Haldejaca, to je bilo namerno. da se ne prepoznaju i 
unište. Kasnije je prilagodavanje — po Charlesu Darvvinu 
fundamentalan proces robotske evolucije — postao manje 
prinuda nagona za održanjem i razuma koji mu je služio, a 
više spontanost odgoja. Atlantidanska, ljudska civilizacija i 
njen kontrapunkt, robotska civilizacija, behu simetrično 
oprečne. Što je u prvoj bilo dobro, u drugoj bese zlo, i 
obrnuto. Lepota u prvoj u drugoj posta ružna, i obrnuto. 
Vrednosti u prvoj bezvredne su, čak i štetne u drugoj, one iz 
druge u prvoj. Ali, u drugoj se živelo. Stara je grčka poslovica 
učila da se niko dugo vukom ne može graditi, a da i sam vuk 
ne postane.
Starac Pow-Hna-Tan je toga bio svestan. Valjalo je žuriti.
Sedeci na tronošcu, na verandi svoje kuće, okrenut suncu koje 
se rađalo, gledao je s nadom i zabrinutošću mladog čoveka 
koji je čitao novine u trećoj naslonjači drugog reda sedišta 
TWA aviona na liniji Washington — —Boston.
Pred veče je još uvek ispred kuće sedeo. ispraćajući sunce, i 
gledajući istog čoveka, Johna Carvera (Hovv-landa), 
naslednika u dostojanstvu, kako, okružen razne-
ženim robotima svoje porodice, stoji u holu letnjikovca Elms 
Hill u Chathamu Od njega je sada sve zavisilo.
Iz dubine hola dolazila je. s me šeći se. Marjorie. Posle 
porođaja, rasterećena brige i neugodnosti trudnoće, izgledala 
je mnogo bolje. Izgledala bi čak i sjajno kad ne bi znao ko je. 
U naručju je nosila nešto što je trebalo da bude njegov sin. a 
ispunjavalo gaje. vec i na daljinu, bez fizičkog prisustva, 
neizrecivim gađenjem i grozom.
Setio se prvih reci formule egzorcizma: E.\orcizo te,  
immuiulissime spiritus, onuie phantasma, omne legio...
Povratak medu robote na Elms Hillu bioje vec sam po sebi 
težak. U njemu je bilo najlakše opravdati neuviđavno 
četrdesetodnevno odsustvo pred Marjorien porođaj. Polovinu 
posla obavio je profesor William-Bill Lasky telefonom. 
Nazvao je njegova oca mislio je na tu reč po navici, na reč 
koja je sada. posle Otkrovenja. u dvostrukom smislu bila 
deplasirana, pa i svetogrdna i objasnio njegovo odsustvo 
hitnom potrebom Antropološkog departmana Harvarda. 
Ostalo je objasnio on. kao i uvek. nečim na staje porodica vec 
odavno bila navikla. Rekao je da je u rezervatima Arizone i 

pustinji Sonore vršio antropološka istraživanja indijanskih 
lobanja. Reč »lobanja« izgovorio je sladostrasno. Jedva da 
je krio koliko bi mu zadovoljstvo činilo da istraži malo i 
Carve-rovu lobanju. Najpre da je prepili elektronskom teste-
rom, kao stoje postupljeno s Aldenovom. a onda. deo po 
deo. da rasklopi mehanizam koji je odgovoran za ovako 
jebeni s\et.
U samoj stvari nije slagao. Ovih je četrdeset dana iskušenja 
prinudno vršio i takva antropološka istraživanja. Doznao je 
da predmet njegovih studija zapravo ne postoji, ili da postoji 
u zanemarljivom obimu. Da bi. s obzirom na broj pravih 
ljudi u svetu, tim studijama bolje odgovaralo ime 
robotoloških. Nastalo je stanje kojemu je išlo na živce. Do 
srži kostiju bio je naučnik, stvorenje koje je možda imalo 
dušu čoveka ali je još uvek mislilo kao robot, još uvek bilo 
podložno svom analiza-torskom programu. Umesto da je do 
kraja, sada s poznavanjem razloga, prezre, on je hteo da 
dublje prouči ovu civilizaciju koju se obavezao da uništi. Da 
je prouči pre nego stoje uništi. Ne da bi, eventualno, od 
uništenja odustao, nego bez razloga, osim u žudnji za 
saznanjem. A ta žudnja nije bila ljudska, u atlantidanskom 
smislu reci. Bila je to prosto mehanička prinuda da se sa 
svakom jednačinom bilo kakve kombinacije ide do kraja. 
Do poslednjeg mogućeg razlomka.
Njegovog ambicioznog robot-oca ispunila je radošću vest da 
prokleta knjiga o vešticama iz Salema neće biti štampana, ni 
ta ni neka druga, i da će već od iduće nedelje početi ozbiljan 
rad na svojoj kandidaturi za Kongres U.S.A. Imao je 
obaveze prema ljudima kojima je pripadao, ali i prema 
robotima s kojima je živeo. Bio je dvostruki rob dužnosti.
Sve je to bilo podnošljivo u poredenju s onim što gaje 
čekalo dok mu je Marjorie prilazila, rasipajući oko sebe 
pobedonosne osmehe ženke koja je ispunila svoju biološku i 
građansku funkciju i postala majka.
Robot-majka, mislio je. Mobilni inkubator s dodatnim 
roditeljskim emocijama visoke frekvencije.
Oko njega je bila okupljena porodica koja će, kao i uvek 
nedeljom i praznikom, ostati na večeri. Očekivala je 
roditeljsku radost uvećanu carverovskim ponosom. Morao je 
da laže. Gledao ih je, sve te Carvere, Brevvstere, Allertone, 
Eatone, Turnere oko sebe. Zar i oni nisu lagali? Celog svog 
veštačkog života. U svima njima zajedno nije tog života, 
pravog života bilo koliko u baštenskog crva. Gmižući pod 
zemljom, nosio je taj crv u sebi tvoračku iskru, istu onu koja 
je zapalila čoveka. A njihova je vatra zapaljena ljudskom 
greškom, kao oganj u gvozdenom kotlu parne lokomotive 
koja nikuda ne ide, niti bi njen hod, i da ide, imao ikakve 
svrhe, ikuda vodio.
Marjorie je prema njemu, osmehujući se, pružila ruke sa 
zavežljajem eugeničke laži medu dlanovima. Očekivalo
se da ih i on pruži, očinski požudno, ispunjavajući osveštanu 
i oveštalu robotsko-roditeljsku rutinu, i laž u svoje primi. 
Oklevao je. Kraće vreme to će se tumačiti očinskom 
opreznošću. nenaviklošću na novu situaciju. Nije na 
razumevanje odbijanja beskonačno mogao računati kod onih 
koji se nisu — jer su bili roboti — zadovoljavali da traju 
onoliko koliko je izdržavao vlastiti mehanizam, nego su 
žudeli da traju i kroz svoj »porod«.
Ispružio je ruke da prihvati malog robota, i najednom, kroz 
tananu tkaninu pelena, svim svojim prstima, celim telom, 
naviklim na život, ispunjenim njegovom dugom i 
zaboravljenom povešću, znao je da u rukama drži živo biće.
Živo biće koje plače pravim, ljudskim suzama.



Živo biće ima ispod lobanje, obrasle retkom svilenom kosom, 
zlatne oči Howlanda, hodočasnika s »Mayflow-era«.
Živo biće je bilo — čovek.
Luana, devojka indijanske krvi, sedela je na klupi u parku 
ispred Towera. Volela je taj park iznad Traitors' Gatea,  
Izdajničkih vrata, kroz koja su zatočenike Njihovih 
kibernetskih Veličanstava, neretko ljude, uvodili u tvrđavu da 
im tamo odseku glave, pod izlikom zavere protivu Krune, a 
stvarno samo zato što su ljudi. (Zavera je, naravno, postojala, 
ali ne protivu engleske Krune, nego protivu one robotske 
Krune pod kojom je stenjao svet.) Volela je tu polumračnu 
aleju mračne, tuđe istorije, u senci starog drvoreda i starih 
gvozdenih topova, možda zato što je na jednoj od tih klupa 
bila kada je prvi put osetila Johna Hovvlanda pored sebe, a da 
na njega nije mislila, da za približavanje nije bila odgovorna.
Sada joj je rečeno da se od kontakta neko vreme uzdržava. 
Hovvland je u naročitom stanju. Potreban mu je mir, 
koncentracija na misiju. Iznad svega koncentraci-
1M      On 'A    tp   tu    L" rir\f*f>r\t mru 11    rpmptily      P^r*Krr\    ip   i'/\/rčilusvoju misiju Sa svih 
strana je dobijala pohvale Sad je na redu njegova misija.  Njoj 
tu nema mesta.
Bila je nesrecna. Ni pomisao na buduću Novu Atlanli-du nije 
uspevala tugu da umine. Da li je to bio gubitak vere? Početak 
gubitka? Bila |e aquarius. čuvarka Hrama prozirnih zidova 
nižeg reda. Hrišcanski sveštenici gubili su veru kad bi se 
razočarali u Boga i njegove moći. kada bi videli kako pati 
bespomoćno dete. kako pravda ne pobeduje na svetu, kako se 
u borbi protiv zla ne dobija Božja pomoć.  Kako je gubio veru 
Atlantidanin?
Ispred nje. na reci. bio je ukotvljen ratni brod na čijem se 
dimnjaku gasilo sunce. HMS, Her Mqjest\ Ship. Brod Njenog 
Veličanstva, nije bio u aktivnoj službi. Služio je kao Muzej 
britanske mornarice. Hoće li i ona. ako izgubi veru. postati 
muzej nekadašnjih moći?
Bila je bolničarka u bolnici St. Thomas kada ih je prvi put 
otkrila. Osecala ih je i ranije, od detinjstva. ali nikad se sa 
njima otvoreno suočila nije. niti ih priznala. Ovo je bilo prvi 
put. Posle noćne šihte. vraćala se kuci sama. Londonska se 
zora zimi nije razlikovala od duboke noći. U uličici kvarta 
Pimlico. kojom je sekla put do stana, napalo ju je nekoliko 
dečaka nalivenih pivom i obešcu. Oborili su je na pločnik. 
Trojica su je držala, četvrti joj je svukao gaćice. U presudnom 
času. međutim, zaurlao je od bola i pao. Pritisak je one trojice 
popustio, uspela je da se otme i pobegne. Isprati je vriska 
povredenog koji je ostao da se valja po trotoaru. Slučaj je hteo 
da ga prenesu u njenu bolnicu. Nije ju poznao. Ona njega 
jeste.
Ud mu je bio izgoreo kao da gaje gurnuo u vrelu pec.
Uskoro posle toga. sa dvadeset godina, još u bolnici Si. 
Thomas. saznala je i zašto, šta je bilo s udom nesrecnog 
nasilnika. Sada je ona trpela kao da je izgore-la. Zamalo da 
nije poludela i. kao mnogi ljudi neofiti, za Atlantidu bila 
izgubljena. Izvor očajanja je bio dvostruk. Opšti bese 
posledica saznanja čime je okružena, s kim živi. osecanja daje 
s mrtvima zatvorena u masovan grob. Poseban je izvor bio 
posledica činjenice da je u jednog od tih mrt va.ca, 
je.kaja.na .Slažu U bolnici, bila zaliublien;i i s   ....
L... ^___,....._

njim održavala intimnu vezu. Nije mogla više ni da ga vidi. 
Otišla je u drugu bolnicu, gde je. takode. bila okružena 
robotima koje je morala da neguje. Izgledalo JOJ je apsurdno 
da danju neguje one kojima ce noću morati da seče glave.

Razum joj je spasao njen paroli, otac Donovan iz crkve sv. 
Apostola. 1 on je bio čovek. 1 on je sa svojim prvim 
Otkrovenjem imao ista iskustva.
Njemu se i sada obratila Ali sada joj nije pomogao Dužnost 
prema Atlantidi i ljudskoj rasi bila je jača od simpatija što ih 
je osecao prema njoj i njenoj patnji
Atlantida je bila iznad svega.
Dune Pleasant Baya mirovale su na mesečini bez vetra U 
laguni je treperila oseka. U gnezdima. zavučenim u barsku 
travu, pod Zlatnom šibom, u majušnim krčevinama trske, 
meškoljila su se usnula jata morskih lasta Ritovi su 
svetlucali foslorescentnim sjajem insekata. kao minijaturnih 
svetova izgubljenih u svemiru mraka. Poput retkih ljudskih 
života u mrtvom svetu robota.
Nije trebalo da me zoveš, Johne. Znaš da izvesno vreme 
moraš biti sam.
i do sada sam bio        rekao je — ne moram više.
Tako je rekao  \ odolija Pon-Hna-Tan. Mudri starac koji je 
izmenio njegov život i koga ce naslediti. Nije više bio 
siguran želi li.
Teško mi je, Luana.
Znam, Johne.
Kako si ti to preživela.'
Teško, kao i ti.  Kao i svi. Imala sam osamnaest godina. Bila 
sam dugo bolesna.
1 ja sam bolestan.
Betula sam od ljudi, od onoga što sam do tada mislila da su 
ljudi.
Kako si se izleeilu'.'
Shvatila sam da se bekstvom ništa ne postiže. Da ne sinemo 
bežati. Qujse^mo.rMmo bpijti. Bog je sxat dao.nama.—  A 
mi robotima.
—  To je bila greška.   Vratićemo ga, Johne.  Moramo 
stegnuti srce i u njihovom svetu živeti. Ne smemo bežati.
—  Pomirila si se s tim da s mrtvacima živiš, a ipak se ni za 
jednog nisi udala.  Tako daleko nisi mogla da odeš?
—   Morala bih, da sam očarala nekog kiberneta na visokom 
položaju. Srećom, nisam.
—   A da se to dogodilo'/ Da si ga očarala'/
—   Udala bih se za njega.
Osetio je bol. Nije mogao da je zamisli pored nekoga ko liči 
na Marjorie. Ko bi bio — Marjorie.
—   To bi bila moja dužnost prema Atlantidi.
—  Kraljevska dužnost — mislio je ogorčeno. — Ni kraljevi  
ne biraju supružnike.
—    Mi i jesmo kraljevi, Johne.
—  Kraljevi bez kraljevine.
Ležao je na kosini dune. Pesak se spuštao prema okeanu. 
čije su vode, strujeći iznad dna, dodirivale At-lantis, osećao 
je to svaki put kad bi u njih spustio ruku. Strujale su oko 
prozračnih zidova koji više nisu menjali boju, povinujući se 
volji, svakom Atlantidaninu pružajući izgled koji mu se 
najviše sviđao, najviše pogodovao njegovom duševnom 
miru. Atlantis je bio tu u vodi i kad se s njom kao dete igrao, 
kad je, propuštajući je kroz prste, anticipirao Vodoliju i 
njegov sveti krčag, samo ga nije video.
Osećao je i Luanu pored sebe.
—  Kako su uspeli s Marjorinim detetom!
-   Ne znam, Johne.  Moraš pitati Pon-Hna-Tana ili  
Cortazara.
—  Ne, neću.
—  Zašto.'
—. Pokvario bih iluziju.   To je moj sin.



—  On to i jeste, Johne. Sva deca A tlantide bila su deca svih 
Atlantidana. Marjorie je tvog sina samo rodila, isto onako kao 
što bi  to  uradio  veštački inkubator.   Tvoja Marjorie...
_-_ — Ona niie nmia!      .,.»....,„
—  Marjorie i jeste veštački inkubator. Lice mu taknu nežan 
lahor koji je prethodio svetlosti daleke zore. Bio je lak kao 
dodir Luaninih dalekih usana.
—   Voleo bih da je tvoj, Luana.
I moj je, Johne. Svih ljudi, svih Atlantidana.
Tananih alfijskih bića koja su kao priviđenja strujala 
vazduhom i od kojih su postali oni, mešanjem s robotima, 
teški, nepokretni, masivni, izopačeni naslednici carstva. Život 
s robotima nije mogao da ostane bez posledi-ca. 1 ljudi su 
postali roboti, iako to nisu bili. Robotskog mišljenja i 
ponašanja. Robotske sudbine.
Zar njegova sudbina nije robotska? Voleo je Luanu a nije ju 
oženiti mogao. Budući predsednici Sjedinjenih Država se ne 
razvode. Budući predsednici moraju imati besprekoran bračni 
život. Besprekoran život, uopšte. (Ne smeju, na primer, 
ljudima šeći glave, bar ne tako da se za to sazna!)
-    Voleo bih da je samo tvoj, samo naš.
—. Misliš kao robot, Johne. Atlantidani ne poznaju svojinu.
Baš me briga za Atlantidane! Johne!
—   Baš me briga za robote! Za ceo svet me briga!
—   Umoran si.  To će proći!
—   Nisam umoran. Očajan sam. A  to proći neće. Pokušao je 
da vidi Luanu. Nije uspeo. Bio je suviše
rastresen. Nije mogao da sabere misli na želju i da svoj 
pogled prebaci preko okeana materijalne realnosti.
—   Volim te, Luana — rekao je u iznenadnom nastupu 
žudnje.
—   1 ja tebe, Johne.
Kakvog smisla prema toj ljubavi ima sudbina sveta, bio on 
robotski ili ljudski? 1 zar »smisao«, u smislu »svrhe«, nije 
robotska ideja o životu? Ideja programa. Program uvek mora 
imati neku svrhu, inače se ne bi mogao odvijati. Svrha ne 
mora biti iznimna. Neki najobičniji privremeni cilj je 
dovoljan. Taj cilj je —zadatak. On se zvučno i misijom može 
zvati, ali ostaće puki —zadatak. Svrha ograničene tehničke 
operacije. Između operacije »totalno rešenje jevrejskog 
pitanja«, operacije »spašavanje Titanika« i operacije 
»nalaženja smisla u životu« odnos je između A, B i C 
varijante istog mehaničkog procesa. Tlapnja!
Jedan od robota, možda je i čovek bio — »teorija paralelnih 
svetova« suštinski je ljudska i duhovna — tvrdio je da za 
svaku partikulu univerzuma postoji anti-partikula u 
antiuniverzumu. Zvao se Stannard. Nije za tu teoriju mario. 
Ne što bi žalio za ekskluzivnošću svog univerzuma, vec što je 
ona ovozemaljski antropološki problem egzistencije odvodila 
u kosmos. u metaliziku. u neljudske prostore spekulacije. 
Stannard je taj mimosvet nazvao »jauslovskim univerzumom«.  
U njemu je vreme teklo unatrag. Svaki je trenutak sadašnjice 
intersekcija između univerzuma i antiuniverzuma. Budućnost 
univerzuma je prošlost antiuniverzuma (taustovskog). Pro-
šlost univerzuma je budućnost antiuniverzuma. Ti se svetovi 
jedan u drugom ogledaju kao u ogledalu, dajući izvrnute slike 
njihovih sadržaja. Možda su, mislio je. sva njegova 
priviđenja, prekognitivne vizije, nadnaravna iskustva, d'eja 
vu, moći nad materijom, možda sve to pripada faustijanskom 
antisvetu. kome pripada i Atlanti-da. Atlantida nije na dnu 
okeana! Atlantida je van vremena, u antiuniverzumu. U tom 
bi slučaju bila neiz-bežna. Napori ljudi da se oslobode, postali 
bi nepotrebni. Oslobođenje bi došlo po sili večne interakcije 

između dva univerzuma, od kojih je jedan gotov, a drugi se, 
u stopu za njim, izvršava.
Njegov bi napor bio izlišan. Mogao bi se vratiti Luani!
Ne hi mogao, Johne -. rekla je Luana. prateći mu misao.
Zašto ne.'
Ako je nešto gotovo, gotovo je samo lako kako je gotovo.  
Univerzum ponavlja antiuniverzum, ne može ga inenjati.  
Pokreti u ogledalu, s kojim si po redio odnos našeg i  
jaustovskog sveta, kao odnos predmeta i tika, prividno su 
obrnuti, a stvarno .vw to isti pokreti. Samo se ponavljaju.
—  Ja se ponavljam.'
—   I ja. Sve se ponavlja.
—   To i hoću da kažem. Atlantida će izroniti i bez moje 
pomoći.
—  Neće, Johne.   Tvoja pomoć, i to baš kako je već jednom 
pružena, nikako drukčije, uključena je u kombinaciju koja 
treba da vrati Atlantidu, uključena na nepromen-Ijiv način,  
bez koga bi sve — stalo.
—  Ali onda je i to prokleti program! U čemu se onda 
razlikujemo od robota?
Luana je ćutala. Najzad je do njega dopro njen tih. 
neodlučan odgovor.
Ne znam, Johne.  To moraš pitati Pon-Hna-Tana.
—   Neka me đavo odnese ako ga pitam! — rekao je ljutito.
Stvari ne mogu tako da stoje. Istina je da postoje dva 
univerzuma. Ali ne Stannardovi, u kojima, u jednom od 
njih, ovom, sve izgleda besmisleno, bez obzira da li je 
ljudsko ili robotsko, duhovno ili telesno, dobro ili zlo, jer je 
sve gotovo, izvršeno, definisano i neizmenljivo, nego je 
jedan univerzum ljudski i duhovni, a drugi robotski i 
materijalni. Manihejci su imali pravo, a ne taj prokleti 
Stannard! Stvari se mogu menjati! Mogu biti drukčije nego 
što su bile! On će to ovog časa dokazati!
—   Voleo bih da te zagrlim — rekao je.
—  Želiš li to'.'
—   Samo to želim.
—  Želi, Johne! Želi!
— . Želim,  Luana!
—  Želi! Želi!
Osetio je njene ruke oko svoga vrata, svoje ruke oko njenog 
nagog tela, njene usne na svojima. Nije znao kada se i kako 
skinuo. Ni koliko je njihovo spajanje trajalo. Uzvišeno 
međusobno prožimanje u kome su se tela, po zakonima 
čudotvorne alhemije atlantidanske ljubavi, otapala, 
rastvarala, spajala u jedno, a zatim ponovo cepala da bi se 
ponovo u jedinstvu, u novoj leguri osećanja.  tražila  i 
nalazila.   Njeno je  tamnoputo  liceulazilo u njegovo i 
dobijalo zlatne oči Hovvlanda. njemu je duga crna ženska 
kosa čarobnice Titube padala na gola ramena.
Oko njih nije bio Atlantski okean već su se pružali 
koncentrični krugovi Grada prozirnih zidova, koji su me-
njali boje onako kako se menjalo njihovo jedinjenje. Sun-
čani spektar Atlantide postao je velika duga njihove 
zajedničke duše. U njoj više nije bio samo on. A ni samo 
ona. Bili su svi ljudi, svi Atlantidani. Njihova prošlost i 
njihova budućnost. Ceo univerzum.
Boje su postepeno izbledele, zidovi se prosenili, tmina se 
istanjila i na istoku se rodila zora.
Ležao je nag. njenom svetlošću obasjan na pesku kao prvi 
čovek.
Prvi čovek koji se posle božanskog dodira probudio i pred 
sobom ugledao vodu. iza sebe zemlju, nad sobom nebo.



Prvi čovek koji je video u vodi ribe, na zemlji životinje, na 
nebu ptice.
1 video da su svi u parovima. 1 ribe. i životinje, i ptice.
Jedino je on, čovek. sam.
Ležao je sam kao taj prvi čovek pre nego što mu je Bog 
stvorio ženu.
Prvi čovek je ležao, čekajući ženu.
John Howland je nije čekao.
Bio je ispunjen njome.
I neuništivom verom u Atlantidu. zemlju čuda.
Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je nežnobelo perje, 
krila boje morskog pepela i duboko rascepljen rep u obliku 
dvozupca. Glavu je. zašiljenu tankim krvavocr-venim 
kljunom, zastirala garava ćuba nalik na hebrejsku molitvenu 
kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne. koščate 
noge. Voda se ispod nje zagrevala. ali je. prožimajući je 
metalnim svetlucanjem. nekim robotskim sjajem, na njoj 
trnulo sunce, čije su jutarnje iskre sagore-vale boro\c enklave 
Cape Coda.
Ravnomernim letom ptica se primicala bledim duna-ma 
Pleasant Baya, iza kojih se. u cestama prenaseljenih ritova, na 
mlakim ležajevima između zrele trske i skerlet-nog barskog 
žbunja. budilo njeno pleme. Klizeći bistrim vazduhom 
ispustila je oštar, prodoran krik — Keettrrrm! s trijumfalnim 
udarom na drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo. grabljivo. 
nemilosrdno »rrr«. Naglo us-porivši let. kao da je izgubila 
orijentaciju, skrenula je udesno prema penušavom plićaku, 
ispustila još prodorniji krik. skupila krila i kao kamen se 
sunovralila u dubinu.
Na mestu pada okean uzavre i iz njega se ptica uzvinu s ribom 
u crvenom kljunu.
Nasmešio se. Već dok je letela prema duni na kojoj je nag 
ležao, osetio je da arktička lasta nije mašina, da je živa.
1 shvatio da nema ništa čovečnije od leta žive laste praznim 
nebom iznad plime mora u zlatne zore.

/ ništa čarohnije od Tajne.GLAVA OSAMNAESTA
AQLARILS ILI
U TRAGANJL ZA
ZLATNIM DOBOM
»Jer evo idu dani kad ću povratili
roblje naroda svojega... i dovešću ih natrag
u zemlju koju sam dao očima njihovijetn ...«
Knjiga proroka Jeremije. 30Deset je leta prošlo od 1988, godine 
u kojoj je John Carver doznao za svoje poreklo i rodno ime, u 
kojoj je doznao i za pravo stanje sveta što ga je jedan od 
robotskih mudraca, po imenu Leibnitz, ponosno nazvao 
najboljim od svih mogućih, a da se u njemu, tom najboljem od 
svih svetova, ništa promenilo nije. »New York Times« u 
njegovim rukama pružao je istu sliku neumornog 
pseudoantropološkog perpetuum mobilea kao i onaj što ga je 
pre deset godina čitao u avionu na liniji Washington—Boston.
Rusi još ubijahu odmetnike (ljude?) po severoistočnim 
gudurama Afganistana. Amerikanci su još plaćali pobunjenike 
Nikaragve da ubijaju vladine vojnike (ljude?). Roboti 
Homeinijevog Irana su ratovali s robotima Hu-seinovog Iraka, 
ubijajući usput i ljude, a ne znajući šta ubijaju. Izraelski su se 
roboti obračunavali s palestinskim, irski s engleskim, španski 
s baskijskim, indijski s robotima plemena Sika, a pri tome su 
svuda stradali i ljudi. Robotska policija ugušivala je nemire 
robota medu kojima je verovatno bilo i ljudi. Prošlo je vreme 
u kome se politika morala prilagodavati potrebi totalnog 
elimini-sanja ljudskog faktora iz istorije i zalaziti na neželjene 

stranputice, kad je morala izmišljati skupe ratove i žrtvovati 
hiljade robota da bi se eliminisala ljudska enklava u 
bespuću, bogu iza leda. Sada su ratovi bili ekskluzivno 
robotski i uništenju robota namenjeni. Ljudi za koje se nije 
znalo stradali su slučajno.
Čak je i kriminalna rubrika identična. Pre deset godina. 
1988, izmasakrirana je porodica Detroita. Sada se masovni 
zločin zbio u Portlandu.
Pa ipak, nešto je novo, a o tome je govorila već prva vest   n-A 

nrednini  strani   listu.........,   ...i__........................._____»Danas u Kl 
časova pre podne predsednik Sjedinjenih Država John 
Carver primiče u neformalnu poselu g. Ricar-da Juanara, 
predsednika Revolucionarnog veća Republike Mkaragve.«
Za američku javnost novost je u prvom oficijelnom dodiru 
Bele kuće s »komunističkom bagrom« na vlasti u Nikaragvi; 
za čitaoce ove mračne islorije u tome da je u toj kuci   1999. 
domaćin -   John Carver (Hovvland)
Britanski sistem upravljanja kratak je. jasan, efikasan 
Ukoliko postoji kao nešto što se recima može definisati i 
nakon toga umom shvatiti, baziran je na principu kon-
centracije odgovornosti, koji potiče od širokog elektorata ali 
se udobno i pragmatično sužava prema Parlamentu (Hou.se 
oj Common.sj, odatle ka Kabinetu, a iz njega u svemoćne 
ruke predsednika vlade, u ovom slučaju -»gvozdene dame«, 
gospode Thatcher. kojoj se upravo završava peti mandat u 
Dovvning Streetu 10. Vlada ovde vlada, opozicija stavlja 
primedbe koje niko ne sluša, pa ni ona sama kada na vlast 
dođe. Potrebnu stručnost, da bi se stvari uopšte odvijale, 
obezbeduje stalna, u načelu vanstranačka. civilna služba, čiji 
se šefovi poznaju iz privatnih škola, a ako upoznavanje 
tamo propuste, iz Oxtbrda ili Cambridgea. Nema sumanuto 
komplikovane hijerarhije zakona, ni pisanog ustava koji 
sistem dovodi u sumnju, zbunjuje, ograničava ili 
onemogućuje. Ako odgovarajućeg presedana nema, sudske 
presude su neiz-vesne koliko i konjske trke. Ali ni presedan 
nije obavezan. Sudija ga može zameniti svojim.
U Americi je sve to mutnije, zamršenije, neizvesnije, i — 
ako je štošta na hartiju stavljeno, i američki je ustav. ako se 
izuzme jugoslovenski. koji verovatno niko nije stigao celog 
da pročita pa mu se stvarna dužina i ne zna. jedan od 
najobimnijih, najiscrpnijih i najnormativnijih na svetu. 
Odluke vlade vezane su striktnim propozicijama 
konstitucije. Federalni sistem donosi nova ograničenja, što 
ih ljubomora saveznih država prema VVashingtonu. 
nasledena iz građanskog rata. uvećava do zastrašujućih Zb^^ 
' predstavnički izbori za
Kongres i Senat dovode kao za pakost na vlast opoziciju, 
čija je patriotska obaveza da se suprotstavlja svim mera-ma 
Bele kuće i tako održava egzekutivu u permanentnom 
neradu. Upravljanje je hronično nadmudrivanje i prego-
varanje s paralelnim faktorima vlasti. Pa ipak. uprkos svim 
tim opstrukcijama, predsednik USA je jedan od najmoćnijih 
ljudi na svetu.
John Carver je brzo shvatio zašto je Aquariusu stalo da taj 
položaj ima u svojim rukama.
Predsednički protokolarni i radni program 16. juna 1999. 
bio je gust kao testo. Pre predsednika Nikaragve imao je da 
primi delegaciju Kongresnog komiteta za spoljne poslove 
koja ce mu. nebiranim recima verovatno, izraziti zabrinutost 
i sumnje u njegov sporazum s vladom u Managvi. Reci 
kojima ce odmah posle toga elpresiden-le eonipaiiero 
Juanar izraziti nezadovoljstvo stalnim me-šanjem U.S.A. u 
nikaragvanske poslove, biće još žešće. Ručace s Marjorie u 



porodičnom krugu, ukoliko mu svest da jede s robotom, 
animiranim lesom zapravo, sasvim ne oduzme apetit. U 15 i 
30 zakazana je vanredna sednica Saveta za nacionalnu 
bezbednost (National Se-curitv Council). gde će kontroverza 
oko pacifikatorske politike u Centralnoj Americi izbiti s 
obnovljenom raskoši, ali i. kako se nada. doneti ljudima u 
njegovoj vladi dva mesta, pošto ih roboti budu ispraznili. 
Uveče se u Beloj kuci za druga predsednika Mr. Ricarda 
Juanara priređuje sedativni kamerni koncert. Na programu je 
Mozart. najamnik koga je plemstvo, pošto ga je obdario 
genijem robotično jednolike muzike, bacilo u jednu bečku 
jamu i polilo raskužujućim krečom.
Samo poslednja tačka radnog programa, stisnuta između 
sednice Saveta nacionalne bezbednosti i Mozarta, nije 
zadavala brige. Šef štaba Bele kuće Peter Mansfield 
predstavice mu novoimenovanog šefa njegove lične bez-
bednosti. Taj ce ga svakako ugnjaviti nemogućim prohte-
vima. Tretirace ga kao persijskog satrapa u koga većina 
Amerikanaca, čim ga izabere, želi da puca, koga i bira
 HM hi

Alis njim ce, ma kakav bio, lakše biti nego sa gospodom sa 
Capitol Hilla ili s drugovima iz Managve.
S njima bi teško bilo i da su ljudi, a nekmoli roboti.
Novoimenovani šef sigurnosne službe predsednika LJ.S.A. 
obilazio je Belu kuću onako kao što diktator obilazi logor u 
kome su zatvoreni njegovi najžešći neprijatelji, s uverenjem 
da nijedna mera nije dovoljna da ih iza žica zadrži. Što se tiče 
mera, postojalo je uistini samo jedno razumno rešenje. 
Zatvoriti predsednika Carvera u hermetički sef, jači od trezora 
u kojima se drži federalno zlato, pa ga spustiti na dno 
Atlantika. Ili ga odmah likvidirati. Sve ostalo bio je riskantan 
provizorijum.
—  Ne verujem da baš svi Amerikanci žele da ga ubiju — 
rekao je Mansfield koji ga je pratio.
—  Ne svi. Većina. Ali je praktično dovoljan jedan. 
Odgovorio je, žaleći za vremenom u kome se bavio
ubistvima koja su se već dogodila, umesto ubistvom koje ni 
po koju cenu ne srne da se desi, a u međuvremenu je izvesno 
da će biti pokušano. U tome je i bio čvor. Otkad je John 
Wilkes Booth ubio Abrahama Lincolna, gađanje predsednika 
Sjedinjenih Država iz malokalibarskog oružja postalo je 
američki nacionalni sport. Od Roosevelta naovamo pucano je 
na svakog, na neke i po nekoliko puta. Mete su bili Truman, 
Eisenhovver, Kennedv, Ni-xon, Ford, Čarter, Reagan. On je u 
svojoj dosadašnjoj policijskoj karijeri na svakom zadatku 
imao po jedan prioritetni cilj, izdvojen od svih drugih, li 
ovom slučaju, ne da predsednik, poveren njegovom staranju, 
ne bude smaknut, nego da se ne dopusti ni pokušaj atentata. 
Zato je, obilazeći kancelarije predsedničke egzekutive i 
administrativnog štaba u depandansima, pa potom odaje Bele 
kuće, uključujući i privatnu rezidenciju predsedniko-vu, činio 
to u dvostrukom svojstvu. Zamišljao je da je atentator koji 
traži Ahilove pete građevine i način da se meti približi, ali je 
istovremeno  kao šef obezbeđenja
nronalH7io   ndhrann   nrl   svaknp   7Mmišlipnno   nurin«       .1.

Peter Mansfield, šef štaba Bele kuće, sa zanimanjem je pratio 
inspekciju. Zadivljavala gaje agentova moć zapažanja, 
sposobnost da iz naoko nevažnih detalja izvuče dalekosežne 
zaključke koji se tiču bezbednosti najvažnije građevine 
Amerike, a možda i sveta. Novi čovek mu se dopadao. Znao 
je posao. Bio je temeljan. Ulivao je sigurnost.
Bio je ono što se veli — robot i po!
Za sednicu Nacionalnog saveta bezbednosti John Car-ver 
(Howland) je odabrao svoj kabinet u EOB (Executive Office 

Building), depandansu gde se smestila administrativna 
košnica Bele kuće. Bila je intimnija od ostalih, manje 
zvanična, manje hladna. Inspirisala je na slobodnije 
ponašanje, pa i drskosti koje su druge javne prostorije, 
naročito ceremonijalna Ovalna odaja, dekuražirale. Po-
gotovo pošto ih je Marjorie u boji i nameštaju prilagodila 
ledenom i funkcionalnom robotonordijskom ukusu. A njemu 
je bilo potrebno da se sekretar za odbranu i predsednik 
udruženih šefova štabova oružane sile opuste. Samo tako se 
mogu navesti na korak koji je Aquarius od njih očekivao.
U odaji ih je bilo šestorica. Od ljudi i članova Aquariu-sa, 
državni sekretar William-Bill Lasky, direktor Centralne 
obaveštajne agencije (Central Intelligence Agencv) David 
Turner i on, John Carver, predsednik Sjedinjenih Država. 
Od robota, koji na sreću nisu bili članovi nukleusa, niti znali 
za svoju veštačku prirodu, prisustvovali su Robert 
Woodward, sekretar za odbranu, i general Walter Hartmann, 
šef udruženih štabova, a od članova nukleusa potpredsednik 
U.S.A. Martin Rogers.
Trojica ljudi, tri robota.
Prednost je bila na ljudskoj strani. Ljudi su znali šta su. 
Roboti, sem Rogersa, nisu. Ali roboti su imali u sebi 
program koji ih je nesvesno ujedinjavao i po kome su 
funkcionisali prema nekom, i za njih same nepoznatomali 
davno definisanom cilju. Ljudi su takode imali svoj 
program, obnovu Atlantide. ali i izvesne inicijalne slobode 
koje su im smetale.
—  U redu, Bobe — rekao je, obraćajući se Woodwar-du — 
kakve su tvoje bazične primedbe?
—  Gospodine predsedniče — odgovorio je sekretar za 
odbranu,  odbijajući  Carverovu  providnu,  hipokritsku 
intimnost i držeći se protokola — nalazim da je za njih 
prilično kasno. Hoću da kažem daje sastanak zakasnio. Ne 
vidim svrhe primedbama čiji je cilj sprečavanje koraka  koji 
je  već  učinjen.   Možemo još jedino  saslušati Mozarta. Jer 
Nikaragva je izgubljena.
Carver je pogledao u Laskvja. Bille, mislim daje ovo 
trenutak!
—  Ne znam zašto je sednica zakasnela — rekao je Lasky. 
— U kompetenciji Saveta nacionalne bezbednosti nije 
formulisanje predsedničke politike.
—  Ali ni aplaudiranje s prve galerije. Savet, naravno, ne 
formuliše  politiku,  ali je  tu  da povodom   nje,  a naročito 
pitanja od vitalnog interesa za naciju, predsed-nika savetuje. 
Ako mu se ta funkcija ne dopušta, on nema svrhe.
—  To zvuči kao optužba. Bobe — rekao je Carver. 
nastojeći da ne zvuči ljutito, da žestinu ostavi za kasnije, 
kada se sukob razvije. Woodward je bio oprezan čovek. A i 
voleo je vlast. Neće lako biti navesti ga da je se odrekne.
—  Zamerka nije u tom smislu ni izrečena, gospodine 
predsedniče.
Bille, ne daj kučkinom sinu da se povuče. Izvedi pitanje 
poverenja na čistinu, to je možda put.
—  Koliko vidim — rekao je Lasky — ovde više nije reč o 
politici prema Nikaragvi nego i o funkcionisanju ovog 
saveta. Jesam li u pravu, Bobe?
Sekretar za odbranu nije hteo da ode tako daleko, ali više 
nije imao kud. Primedbe na politiku prema komunistima 
Nikaragve morale su da sačekaju. Proceduralna pitanja rada 
Saveta izbila su na prvo mesto. Bila je to.
uostalom, hronična tema njegovog nezadovoljstva. Pro-
fesionalne i prijateljske veze između Carvera i profesora 
Laskvja poznate su. David Turner je njegov zet. Sumnja u 



nepotizam, širena od republikanske većine u Senatu, nije bez 
osnova. Pogotovu što je siguran da su katastrofalnu politiku 
prema Nikaragvi formulisala, iza leđa vojske, upravo ta tri 
čoveka.
—  Ja i general Hartmann smo o poseti predsednika 
Nikaragve saznali iz  Washington Posta. Želeo bih da znam da 
li je konsultovan potpredsednik?
—  Znaš da je Rogers bio na putu, Bobe — rekao je Carver, 
glumeći uvređenost.
—  Postoje i telefoni.
—  Ja sam s njim razgovarao. Nije imao primedbe — rekao je 
Lasky.
—  Ne, nisam ih imao — potvrdio je Rogers ravnodušno. Bio 
se potpuno uživeo u dekorativnu ulogu koju mu je dodelila 
tradicija. Čovek koji ništa ne radi smatrao se u Americi 
neradnikom. Drugi je bio potpredsednik Sjedinjenih Država.
—  Armija ih, međutim, ima — rekao je general Hartmann.
Lasky je hteo da interveniše, da raspru vrati na proce-duralno 
pitanje, na kome će Woodwarda lakše isprovocirati, ali ga je 
zaustavio unutrašnji glas Johna Carvera:
Pusti ga da kaže sve što ima. To ne možemo izbeći.
—  Naša opšta strategija u Centralnoj Americi zavisi od 
uspeha demokratskih pobunjenika. Poslednjih godina, uz našu 
pomoć, oni su se približili svom i našem cilju, obaranju 
komunističke diktature. Sve smo učinili da ih u tom smeru 
ohrabrimo. Uključujući i značajnu pomoć u oružju. Sada, 
najednom, zvanično primamo u Belu kuću zajedničkog 
neprijatelja. Nemoguće je izbeći optužbu za nelojalnost i ne 
izvući zaključak da menjamo politiku.
—  I menjamo je — rekao je Carver hladno. — Posle decenije 
rata očevidno je da se bez naše direktne vojne intervencije 
režim u  Nikaragvi, kakav je da je, neće srušiti. A ja ne želim 
da zemlju odvedem u novi Vijet-nam. Što se tiče lojalnosti, 
mi smo je upravo u tom Vijetnamu platili ugledom i mrtvima.
—  Ne sporim rizik vijetnamizacije. gospodine pred-sedniče 
— rekao je Woodward. —Ali postoji i veći rizik. Postoji 
rizik  da se  ćela  Centralna  Amerika  prepusti komunistima.
—  To ni najmanje ne bi bilo poželjno — rekao je 
potpredsednik. S vremena na vreme nalazio je neodoljivim da 
pokvari  poslovicu  koja ga je primoravala na neaktivnost.
Carver je najednom video pravi put. Trebalo je kod 
Woodwarda stvoriti čvrst utisak da je većina u Savetu protiv 
politike pomirenja s vladom u Managvi. Tek tada će se 
odvažiti na pokušaj da pretnjom ostavke, kojoj će se pridružiti 
Hartmann, iznudi reviziju njegove odluke.
—  Treba li to da protumačim kao promenu stava. Ma rt i ne?
—  Samo u granicama Woodwardove primedbe, Johne. 
Davide, daj Wood\vardu na znanje da se slažeš s njim.
Učini to profesionalno ubedljivim.
—  Izveštaji kojima Agencija raspolaže idu u  prilog mišljenju 
sekretara za odbranu, gospodine predsedniče. Prestane li 
građanski rat u Nikaragvi, za godinu dana će ćela 
centralnoamerička zona biti u komunističkim rukama.
Robert Woodward je bio prijatno iznenađen. Turner, dakle, 
nije za smirivanje Nikaragve. Bilo bi to, uostalom, 
nenormalno za jednog direktora Cl.A. Haos je prirodna 
»ekološka sredina« obaveštajnih službi. Situacija u Savetu se 
naglo izmenila. Počelo mu se činiti da stvar nije izgubljena. 
Da bi oštriji pritisak na Carvera spasao dosadašnju militantnu 
politiku prema Managvi.
—  Smem li da budem otvoren, gospodine predsedniče?
—  Naravno. Woodwarde — nazvao gaje prezimenom prvi 
put.  Breša se širila.

—  Sudeći  po  toku  sednice,  meni  se čini  da  vaša 
politika prema Nikaragvi ima podršku jedino profesora 
Laskvja.
Carver je odglumio izvesnu umerenu nesigurnost.
—  Stekao sam utisak, Davide, da ni ti nemaš ništa protiv.
—  1 nisam imao. Poslednje izveštaje s terena dobio sam 
juče. Posledice ove posete već se osećaju. Ukratko, nisam 
više tako siguran da smo na dobrom putu.
Robert Woodward je sabrao i podelio mišljenja. Našao je da 
je došao pravi trenutak.
—   Menije vrlo žao, gospodine predsedniče, ali ako na toj 
politici budete insistirali, i to bez obzira na većinu ovde 
iznesenih primedbi, ja više neću moći da služim u vašoj 
administraciji.
—  Pridružujem se mišljenju sekretara za odbranu — rekao 
je kratko general Hartmann.
Nastala je tišina. Woodward je napeto čekao. Carver se 
jedva uzdržao da se ne nasmeje. Išlo je lakše nego što je 
pretpostavljao.
—  Šta ti misliš, Bille?
—  Moramo nastaviti  razgovore i  obezbediti mir u 
Nikaragvi.
—  Rogers?
—  Uprkos rezervama, i ja sam za njih — rekao je 
potpredsednik. Kada se Carver posle drugog mandata 
povuče, za demokratskog kandidata ostaje on. Carvero-va 
podrška u nominaciji može biti odlučujuća. Sudbina 
Nikaragve je u tom kontekstu izgledala sasvim neintere-
santna.
Kopilan. mislio je Woodward, s nadom se okrećući Turneru. 
1 ishod tri naprama tri bio bio dovoljan da iznudi reviziju.
—  Za razgovore — rekao je ovaj i ne trudeći se da tu 
prevrtljivost objasni.
Woodward je pobledeo.
—   Žao mi je, Bobe, što te gubimo, ali te razumem. Ako 
neko posavesti ne može da sledi jednu politiku.dužnost mu 
je da se povuče a ne da snosi posledice eventualne zablude.
Woodward je hteo nešto da kaže, da svoj stav ublaži, ljut na 
sebe što ga je tako beskompromisno formulisao, ali nije 
stigao.
John Carver je ustao.
— Sednica je završena. S ostavkama ne morate žuriti, 
gospodo. Biće dovoljno ako ih dobijem do sutra ujutru.
Sat kasnije, a dva sata pre početka koncerta u čast 
predsednika Nikaragve, sedeo je John Carver (Howland) u 
takozvanoj Rooseveltovoj sobi u očekivanju da mu se Lasky 
i Turner pridruže na jednoj od njegovih omiljenih 
konferencija s nogu. Izveštaj Pow-Hna-Tanu već je pod-
rieo. Starac je bio zadovoljan. Učinjen je značajan korak u 
pravcu konačnog oslobođenja čovečanstva od dominacije 
robota. Dve prve ličnosti armije, Woodward i Hart-mann, 
biće zamenjene ljudima. Šefovi svih rodova oružja već su 
bili ljudi. Odnos ljudi i mašina u vrhovima vlasti 
najznačajnijih svetskih sila prvi put u povesti davao je nade 
daje kraj ropstva blizu. Jezgro vlada Indije, Brazila, 
Nemačke, Francuske i Japana imao je ponovo dušu. Prvi put 
od revolucije sekretar Politbiroa Boljševičke partije bio je 
punokrvni čovek. Prva ličnost Narodne Republike Kine 
takođe je pripadao Aquariusu. Britanija je predstavljala 
problem. Gajila se nada da će se Marga-ret Thatcher najzad 
povući. Četvrt veka upravljanja zemljom kakva je 
posleratna Engleska istrošilo bi i najaču mašineriju, ali ne i 
tu gvozdenu ženu. U posled-njem govoru je najavila da se 



ne povlači. Uostalom, mislio je, ako se zaista ne povuče, 
moraće je ubiti. Misao je bila laka, neopterećena moralnim 
obzirima. Margaret je robot. Čak je i termin »ubistvo« 
preteran. Robot se ne može ubiti. Može se jedino zaustaviti, 
isključiti iz prometa.
Slušao je nežno glas svoga sina Thomasa, Toma, iz ružičnjaka 
Bele kuće. Tom će živeti u svom, a ne kao on, u tuđem svetu. 
Na vreme će biti spašen srastanja s njim, utapanja u robotsku 
automatsku psihologiju. Tom, kao većina ljudske dece, nisu ni 
osećala da ne žive na pravom mestu. Robotska istorija isuviše 
je dugo trajala da ljudske gene poštedi. Ono malo njih što je 
razliku osećalo, a bilo isuviše mlado da joj se ona racionalno 
objasni, nalazilo se po duševnim lečilištima. Behu apatridi 
ovog sveta, ali i tuđini u vlastitom svetu za koji nisu znali. 
Spoznaja istine još uvek je ravna duševnoj kataklizmi koju je 
zdrava duha retko ko preživljavao. Ludeli su i roboti kad bi 
saznavali ko su. Oni su mahom vršili samoubistva. Medu 
ljudima samoubistva behu retka. Kao da je ljudska stamina 
bar u jednom pogledu, u nagonu održanja, bila jača od 
kibernetske. Roboti su imali humanu žudnju za životom, ali je 
ona, kao kopija, očigledno bila slabija od originalne.
Da, isuviše je dugo fizisu orijentisana istorija trajala da bi ono 
malo po kugli zemaljskoj rasturenih sinova Atlan-tide ostavila 
nezaražene robotskim sindromom života, kinetikom bez svrhe 
i smisla. Za antropološke studije u pravom smislu reci nije 
imao vremena, ali da o stanju stvari kao naučnik razmišlja, 
uvek gaje nalazio. Telepatski razgovori s Luanom, posle 
zasićenosti ljubavlju, a naročito sa starim, mudrim Pow-Hna-
Tanom, pomagali su mu da prodre u tajnu prošlosti i ljudske 
sudbine.
lako tehnički usavršeni, atlantiđanski roboti, kojima je pre 
potopa prepušteno staranje o zaostalim materijalnim 
potrebama ljudi, nisu bili i savršeni. Naročito ne behu 
nezavisni. Nisu imali svoju civilizaciju, niti su za njeno 
obrazovanje bili sposobni. Poslednja kibernetska serija 
proizvedena je da podupire ljudsku u onim retkim tačka-ma u 
kojima se još oslanjala na materijalnu nuždu. Od ljudi behu 
napravljeni, ljudima da služe. Morali su, dakle, koliko je 
mašini moguće, i ljudski da se ponašaju, ako već nisu kadri 
ljudski da osećaju. Prva robotska pseudocivilizacija, na 
marginama ljudske, imala je zatoKasnijim usavršavanjem i 
odvajanjem posle velikog rata, koji je Platon pogrešno 
razumeo kao rat između Atlantisa i Atine, razlike se 
uvećavaju i postaju kvalitativne. Ali, ni tada veza s ljudskim 
poreklom nije izbegnu-ta. Zaključio je da taj hereditarni 
neksus, iako je sa svakim vekom slabio, nikad nije sasvim 
izgubljen. Priroda ljudske civilizacije u robotskoj je 
civilizaciji pervertirana i prilagođena njenim standardima, ali 
je, mada u krajnje izopačenom vidu, još morala čuvati u sebi 
izvesne ljudske tragove. To je, na žalost, i pomoglo da joj se 
ljudi tako brzo prilagode. Da se i njegov Tom ponaša kao 
robot, iako to nije. Većina dečijih tvrdoglavosti imalo je koren 
u »stabilnosti« programa. Edukacija je bila mučna jer je 
podrazumevala nasilje nad uvedenim tokovima 
kompjuterskog razmišljanja, s kojim se započinjalo od 
kolevke. Psihološki poremećaji — u samoj stvari »kvarovi«, 
»kratki spojevi«, »kurcšlusi« — pratili su razvoj svake 
individue, ilustrujući dublju, i opštiju protivureč-nost između 
ljudskog nasleđa i njegove robotske perverzije, ljudskog 
mišljenja i robotskog mozga, sadržine i forme, krčaga i vina u 
njemu. Ova protivurečnost njega je lično dovela gotovo do 
ruba pameti. Neće dozvoliti da s njom i Tom živi.

Spengler je (u Propasti Zapada) u vertikalnoj uzastop-nosti 
civilizacija tražio njihove horizontalne korelate. Arnold 
Tovnbee je u Istraživanjima istorije medu njima tražio 
srodnosti aparijencije i afilijacije, ne nalazeći staro-egiptskoj 
i andskoj civilizaciji nikakve istorijske rođake. Horizontalne 
korelacije u prvom slučaju i srodnosti, aparentirane ili 
afilijantne, u drugom, bile su, međutim, tek morfološke 
posledice dublje veze koja je sve povesne manifestacije 
robotskog sveta ujedinjavala jednom mehanikom.
Važile su u nauci mnogobrojne definicije pojma civilizacije. 
Ma kakve bile, ma na osnovu čega se donosile, sve su imale 
nešto zajedničko. Ukazivale su na značaj tzv. redosleda 
vrednosti u njoj. Civilizaciju je određivala skala vrednpsti 
kojoj su se ljudi podvrgavali. Cj^ilizacija je bila
život organizovan oko tih vrednosti, njihov stalno pulsi-
rajući morfološki kod. Kroz istoriju i smenu supciviliza-cija 
robotskog sveta primetno je pomeranje od duhovnih, u 
kojima je ljudsko poreklo osetno, prema materijalnim 
kriterijumima života, gde se svaka veza s ljudskim gubi ili 
pervertira. Uloga duha, makar i u smislu koji danas zovemo 
primitivnim, a proizvoljno ga definišemo kao isprazno 
sujeverje, veća je bila u drevnog lovca na ljudske glave, pa 
ma i robot bio, nego i kod ljudskih i kod robotskih kolega u 
egzekutivi njegove administracije. Ona je još snažna, jer je 
po poreklu bliža prvobitno usađenom ljudskom programu, 
kod Sumerana, Haldeja-ca. Egipćana, Starokitajaca ili Maja, 
pa donekle, ali u porazno opadajućoj meri, kod Helena. 
Aristotel je, bez sumnje, ne samo prvi sistematizator 
robotskog načina mišljenja, nego i — nov tip kiberneta. U 
robotskom Rimu duha već jedva ima. U hramovima, iz kojih 
su proterani bogovi, ostali su njihovi prazni kipovi. Rim je 
organizacija, administracija, egzekutiva, jedan veliki i još, 
razume se, nesavršeni društveni kompjuter. Pokušaj 
hrišćanske revolucije propao je u prvom redu zbog ne-
spremnosti ljudi da robotima priznaju ikakvo pravo na život, 
a kamoli »božansku milost«. Hrist je umro kao ljudski 
heretik. Sumrak antičkih kibercivilizacija omogućio je 
preostalim ljudima da se kroz srednji vek i rađanje velikih 
monoteističkih religija nešto više osećaju. Niču neverovatne 
duhovne doktrine i teozofske ideje, strane ciljevima 
Atlantide, ali ne i njenim moćima. Alternativna robotska 
filosofija liči na ljudsku onoliko koliko na stvaran izgled 
čoveka podseća unakažen lik u konkavnom ogledalu. 
Savremeni ekonomski sistemi kapitalizma i njegovog 
pervertiranog nedonoščeta socijalizma s duhom su sve 
spone raskinuli, proklamujući materiju kao jedinu osnovu 
života, lsterivanjem duha iz građanskih aktivnosti, stvaranje 
se pretvorilo u proizvodnju dobara koju može zameniti i u 
svakom pogledu bolje obaviti svaki industrijski stroj. 
Robotski svet, koji je iz jednog u drugi vertikalni stratum 
istoriie fenomenološki nanredo-vao i tehnološki se 
usavršavao, približio se 1999. godine ispunjenju ontološke 
svrhe — potpunom izjednačenju s vlastitom prirodom — 
materijom.
Zamenom ideje boga idejom o prirodi, koja je materijalna, 
izvršen je prvi korak. Hroničnim uništenjem te prirode, biće 
načinjen drugi. Polucije nisu zabluda robot-skog sveta. To je 
njegov prirodan — program.
Oswald Spengler je u Propasti Zapada s izvesnim tragičnim 
osećanjem shvatio da je civilizacija neizbežna posledica 
kulture. (U datom slučaju, robotska posledica atlantidanske 
kulture.) »Tu se«, veli on, »postiže vrhunac s koga postaju 
rešljiva poslednja i najteža pitanja istorijske morfologije.  



Civilizacije su najspoljašnjija i najveštačkija stanja do kojih 
može dospeti jedna viša vrsta ljudi.« (Konzekventno — i 
robota.) »One su svršetak. One dolaze posle postajanja kao 
nešto što je nastalo, posle života kao smrt, posle razvitka kao 
kristalisanje. One su — kraj...«
I robotska civilizacija je kraj. Kraj i smrt. Smrt u kraju ili kraj 
u smrti, kako hoćete.
Malo je još vremena ostalo.
Tomov glas je odjekivao baštom. Njegova čovečnost, 
proizvoljnost, nepredvidljivost, bila je okrepljenje i na-
dahnuće. Dok bude trajala. Dok se i u njoj jasno, grubo, 
neopozivo, ne oseti glas neke daleke neljudske komande.
—  Luana, rekao je nežno, šaljući čežnju preko Atlantika — 
doći ću noćas.
—  Čekaću te — rekla je ona jednostavno.
Novi šef obezbedenja Bele kuće sedeo je u svojoj kancelariji 
u egzekutivnom desnom depandansu i svodio račune obilaska 
mesta koje je trebalo da štiti. 1 ranije je imao teške zadatke, 
sve teže ukoliko se na prethodnim bolje pokazao, ali nikad ni 
pred jednim nije osetio ono što oseća sada. „AJi šLa oseća,_ 
ne zna. ... _MtJ ,ljA1„.
Nije to strah od odgovornosti. Ni uviđanje tehničke 
nemogućnosti da joj odgovori, shvaćene posle obilaska Bele 
kuće. Nije to ni profesionalni zamor, čest u godinama kad 
neugodna iskustva potiskuju i znatiželju i mladalačku 
aroganciju, pa čak i uverenje u svrsishodnost posla u koju se 
nekada mogao kleti.
Ništa od toga nije bilo posredi.
Posredi je bilo — ništa.
Osećanje praznine. Do juče je bio ceo. Više nije.
Posle kraćeg konferisanja s Laskvjem i Turnerom, na kome je 
dogovorena rekonstrukcija kabineta, obukao se za večerašnji 
koncert. Pred sobom je imao slobodnih pola sata. Uzeo je s 
police Osvvalda Spenglera, robota koji je u punoj meri 
shvatio strukturu i sudbinu svoje civilizacije. Po svemu 
sudeći, znao je da nije čovek, možda je i Nukleusu pripadao. 
Ali se u njegovim razmišljanjima, pored mehaničkih modula 
kibernetskog fata-lizma, robotske brutalnosti i automatizma u 
zaključcima, osećala i čežnja koja je u sebi mogla obuhvatiti 
ljudske korene. Pitao se da li je Spengler, ako je istinu znao, 
žalio stoje robot? Da lije takvo stanje, s obzirom na Program, 
uopšte moguće? Da li su u njega ugrađene ili evolucijom 
omogućene slobodne kombinacije koje uključuju i neprirodna 
protivurečja? To bi valjalo znati. U predstojećem ratu s 
robotima moglo bi to biti od presudnog značaja.
Rasklopio je prvu knjigu na mestu znamenitih tablica. Bacio 
je pogled na Tablicu istovremenih duhovnih epoha. Nije se 
bavio predloženim paralelizmima. Slušao je — jezik. U 
njemu je bilo sve. Atlantidani nisu imali jezik u robotskom 
smislu reci. Jezik kao nešto odvojeno od konteksta osećanja i 
misli. Telepatija nije dopuštala laži. S mislima udaljenom je 
korespodentu automatski slan i kontekst u kome je mišljenje 
nastalo i sazrelo. Suma emocija, zbir podznačenja, ćela duša u 
svakoj »reci« sadržana. Liudsku Mariorie ne bi moeao laaati 
da ievoli. niti očekivati da ona u to poveruje. Ovakav veštački 
jezik, čija je uloga bila pre da sakrije misao nego da je iskaže, 
nastao je tokom robotske istorije, čija je laž zahtevala i lažnu 
ekspresiju.
Jezik je, dakle, čitao, nije misao.
»Intuitivna vezanost za zemlju.« (Robotski jezik spontano 
kvari ideju, unoseći u nju pojam materijalne čvrstine izražen u 
mitskom pojmu zemlje.)

»Moćne tvorevine buđenjem i snivanjem opijene duše.« 
(Providno lukavstvo kojim se uzvišeni pojam atlantiđan-ske 
duše izjednačava s posledicama hemijskog drogi-ranja.)
»Nadlično jedinstvo i obilje.« (Spoj nespojivih značenja koje 
ima za cilj dezavuisanje prvog. Jedna od glavnih 
karakteristika atlantiđanskog postojanja bila je nadlič-nost, 
ujedinjenje individualnog u kolektivno duhovno telo. Dodati 
mu materijalistički pojam obilja, značilo je jedinstvo razoriti 
posedom za koji Atlantis nije znao.)
»Rada se mit velikog stila kao izraz novog osećanja Boga.« 
(Stil je uvek nešto lažno, veštačko. To nije forma. To je 
perverzija forme. I zato se on unosi kao faktor koji povezuje 
mit s Bogom.)
»Arijske kaže o herojima.« (Treba razumeti kao arijske bajke 
o Atlantidi, pri čemu termin »bajka« ima očevidno 
uvredljivo značenje.)
»Najstarija orjika -. bez pisanih dokumenata.« (Odsustvo 
dokumenta treba da potvrdi odsustvo duše.)
»Mistika i sholastika.« (Pošto se sve učinilo da se mistika 
svede na patogene posledice askeze, dijete i usamljenosti, a 
sholastika na izračunavanje broja anđela koji mogu igrati na 
vrhu igle, svet je došao do racionalizma, jedine filosofije 
koja je odgovarala njegovom mehaničkom ustrojstvu i 
materijalističkoj suštini.)
»Rejormacija, u oblasti religije pučka pobuna protiv velikih 
oblika ranog doba.« (Ranom doba, atlantidan-skom, priznaje 
se izvesna veličina, ali se ona ne definiše, i tako ostaje 
nedelatna; novom doba, robotskom, priznaje «p   međutim 
nmilien   demokratski,  narodni  karakter.
Računa se na nesumnjivu prevagu mediokriteta, od kojih 
uspešno odstupaju jedino luđaci. Atlantida se podrazu-
meva, i — ako se njeno postojanje ne priznaje.)
»Obrazovanje nove matematike.« (Matematika je, zapravo, 
stara, samo se sada planski otkriva, nikad ne stižuci do 
magijske matematike Solomonovog hrama, ostajući na 
logici računara.)
»Slivatanje broja kao slike i sadržine oblika sveta.« (Prvi put 
se ta sadržina javno priznaje, ali ni sada konzekventno. Ne 
ide se do kraja. Priznaje se oblik sadržine, ali u broju ne i 
sadržina A u robotskom svetu broj je njegova prava i jedina 
sadržina.)
»Velikogradska inteligencija, vrhunac strogo duhovne snage 
uobličavanja.« (Robotska laž je postala bezočna. Ona se 
više ni od čega ne uzdržava. Mašini prepušta da uobličava 
privid koji onda proglašava duhom.)
»Vera u svemoć razuma.« (Iz očigledne kontradikcije izvodi 
se istina.)
»Materijalističko gledanje na svet, kult nauke, koristi i  
sreće.« (Kontradikcija se uzdiže do praktične filosofije koja 
određuje robotski život. Nauka je programirana, korist je 
programirana, sreća je programirana. Razlika između nauke, 
koristi i sreće više ne postoji.)
»Širenje poslednjeg svetskog raspoloženja.« (To je po-slednji 
naslov prve Spenglerove tablice Da li je on naslutio šta se 
događa? Nije. On ne misli na ljudsko neraspoloženje, na 
predstojeći bunt On misli na organi-zovano pripremanu 
klimu za konačnu objavu robotskog sveta Zlatnog 
kibernetskog doba koje ce raskinuti i poslednje spone sa 
svojim ljudskim tvorcima.)
U svakom slučaju, to ne liči na nekog ko za humano-scu 
žali. Goetheov citat, citat iz poezije jednog čoveka. na 
početku Spenglerove knjige, možda valja drukčije čitati:



Kada u beskrajnome uvek jedno isto, Ponavljajući se, večno 
teče. Hiljade oblika živoga sveta .....Snažno se u lanac 
vezuju;.......„..„_Struji slast životna i: svih stvari, S najmanje 
kao i s najveće zvezde. I sve to tiskanje, sva ta borba, U 
Gospodu Bogu večni je mir.
Da li su roboti sebe smatrali zvanicama Boga, izabranim da 
konačno smire njegovo delo, da zaustave to beskrajno 
ponavljanje uvek istog o kome su Solonu govorili sveštenici 
boginje Nat?
—  Gospodine predsedniče!
Na vratima je stajao Peter Mansfield, šef štaba Bele kuće.
—  Jeste, Peter?
—  Ovde je novi šef obezbeđenja.
—  Uvedite ga.
Ali, zaustavljanje se može obaviti samo u smrti. Ro-botski 
svet — svet je smrti.
Uništiće ga!
Čuo je čvrste korake. Ustao je i okrenuo se vratima. Biće 
ljubazan, ma koliko mu robotska policija smetala. Samo 
ljubaznošću će moći da kupi malo lične slobode na dužnosti 
koja slobodu ne poznaje niti podnosi.
Čovek je izašao iz senke hodnika.
Bio je to John Alden.
Čovek zlatnih očiju i robot gvozdenih očiju ponovo su se 
sreli.

GLAVA DEVETNAESTA
JOHN ALDEN SE VRAĆA IZ 
MRTVIH
»1 ovo rekavši zovnu iza glasa:
Lazare, izicli napolje! I iziđe mrtvac obavit platnom ...«
Jevanđelje po Jovanu,  11 —43/44Premda ga je dr Juan Cortazar, 
lekar Bele kuće, ubedio da ni njemu ni aquarijanskoj zaveri 
od Johna Aldena ne preti nikakva opasnost, jer ovome je, pre 
povratka lobanje, iz termitima superiora ekstirpirana 
memorija koja se odnosi na »aferu odsečenih glava«, premda 
se i sam uverio da ga se bivši agent F.B.I. ne seća, niti dovodi 
u vezu bilo s čime u svom životu, John Carver (Howland) 
osećao se neugodno. Čudio se što Alden nije eliminisan. 
Rečeno mu je da bi to neizbežno dovelo do istrage, a ova bi, u 
rukama Aldenu sličnog entuzijaste, opet otkrila ljudske 
tragove. Bez obzira na nepostojanje rizika, razume se, 
postavljanje Aldena za šefa obezbedenja, od čega se više nije 
moglo odustati, bila je greška, proistekla iz smene na vrhu 
Federalnog istražnog biroa. Umesto Turnera, koji je preuzeo 
Centralnu obaveštajnu agenciju, na čelo F.B.I. došao je robot, 
bivši pomoćnik državnog tužioca K.L. Morton. Imenovanje 
Aldena bila je puka slučajnost, jer ni Mansfield, šef štaba 
Bele kuće i član Aquariusa, nije o Aldenovoj prošlosti ništa 
znao. Shvatajući Carverov strah, dr Cortazar je savetovao da 
se bik za rogove uhvati i novi susret sa šefom obezbedenja 
obavi u okolnostima u kojima će ovome postati jasno da je 
Alden neutralisan i bezopasan. Setio se Pleasant Baya gde ga 
je kao ljubitelja ptica prvi put sreo. Za idući vikend dat je 
Aldenu program predsednikovog kretanja koji je uključivao i 
peščane dune Cape Coda.
Alden nije bio oduševljen. Otvorenost morske obale otežavala 
je zaštitu, pogotovu što je morala biti tako izvedena da je 
predsednik ne primeti, da ne smeta njegovom odmoru. 
Javnost rezervata, njegova pristupačnost publici, naročito 
prisustvo rulje ljubitelja ptica s dogledi-ma i kamerama, bili 
su dodatna poteškoća.Alden je sa svojim ljudima otišao na 
Cape Cod još u petak, odmah posle koncerta priređenog u čast 

nikaragvanskog predsednika. Carver je s porodicom na 
Elms Hill imao da stigne posle Juanarovog ispraćaja za 
Mana-gvu. Nakon ručka predviđena je poseta Pleasant 
Bayu. Carver je izrazio želju da ga u šetnju prati Alden.
Alden je u administraciji National seashorea u Eastha-mu 
nabavio detaljnu geografsku kartu rezervata. Pored 
kodiranog opisa terena, sadržala je i grafičku predstavu 
faune i flore. Minijaturni kolorisani crteži ptica i bilja stajali 
su za gnezdišta i biljne kolonije. Služeći se mapom, 
pročešljao je dune, čija gaje prirodnost činila nervoznim, i 
svoje ljude postavio na ključna mesta. Postigao je da 
rezervat tog dana bude zatvoren za publiku. Znao je za 
neobičnu privrženost Carverovu pustopoljinama, u kojima, 
sem avetinjske jednolikosti, on lično ništa nije nalazio, ali i 
da pri drugim posetama, naročito ako budu česte, na takvu 
ljubaznost uprave neće moći računati.
Carver mu se sviđao. Nije mu otežavao posao. Bio je 
polaskan šetnjom, izvesnom intimnošću u predsedniko-vom 
ponašanju prema njemu. Ponos je uravnotežio odbojnost 
prema divljini. Intimnost ga nije činila ležernijim, naprotiv, 
ali mu je i ona godila.
Koračali su po pesku. John Carver napred, Alden na dva 
koraka iza njega i nešto sa strane. Sunce je kao usijana 
kugla visilo ispod zenita. Vazduh je bio ispunjen jarom, 
svetlošću i slanim vetrom sa Atlantika. Jato morskih lasta 
lovilo je na pučini. Jedna za drugom obarale su se na vodu. 
Bućnule bi u nju, izazivajući patuljaste prašteće gejzire, i 
uzletale s ribama u crvenim kljunovima. Njihovi grabljivi 
krici cepali su vazduh. Prizor je imao nečeg umirljivog, 
večnog,, mitskog u sebi.
—  Poznajete li ptice, Aldene?
Posmatrao je agenta sa strane. Činilo mu se da su mu 
operacijom oči izgubile nešto od gvozdenog sjaja, mada nije 
bio siguran. Još uvek su delovale mrtvo.
—  Bojim se da ne poznajem, gospodine predsedniče.
—  Naravno. Vi ste stručnjak za ljude.
Rekao je to ne misleći na stvarno značenje reci. Alden je 
svakako verovao daje i on robot, ali nije mogao znati 
pripada li Nukleusu. Nukleus, koji je pod upravom 
tajanstvenog Kiber-Pow-Neta vodio ovaj svet, bio je tajna 
organizacija, slična masoneriji. Druga je bila A.H.D. 
(Amihuman Department), u načelu nezavisna i s Nukleusom 
u direktnoj vezi samo u časovima krize. A jedina kriza koju 
je robotski svet ozbiljno uzimao, jer istorijske krize behu 
programirane, dakle i predviđene, pojava je ljudi, za koje se, 
barem u Americi, već vekovi-ma nije čulo. Znalo se da ih 
još mora biti, naročito medu Indijancima. Jedno se vreme 
smerala likvidacija posled-njih ostataka starih plemena. 
Odustalo se zbog javnog mnjenja kome su masakri u doba 
pionirskog osvajanja Divljeg zapada još i mogli biti 
objašnjeni, ali bi danas izazvali zaprepašćenje i gnušanje.
—  Nadam   se,  gospodine  predsedniče   — rekao je agent.
Došli su do dune s koje je posmatrao ono što je mislio da je 
samoubistvo arktičke laste, a bio je tek kvar u njenoj 
biološkoj mašineriji, do mesta na kome je prvi put upoznao 
Johna Howlanda, zlatookog pretka, i zakoračio putem koji 
ga je doveo do saznanja u kakvom svetu živi, i do učešća u 
njegovoj transformaciji u svet dostojan ljudi.
—  Pretpostavljam onda da ne razlikujete arktičku od obične 
morske laste?
—  Moram priznati da ne razlikujem.
—  Vrlo su slične, samo im se krici razlikuju.



Nije znao zašto ovo čini. Siguran je da se Alden ne seća ničeg 
što ga ugrožava. A kopa po zajedničkoj prošlosti, izvlačeći na 
površinu pojedinosti koje bi u normalnim okolnostima takvo 
sećanje morale da provociraju. Bio je to ljudski inat, 
neracionalno igranje vatrom. Kad je izmislila robote i predala 
im na staranje svoje poslednje fizičke potrebe, ljudska se rasa 
takođe s vatrom igrala. Umesto vatre, došla je voda i potopila 
je. ~_. ..Ali  je za  potop .JuivA..vatra, koju su potpalili 
ljudi.Uobražavali su sebi da su svemoćni i da im smotrenost 
ugroženih nije više potrebna. Podsecali su pomalo na 
blazirane rimske senatore kasnog principata koji su s 
nadmoćnim osmehom glasali za proširenje rimskog gra-
đanstva na varvare iz provincije, ne sluteći da će se uskoro 
među njima regrutovati njihovi cezari.
Skrenuo je u gustiš trske Zlatne šibe, razdvojen uskim 
puteljkom. Teren između močvarnih rukavaca postajao je 
podvodan, zemlja se, pod nogama ugibala. Ponovo je išao 
stazom na kojoj je po drugi put u toku jednog dana sreo Johna 
Howlanda. Zlatooki mladić stajao je nasred staze s krvavom 
sekirom u ruci, indijanskim tomahav-kom koji je odsekao 
glavu jednom Aldenu 1687. godine. Njegov potomak gacao je 
za njim, pitajući se, bez razumnog odgovora, šta John Carver 
u ovim prljavim, pustim ritovima nalazi.
Trebalo je da nade spokoj, nije ga nalazio. U dodiru s majkom 
Zemljom da se obnovi, nije se obnavljao. Između prirode i 
njega podigao se zid kroz koji je sve mogao da vidi, ali malo 
šta da oseti.
Posle izvesnog vremena bio je na zaravni u podnožju dveju 
duna, na mestu na kome je zatekao ljubitelja ptica kako 
dogledom osmatra pučinu i poveo s njim razgovor o smrti 
morske laste. Stao je i uhvatio sebe kako gleda u agenta.
Alden se osećao neugodno:
—  Da li nešto nije u redu, gospodine?
Trgao se. Šta on to radi, do vraga? Jedno je bika za rogove 
uhvatiti, a drugo je prste mu u oči gurati.
—  Godine 1987. su, negde ovde, našli leš jedne devoj-ke. 
Jeste li to znali?
—  Nisam.
—  Zvala se Louise Barlow. Bila je iz Hvannisa. Ubica nikad 
nije uhvaćen.
—  Takve se stvari dešavaju — rekao je Alden
—  Ne baš takve — odgovorio je recima koje mu je pre deset 
godina Alden uputio. — Devojka je nađena ali ne i njena 
glava.
Sve u svemu, bio je zadovoljan izletom u Pleasant Bay. Alden 
se ničeg nije sećao. Postupak je, očigledno, bio uspešniji od 
onog što su ga primenjivali roboti Centralne obaveštajne 
agencije kad su iz sećanja svojih klijenata hteli da izbrišu 
pojedine epizode života koje bi agenciju mogle 
kompromitovati. Tada je primenjivana tzv. selektivna blokada 
memorije, oblik »pranja mozga« izvođen kombinovanim 
dejstvom hipnoze i droga. Blokada nikad nije apsolutno 
pouzdana. Slučajni događaj, sličan zaboravljenom, može u 
mladoj veštačkoj hermetičkoj opni, kojom je zabranjeno 
sećanje odvojeno od aktivne memorije, otvoriti pukotinu. 
Slike koje kroz nju cure, a subjekt ih ne može nigde smestiti, 
niti ih bez vremenskog konteksta razumeti, izazivaju duševnu 
konfuziju koja katkad dobija kliničke oblike.  S pomoću njih 
je obaveštajna konkurencija mogla da uoči kompromitantni 
blok, razbije ga i iz oslobođenog pamćenja sazna što je  htela. 
Sećanje nije uništeno, tek onemogućeno da se formira u jasan, 
u vremenu, prostoru i među drugim događajima definisan 
prizor. Metodom selektivnog brisanja, međutim, efekat je bio 

pouzdan i trajan. Subjekt nije osećao nikakav »vremenski 
jaz« u prostoru blokirane memorije, jer mu ona nije, zajedno 
s relevantnim uspomenama, oduzimala i okolne 
»irelevantne« uspomene, nije se protezala  na dane i mesece 
brisanog prostora i  morala objašnjavati neobjašnjivom 
amnezijom. Obrazovala je od memoričke građe određenog 
perioda neku vrstu mnemotehničkog sita, oknastog tkiva 
sećanja, gde su rupice stajale za izvađene delove života. 
Takav se čovek sećao s velikom preciznošću svega što mu 
se izabranog dana dogodilo sve dok, recimo, nije ušao u 
neki bar i tamo popio čašu piva. Zatim je izašao, ne 
primećujući da mu je za utoljavanje žeđi bilo potrebno — 
dva sata, o kojima, čak i daje svestan gubitka, ne bi umeo da 
položi račun. U početku se nije prijatno osećao, pominjući 
pojedinosti susreta, naročito smrt Louise Barlovv i njenu 
glavu, i prateći ravnodušne reakcije Johna Aldena. Kasnije 
je to činio s izvesnim pakosnim .zadovoljstvom. Prestao je 
snepotrebnom istragom kad se agent uhvatio za vrat i počeo 
ga blago trljati prstima, trudeći se da on to ne primeti. 
Zapitao ga je šta mu je. Muskularan bol, vero-vatno, 
odgovorio je Alden. A možda i diskos. Preporučio mu je da 
se obrati dru Juanu Cortazaru, ali je sa provokacijom 
prestao. Bilo mu je najednom Aldena žao.
Još se nije navikao da u njemu gleda beživotnu mašinu, ono 
što je aquarijanskoj okolini bez teškoća za rukom polazilo. 
Ni u Aldenu, ni u ostalim robotima. Jedno je bila otuđenost 
koju je spram njih osećao i pre spoznaje ko su, a drugo kada 
se iz nje spontano morao izvlačiti zaključak koji je u 
poslednjoj konzekvenci dovodio do poistovećenja robota s 
nebićima i ravnodušnosti prema njihovoj sudbini. Jedno je 
bilo planirati apstraktno oslobođenje ljudi od gospodara s 
ljudskim likom, ali bez ljudske, bez ikakve, zapravo, 
sadržine, a drugo izvoditi ga, verovatno, putem masovnog 
istrebljenja bez primera u povesti sveta. Jedno je u načelu 
robotima odricati dušu, a drugo klati robot-dete kao da se 
kida mrtva lutka.
Bez robotocida, međutim, čovek neće biti slobodan. 
Robotocid je podrazumevao uništenje šest milijardi i dvesta 
miliona stvorenja. Kako, još se nije znalo, ali daje to uslov 
ljudskom trijumfu, to se znalo. Od početka se 
podrazumevalo.
U njegovom ustručavanju je svakako bilo biblijskog 
instinkta koji je formulisao zabranu građenja božjih likova u 
antropomorfnoj verziji, zabranu iz koje je, kad je napuštena, 
prirodno proizišla i kazna za njihovo obesvećenje. U Božjoj 
predstavi moralo je biti i nešto od njegovog suštastva. 
Vizantijske ikonoklastičke kontroverze prenele su dilemu 
sve do njega, pa se i on, za sebe, naravno, pitao da li i 
robotska predstava (imitacija) čoveka ima u sebi nečeg od 
onog što kopira, nešto od nepovredivog ljudskog suštastva. 
Jer, u tom bi slučaju i uništenje robota bilo obesvećenje.
Tražio je definiciju čoveka koja potpuno isključuje 
mogućnost da se pod nju podvede i robot, ma kako, bio
savršen, ma kako ljudskost uspešno imitirao. Tragao je. 
takode, za definicijom robota koja eksplicitno i implicitno 
isključuje svaku ljudskost, osim u obliku privida. Nije ju 
lako nalazio. Prihvatao je Cortazarovu, a i opštu teoriju 
Atlantiđana, da bitna razlika između čoveka i robota nije u 
tome što su to dva organski različita bića — ovakva bi 
distinkcija bila opasna, bremenita etičkim klopkama — 
svako biće organizovano na bazi vlastitih egzistencijalnih 
standarda, a podudarna samo putem imitacije, nego da je 
ona u tome što je čovek živ a robot mrtav, što čovek ima 



dušu a robot je nema. (Ali i sveta ikona je mrtva, do vraga, pa 
se mora poštovati kao i živ svetac kojeg predstavlja!) 
Definicija je bila dobra ukoliko je razdvajala život od 
materije, ali je izjednačavanjem života s dušom, nečeg 
očiglednog s nečim pretpostavljenim, otvarala brešu kroz koju 
je svašta moglo da prođe.
Jedino je oštra, beskompromisna ontološka, a ne površinska 
morfološka distinkcija omogućavala prevazila-ženje izvesnih 
moralnih poteškoća koje su se javljale u postupcima prema 
robotima. A nju nije nalazio u umu. Ona je bila u učenju. 
Učenje se oslanjalo na mit, ne na um.
1 roboti osećaju bol, kao i ljudi, rekao je Cortazaru. Cortazar 
je to poricao. Ono što oni osećaju, odgovorio je lekar, 
simulacija je bola. Pošto su tek privid, himera, fatamorgana 
života, privid je i sve što osećaju. Ali i privid boli, rekao je, 
zar ne? Bol i uobraženje bola podjednako su neugodni. 1 — 
stvarni. Kao što je pri teleportaciji zamišljena promena mesta 
istovremeno i stvarna. Skrenuta mu je pažnja da su takve 
misli opasne, demobilizatorske, pa i heretičke. I Cortazar mu 
je, kao ranije Pow-Hna-Tan, ispričao tužnu Hristovu priču. 
Njegovu opasnu naviku da u obećanom spasenju između 
robota i ljudi ne pravi razliku.
U svakom slučaju, uviđao je zbunjeno da su izvesna 
razlikovanja, premda u manjoj meri, iz starog stanja stvari i u 
novo preneta. On je jedini od poznatih Atlanti-dana sebi 
ovakva pitanja Dostavljao. PoLPosv-HnarTanu,i to je bilo 
prirodno. Kao budući Vodolija i prvosvešte-nik Hrama 
prozirnih zidova, morao je sići do samog dna tajne postojanja. 
A taj je put bolan. Težak kao novo ladanje. Poslednje 
saznanje i jeste novo rođenje.
Zamolio je Aldena da ga ostavi samog i vratio se na obalu. 
Ispružio se po pesku, ležeći ukoso na duni, s očima punim 
sunca, i pozvao Luanu.
S njom je za taj sat usamljenosti zaboravio i koje, i šta je, i 
zašto je na svetu.
John Alden nije prstom mogao upreti u ono što mu je kod 
predsednika smetalo prilikom šetnje po Pleasant Bayu. 
Trebalo je da to bude odmor, redak trenutak opuštanja posle 
višednevnog napornog rada i protokolarnih obaveza, u 
pretposlednjoj nedelji juna naročito intenzivnih, a Carver je 
bio krajnje napet, nervozan, ćudljiv. 1 uopšte — neobičan. 
Nešto se moralo otpisati na to što se nisu poznavali, što je ovo 
bio prvi ozbiljniji razgovor medu njima, nešto i na njegovu 
službu za koju nijedan predsednik nije mario, premda nijedan 
bez nje nije mogao, niti bi bez nje dugo u životu uživao, nešto 
je bilo možda i do vansezonske vrućine, ali sve to zajedno 
nije »propali izlet« moglo objasniti. Krilo se u Carvero-vom 
ponašanju i nešto drugo što ga je jelo.
U glavi je prolazio kroz memorički transkript razgovora. 
Pažnja mu se zadržala na devojci čiji je leš nađen u ritovima 
godine 1987, blizu mesta na kome su stajali. Nikad za taj 
slučaj nije čuo. Po svoj je prilici tretiran kao lokalan i njime 
se bavila policija Hvannisa. Nije video nikakav razlog da ga 
Carver pomene, da ga se posle toliko godina uopšte seti, osim 
po bizarnom načinu na koji je zločin izvršen. Devojci je 
odsečena glava. To bi zbilja svakom ostalo u pameti. Ilije 
pominjanje devojke imalo za cilj da proveri njegove 
profesionalne policijske sposobnosti, u ovom slučaju 
poznavanje kraja koji će, po
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odmora? Ako je to bio cilj razgovora, nije se proslavio. Ništa 
o Cape Codu nije znao, osim daje to bilo mesto prvog 
iskrcavanja iseljenika s broda »Mayflower«, na kome je u 

Ameriku doplovio i njegov predak, izvesni John Alden, 
kačar iz Southamptona. Pogotovu nije ništa znao o 
»kriminalističkoj biografiji« izletišta, nešto što savesnom 
policajcu nije smelo da izmakne.
Da li je to ono što je Carver hteo da mu kaže?
Postoje otpratio predsednika na Elms Hili, telefonirao je u 
upravu rezervata u Easthamu i, posle mučnog lutanja 
neobaveštenom i zapuštenom birokratskom kanalizacijom, 
doznao da su teme za koje se interesovao u nadležnosti 
Hvannisa. Odvezao se u to naselje. Bio je neraspoložen. 
Nije smeo dopustiti da ga miroljubiv pejzaž zavara i uspava. 
Nije trebalo poverovati bezazlenom, edenskom izgledu 
Pleasant Baya. Svaki pejzaž ima dovoljno nasipa uz koje se, 
naoružan dalekometnim karabinom, može prileći. Svaki 
dovoljno zemlje u koju se može zakopati leš.
Otišao je u policijsku postaju Hyannisa i raspitao se za 
ubistvo od 1987. godine. Za većinu mladih službenika bio je 
to arheološki period istorije izletišta. Niko ga ni o čemu iz 
vlastitog saznanja nije mogao obavestiti. Jedan narednik, 
pred penzijom, za slučaj je čuo, ništa više. Za ime boga, bilo 
je to tako davno! Konsultovane arhive nisu ništa otkrile. U 
njima se Louise Barlow nije čak ni pominjala. Uza svu 
poslovičnu aljkavost provincijskih administracija, bilo je to 
u najvećoj meri čudno. Da li se Carver prevario? Zamenio 
gradove, okruge, države? Pogrešno se informisao?
Jedini koji je o svemu tome, ako ičega uopšte ima, mogao 
nešto znati bio je nekadašnji šerif Hvannisa, \Villiam 
Calley. Posle penzionisanja živeo je u luci, na šalupi 
pretvorenoj u kuću, okružen jahtama bostonskih milionera i 
uspomenama na jednu tihu karijeru. Našao ga je na lađi 
medu pecačkim štapovima i praznim konzervama 
Diva.    ...Već prva starčeva rečenica uvela gaje u duševnu 
zbrku koju će razgovor samo proširiti. Čim ga je ugledao na 
doku, šerif je doviknuo preko palube:
—  Hej, nisu, valjda, opet nekome odsekli glavu? Uspeo se 
na brod.  Starac je  sedeo na tronošcu  i
raspletao zapletene pecačke udice.
—  LJvek se zamrse — rekao je.
—  Šerif Callev? William Callev?
—  Bio jednom.
—  Mogu li s vama da razgovaram?
—  Već  razgovarate  — rekao je  starac, žmirkajući 
kataraktičnim očima. — Uhvatite taj prokleti konac i vucite.
Čučnuo je, prihvatio konac koji mu je starac ugurao u ruku i 
povukao. Bio je pogrešan. Klupko se još više zamrsilo.
—  Prokletstvo!
—  Pomenuli ste neku glavu? Zašto?
—  Zato što sam vas preko nje upoznao.
—  Gde ste me upoznali?
Starac mu je u ruke gurnuo drugi konac. Taj je bio pravi.
—  Imate jebeno pamćenje za policajca. Starac je znao da je 
on policajac!
—  Gde smo se upoznali?
—  Ovde.   U   Hvannisu.  Godine   1988.   Došli  ste iz 
Bostona i prilično se pravili važni.
—  Ja nikad nisam bio u Hvannisu.
—  Radili ste za F.B.I. na slučaju Barlovv. Počeo se 
nervirati:
—  Nikad nisam radio na slučaju Barlow!
—  Kakvu to igru igrate, Aldene?
—  Kako znate moje ime?
—  Vi ste mi ga rekli.
—  Nisam se predstavio.



—  Ni onda niste bili mnogo učtiviji ali ste onu svoju prokletu 
legitimaciju morali pokazati pre nego što sam vam morao 
dozvoliti da mi ceo erad okrenete naonako
—  Kada je to bilo?
—  Rekao sam vam, u junu  1988. Louise Barlovv je ubijena s 
proleća  1987, a vi ste iz Bostona došli juna 1988.
—  To je morao biti neko drugi.
—  Imate li brata blizanca koji radi u F.B.I. i ima rupu u 
mozgu kao vi?
Ćutao je. Šta se ovo događa?
—  U redu, Callev.  Isteraćemo stvar na čistinu.
—  Bolje bi bilo da to pokušate s nekim lekarem.
—  Recimo da ste u pravu, da sam ja nekako izgubio iz vida 
sve o čemu govorite. Šta sam od vas hteo?
—  U junu 1987. nađena je u Pleasant Bayu devojka s 
odsečenom glavom. Crnkinja. Prostitutka-. Louise Barlovv. 
Hteli ste da saznate sve što smo o tom slučaju znali. A to nije 
bilo mnogo.
—  Šta ste znali?
—  Daje ubijena. To je bilo najviše. Tek vama zahvaljujući, 
malo smo napredovali.
—  S mojom pomoći?
—  Pa, moglo bi se tako reći. Idućeg je dana, kako rekoh, 
vama zahvaljujući, ubijena i njena prijateljica, Nancy 
Gardiner.
—  O čemu to govorite, Calley?
—  Držite taj jebeni konac!
—  Kako meni zahvaljujući?
—  Barlovv je ordinirala u »Prazničnoj krčmi«. Imala je 
prijateljicu s kojom je stanovala. Tu Gardinerovu. Hteli ste, 
pored uvida u dosje, da razgovarate s osobama koje su 
ubijenu poznavale. Iduće veče razgovarali ste sa Nan-cy. Iste 
noći je i ona ubijena.
Oklevao je trenutak:
—  Kako?
—  I njoj je odsečena glava.
Calley nije lagao. Bio je duboko uveren da je to on došao u 
Hyannis iz Bostona da radi na slučaju Barlovv. Uostalom, 
znao mu je ime. Taj se dokaz nije mogao poreći. A on se nije 
sećao^svoga boravka u Hvannisu.Nije se sećao nikakve 
Louise Barlow. Ni razgovora sa Nancy Gardiner zbog kojeg 
je devojci odsečena glava. Ničeg se od svega toga nije sećao. 
I stoje najgluplje, nije se sećao ni da mu neko sećanje 
nedostaje, da u svojoj prošlosti ima rupu koju ne zna čime da 
ispuni.
—  Zašto bi neko ubio tu Gardinerovu samo zato što je sa 
mnom razgovarala?
—  To ne znam. To vi morate znati.
A on čak nije znao ni da je s devojkom razgovarao!
—  Slušajte, Callev. Ne znam šta se ovo dešava. Ne znam još. 
Ali ću doznati. U to možete biti sigurni!
—  Zašto ja? — rekao je starac. — Moje je pamćenje dobro.
—  Ako je tako dobro, morate znati šta je s dosjeom Barlow i 
Gardiner?
—  Vi ste ga uzeli i odneli u Boston.
—  Onda moraju biti u arhivi Federalnog biroa.
—  Verovatno.
Čak i ako je to tačno, ako je on — mada se ni toga ne seća — 
papire slučaja Barlow i Gardiner odneo u Boston, neki je trag 
morao ostati i u policijskim arhivama Hvannisa. Makar 
obična pribeleška da je materijal predat F.B.l, ako se već niko 
nije potrudio da mu uzme priznanicu. A ni toga nije bilo. Nije 
bilo ničeg.

Ustao je.
—  Jesam li vam kazao zašto sam došao, šta je navelo Biro 
da se zainteresuje za jedno lokalno ubistvo?
—  Rekli ste da ubistvo nije lokalno. Da je isto takvo pre tri 
godine izvršeno u Salemu.
—  I tamo je nekome odsečena glava?
—  Da. I još nešto — dodao je starac. — Ništa niste rekli ali 
se činilo da naslućujete ko bi ubica mogao biti.
John Carver (Hovvland) je prvi put od inauguracije
učestvovao u ekskluzivno ljudskom savetovanju. Ono se
J jodlikovalp j drugim aspektima. Niko od pozvanih nije
lično sudelovao, održano je putem astralnih zastupnika. I 
održavalo se na mestu koje je i od najzabačenijeg zemalj-
skog stecišta bilo udaljeno beskonačnim prostorom vre-
mena, u Hramu prozirnih zidova Atlantisa, koji već 
milionima godina nije postojao.
Bila je duboka noć. Prozori predsednikove spavaće sobe u 
rezidencijalnom krilu Bele kuće, okrenuti severu i katedrali 
St. Matthew, behu otvoreni. Vazduh je svetlu-cao na 
mesečini. izmešanoj s poznoprolecnom vlagom Marjorie je 
spavala iscrpljena dnevnim obavezama prve dame Amerike. 
Bio je srećan što se u njima dobro snašla, što u 
konvencijama položaja uživa, sve rede zahtevajući druga, 
intimnija zadovoljstva koja joj bez velikih muka ne bi 
mogao pružiti. Bio je srećan, takode, što su se odnosi među 
njima popravili — odvratnost se, u međuvremenu, jedva 
smanjila, samo je sada bila razumljiva pa se lakše podnosila 
— te im nije morao poklanjati pažnju koja mu je ranije 
oduzimala vreme.
Oko ponoći zatvorio je oči. Setio se »letećeg profesora« dra 
Rogera Toomevja iz priče Belieflsa'dca. Asimova. On je 
tvrdio da ljudi mogu leteti, i to je potvrđivao snovima o 
letenju. Snovi se baziraju na preinačenom iskustvu. Kako je 
onda, ako ne možemo leteti, moguće letenje sanjati? Ako ga 
nemamo u iskustvu, ne možemo ga imati ni u snu. Iskustvo, 
razume se, ne mora biti lično. Može biti genetičko. Nijedna 
sposobnost ne mora ostati večno svojstvo rase. Okolnosti 
menjaju sva svojstva. Robotski život, vezan za materiju i 
zemlju, oslabio je umeće levitacije i kod ljudi. Naravno, to 
je bio Toomvjev teorijski dokaz. Praktičan je bio sasvim 
neakademsko lebdenje u vazduhu.
Postepeno brišući svest o svetu oko sebe, koncentrisao se na 
sebe. U početku se ništa nije događalo, osim što je sve 
intenzivnije osećao vakuum koji gaje u svoju prazninu 
uvlačio. Postajao je lakši, neopipljiviji, i on prazniji. Kad je 
opet oči otvorio, video je svoje telo kako nepokriveno, u 
tananoj svetloj pižami, miruje pored Marjorie, dok on lebdi 
ispod tavanice, u_ nejasnom obliku dimadebele kubanske 
cigare. Njegov se astralni Od nije od drugih razlikovao. Bio 
je lelujav. neodređen, poput nejasne senke iz Aladinove 
čarobne lampe. Pravi duh iz boce, u koji su verovala još 
samo robotska deca. Tek kada bude na odredište stigao, 
brzinom koja nije imala zemaljske mere, uzeće ponovo 
njegov telesni oblik, ali samo sliku oblika, dok će on i dalje 
mirno ležati pored Mar-jorie.
Voleo je ta noćna putovanja zbog kojih se nekada gorelo na 
lomači, ali nije mario za tradiciju koju je, svejedno, valjalo 
poštovati. Izgledalo mu je smešno da jaše na kuhinjskoj 
metli. Ne zbog toga što je bio šef najmoćnije sile na svetu, 
nego što gaje ta prokleta motka žuljala. To je, razume se, 
bilo čisto uobraženje, on pri takvim letovima nije imao telo. 
Ali, ni bogalj nije imao ruku, pa ipak je ruka umela 
reumatičnim žiganjem nago-veštavati promenu vremena. 



Motka za zvezdanu zastavu na krovu Bele kuće činila se 
udobnijom, ali bi njen nestanak mogao biti primećen. Bolesna 
osetljivost Amerikanaca na svoju zastavu došla bi do izražaja 
u beskonačnoj istrazi. Među metlama u kuhinjskoj ostavi 
jedna manje ili više malo je značila.
Put ga je vodio na jug. Držeći se obema rukama za metlino 
držalje, ostavljajući iza sebe kao krmilo lopata-stu četku, iz 
koje je hlapela prašina, proleteo je između spomenika 
Washingtonu i masivnog Ministarstva mornarice, pa preko 
reke Potomac i groblja Arlington, na kome je ležao Kennedv, 
levo ostavio masivnu palatu Pentagona i nestao prema 
Fredericksburgu i Richmon-du, uspomenama na građanski 
rat. Pošto nije imao telo, nije osećao vetar, ali je u punoj meri 
doživljavao opojno iskustvo slobodnog leta. Sad je mogao da 
zna kako se osećala morska lasta iz Pleasant Baya pre nego 
što je pala, i zašto je bila očajna kad je shvatila da je njenim 
eteričnim uživanjima došao kraj.
Na Atlantik je izbio u području Zapadnoindijskih ostrva" 
između Floride i Bahamskog otočja, gde su vazdu-
$na.sjiimanja prp.đve.decenije otkrila duboko pod vodom
temelje divovskih građevina. 1 onda, iznenada, prestao da 
bude svestan leta.
Našao se u Atlantisu, u Hramu prozirnih zidova.
Iznad njega behu beskrajne sfere koje su se, osute zvezdama, 
prelamale jedna kroz drugu. Tmina svemira bila je prozračna 
kao kristal, a ipak nije dopuštala pogledu da do njegovog dna 
siđe. Koncentracija ga je dovodila uvek do novog horizonta 
po kome su se u maglenim kolutima okretale sve udaljenije 
galaksije. Sve je bilo kao u snu u kome je prvi put ovde bio. 
Jedino što onda nije bilo ljudi. Sada je pod krovom 
Vodolijinog hrama, koji je — to je sad znao — bio poznat i 
kao Solomonov, a u svim je proporcijama ponavljao kosmič-
ku harmoniju, okupljeno bilo trinaest atlantiđanskih starosta. 
Poznavao je samo Pow-Hna-Tana i, po slikama, novog 
predsednika Kine, Lao-Či-Čunga, sitnog čo-veka vesela 
pogleda. Ostali su mu, uključujući i dve žene, bili nepoznati. 
Izgleda da u robotskom svetu nisu zauzimali nikakve položaje 
i da su se krili u anonimnosti beznačajnih zanimanja. 
Obavljena je ceremonija izlivanja vode i sednica je počela.
Pow-Hna-Tan je pozdravio njega i u njemu svoga naslednika. 
Zatim je jezgrovitim mislima izneo problem koji ih je 
sakupio. Poslednja stoleća primakla su ljude cilju — obnovi 
Atlantide. Preuzimanjem nekoliko važnih položaja u 
robotskoj politici učinjen je još jedan važan korak u tom 
pravcu. Ali, ma od kakvog značaja ovi ljudski uspesi bili, 
potpuni trijumf ne zavisi samo od njih. Milenijumima su ljudi 
uništavani. Uništavani su i robot-skim pogromima i vlastitom 
nesposobnošću da se na njihov svet naviknu. Ljudska 
populacija je u ovom trenutku brojčano zanemarljiva. Tome 
se mora dodati žalosna istina da se na sve ljude u ratu s 
robotima ne može računati. Većina je praktično 
neupotrebljiva. Ili u istinu da su okruženi robotima neće 
poverovati, pa će stati na njihovu stranu, ili, ako poveruju, 
poludeće. Računati se može jedino na desetak hiljada 
aguarijanaca.  Je> dakle, suviše^jnalpcla,, bi savladali 
ieliminisali
populaciju od preko šest milijardi mašina. Već su i Pow--
Hna-Tani pre njega znali da ce se ovaj problem jednom javiti 
i pre odlučnog okršaja morati biti rešen. Kada se iz faze dugih 
istorijskih priprema prede na otvoren rat s uzurpatorima, bez 
njega rešenog, pobeda nije moguća. I već onda se znalo gde je 
rešenje

—  Naši veliki očevi nisu nestali, nas, nesrećne potomke, 
ostavljajući bez zaštite. Greška koja je počinjena stvaranjem 
veštačkih ljudi morala se iskupiti ispaštanjem bezbrojnih 
ljudskih generacija kroz stoleća mašinske tmine. 1 to je bio 
prvorodni greh o kome je govorio Isus Hristos. Ali se znalo 
da će jednom i tome doći kraj. Ljudi će opet postati 
Atlantiđani, svesni svoje misije i svojih ciljeva. Tada im 
treba pomoći. Treba im ostaviti oružje kojim će pobediti 
robote. U jednom danu i jednoj noći, onako kako je, voljom 
bogova, u jednom danu i jednoj noći pobeđena Atlantida.
Tišina je bila gotovo čujna. Verovatno su eoni morali proći 
pre nego što se pod prozirnim zidovima ovog svetilišta čula 
istina od tolike važnosti za ljudski rod.
—  Kakvo je to oružje, oče? — upitala je jedna od dve žene.
—  Onakvo kakvo odgovara našoj prirodi.
—  To, dakle, nije oružje u onom smislu u kome tu reč 
upotrebljavaju roboti?
—  Nije.
—  To je oruđe?
—  Da. Znanje.
—  A gde se ono nalazi?
—  Sahranjeno je u jednom spomeniku robotskog sveta koji 
ukazuje na tajnu ali je ne odaje. Namenjeno je trenutku kada 
za njega ljudi budu zreli i poslednjem Pow-Hna-Tanu 
porobljene Atlantide.
Svi su gledali u starca, verujući da misli na sebe.
—  Ne — rekao je on — to nisam ja. Poslednji Pow--Hna-
Tan će biti John Hovvland. Njemu će se otkriti 
atlantidansko blago.  I  u njemu naše pobedonosno oružie.
—  Blago je u robotskom spomeniku, oče. — Opet je to bila 
žena ali druga. — A gde je spomenik?
—  To ne znam.
—  Ko zna?
—  Niko.
U skupu se osetilo razočarenje.
—  Kako će ga Howland onda otkriti?
—  Mora da ga traži.
John Hovvland je podigao ruku. To su bile njegove-prve 
reci u Hramu prozirnih zidova.
—  Gde, oče?
—  Ako si pravi Pow-Hna-Tan, i to će ti se samo kazati.
—  A ako mi se ne kaže, ako blago ne nađem?
—  Onda nisi pravi Pow-Hna-Tan i moraćemo čekati 

drugog.GLAVA DVADESETA
STAZA LOVACA NA LJUDSKE 
GLAVE
»Sećanje živih, saznanje je mrtvih:
a saznanje živih, sećanje onih koji su umrli.«
Pow-Hna-Tan, Vrhovni starosta AquariusaJohn Alden je 
sedeo u svojoj kancelariji u zgradi egzekutive Bele kuće i 
svodio račune bizarne istrage koja ga je, ukoliko je sve dalje 
i dublje vodio, ostavljala bez sve daljih i dubljih delova 
prošlosti. Pred sobom je imao list hartije na kome je pisalo:
/. Sredinom juna 1988. boravio je nekoliko dana u Hyannisu 
na Cape Codu, radeći na slučaju Louise Barlow, prostitutke 
koja, je bez glave pronađena u junu 1987. u ritovima 
Pleasant Baya. Isledivao je njenu prijateljicu u poslu,  
izvesnu Nancy Gardiner, posle čega je i ona na isti način 
ubijena. Za vreme boravka u Hyannisu odseo je u hotelu 
»Vidikovac Cape Coda«, ali o tome u hotelskoj knjizi nema 
svedočanstva. Odneo je sa sobom u Boston dosje tih 
ubistava, premda o tome u arhivi policijske postaje Hyannisa 



nema dokaza. Seriju Calleyju je pome-nuo da radi na sličnom 
zločinu izvršenom pre tri godine u Salemu, o čemu, u 
bostonskom departmanu F.B.I. takode neće biti nikakvih 
zabeležaka. O svemu ovome doznao je od šerifa Calleyja, čiji  
su iskaz potvrdili sudski lekar Hvannisa koji je izvršio 
medicinski uviđaj nad Gar dine rovom, žena kod koje su 
ubijene devojke stanovale i vlasnik hotela u kome je on 
stanovao. Svi su ga se setili.
On njih nije. Ni tog prokletog Hvannisa, izletišta na tom 
prokletom Cape Codu. Ničeg od svega on se ne seća. Niti se 
seća da bi nečeg trebalo da se seća.
Iskoristio je prvi slobodan dan i otputovao iz Wa-shingtona u 
Boston. Tamo se brisani prostor u pamćenju proširio, premda 
nije uspeo da ga smesti u sasvim određene datume, samo u 
godine — od 1985. do 1988. U svakom slučaju:
2. U arhivi departmana F.B.I. nije bilo dosjea iz Hyanni-' sa,  
niti njegovih^ izveštaja, obaveznih daje na lim ubistvimazaista  
radio. Ali bilo je novo ubistvo i sečenje glave. Devojka se zvala 
Nadina Hathaway. Bila je sekretarica u Antropološkom 
departmanu Harvard koledža, kod proje-sora Williama-Billa 
Laskyja, državnog sekretara u tekućoj Carverovoj 
administraciji. Usled nesporazuma, uliapsili su njega, Aldena, 
i potom pustili. Sve ovo mu je potvrdio tadašnji inspektor 
Homicide squadea bostonske policije, Schrywer. Trebalo je da 
je zbog udarca po glavi ležao u Massachusetts General 
Hospitalu. Bolnički registar za 1988. to je potvrdio. Samo, u 
njemu je zabeleženo da je primljen zbog pada niz stepenice, a 
ne zbog udarca po glavi. Lekar koji ga je lečio dok je bio u 
bolničkom pritvoru otvorio je praksu negde na Srednjem 
zapadu i nije mogao biti nađen. Niti greška objašnjena.
Ni da jeste, pomoglo ne bi. Jer on se nije sećao pada niz 
stepenice, ni udarca po glavi. Ni ubistva Nadine Hathaway. 
Ničeg, pa ni svoga hapšenja. Jedino daje u to vreme radio u 
A.H.D (Antihuman Department), legalno prozvanom 
Odeljenjem za borbu protiv kultnih zločina.
A sva su ta ubistva, kojima se, navodno, bavio, ličila na — 
ritualna.
Otputovao je u Salem čim su mu to dužnosti u Beloj kući 
dopustile. Rupa u pamćenju naglo je pukla u provaliju:
i. Godine 1988, u leto, bio je u Salemu, gde je 1985, na 
sudijskom stolu »Kuće veštica«, gde su obavljena suđenja 
salemskim čarobnicama, nađena bez glave Doris Reagel. Iz 
registara biblioteka raznih instituta, u kojima je bila 
sakupljena dokumentacija sa tih suđenja, kao i sve što se ticalo 
lova na veštice u grofoviji Essex, saznao je koje je sve 
materijale konsultovao, ali ne i zašto.
Ni toga se nije sećao, da je ikada bio u Salemu. Pokušao je da 
ustanovi šta je tražio po dokumentaciji Salemskih suđenja iz 
1692. Učinilo mu se mogućnim da ga je privuklo ime 
njegovog pretka Aldena, putnika na »Mayfloweru«, koji je 
pod zagonetnim okolnostima smaknut u Duxburyju godine 
1687. Govorilo se da su ga zaklali Indijanci. Sve dotle, 
načelno uzev, i^ko se.ne seća,
mogao je raditi na slučaju Reagel. Otada kao da njegova 
istraga uzima privatan karakter, kao da ga više interesuje 
vlastita prošlost nego tekući zločin. U svakom slučaju, bavi se 
i jednim i drugim. Pominjanje Duxburyja odvodi ga u to 
mesto. U Duxburyju provalija u memoriji postaje — ambis:
4. U Du.\buryju a) vrši ekshumaciju lesa Johna Aldena i  
njegove supruge Priscille, rođene Mullins, ubijenih 1987, ali  
to ne doznaje iz zvaničnog zapisnika, koga nema, nego putem 
saslušanja ljudi koji za njegov boravak u gradu znaju, b) vrši 
istraživanja u njihovoj kući iz tog doba; c) obavlja identična 

istraživanja u dve kuće njihovog prijatelja, izvesnog Johna 
Howlanda, koji je u Ameriku takode doplovio 1620. na 
»Mayjloweru«. Prema obaveštenjima svedoka ekshumacije,  
nalazi u grobovima dekapitirane leševe Aldenovih. Zapisnik 
pretresa njihove kuće i kuća Johna Howlanda ne postoji, te  
šta je tamo tražio, ne zna, ali se može pretpostaviti da su to 
bile glave Johna Aldena i njegove supruge. Takode se zna 
daje u Boston iz Duxbury-ja odneo dve crne plastične vreće u 
kojima su bili predmeti veličine ljudskih lobanja.
Vreće su bile dokaz daje našao ono stoje tražio, daje to 
našao, po svoj prilici, u drugoj Hovvlandovoj kući, jer da 
nije, ne bi ovu pretresao. Verovatno su to bile lobanje 
bračnog para Alden. Činjenica da su nađene u Howlan-
dovoj kući, dokazivala je da ih je ubio John Hovvland.
Istraga koju je vršio povodom smrti pretka nije bila 
privatna. Ona je proisticala iz istrage koju je vršio povodom 
ubistava u Salemu, Hyannisu i Bostonu. Ubistva su bila 
istog tipa, izvršena iz istih razloga, od ljudi koji su pripadali 
istom zlikovačkom kultu.
Kultu  Terafima.
Sad mu je sve bilo jasno, osim zašto se svega toga ne seća.
Ali i to se, zasad tek kao pretpostavka, pomaljalo iz magle 
zaborava.John Carver (Howland) je znao da ga logičko 
razmišljanje neće odvesti do blaga Atlantide, da će to blago 
pronaći, ako ga uopšte nađe, putem koji s radom robot-ske i 
ljudske robotizovane inteligencije nema ništa zajedničko, ali 
se ipak nije mogao oteti iskušenju da mu se i tim putem 
približi.
U bibliotečkim katalozima LJSA, Atlantida je, prema 
Deweyevom decimalnom sistemu, svrstana u kategoriju 
duhova, sablasti, gnoma, zmajeva i drugih folklorno-mit-
skih fenomena. Robotski svet i njegova nauka nisu 
priznavali Atlantidu, premda se svesni roboti (androidi) 
brutalno borahu protiv njenih zakonitih naslednika, pri-
znajući, dakle, postojanje »izgubljenog kontinenta« po-
sredno. Uplašeni od ljudi, vreme su tretirali kao večnu 
zadušničku noć, u kojoj se iz zemlje ne pojavljuju ovi ili oni 
davno pogrebeni preci, nego čitava rasa nestala u jednoj 
takvoj noći. Bez obzira gde i u koje doba rođene i kako 
dograđivane, sve te priče o izgubljenim zemljama, 
kontinentima, ostrvima, imale su zajedničku crtu u izrazitoj 
brizi za potomstvo. Nijedan svet nije iščezao a da za sobom 
nije ostavio trag svoje egzistencije, ponekad dostupan 
tumačenju ali najčešće nerazabirljiv. U većini slučajeva, reč 
nije bila o blagu, osim u robotskim legendama, ni o 
istorijskim artefaktima, takode robotskog porekla, nego o 
nečemu stoje po prirodi izvan materijal-nosti vladajuće 
civilizacije, mahom o naročitim znanjima i moćima. Roboti 
su imali tendenciju da cilj svake od ovih priča 
materijalizuju. Tako je grčki robot Strabon smatrao da je 
Zevsovo Zlatno runo, za kojim su plovili minijski 
Argonauti, rudnik plemenitog metala u Kolhidi. Hramovi 
znanja, piramide, pretvorile su se u faraonske grobove. Sveti 
Gral, za kojim su tragali vitezovi Okruglog stola, umesto 
magijskog kompendijuma, postao je kupa iz koje je dato 
prvo hrišcansko pričešce. Pow-Hna--Tanova očekivanja, 
dakle, nisu bila tek osobna, zasnovana na privilegovanom 
obaveštenju. Pripadala su nadi svih ljudi. Kao da su se 
drevni Atlantidani bojali da ovu dobru vest povere samo 
jednom ljudskom biću, ona je  u prajegende, svih ljudi. Ali, 
gde se stvarno blago nalazi? Gde telo onoga što je u san 
čovekov kao zaveštanje zakopano?



Kad god bi o tome razmišljao, uvek bi mu najpre na um padao 
sam Atlantis. Logično bi bilo da se blago Atlantide, ma šta 
ono značilo, nalazi — u Atlantidi. Američki gatar Edgar 
Cayce prorekao je da će se Atlantis početi pojavljivati iz mora 
godine 1968. Iste godine je između rta Orange i Bahamskog 
otočja snimanjem iz aviona otkrivena serija prostranih 
pravougaonih temelja, povezanih pravim linijama i 
protumačenih gigantskim arhitektonskim shemama. Čitao je u 
»Istraživačkom dnevniku« zanimljiv i fotografijama 
dokumentovan rad paleontologa dra Mansona J. Valentinea 
pod naslovom Podvodna istraživanja na Bahamima, kao i 
Atlantis Char-lesa Berlitza koji se oduševljavao ovim 
nalazima. Njega su ostavila ravnodušnim. Iako je držao da je 
prestolnica Atlantide, koja je bila ćela planeta, morala biti 
tamo gde je od Platona zamišljena, u Atlantiku, dakle, 
predložena lokacija oko Bahama izgledala mu je suviše blizu 
kopna, suviše malo izdvojena od zemljine mase da bi 
predstavljala nešto izuzetno. A pohranjivanje blaga tamo. čak 
i ako to jeste Atlantis, isuviše naivno za um jedne nadmoćne 
rase.
Ostale lokacije u koje je brzopleta mašta Atlantis smeštala, 
još manje su dolazile u obzir.
Drugi je smer razmišljanja tragao za najzabačenijim i 
najnepristupačnijim zakucima planete. Srcima prašuma i 
pustinja, vrhovima planina, dnom mora, kraterima vulkana i 
podzemnim pećinama. Mislio je na lance Pirineja, Himalaja, 
Anda, Hindikuša. Puste Mongolije i pustinje Gobi i Kalahari. 
I na Sonoru u Arizoni je mislio. Na džungle oko Amazona i 
prašume centralne Afrike. Otkrića drevnih građevina na 
mestima gde se ne bi smela očekivati ukazivala su i na tu 
mogućnost, ali ih je očevidnost odbacivala. Ako je to bila 
»igra žmurke« nadmoćnih predaka s manje moćnim, čak i 
bespomoćnim potomcima, igra koja će izmeriti njihovu 
zrelost i pripravnog da se koriste ponuđenim znanjem, morala 
jetu meru vrlo visoko odmeriti. Nije mogla biti u uočavanju 
nečeg očevidnog, u standardima robotske inteligencije koja se 
snalazi samo u lavirintima empirije.
Tajna nikad nije u mestu. Ona je uvek u tajni, u ključu. Pow-
Hna-Tan je znao zašto je rekao da se ona vidi ali ne 
primećuje.
Kad čovek želi neku knjigu podobnom za oči da učini, stavlja 
je pred sebe na određenu daljinu koja zavisi od oštrine 
njegovog vida. Ako je suviše udalji, neće ništa videti. Neće 
videti ni ako je suviše približi. Udaljenost mora biti prava.
To ga je odvelo do očiglednosti koje to nisu. One su počivale 
na istini da se najbolje krije ono što je pred očima. Pred očima 
antičkog sveta, kao granica između domena ljudi i bogova, 
stalno su stajali neprelazni Her-kulovi stubovi na 
Gibraltarskim vratima. Roboti su ih, u nadahnuću 
nesvojstvene imaginacije, shvatili kao metafore prirodnih 
prepreka. Ali, šta ako su to bili pravi stubovi, kao oni pilari s 
kojim su egipatski sveštenici boginje Nat već Solonu pročitali 
odlomak priče o Atlan-tidi? Ako se na njima, skrivenim 
negde u ševe roza pad noj Africi, nalazi kraj priče o 
izgubljenom kontinentu? Lično u to nije bio ubeden, ali gaje 
ta misao zabavljala. Ona je denuncirala najsmešnije svojstvo 
kibernetske veštačke inteligencije. Da bi što više ličila na 
zamišljenu ljudsku inteligenciju, premda od nje nepremostivo 
udaljena, težila je po svaku cenu paradoksu. Što je imalo 
duhovno značenje, tumačila je empirijski, što je imalo 
empirijsku prirodu, shvatala je s duhovne strane. Herkulove 
stubove od kamena (oreihalkosa, verovatno) pretvarala je u 

poetsku fatamorganu; fatamorganu Atlantiđanina Posejdona 
u statuu robota Fidije.
Od svih takvih očevidnih mesta, toliko očevidnih da su od 
najstarijih vremena bila predmet ljudskih nada i meta 
upornih istraživača zakopanog blaga, najpopularnije be-hu 
sfinge i piramide. Tebansku Sfingu otključao je manje robot 
Edip tačnim odgovorom na Sfingino pitanje, a više 
otkrivanjem njene prirode. Ova sfinga nije davala odgo-
vore. Ona je postavljala pitanja na koja je odgovore znala. 
Ona je pretpostavljala da čovek, da bi je shvatio, mora znati 
koliko i ona. A tada mu njeno znanje nije ni potrebno. 
Sfinga ničem nikog nije učila. Bila je još jedan od laži-
trikova bistrog grčkog mita.
Drevni egipatski istoričar Maneto tvrdio je da njegov narod 
poseduje svedočanstva o istoriji hiljadama godina pre 
ljudske, još iz vremena vladavine bogova, u kojima se mogu 
videti samo Atlantidani. Hiromant Cevlei je iz jednog sna 
smestio ta znanja u podzemlje u blizini egipatske sfinge. 
Godine 1986. su vlade U.S.A. i Egipta kosmičkim zracima 
iz 1130 lasera IBM-a bombardovale Kefrenovu piramidu, 
ali su zraci, u potrazi za tajnim skrovištima, funkcionisali 
samo nad zemljom. Rukovodilac projekta dr Amr Gohed 
priznao je u intervjuu »Time-su« da su u piramidama na 
delu zagonetne sile koje obaraju sve zakone fizike i 
elektronike, i da njih treba podrazumevati pod jaraonovim 
prokletstvom što je progonilo ranije istraživače.
Njegov je izbor pao na Sfingu. Nije očekivao podzemno 
skrovište pod njom niti u njenoj blizini. Ni nešto opipljivo 
što bi tamo pronašao. Ako je uistini Pow-Hna--Tan, 
očekivao je da mu se tajna na tom svetom mestu na neki 
drugi, po svoj prilici duhovan način obelodani.
Izneo je na prvoj sednici Saveta nacionalne bezbedno-sti 
predlog za pacifikatorsku turneju po zemljama Bliskog 
istoka, Izraelu. Egiptu, Jordanu, Siriji i Saudijskoj Arabiji.
Nije mu izbegla nova sličnost između ljudskih i robot-skih 
istorijskih postupaka. Iza mnogih povesnih događaja 
robotske istorije krili su se sasvim drugi motivi od 
očevidnih. Po koncentracionim logorima Trećeg Reicha 
uništeno je šest miliona Jevreja ne zato da se istrebi 
jevrejska rasa, što bi odgovaralo logici arijevskih predrasuda 
nacističke ideologije, nego da se uništi nekoliko stotina ljudi 
koji su se u njoj krili. Čovek je dolazio do začudne 
pretpostavke da je čitava nacistička doktrina samo, teorijsko 
utemeljavanje lokalnog pogroma, a neneki nazor na svet. Da 
i u tzv. društvenim prevratima sa zvučnim ciljevima i 
revolucijama velikih ideja možda valja tražiti tek efikasniji 
put za likvidaciju čovečanstva
On zemlje Bliskog istoka neće posetiti da bi radio na 
njihovom izmirenju, nego da bi razgovarao s jednom 
kamenom figurom.
Ljudi su postajali sve sličniji robotima.
Valjalo se žuriti.
Pred Johnom Aldenom sada je drugi spisak, na kome su 
samo pitanja:
/. Ko je uklonio njegovo ime iz registra recepcije hotela 
»Vidikovac Cape Code« u Hyannisu'.'
2.   Ko je izbrisao zabelešku iz protokola arhive policijske 
postaje u Hjannisu, iz koje se, prema pravilima službe,  
moralo vide ti daje u ime F.B.I. agent John Alden preuzeo 
dosjee ubijenih devojaka Louise Barlow i Nancy Gardiner.'
3.   Ko je ove dosjee uklonio iz arhive bostonske sekcije A.H. 
departmana.'



4.   Zašto u protokolima službe departmana nema pome-n a o 
»aferi odsečenih glava«, niti daje istraga povodom nje njemu 
poverena'.'
5.   Zašto je falsijikovana dijagnoza s kojom je primljen u 
Opštu bolnicu Massachusettsa.'
6.   Gde su zapisnici a) ekshumacije leševa Johna i Pris-cille 
Alden, b) zapisnici pretresa u kući Aldenovih i kućama Johna 
Ho\vlanda u Duxburyju iz godine 1687'.'
Izdvojeno širokom marginom, dva puta je podvučeno i bez 
rednog broja poslednje i najvažnije:
Šta je, do vraga, s tvojim pamćenjem, Johne Aldene.'
Na to pitanje, kao ni na prethodna, uostalom, nije mogao da 
odgovori, ali su iz njih vec sama po sebi proizilazila dva 
preliminarna zaključka:
/. da je neko po svaku tenu želeo da iz dokumentacije izbriše 
tragove »ajere odsečenih glava«;
2. da mu je taj neko, u istom cilju, na nepoznat ali i teorijski i  
praktično moguć način, blokirao cico memorije koji je za 
istragu ajere vezan.
Dva su zaključka neizbežno vodila završnom pitanju:
Od kakvog značaja može bili nekoliko zločina da se za njihovo 
skrivanje koristi zamršen proces, koji pretpostavlja učešće više 
ljudi, dakle neku vrstu — kriminalne zavere'.'
1 novom zaključku koji je potvrdio instinktom donet 
zaključak da posredi nije običan nego ritualan zločin, po svoj 
prilici — kult Terajima.
1 novoj proceduri u ovoj ličnoj istrazi: savršenoj diskreciji. 
Osobe koje su bile kadre da tragove zločina izbrišu s toliko 
zvanično nepristupačnih mesta, koje su umele da njemu, bez 
njegovog znanja, oduzmu svako sećanje na njega i njegovu 
ulogu u istrazi, moraju biti vrlo moćne i na pravim mestima. 
Pre svega — u
Morao je raditi sam.
Postojao je, složen ali izvodljiv postupak deblokade 
veštačkim putem blokiranog pamćenja. Poznavao je i u CI.A. 
i u F.B.I. mnemotehničke eksperte koji su s memorijom 
izvodili čuda. Njima, na žalost, nije smeo da se obrati za 
pomoć. Svaki je od njih mogao biti onaj koji mu je pamćenje 
blokirao. Morao je da nade nekoga van svojih krugova za 
koga je mogao biti siguran da ne pripada  Terajimu.
Počeo je da razmišlja o tome kad je u njegovu kancelariju u 
depandansu Bele kuće ušao Peter Mansfield.
—  Šta bi prvo da čuješ? — upitao ga je zloslutno. — Lošu ili 
dobru vest?
—  Lošu.
—  Predsednik putuje na Bliski istok. Sledio se:
—  A dobra koja je?
—  Da je to jedina loša vest za danas — rekao je Mansfield i 
izašao.Jednu je vest dobio i John Carver (Hovvland), ali je 
ona, za razliku od Aldenove, u svakom pogledu bila dobra. 
Obavešten je da je izabran u Nukleus, najviši androidski savet 
robotskog sveta, neprijateljski pandan Aquariusu kome je vec 
pripadao. Od trinaest članova, on je bio jedini čovek u njemu. 
Za inauguracioni sastanak izabran je dan u kome je Pres-biro 
Bele kuće objavio naciji da njen predsednik putuje u mirovnu 
misiju na Bliski istok. Saopštenje je izdato u dve faze, jer 
Arapi nisu pristajali da se imena njihovih zemalja nadu u 
istom saopštenju s Izraelom.
Bio je radoznao ne toliko u pogledu članova, za koje je znao 
da su, kao i u Savetu starosta Aquariusa, verovat-no, u većini 
anonimne ličnosti, koliko zbog uvida u opštu strategiju 
robotskog sveta, u ciljeve njegove istorije. Nije znao gde se 
sastanak održava. Do mesta, negde u Mary-landu, u blizini 

VVashingtona, odveo ga je helikopterom John Alden s 
odabranom ekipom posvećenih robota.
Osobe okupljene u odaji usamljene zgrade usred šume ni u 
čemu se nisu razlikovale od članova aquarijanskog saveta. 
Bar ne u početku. A onda, lagano, kako je sednica odmicala, 
razlika se ocrtavala, dobijajući zastrašujuće razmere.
—  U svetlu naše opšte strategije — rekao je predsednik, 
gospodstveni robot sede kose i neusiljenog ponašanja — 
nadam se da je android Carver razumeo šta je njegova 
dužnost na mirovnom putu koji ga očekuje?
—  Sasvim — odgovorio je.
Kakva je opšta strategija, doduše još nije znao, ali je sama 
dužnost, na koju je ovaj robot aludirao, bila prosta. Ni po 
koju cenu ne smiriti situaciju na Bliskom istoku. S obzirom 
na strasti koje su tamo već gotovo čitavo stoleće 
angažovane, drukčiji se ishod misije nije ni mogao 
očekivati. Uostalom, on radi mira i ne putuje. Putuje radi 
Sfinge. Opet gaje uznemirio obrnuto proporcionalan odnos 
ljudske i robotske politike i izostajanje prave razlike medu 
njima. Odlučio je da o tome porazgovara sa Pow-Hna-
Tanom.
—  U međuvremenu — nastavio je predsednik —ovakve 
inicijative treba što više izbegavati.
—  Ne vidim zašto — rekla je jedina prisutna žena, tvrda, 
seljačka lica. za koju je kasnije saznao da radi kao glavna 
bolničarka u mornaričkoj bolnici Bethesda, gde su se po 
tradiciji lečili predsednici USA. — One ionako nisu ozbiljne 
i služe samo za zavaravanje javnosti.
—  Uvek se može naći neki idiot, neki humanoid, koji će ih 
ozbiljno shvatiti i pokušati da ih pretvori u mir — rekao je 
predsednik. — Do sada smo i mogli rizikovati. Godine 
1999. ne smemo.
Godina 1999. dakle, za robote ima naročit značaj. Samo 
kakav? Nije smeo da pita. Svakako se pretpostavljalo da 
zna. A sve što je on o tome znao bilo je Nostradamusovo 
proročanstvo koje je glasilo: »U sedmom mesecu godine 
1999. s neba će saći Veliki Kralj Terora.« Bili su u godini 
1999. Sedmi mesec je juli, u koji će ući za koji dan. Svetska 
situacija je uistini šugava, ali je ona takva već od poslednjeg 
rata. Godina 1999. mora, dakle, nešto drugo da znači. Samo 
— šta?
—  Ima li nekih izveštaja s ljudskog fronta? Android, 
očevidno zadužen za ljude, nije imao dugo
da referiše.
—  Centrala A.H.G.D-a (Central Anti-Human Global 
Department) javlja da je u šumama zapadne Namibije 
otkrivena grupa ljudi od sto dva lica, uključujući i decu.
—  Šta je preduzeto?
—  Proglašeni su pobunjenicima i likvidirani napalmom.
—  Nije li se to moglo obaviti na neki diskretniji način? — 
upitao je jedan android. Bio je malo nagluv i nosio je slušni 
aparat koji je s vremena na vreme zujao. Carver je zamišljao 
da to zuji njegova pamet.  — Humanitarne organizacije opet 
će nadati dreku. Pridružiće im se Crkva i naći ćemo se u 
neprilici.
—  Mogao se zatrovati izvor u blizini, ali bi to i za okolne 
robote predstavljalo opasnost.
istorije. Iako na tome radimo već hiljadama godina, još 
nismo uspeli da se te napasti u potpunosti oslobodimo. A 
sve dotle nećemo biti bezbedni, niti sigurni da ćemo bez 
ometanja doći do cilja!
Očekivao je da i o njemu, tom cilju, nešto čuje, ali je 
predsednik Nukleusa skrenuo razgovor na druge teme, a on 



se nije usuđivao da pokaže kako ne poznaje nešto što ga 
robotom »čini«, što su, izgleda, svi prisutni podrazu-mevali.
—  Da li su stigle nove instrukcije od Kiber-Pow-Neta?
—  Nisu — odgovorio je predsednik. — I ne očekujem ih. 
Naš put je jasan. Oduvek je bio jasan. Ako je kraj u početku, 
treba se brinuti samo za tok, a kraj će doći sam po sebi.
To je bila treća tajna koju je morao otkriti. Prva je bila 
značenje godine 1999, druga cilj robotske istorije, treća gde je 
taj njen pokretač i upravljač, bog robotskog sveta, mozak ove 
mračne antiljudske zavere. To je mogla biti obična metalna 
kutija, nalik na kasetu za hirurške instrumente, skrivena bilo 
gde na svetu, a i robot koga čovek na ulici ne primećuje, neka 
prokleta mesnata medicinska sestra u bolnici Bethesda!
Ali, pre nego stoje u tome pravcu išta stigao da učini, sastanak 
je prekinut.
Vratio se u Washington vladinim helikopterom, s osecanjem 
da ga na leđima nosi primitivan oblik one iste imitacije kojoj 
su pripadali Hegel ili Marx.
Kraj pilota je sedeo Alden i trljao vrat.
Nekoliko dana pre predsednikovog odlaska, Alden je 
otputovao u Kairo da s egipatskim kolegama iz Tajne službe 
pripremi mere bezbednosti. Nije bilo ekstremne grupacije na 
svetu kojoj atentat na predsednika Sjedinjenih Država nije bio 
san, poput kamena mudrosti drevnim alhemičarima. 
Praktično, međutim, glavna je opasnost dolazila od iranskih 
fundamentalista, pa je vreme
do leta za Kairo posvetio proučavanju ideologije i taktike 
šijitskog pokreta. Zaokupljen brigom oko Carverove zaštite, 
pomalo je zaboravio na brigu za svoje izgubljeno pamćenje. 
Nekoliko opisa dekapitacije u knjigama o istoriji Islama 
vratilo ga je toj brizi.
Našao je bio osobu čijoj se hipnozi smeo poveriti, koji nipošto 
nije mogao pripadati Terajimu. Bio je to lekar i humanoid 
kojeg je u svoje vreme hapsio zbog preprodaje droga kultnim 
zajednicama hiromanata i nekromanata. Uskraćeno mu je 
bavljenje praksom, bio je psihijatar, ali, zahvaljujući Aldenu, 
nije otišao u zatvor. Postao je njegov informator. Nije mu 
seansu mogao odbiti. Nijedna procedura deblokiranja 
memorije, međutim, nijedna kombinacija hipnoze i droga nije 
dovela do rezultata.
—  Da je u pitanju i najjača blokada — rekao je lekar — 
neka, ma i najmanja, pukotina morala bi se otvoriti.
—  Šta hoćete time da kažete?
—  Da neposredan dokaz blokade ne postoji.
—  Šta bi bio neposredan dokaz?
—  Tvrde vam da ste 16. juna 1988. bili u Hvannisu. Vi se, 
međutim, toga ne sećate?
—  Ne sećam.
—  Ali, kad biste pod hipnozom spomenuli makar i najmanju 
sitnicu vezanu za Hvannis, i dalje poričući da ste u njemu 
toga dana bili, to bi značilo da ste ipak bili.
—  Ja to nisam učinio?
—  Niste. Čuli ste ćelu seansu na magnetofonu. Posrednih 
dokaza, međutim, ima, ali oni nikad nisu kon-kluzivni.
—  Šta je posredan dokaz?
—  Slušajte — pozvao ga je lekar i pronašao odgovarajuće 
mesto na traci.
Pitanje: Dobro, niste bili u Hyannysu 16. juna 1988. Možete li  
se setiti gde ste bili'.'
Odgovor: Naravno.
Pitanje: Gde ste bili?

Odgovor: Na odmoru u Nacionalnom parku Mt. Rai-nier, u 
državi JVashingion,,......„ .  ,_n , , _„,a ....._....._,......:i. .Lekar 
je zaustavio aparat.
—  Dakle?
—  To je dokaz?
—  Kakav je to dokaz, do vraga? Ja sam tamo stvarno bio!
—  Slušajte, Aldene. Kladim se da ni blagog pojma nemate 
gde ste bili pre deset dana, a kamoli jednog od trista 
šezdeset dana pre deset godina!
—  Možda imate pravo za obična sećanja, ali planine 
Nacionalnog parka Mr.  Rainier se pamte.
—  Pamte ali kako?
Lekar je opet pustio magnetofon.
Pitanje: Čega se sećate od tog dana'.' Koji je to dan bio.'
Odgovor: 16. jun 1988.
Pitanje:  Čega se sećate od tog 16. juna 1988?
Odgovor: Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier dostiže 14.410 
sjajnih ledenih stopa prema nebu. Veličanstven, strahoban, 
to je najviši vrh u državi Washington, peti po visini niže od 
48. uporednika, smešten 60 milja jugoistočno od Seattlea.  
Istraživanje smrtonosnih strmina Mt. Rainiera možda i nije  
najbolja ideja za odmor...
—  Šta je ovo, do vraga?
—  Vaše sećanje na  16. jun  1988. i Mt. Rainier.
—  To je glupost!
—  Nije, samo aljkavost onih koji su na vama radili. Mrzelo 
ih je da u opis unesu nešto lično.
Lekar je iz stelaže izvukao jednu knjigu.
—  Ovo je Birnbaumov vodič kroz U.S.A za  1979. godinu. 
Strana 777: »Pritisnut ledenjacima, Mt. Rainier dostiže 
14.410 sjajnih ledenih stopa prema nebu. Veličanstven, 
strahoban...«
—  Govno! — rekao je Alden.
—  Na mesto pravog sećanja na Hvannis koje je blokirano, 
umetnuto vam je lažno sećanje na veličanstvene i strahobne 
vrhove Mt. Rainiera. U ovom slučaju, ono se prepoznaje po 
izrazito veštačkom tonu i obliku. U drugim, po siromaštvu 
detalja.
—  LJ redu. Ipak smo negde dospeli. Blokada pamćenja je 
izvesna.
—  To sam hteo da kažem.  1 jeste i nije. Jeste jer posredni 
dokazi  na  nju  upućuju.  Nije jer je ovakva totalna blokada 
na našem nivou nauke nemoguća.
—  Pa šta je posredi?
—  Ne znam — rekao je lekar.
Sutradan u avionu za američku vojnu bazu kraj Frankfurta, 
prvom spuštanju na letu za Kairo, John Alden je strpljivo 
revidirao situaciju, osećajući grizu sa vesti što ne misli na 
posao koji ga u Egiptu čeka, nego na posao koji u Americi 
ostavlja.
Ni na jedno od deset pitanja koja su činila zagonetku ovog 
slučaja nije imao odgovor.
Osim, možda, na jedno. Ali ni u to nije bio siguran. Kad se 
vrati u Washington i otvori jedan crni kofer, među batovima 
za bezbol, takovima za golf i starudijom natrpanom u 
ropotarnici — znaće da li ga ima«
John Carver (Howland) je u predsedničkom avionu Air 
Force One za Kairo poveo mešovitu robotsko-ljud-sku 
pratnju. Ljudi su bili Lasky i Turner, njegova lična 
sekretarica Mrs. Wood. Čovek je bio i šef Pres-biroa Bele 
kuće Marvvin Lucas, samo to nije znao, odnosno, znao je da 
je čovek, ali ne i da mnogi u avionu to nisu, što je u pogledu 
obaveštenosti o jebenoj svetskoj situaciji izlazilo na isto. 



Čovek zadužen za istinu, ukoliko se tu iscrpljivala uloga 
informacionih medija, najmanje je o njoj znao.
Pitao se čiji je to standard. Nije mu ličio na kompjuterski. 
Kompjuteri su imali ograničene, precizno definisane moći, i u 
njihovom okviru bili su svakom zadatku dorasli. Obim unetih 
informacija, međutim, samo se delimično poklapao s onima 
koje su se kroz njihove terminale iznosili. Kompjuter je bio 
sposoban da predviđenim asocijativnim elektronskim 
putevima kombinuje nove informacije. To je, razume se, 
mogao i čovek, samo mnogo sporije i sa znatno više opasnih 
proizvoljnosti. Nepoznavanje onoga čime se bavi niie odlika 
robota. Toje odlika suvremenog čoveka, jer ni atlantidanska 
odlika nije mogla biti. Savršenost nije dopuštala ovakve 
inkom-petencije. Roboti su ovaj svet organizovali na svojim 
načelima, ali je očigledno da ljudski uticaj nije iščezao. Robot 
na mestu Marvvina Lucasa, čoveka od profesije, bio bi 
jednako neobavešten.
Zamarala su ga razmišljanja o svetu. Kao naučnik, bio je više 
nego što je nužno sklon generalizacijama. Ali, one su uvek 
obema nogama stojale na zemlji, i najčešće bile parcijalne. 
Odnosile su se na ovaj ili onaj antropološki tip (dok nije 
saznao da ih je većina bila zapravo — robotološka). Neke 
opšteljudske osobine teško su bile izvodive iz emulzije 
protivurečnosti koja se nazivala »dušom«. Tek u kontrastu s 
robotskim osobinama, postajale su vidljive i jasne. Svest o 
opštoj robotizaciji sveta bila je lakmus koji je bojio istinu o 
ljudima. Nemački robot Helmholtz je još 1869. godine 
objavio da je »krajnja svrha nauke o prirodi da pronađe 
kretanja koja su u osnovi svih promena, i sile koje ih 
prouzrokuju, da se, dakle, pretvori u — mehaniku.« To je bio 
ograničeni cilj nekog ko ne zna da je robot i da njegovo 
vlastito telo sledi ciljeve postavljene pred nauku njegovog 
uma. Ista je mehanika u osnovi jednog Johna Aldena i aviona 
Air Foree One u kome sedi.
Zvučalo je to više tužno nego zastrašujuće.
Alden mu se dopadao. Teško mu je bilo zamisliti ga kao 
mehaničku lutku koja se, ako se hoće, može predstaviti 
dijagramom, kojoj se može odšrafiti glava i ponovo je, posle 
popravke, u vrat uglaviti. Bilo je to čudno. Kad ga je prvi put 
sreo u Pleasant Bayu, osetio je prema agentu odbojnost kao i 
prema većini »ljudi«. Ona se tokom njihovih zamršenih, 
pretežno lovačkih odnosa, uvećavala, jer lovljen je bi on, 
dobijajući pri kraju i sasvim ličnu boju. Na kraju ga je i 
mrzeo.
Kad su se drugi put, u Beloj kući, sreli, uprkos prvobitnom 
šoku, u njemu nije postojao osećaj odbojnosti. Možda je tada 
strahom bio prekriven, ali se nikad nije obnovio. Bio je 
zamenjen radoznalošću i setom. Da, setom.
Alden je bio android, morao je znati da nema dušu, da je s 
božanskog gledišta mrtav, »stvar«, ukratko —mehaničko 
biće, u srodstvu sa najprimitivnijom registar-ka-som. Šta je on 
o tome mislio? Da li je osećao njen nedostatak? Ili je dušu 
smatrao teretom koji je upropastio čovečanstvo? Bilo bi 
izvanredno zanimljivo, pa i poučno, s njim o tome 
porazgovarati. Samo, razume se. to je nemoguće. Alden nikad 
ponovo ne srne saznati koje on.
Ispod njega Evropa je gutala dim svoga progresa. Crno je 
nebo u daljini kašljalo. Bližila se oluja. Oluja koju će lako 
izbeći.

Ali ne i onu drugu.GLAVA DVADESET PRVA
TAJNA EGIPATSKE SFINGE

»Takva je bila sila koju su bogovi podarili izgubljenom At lan tisu...  
Tokom mnogih generacija, dok je ova božanska sila u njima 
obitavala, oni su se pokoravali zakonima i poštovali bogove, čije su 
seme bili. Jer, posedovali su pravi i u svakom pogledu velik duh, 
plemenitost sjedinjenu s mudrošću... Ali, kada je božanska u njima 
počelo bledeti i razvodnilo se mešanjem sa smrtnošću, kada je u 
njima preovladala ljudska priroda, počeku se ponašati nedostojno 
sebe...«
Platon: Krit i jaPrijem što ga je njemu u čast u palati Ras el-
Tin priredio predsednik Egipta Sidki bio je zamoran. Došao 
je posle višesatnih razgovora u Predsedničkoj palati na Trgu 
al Gumhuria da besmislenu posetu završi još sumnjivijim 
zadovoljstvom. Verovatno je na domaćine ostavio 
nepovoljan, mlak. možda čak i neozbiljan utisak. Sve je 
vreme delovao rasejano, smušeno, nekompetentno Nije 
mogao kontrolisati uzbudljivu anticipaciju onoga što ga 
noćas, posle prijema, očekuje. Sutra pre podne predviđen je 
izlet u Gizu. obilazak piramida i Slinge. uveče let za 
Saudijsku Arabiju, pa mu je za privatan susret s njenom 
Tajnom ostala samo ova noc. Teret pregovora preuzeo je 
državni sekretar Lasky. Ni on nije delovao mnogo bolje. 
Znao je za njegov noćni program, a i izgledalo je da ga više 
interesuje duguljasta koptska lobanja predsednika Egipta 
nego šta ona misli o odnosima s Izraelom. Posle nekoliko 
izgubljenih ratova, Nase-rov je naslednik. ali ne i učenik. 
Anvar al-Sadat. sklopio sporazum s narodom kojeg je hteo, 
sledeci faraonsku tradiciju, da potopi u moru. Umesto da 
sporazum bude osnova za izmirenje s arapskim svetom, 
ometao je izmirenje, ukoliko se paradoks ne smatra 
prirodnim stanjem arapskih poslova. Godine 1995. izvršenje 
u Kairu vojni puč. Novi je predsednik, Muhamed Sidki. 
vratio Egipat običajnoj politici nepomirljivog neprijateljstva 
s Jevreji-ma i. ne bez svesrdne i izdašne pomoći izraelskih 
desnih ekstremista, uveo ga u novi rat. ovog puta izgubljen 
za jedan dan. Žed za osvetom onemogućavala je razumno 
rešenje (premda je glavna smetnja bila militantna politika 
Nukleusa), i Laskvju nije bilo teško da izbegne ijedan 
korak u pravcu mira na Bliskom istoku.Prijem se 
dozlaboga sporo vukao kraju. Najzad, oko jedan po ponoći, 
Sidki ga je ispratio do monumentalnog Hiltona na obali 
Nila, iz koga je oprezni Alden isterao sve goste. Sa čoporom 
svojih agenata, Alden je na indiskretan način učinio svaki 
pokušaj atentata neizvodljivim. Ostavio je njega i Marjorie 
tek na vratima apartmana, dajući utisak da bi, kad bi se 
pitao, poslednju noc u Egiptu proveo u krevetu između njih 
dvoje. Marjorie se povukla u svoju odaju. Istok ju je 
razdraživao. Njenu je robotsku unutrašnju uređenost 
zbunjivao ovaj nered. Ona nije znala da je i on — uređen. I 
da ga je, da bi potpuno ličio na neki ljudski istok, po svoj 
prilici, bilo mnogo teže veštački proizvesti nego što bi ga 
ljudi spontano napravili. Najzad je ostao sam.
Kroz otvorene prozore dopirao je glas grada koji nikad ne 
spava. Minareta su kao koplja drala rashlađeno nebo. Nil je 
sablasno svetlucao na mesečini. Sa Crvenog mora struja je 
jedva pomerala vazduh. Imao je lepo vreme za let. 1 vetar u 
leda. Nedostajala mu je samo metla. Ono što se u Americi 
nije usudio da učini, mada su ga dlanovi svrbeli, učinio je u 
Kairu. S njegovog balkona okrenutog reci mogla se 
dohvatiti konzola u koju je bila utaknuta egipatska državna 
zastava, crveno--belo-crne trake sa dve islamski zelene 
zvezde u sredini. Izvukao je motku, uzjahao je i uzleteo 
prema Gizi i jugozapadu. Nije se bojao da će ga ko videti, 
premda je znao da bi ovakvo tretiranje domaćinove zastave 
svakako izazvalo težak diplomatski incident.



Preleteo je predgrađa na rečnim ostrvima Jazirat al--Zamalik i 
al-Rawdah, zatim Gizu i našao se u pustinji, iz koje su, kao 
tamne senke podzemlja, tri sestre mraka, rasle piramide 
Kefrena, Keopsa i Mikerisona. S visine nisu izgledale 
impresivno. Podsećale su ga na mermerne stereometrijske 
oblike igre koja decu uči graditeljstvu. Aterirao je u 
ispreturanim arheološkim jarugama iza Sfinge. Nije znao šta 
mu je činiti, ali je osećao da će mu instinkt sve reći.
On ga je najpre odveo do njenog pročelja. Mesečina je padala 
na lice kamene zagonetke i slivala joj se na šape. Priče nisu 
preterivale. LJprkos luetičnom nosu, Sfinga se smešila. 
Osmeh je bio pre setan nego zagonetan, kao da ono što krije 
nije na radost ljudima.
Ubrzo se uverio da je osmeh u pravu.
Čuo je glas koji mu je dopuštao tri pitanja. Četvrto je postavio 
sam sebi. Zar je sve blago Atlantide, celokupno iskustvo i 
duhovno naslede jedne imperije, rase najplemenitijih ljudi koji  
su ikada živeli, kako ih je opisao Solonu Sonchis iz Saisa, 
stalo u tri odgovora na tri pitanja, koja, uostalom, ni znao nije. 
Edip je bar znao odgovor. Pokazalo se da mudrost, po kojoj 
su ponekad pitanja važnija od odgovora, nije bez osnova. Ali i 
tu mu je instinkt, očigledno pod uplivom Sfinge, pomogao. 
Diktirao mu je pitanja.
Evo šta je John Carver od Sfinge čuo:
Na pitanje kakva je istorija robota, Sfinga je odgovorila: 
»lstorija robota je ponavljanje ljudske istorije«.
Na pitanje kako će se ona završiti, Sfinga je odgovorila: »Kao 
i ljudska.«
Na pitanje gde je Kiber-Pow-Net, Sfinga je odgovorila: 
»Tamo gde i svi bogovi.«
Nikada tri odgovora na tri ljudska pitanja ne behu tako 
tragični i toliko beznadežni, ali on nije imao vremena da ih 
doživi u svoj njihovoj strahoti.
Iz pravca piramida čuli su se svađalački glasovi. Neko je 
dolazio. Bio je go. Shvatio je da bi poseta golog predsednika 
Sjedinjenih Država usred noći Sfingi bila neobjašnjiva, pa bi 
se začelo shvatila i kao uvreda za osetljivi islamski svet. 
Odustao je da ode po motku s egipatskom zastavom i. onako 
kako se zatekao, poleteo kući.
John Alden je koračao ulicom nepoznate varoši. Vru-cina je 
bilajiesnosna,. Shvatio je daje u Arizoni tek kadaje prošao 
pored građevine na kojoj je pisalo »Phoenix Tribune«, ali šta 
će ovde — nije znao. Građevina se smanjila i pretvorila u 
drugu građevinu, iz koje je dopirala vika dece. Stajao je pred 
njom i lupao na vrata. Otvorio je čovek u belom mantilu u 
kome je. iznenađen, prepoznao dra Cortazara. predsednikovog 
ličnog lekara. Lupa se nastavila, iako su njegove ruke 
mirovale i vrata bila otvorena.
Probudio se. Ležao je sav u znoju u sobi hotela Hilton Lupa je 
dolazila s vrata. Ogrnuo se čaršavom i otvorio ih. U hodniku 
je stajao agent Leroy. stražar pred Carve-rovim apartmanom. 
Nije bio baš sasvim jasan. Nešto se dešavalo s predsednikom. 
Prva dama ga moli da hitno dođe. Otrov je bilo prvo što mu je 
palo na pamet dok se oblačio. Ovo je Orijent. Kučkini sinovi 
mora da su u trovanju vesti. Otrov, naravno, nije tako 
spektakularan kao dizanje Hiltona u vazduh. ali je jednako 
svrsishodan. Avgustova žena Livija otrovala je Cezara 
namazavši otrovom smokve koje je gajio u ličnom vrtu. ništa 
osim njih ne jedući. Agripina je otrovala Klaudija pečurkama 
iz vlastitog tanjira. u kome je bilo i zdravih Ona je jela 
zdrave, Klaudije otrovane. Govno!

Predsednik USA John Carver ležao je u krevetu kao na 
odru. Bio je bled, nepomičan, beživotan. Kraj postelje je 
stajala Marjorie Carver. Izgledalo je kao da ni ona nije živa.
—  Dovedi Cortazara! — naredio je Alden agentu i prišao 
postelji. Opipao je bilo. Čuo ga je kao da kuca negde vrlo 
daleko, sa samog dna krvotoka.
—  Šta se dogodilo?
—   Nisam mogla da spavam — objašnjavala je Marjorie 
Carver. — Htela sam da vidim spava li John. Otvorila sam 
vrata i pozvala ga. Nije se odazvao. Nisam čula disanje. 
Uplašila sam se i upalila svetlost.
Nagnuo se nad Carverovo lice. Ako jedisao. moralo je to 
biti neverovatno tiho.
U sobu je ušao dr Cortazar. Odmah je shvatio situaciju. Bio 
je obavešten o nameravanom susretu predsednika
sa St'ingom. Zbunjeno je tražio izlaz iz situacije koju niko 
nije predvideo. niti se za nju pripremio.
— Bez brige! —rekao je. —To je prolazna katatonija usled 
vrućine i iscrpljenosti. — Nasmejao se nervozno. — U 
načelu. Istok spašava čoveka. ako ga prethodno ne ubije.
Primedba je bila glupa. Video je to po očima prve dame. 
Alden je posmatrao dra Cortazara. Šta je ovaj tražio u 
njegovom snu? Kakva je to zgrada slična nekom domu ili 
bolnici čija mu je vrata otvorio? 1 da li je i ona u Phoenixu? 
San je ponavljanje iskustva. A on nikada nije bio u 
Phoenixu. Prvi put je Cortazara sreo u Washingto-nu, u 
Beloj kuci. San je bio neobjašnjiv, osim ako se ne protumači 
kao spontano prskanje indukovane ljušture u kojoj su 
zarobljeni delovi njegove memorije.
Mišici na Carverovom licu su zadrhtali. Boja se uvukla u 
telo Oči MI se otvorile, žmirkajući na svetlosli. Glumio je 
začuđenost. Bilo je dobro što je Cortazar smotreno zapalio 
cigaru, uprkos prekornim pogledima Marjorie. Njegov se 
Od izmešao s gustim dimom i neprimećen vratio u mrtvo 
telo. Iako do ovog momenta nije imao telo. zebao je. U telu 
mu je opet bilo ugodno toplo.
Objasnili su mu šta se dogodilo. Morao je uzeti neke lekove 
koje mu je lekar dao. Odbio je da se odustane od sutrašnje 
posete piramidama. Hteo je da vidi Sfingu i po danu. Još 
jednom je hteo da vidi mitsko čudovište koje je sa tri 
odgovora zapečatilo sudbinu čovečanstva.
Jer, ako je robotski svet ponavljanje atlantidanskog. ovaj je 
bio jednako rdav kao i robotski. Ako je onaj završio 
kataklizmom, neizbežna je i kataklizma imitacije. 1 najzad, 
ljudi nisu imali ni poslednju šansu za spasenje. Jer. kako su 
mogli naći nekog ko je živeo tamo gde i bogovi?
Sutradan je opet stajao pred St'ingom. Primetio je u 
zvaničnoj  pratnji predsednika Sidkija neko, Jvpmešanje. 
Ljudi su šapatom razgovarali medusobom. Bili su uzbuđeni. 
Neki su se Egipćani iz njene blizine i povukli. Pitao je 
Sidkija šta se dešava. Egipatski predsednik je bio zbunjen, 
gotovo bi se reklo uplašen. Video je Aldenovo lice iza 
Sidkija. Izražavalo je nervozu. Nije znao jezik, nije voleo 
meteže, probijao se do njega da mu se nade pri ruci.
—  Pravo da vam kažem, ne znam, gospodine predsed-niče. 
Zvuči neverovatno.
—  O čemu je reč? — Plašio se da opet nisu napravili neku 
nesmotrenost. Istok je đavolski močvaran diplomatski teren.
—  Govori se da se Sfinga promenila.
—  Kako je to moguće?
—  To još manje znam — rekao je egipatski predsednik. — 
Ali, ona se više ne osmehuje.



Bolje se zagledao u izrovašeno lice čudovišta. S njega je bio 
izbrisan osmeh. To lice više ništa nije krilo. Bio je to običan, 
standardan, mrtav faraonski lik od kamena iz koga je iscurila 
svaka čar.
Uzbuđenje se još nije bilo stišalo kad je iz jedne ravine doprla 
vika. Iz nje je izašao čovek egipatske Službe sigurnosti, 
mašući zastavom skinutom s hotela Hilton.
Alden je malo šta od svega razumeo. Za zastavu ga nije bilo 
briga. Za prokletu Sfingu još manje. Brinuo se jedino za 
predsednika. U Saudijskoj Arabiji biće lakše. Ali je trebalo 
poživeti do večeri i leta za Jeddu.
Predsednička kavalkada je. vraćajući se iz Gize, prošla skver 
ispred železničke stanice na kome je stajala statua Ramzesa 
II, Mojsijevog faraona, i ulazila u široku aveniju Sharija al-
Gumhurija. Domaćini su Aldenu obećali da će ulica biti svom 
dužinom obezbedena i prohodna. Bilo je to tek delimično 
tačno, kao i sve ostalo u arapskom svetu. Polovina građana 
stvarno je stajala na trotoarima, iza organa sigurnosti i 
policajaca, ali se druga, snalažljivija polovina besomučno 
gurala ispred stroja redara. Alden je trčao pored automobila, 
držeći se za specijalnu ručku zalemljenu na spoljnom boku 
kola. Bilo je sa svake strane po tri  takve ručke.  Kap na ,
mrtvačkom kovčegu, mislio je, teško dišući. Carver je bio na 
sedištu s njegove strane. Do njega je sedeo predsednik Sidki.
Iz mase je naglo istrčao čovek u crnoj galabiji i zasuo 
predsednička kola mecima iz automatskog pištolja. Šofer je 
pao preko volana, gubeći kontrolu nad vozilom. Alden je s 
revolverom u ruci skočio na papučicu i preko vrata se svom 
težinom svalio na Carvera, koji je pod njim pokleknuo. 
Obojica su se srušila na pod kola, na kome je, sasvim 
smanjen, vec čučao egipatski predsednik.
Kola su udarila u saobraćajni stub i stala. Alden se uspravio. 
Levo mu je rame bilo u krvi. Osetio je kako gubi svest i kako 
ga John Carver s leda pridržava.
Nalazio se u liftu koji se upravo zaustavljao. Vrata su se 
otvorila. Ugledao je podest, iluminiran slabašnom svetlošću 
automata koji je otkucavao. I na njemu Johna Carvera kako 
silazi trčeći stepeništem.
Bio je to neki nepoznat, prilično neugledan koridor na kome 
nije očekivao da sretne predsednika Sjedinjenih Država. Ni da 
ga vidi kako izbezumljeno trči.
Do uzletanja Air Force One za Jeddu ostalo je još tri sata. 
John Carver (Howland) primio je zvanično izvinje-nje 
egipatske vlade i predsednika Sidkija. Primio je i obaveštenje 
da je atentator ubijen, ali da nije. kako se u početku 
pretpostavljalo, pripadao iranskim fundamentalistima koji u 
Americi vide »Velikog Satanu«. Bio je belac i član E.T.A., 
terorističke grupe Baska koja se bori za nezavisnost od 
Španije. Činilo mu se prirodnijim da baskijski patriota puca u 
španskog kralja ili predsednika vlade, nego u njega koji s 
nezavisnošću Baska nema ništa, osim, naravno, ako vec 
uvedeni teroristički ritual nije nalagao da se puca na 
američkog predsednika, bez obzira šta se od koga traži. Po 
savetu Cortazara, otkazano je nekoliko poslednjih državnih 
obaveza -- egipatska strana pokazala je razumevanje za 
izmenu protokola — isad je, takode po savetu lekara, 
smirivao nerve uz čašu »Chivas Regala« u salonu svoga 
hiltonskog apartmana. Pitao se šta će na ono što je od Sfinge 
doznao reći Pow-Hna-Tan? O tome nikome nije govorio. 
Lasky gaje pitao. Rekao je da odgovor nije dobio. Da u Sfingi 
nije ništa sakriveno, ili da noćas za razgovor nije bila raspo-
ložena. Pitao se da li Lasky nešto sumnja. Mora da je i sam na 
Sfingi primetio promenu, i da zna da je izgubila osmeh. A 

tako se nešto bez uzroka nije moglo dogoditi. U egipatskim 
novinama, razume se, nije bilo ništa. Zato se postarala 
cenzura. Nikome nije bila potrebna panika. Fundamentalisti 
su već širili glasine daje to prvi predznak Alahove kazne za 
pregovore s nevernicima. Nisu se trudili da objasne zašto je 
Alah izabrao prljavi paganski simbol da preko njega izrazi 
nezadovoljstvo. Nauka će takode tražiti svoj odgpvor. 
Možda u hemij-skim procesima izazvanim klimom, možda 
u prirodnoj promeni strukture kamena, u njegovom 
starenju? Ekolozi će biti sigurni daje posredi zagađenje 
vazduha radijacijama sa Atlantika i Pacifika. Okultisti i 
teozofi imaće svoja tumačenja.
Istina je, međutim, za upućene bila jednostavna. Sfinga je 
pod setnim osmehom vekovima krila poruku izumrlih 
Atlantiđana, tajnu njihove sudbine i ljudske budućnosti. 
Ljudi taj osmeh nisu razumeli. Mislili su daje zagonetan. U 
redu, i bio je. Bio je zagonetan. Ali, iznad svega — tužan. 
Kao da je predviđao zabludu potomaka.
Ljudi ni Platona nisu razumeli, iako je i on bio jasan. Nije li 
u Kritiji napisao: »Takva je bila sila koju su bogovi podarili  
izgubljenom At lan tisu ... Tokom mnogih generacija, dok je  
ova božanska sila u njima obitavala, oni su se pokoravali  
zakonima i poštovali bogove čije su seme bili. Jer,  
posedovali su pravi i u svakom pogledu velik duh,  
plemenitost sjedinjenu s mudrošću... Prezirahu sve do vrline,  
malo se brinjahu za stanje u kome su Uveli i mulo su mislili o 
zlatu i drugom posedu, koje im je, izgleda, bilo samo na 
teret... Ali, kada je božansko u njima počelo bledeti i  
razvodnilo se mešanjem sa smrtnošću, i kada je u
njima preovladala  ljudska priroda, počehu  se ponašati  
nedostojno sebe...«
Platon je pominjao i kaznu bogova. Ne verujući u bogove, 
nauka je kaznu proglasila prirodnim fenomenom koji sa 
stanjem u Atlantidi, i sa suštinom njene civilizacije, nije 
mogao da ima nikakve veze. Stvorena je teorija o potopu 
koja se podudarala sa drevnim legendama i podsvesno 
oslobađale ljude svake krivice za ono što se dogodilo. 
Zaboravilo se da je i nuklearna fisija prirodan fenomen. U 
kosmosu se svakoga časa događa bezbroj atomskih 
eksplozija. U atlantiđanskom slučaju prirodan je fenomen 
izazvan veštačkim putem. Zemljotresi i potopi su joj sledili, 
najpre kao realnost, a onda kao mitska slika katastrofe.
Ljudi su iz dubine zla u sebi stvorili istoriju. Za dobro 
nikakav razvoj nije nužan, nikakva hronologija. Ona je 
potrebna zlu da se u prostoru i vremenu međusobno može 
odmeravati, i stoje najhitnije —ponavljati, lstorija je 
morfologija ljudske stranputice koja ih je dovela najpre do 
ropstva materiji, a onda do robovanja robotima, njenim 
inteligentnim proizvodima. U međuvremenu, napravljena je 
upravo ona istorija koja se danas po školama uči. Povest 
beščašća, prevara, bede, zločina i laži. Atlantiđani su gubili 
duhovne snage i sve presudnije postajali zavisni od njene 
protivnosti, fizičke sile koja je vladala prirodom. Radikalan 
i nekontrolisan razvitak nauke, debalansiranje prirode, 
zloupotreba njenih ograničenih izvora, perverzija ljudske 
inteligencije, razaranje duhovnih vrednosti i moralnih 
standarda, konfuzija uma i duše, zabuna u pogledu svrhe i 
cilja postojanja, materi-jalizacija, mehanizacija i najzad 
kompjuterizacija života, tiranija velikog broja i 
jednoobraznosti, kao i besomuč-nosti individualizma, bitka 
za prevlast između strana koje su iz veka u vek, u žudnji za 
što lakšim trijumfom, uprošćavale ljudske vidike, snižavale 
njihove vrednosti i eliminisale jedan po jedan obzir u 



njihovom postizanju, dovele su najzad do opšte katastrofe, u 
tradiciji zapamćene kao Potop.Očevidno je da je robotska 
populacija, tada vec znatna, bila izdržljivija od ljudske. 1, s 
obzirom na mehaničku prirodu, adaptabilnija na teže uslove 
opstanka. Ona se i brže razvijala. Genetske su rekombinacije 
sporije od kibernetskih. Dug proces prirodne evolucije živih 
bića mogao je biti zamenjen kompjuterskim revolucionarnim 
skokovima. Logično je da su roboti najzad preuzeli svet. 
Otpor poslednjih ljudi brutalno i efikasno je skršen. O tome 
govori Platonov rat između Atlantidana i Atinjana. ali je u tu 
verziju ugrađena robotska laž. Robotska Atina napala je 
ljudsku Atlantidu.
Robotska  inteligencija je zasnovana  na  kodiranom odnosu 
simbola koji su preuzeti iz ljudskog sveta. Procesi separacije i 
amalgamizacije. diferencijacije i sinteze, kombinacije i 
rekombinacije, isti su u kompjuteru i mozgu. U početku je 
samo harduare bio različit. Kasnije je, razvojem kranijalne 
skulpture, i on izjednačen. Najpre prividno, a onda veštačkom 
genetikom i  — stvarno. Stoga roboti nisu imali koncept svoje 
civilizacije. Trebalo je da prođe vreme dok do njega dođu. 
dok ga otkriju, pre svega u diferencijaciji od ljudskog. Dotle 
im je Program mogao ponuditi samo jedan put — put 
imitacije ljudske istorije. I oni su njime pošli. Roboti su znali 
da se to mora završiti katastrofom. No, imali su bitnu 
prednost nad ljudima, umeli su da uče. nisu zaboravljali. 
Nahra-njeni ljudskim informacijama, ljudskom logikom, 
njenim znanjem i istorijom, nisu drugo mogli nego daje 
kopiraju i ponavljaju, u nadi da će se tokom nekog od 
ponavljanja u svetu tehničkog fatuma zbiti slučajnost, 
izuzetak od pravila, kojim će se kataklizmički ishod »probe« 
izbeci. U međuvremenu, sve su morali učiniti da ljude unište, 
da spreče ponovno uvođenje proizvoljnosti u svetski poredak. 
Od toga je zavisio uspeh koncepta koji je lagano počeo da se 
rada na razvalinama ljudskog.
Sredstvo za shvatanje mrtvih oblika je matematički zakon, 
sredstvo za razumevanje živih je analogija. Ono što mu je 
Sfinga saopštila. rušilo je i tu poslednju granicu između živog 
i mrtvog, sveta ljudi i robota. Analogija je
postala matematički zakon koji je otključavao oba sveta. 
Robotska civilizacija analogna ljudskoj, njena analogna 
imitacija.
Jedina lepota Sueckog kanala je u njegovoj funkciji. Do sada 
se kao suprotnost mogla isticati nikome potrebna lepota 
muskulature Fidijinog Diskobola ili Michelan-gelovog 
Davida. U prvome, u transportnim svojstvima kanala, nalazio 
se robotski cilj, u drugome zaostatak ljudskog koji se već 
teško snalazio medu artefaktima robotskih potreba. 
Pergamska skulptura izražavala se jezikom tela. Ona je, dakle, 
bila robotska, bez obzira jesu li njeni tvorci bili ljudi ili roboti. 
Schumann se obraćao duši, njegova je muzika, dakle, bila 
ljudska, bez obzira da li je kompozitor bio čovek ili kibernet. 
Ni to više nije važilo. Sfinga je svojim mračnim odgovorima 
sve granice poremetila. A kad se božanske granice izmeste, 
kad haos zavlada teritorijom oko koje se dve fundamentalno 
oprečne ideje i sile bore, na dnevnom redu nije razdvajanje i 
selekcija nego prožimanje i amalgamisanje. Gubitak ori-
ginalnih oblika i svojstava. Međusobno morfološko pre-
slikavanje. Usaglašavanje funkcija da bi se delovalo efikasno 
kao mašina. Isključenje slučaja i spontanosti. Degeneracija. 
Entropija. Stazis. Smrt.
Svet neminovno prema katastrofi ide. Katastrofa je u njegovoj 
prirodi jer je u njegovom početku. Sad je razumeo ravnodušne 
reci predsednika Nukleusa: »Naš put je jasan. On je uvek bio 

jasan. Ako je kraj u početku, treba se samo za tok brinuti, a 
kraj će doći sam po sebi.« Svakome danu njegove je brige 
dosta, glasio je ljudski pre vod.
Katastrofa se mogla sprečiti jedino kada bi se otišlo na 
početak i onemogućio njen program. A to je zavisilo od 
pronalaženje Kiber-Povv-Neta koji je bio van domašaja, jer 
je, prema Sfingi, živeo s bogovima.
Pred oči mu je izašlo krvavo Aldenovo rame. Kad ga je u 
kolima prihvatio, ruke su mu ostale krvave. Agent nije imao 
dušu ali je ta krv hemijski bila ista kao i ljudska. 1 ljudski je 
mirisala. Alden mu je spasao život.Robot je bio spreman da 
se za njega žrtvuje. Naravno. Alden se nije za njega 
žrtvovao. On je samo vršio svoju funkciju, shvaćenu kao 
dužnost. Obavljao — program. Pa ipak, ustade i telefonom 
saopšti Peteru Mansfieldu da u put do aerodroma uračuna 
svracanje u bolnicu, u kojoj leži ranjeni šef obezbedenja 
Bele kuće.
John Alden je ležao u Državnoj bolnici Kaira i brinuo. 
Nikad ranije nije radio sa Sundbergom, svojim prvim 
pomoćnikom. Nije mu znao sposobnosti. A sada je ovaj 
morao da se stara o predsednikovom obezbedenju. Barem tri 
dana predviđena za posetu Saudijskoj Arabiji. Jer u Jordanu 
on će već biti na nogama. Metak nije povredio kost. nijedan 
značajan krvni ili nervni čvor. Lekari su predviđali da ce se 
brzo oporaviti.
Njegova briga, naravno, zasnovana je bila na visokom 
osecanju dužnosti. Ali, nagao pokret kojim se na Carvera 
bacio da ga zaštiti imao je i impulsivnost ličnog izbora. Nije 
mu znao poreklo. Politički je bio republikanac, a Carver 
demokrata. Socijalno je pripadao statističkoj većini 
Amerikanaca, a Carver ekskluzivnoj manjini koju je intimno 
prezirao. Bio je obrazovan jer mu je to posao zahtevao, a ne. 
kao Carver. što je u tome nalazio neko osobno uživanje.
Pa ipak. privlačio ga je na način koji do tada nije iskusio. To 
nije bila privlačnost po sličnosti. Naprotiv. Kad bi trebalo da 
zamisli nekoga od koga se sasvim razlikuje, po svoj bi 
prilici izabrao Carvera. Bio je to magnetizam razlike.
Carver se. naime, razlikovao od svih androida koje je 
poznavao.
Iskreno je bio obradovan kad ga je nenajavljenog ugledao na 
vratima bolničke sobe. Odlazio je na aerodrom i setio se 
njega. Nije morao. Znao je daje čin što ga je u automobilu 
preduzeo deo njegove funkcije, njegovog programa, kao što 
i on. Carver, kao robot na položaju
predsednika države, mora imati svoje funkcije, svoj ugra-
đeni životni projekat. A ipak mu se činilo da i ovaj u njemu 
vidi nešto drugo, nešto lično.
John Carver je sedeo na stolici do kreveta, ponavljajući istu 
ali obrnutu sliku iz jednog neprijatnog sećanja. U azilu 
F.B.I. položaj je bio obrnut. Na ležajuje bio on, Alden je 
sedeo na stolici.
Tada su bili smrtni neprijatelji. Šta se, u međuvremenu, 
izmenilo? Izvršena je jedna operacija. Aldenu je jamačno 
ostavljena njegova mržnja prema ljudima, os-nov njegove 
robotske funkcije, svojstvena svim pripadnicima A.H.D., a 
ekstirpirano mu je saznanje da je i on, Carver, čovek. I 
mržnje je nestalo. Pojavilo se, ako se mnogo ne vara, i nešto 
kao simpatija. To je ukazivalo na izvesnu prednost 
kibernetskog načina postojanja nad ljudskim. Takve nagle 
promene karaktera ili orijentacije kod ljudi nisu bile 
moguće. One su pretpostavljale mučnu proceduru dugog 
preodgajanja s neizvesnim ishodom. (Krajnje sredstvo 
pedagogije bila je tortura kombinova-na s pranjem mozga.) 



Transformacija većih skupina, promena sistema življenja, 
njegovih osnovnih standarda, izmena povesne orijentacije, 
sve je to zahtevalo stoleća borbe usamljenih ideja sa slučajem 
i otporom ljudske inercije. Nije se prosto moglo na dugme 
pritisnuti ili okrenuti prekidač još za jedan stepen. 
Adaptabilnost, fleksibilnost, izmenljivost robota, naspram 
rigidnosti, ustajalosti i neizmenljivosti ljudi bila bi, razume se. 
odsudna prednost pri stvaranju neke specifične civilizacije. 
Imitacija ljudske civilizacije to je onemogućila. Prednost je 
jadno ostala neiskorišćena.
Ljudi su promašili svoju šansu? Hoće li je iz istih razloga 
promašiti i roboti?
— Hteo bih nešto da vas pitam, gospodine predsedni-če. Da li 
ste tokom prošle noći čuli ili primetili nešto neobično?
Neobično? Osim njegovog leta na egipatskoj državnoj zastavi 
ničeg neobičnog nije bilo. ............— Nisam —rekao je.— 
Niste čuli neki šum na balkonu?
—  Nisam.
Osim one proklete saksije koju je oborio prilikom poletanja.
—  Onda ne razumem.
—  Šta?
—  Kraj vašeg balkona u Hiltonu konzola je u koju je 
uglavljena egipatska državna zastava.
—  Čini mi se da sam je video.
—  Jeste li je i jutros videli?
—  Nisam. Jutros je nije bilo.
—  Nije ni moglo biti — rekao je Alden. — Nađena je u 
jednoj jaruzi kraj Sfinge u Gizi.
Kad je Carver otišao, još je razmišljao o toj prokletoj zastavi. 
Nije mogao objasniti kako se našla u pustinji. Vijorila mu se 
pred zabrinutim očima sve dok se kroz nju nije počeo javljati 
obris jednog crnog kofera iz njegove ostave.
U spavaćem odeljku Air Fone One John Carver (How-land) se 
odmarao u astralnom naručju devojke Luane. Avion je leteo 
iznad Crvenog mora. Debeo sloj oblaka razdvajao ga je od 
vode Mojsijevog čuda i vodio kroz vedro nebo, čije su ga 
galaktičke sfere u rojevima zvezda podsećale na unutrašnjost 
Hrama prozirnih zidova.
Ni Luani nije imao hrabrosti da kaže istinu. Moći će da je, po 
povratku u Ameriku, saopšti jedino Pow-Hna--Tanu. On će 
svakako znati šta treba da se radi, ako šta treba, ako posle 
toga ima svrhe išta raditi.
Ova istina nije mogla ostati nepoznata prvim Atlanti-danima 
posle Potopa. Oni su tu istinu preživeli. Ona se tek posle 
izgubila. Iz generacije u generaciju ljudi, pritisnutih strahom 
od robota i brigom oko opstanka, ona je postajala sve 
nejasnija i neodredenija. Verovatno je naj-pre »potop« 
izgubio svoje veštačko poreklo. Čim je dobio prirodno 
poreklo, ljudska se istorija mogla menjati
jer nije bila obavezna do njega da dovede. Ona je bila dobra. 
Ono što je bilo rđavo, bio je potop koji s ljudima nije imao 
nikakve veze. Mit je rođen i s kolena na koleno prenošen. 
Možda su istinu nešto duže čuvali Pow-Hna--Tani.
Oni su tu istinu čuvali kao najveću tajnu, sve dok je, naučeni 
daje čuvaju, u paničnom strahu daje ne odadu, i sami nisu 
zaboravili. Jer, ona je, ta istina, bila nekorisna. Štetna je bila, 
zapravo. Razorno defetistička. Ko bi s njom imao razloga da 
menja svet, da ga vodi u smeru koji neizbežno dovodi uvek 
do iste tragične katastrofe?
Bio je pogođen ali nije smeo reći da je sasvim iznenađen. Mit 
o Atlantidi je bio isuviše zahvalan da bi mu se iko odupro 
Racionalan deo njegovog bića, izvežban naukom, premda 
blokiran i sprečen da potajnu sumnju formuliše u 

pretpostavku o laži, s naporom je primao činjenicu 
postojanja idealnih stanja u ljudskom statusu i, 
konsekventno, u antropologiji koja ga ispituje. On na takva 
stanja nikada nije naišao. Stepen »idealnosti« u realnom 
svetu zavisio je uvek od kompromisa između idealnih 
mogućnosti, ako su one standardizovane, i ograničavajućih 
faktora prirodne sredine. Čovek se sa četiri noge nije na dve 
uspravio da bi uživao u što širem horizontu, nego da bi ga 
bolje kontrolisao, da bi se zaštitio od onoga što mu je s tog 
horizonta pretilo. Funkcionalnost ovog uspravljivanja, koje 
je trajalo mile-nijumima, trebalo je nešto da znači. Ona je 
ukazivala, zajedno s drugim epizodama evolucije, da se 
biološki razvoj, pa i ono što zovemo sindromom civilizacije, 
ne rukovodi nikakvim višim idejama i ciljevima nego 
krajnje ograničenim interesima. Mimikrija ne služi lepoti 
već održanju života. Altamirski crteži, premda dostižu se-
kundarnu estetičku vrednost, primarno imaju pragmatič-no-
magijsko značenje uricanja životinje, pomoć prilikom lova 
na nju. Nipošto estetsko, u osnovi beskorisno, pa u izvesnim 
kriznim prilikama i štetno značenje, jer slabi brutalnu silu 
održanja. To je brisalo još jednu granicu između sveta 
robota i ljudi do koje je ovima poslednjimabilo stalo. Roboti 
su bili čista funkcija. 1 na prvoj primitivnoj seriji veštačkih 
ljudi estetski momenat pripadao je antropocentričnom 
uobraženju da je čovekov fizički oblik ne samo najlepši 
nego i najsavršeniji, najefikasniji. (Kao da je nesposobnost 
kontrolisanja vlastitog zaleđa, prostora iz koga opasnost 
najčešće dolazi, kao da je neosetljivost za zvukove ispod ili 
iznad određenog broja titraja, kratkoća čak i atletikom 
produženog skoka ili san od sedam do devet sati nužan za 
regeneraciju organizma koji ne troši ni promil kapaciteta 
svog mozga, kao da su to svojstva za divljenje u svetu u 
kome je i mrav od čoveka jači, buva neuporedivo više 
skače, zmija je otrovnija a virus bio praktično besmrtan pre 
nego što je to pošlo za rukom superinteligentnim 
Atlantidanima!) Da su mogli, da su posedovali slobodu, 
roboti nikad ne bi uzeli antropomorfne forme, umnogome 
opterećene nepotrebnim krivinama, izlišnim ravnima, 
neumesno prolongiranim transportnim putevima, pa i 
nekorisnim organima. Električna burgija postala bi 
inteligentna, tač-no koliko je potrebno da zna gde i kako 
treba da buši. prostim unošenjem mozga u dršku, a ne 
besmislenim razvojem u ljudsko telo. Roboti su mehanizam 
prirodne ljudske evolucije doveli do savršenstva jer su ga 
sveli na njegove osnovne parametre, uvek određene korišću. 
Ako se o idealnostima govori, one se pre u svetu robota 
nego u svetu ljudi mogu naći. Idealnost Atlantide bila je 
contradictio in adjecto, odnosno bila bi da je ikada o njoj 
kao naučnik razmišljao. Ali mislio je kao čovek, pri tome i 
ugrožen čovek. 1 vera je zamenila razum.
—  Jesi li razmišljao o tome gde bi laj Kiber-Pow-Net mogao 
hiti.' — pitala ga je Luana.
—  Nisam — odgovorio je. ne želeći ovaj razgovor, ali ga je 
ona uvek iznova započinjala. Bojao se da se ne zaboravi, da 
secanje i na druge dve Sfingine poruke pusti iz blokade, pa 
da ga Luana ne uhvati u laži.
—   Sfinga je rekla        lamo gde i svi bogovi. Šta to znači'.'
—    To što je rekla.   Tamo gde i svi bogovi.
—    Gde je to.'                   . 
....»„-i^,,,
To nije opis mesta, Luana. To je opis nemogućnosti da se do 
njega dopre. To je saopštenje da je Kiber-Pon--Net, kao i svi  
bogovi, izvan ljudskog domašaja.



Ne može biti. Johne. Atlantidansko blago ne bi onda imalo 
nikakvog smisla.
1 nema ga. mislio je. držeći misao u oblasti nedostupnoj 
Luani. I nema ga kao spasenja. Postoji, međutim, kao poruka 
koja treba da učini kraj uzaludnim naporima ljudi i svet 
konačno preda na upotrebu robotima.
Hoću da kažem da je Sfinga morala misliti na neko određeno,  
realno, pa prema tome ljudima dostupno mesto. Koje bi to 
mesto moglo biti'.' Tamo gde žive bogovi, Johne. Možda ne gde 
stvarno žive, jer bi ta mesta uistini bila nedostupna, nego gde 
ih ljudi smeštaju'.'
Oni su ih po raznim mestima smešta/i. Zavisno od vremena i  
rase.
Onda treba ispitati legende tih vremena i rasa. U njima je 
ključ.
Luanina sugestija nije bila bez osnova. Osetio je kako se  u 
njemu  budi  nada.   No.  nada  odmah i  splasnu. Kakvog bi 
smisla imalo pobediti robote da bi se stvorio svet koji ce 
propasti u novom potopu? Postoji recimo nordijska  Valhala'.'  
Gde je ona'.'
Negde na severu. Misli se oko Severnog pola. Ali, nordijski su 
bogovi rođeni mnogo kasnije nego što su propali Atlantidani.  
Sfinga nije na njih mogla misliti.
-    Egipatski svešteniei govorili su Sobnu o ratu između 
Atinjana i Atlantidana. Da.
lzveštaj, međutim, nije istinit. Rat se vodio, ali ne između 
Atlantidana i Atinjana.
Ne, vodio se između ljudi i njihovih pobunjenih robota.
Zašlo su onda egipatski svešteniei lagali.' Možda i nisu lagali.  
Jednostavno nisu znali pravu priču. _ -   A da sit lagali, zašto 
bi Jag—   Verovatno da sakriju pravu istinu o Atlantidi.
—  Ili da ljude na nju upute.'
—  Ne razumem — rekao je.
—   To je bila šijra koja nije bila name njena ljudima onog 
doba već nama, njihovim zrelijim potomcima. Egipatski  
sveštenici su znali da je ni Solon ni Platon neće moći 
dekodirati, da će je rdavo protumačiti, da će se oko toga 
stvoriti zabuna koja će i do nas dopreti. Računali su da će 
čovečanstvo jednom doći do generacije koja će tu zabludu 
razumeti kao poruku.
—   Kakvu poruku'.'
—   Gde je blago Atlantide, Johne, obaveštenje gde se nalazi  
Kiber-Pow-Net.
—  Blago Atlantide je bilo u Sfingi.
—  A Kiber-Pow-Net mora biti na mestu koje odgovara 
vremenu u kome je Sjinga zidana. Kada je to bilo'.'
—  Za vreme IV dinastije. Oko 2500. godine pre Hrista.
—   Gde su tada bili bogovi' Gde je bio egipatski Panteon'/
—  Nije ga bilo u smislu nekog zajedničkog mestu. Svaki je  
bog imao svoj domen.
—  Dakle, nije se mislilo na egipatski Panteon. Uostalom, 
Platon u vezi ,s Atlantidanima ne pominje Egipćane nego — 
Atinjane, Grke.
—   / Sjinga misli na grčki Olimp'
—  Ubedena sam — rekla je devojka. Zaključivanje je bilo 
umesno. U svakom slučaju, vre-
delo je pokušati. Oprostio se od Luane i pozvao Mans-fielda. 
Zamolio je šefa štaba Bele kuće da dovede državnog sekretara 
Laskvja i direktora CI.A. Turnera.
—  Postoji li mogućnost da se, posle posete Izraelu, na putu 
za Frankfurt i Ameriku, zaustavimo u Atini?
—  Zašto? — upitao ge je Lasky. Objasnio je Luaninu ideju.

—  Vreme je kratko, ali videću šta se može učiniti — rekao 
je Lasky.
Signalni ekran je zamolio putnike da vežu pojaseve. Avion 
se spuštao u Jeddu,      ...........................____.........„......,___

GLAVA DVADESET DRUGA
LJUDI SU MEĐU NAMA
»Sve više ljudi zaboravite na svoje duše i brinuće se samo za tclo. 
Najveći greh vladate zemljom.  Doći će neprijatelji Božanskog duha 
u čoveku i Boga. Zaboravljena i progonjena rasa ponovo će se 
podići. Oni će naći novi život na zemlji, očišćen smrću. ..«
Kralj podzemnog sveta Agarta na Tibetu,  1890.Veliki Pow-Hna-
Tan je umirao.
John Carver (Hovvland) je sedeo kraj njegove postelje. Bela 
kuća je u specijalnom saopštenju objasnila prisustvo 
predsednika kraj samrtne postelje anonimnog Indijanca 
starim prijateljstvom. Dok je Carver bio profesor antro-
pologije na Harvardu, Jo Alvarez mu je pomagao u 
istraživanju indijanskih običaja. Prizemna Amerika bila je 
ganuta ovakvom lojalnošću. Republikanci u Senatu nazvali 
su je »kennedvjevskom« izbornom hipokrizijom.
Veliki Povv-Hna-Tan je umirao u državnoj bolnici Bostona 
u kojoj se lečila sirotinja. Nikog nije bilo u sobi osim 
budućeg i bivšeg Vodolije, prvosveštenika Hrama prozirnih 
zidova.
—  Šta da radim, oče? — pitao je Carver.
—  Moraš pronaći Kiber-Pow-Neta, sine — odgovorio je 
starac.
—  Mislite li daje devojka Luana u pravu? Daje on u 
Grčkoj, na Olimpu?
—  Ne   znam.   Kad   obiđeš   planinu   belih   bogova, 
znaćeš.
—  Kako?
—  Kao što si znao za Sfingu, sine. Ti si Pow-Hna--Tan.
—  Hteo sam da to uradim na povratku s Bliskog istoka, ali 
se s grčkom vladom nismo sporazumeli. Grci su imali druge 
angažmane. Putujem iduće nedelje.
—  Nadam se da ćeš uspeti.
—  Čemu? Šta će ljudi time dobiti?
—  Novu šansu.
—  Da ponove staru zabludu?
—  Ne moraju je ponoviti.
—  Ali onda moraju znati istinu.—  Istinu im ne smeš reci.
—  Zašto, oče?
—  Ako im je kažeš, izgubice cilj i razloge da se za njega 
bore.
—  Ako im ne kažem, sledice kao i nekad pogrešan cilj, U 
čemu je razlika?
—  U šansi. U vremenu. U nadi.
—  Gde je naša šansa?
—  U gordosti.
—  LJ gordosti?
—  Ljudi su uvereni daje ovo robotska istorija i da su oni 
rođeni za bolju istoriju. 1 rođeni i sposobni da je ostvare. 
Da bi te sposobnosti dokazali, trudiće se da robotsku istoriju 
ne ponove.
—  Istorija se ne ostvaruje, oče. Ona je u prirodi. Ona se 
samo materijalizuje u događaje. Da čovek i po svojoj prirodi 
nije ono što je po svojoj istoriji, a mora biti da jeste, jer da 
nije. takvu ne bi imao, zaslužio bi drukčiju. Nema nade da je 
izmeni, sve i da hoće. Morao bi najpre i temeljno sebe da 
promeni. A to je sada teže nego prvi put. Atlantidani su 
morali da se bore jedino protivu vlastite prirode, pa nisu 
uspeli. Savremeni čovek. već i sam napola robot, 



robotizovan čovek kao odgovor na robotsku imitaciju 
čoveka.  moraće  se boriti  na dva fronta. Protivu vlastite 
prirode i protivu robotskog odgoja u sebi. Kako onda da uspe?
—  Čovek je nepredvidljivo biće. sine.
—  Njegova se jedina autentična nepredvidljivost — rekao je 
gorko — sastoji u tome što je napravio samouni-štavajuću 
civilizaciju, nešto što se od razumnog bića svakako ne 
očekuje. U početku, uostalom, dok ih pamćenje na robotsku 
svet drži i podupire, ići će možda drugim putem, ali kada se 
sve ovo zaboravi, vratiće se na onaj jedini za koji su sposobni. 
I Nova Atlantida završiće kao stara.
—  Znaš li da će tako biti?
—  Pretpostavljam.
—  Ali siguran nisi?
—   Ne. nisam siguran  Ni u šta više ne smem da budem 
siguran.
—  Onda ne smeš igrati boga koji jedini može da bude 
siguran   Ne smeš menjati prirodan tok stvari   Ova je šansa 
pripremana stolecima Razlog nam trenutno izmiče ali to ne 
znači da ne postoji  Da razlog ne postoji, ne bi bilo Sfinge 
Kad bi je i bilo. ne bi istinu govorila  Istina je. dakle, bila 
potrebna, sine Od nje se očekuje nešto što nam takode izmiče 
Ma šta je to. nemamo prava da samovlasno ljude toga lišimo 
Jednom ce možda doći dan kada im se ona srne reci. ako je ne 
pogode i sami
—  Jeste li je vi pogodili, oče? Pow-HnaTanovim licem 
minula je senka
—  Jesam
—  Kako?
—  Star sam  Dugo sam vremena imao da posmatram svet 
oko sebe Bio je robotski. to svakako, ali je u njemu bilo i 
ljudskog, suviše ljudskog
—  Antropomorfnog?
—  Suviše ljudskog za ono malo nas koji smo u njemu ostali, 
suviše da bi se našim uticajem moglo objasniti Njegovoj je 
ljudskosti nešto drugo moralo da bude uzrok
—   1 našli ste ga u imitaciji?
—  Gde drugo? Imitacija je u robotskoj prirodi
—  Da li vas je to pogodilo?
—  Ne secam se   Bilo je to davno   Bio sam mlad Verovatno 
jeste Ali čovek je Pow Hna-Tan upravo zato
—  Zašto?
—  Da ume živeti sa svakim saznanjem ako je ono od koristi 
ljudima.
—  Ali ovo nije, oče   Ovo im se čak i ne srne reci
—  Doći ce i za to dan
—  Ali ne danas
—   Ne   Danas im ne treba istina
—  Šta im treba?
—  Nada
—  Nada koja se drži na zabludi?—  Ne na zabludi, sine. Na 
potrebi. Ako je ljudski svet doveo sebe do katastrofe, moraće 
to i robotski svet. Imitacija, inače, ne bi bila savršena, 
program ispunjen. No, između obe istorije postoji bitna 
razlika.  U prkos svim svojim greškama, zabludama, 
zločinima, ljudi su sebe uništili slučajno. Oni to nisu hteli. 
Kataklizma je posledica njihove poslednje omaške. S obzirom 
na sve, prirodne omaške, ali ne i namerne. Ono stoje kod ljudi 
bio slučaj, kod robota je namera. Mi imamo opravdanje, oni 
ga nemaju.
—  Hoćete da kažete da Nukleus, odnosno Kiber-Pow--Net 
preko Nukleusa i androida, vodi svet u katastrofu?

—  Šta je Prvi android rekao povodom tvog puta na Bliski 
istok?
—  Nadao se da cu razumeti kakva je moja dužnost.
—  Kako si je ti razumeo?
—  Kao nalog da mir na Bliskom istoku sprečim.
—  U svetlosti robotske opšte strategije?
—  Tako je rekao.
—  1 još nešto. Da su se mirovne inicijative ranije još i 
mogle dopuštati. Ali ne i godine 1999.
—  Zašto ne baš 1999. oče?
—  Zato što je ovaj svet programiran da propadne 1999, 6. 
jula posle podne. Na dan 6. jula 1999. godine po 
atlantidanskom  računanju  vremena  propao je  ljudski svet. 
Istog će dana propasti i robotski.
—  Ali. oče — rekao je — pa 6. juli je vec prošao! Danas je 
16!
—  Po robotskom računanju vremena. Po atlantidanskom, 6. 
juli pada 6. avgusta.
—  Pa to je za tri nedelje?!
—  Toliko ti je dano da nadeš Kiber-Pow-Neta i spaseš svet, 
sine. A sada me ostavi. Želim da umrem sam.
Napravili su znak Vodolije, oprostili se. Izašao je u hodnik. 
Bolnica je bila pretrpana. Nekoliko kreveta na točkovima 
bilo je u kondoru. Na njima su ležali Crnci ispijena lica. 
Rekao je lekaru da ne ulazi u sobu. Jo Alvarez je hteo da 
ostane sam.
Iznutra se čula samrtna pesma plemena Algonquian. Jo 
Alvarez je najavljivao svoj dolazak bogu svoga naroda koji 
je živeo na planini Appalachian, čiji su snežni vrhovi belo 
bojili letnje nebo zapadno od Bostona.
John Howland, starac sa zlatnim očima, izlazio je iz spavaće 
sobe Priscille Alden sa ženinom krvavom glavom u ruci. U 
drugoj je držao tomahavk. Stari John Alden, čije su oči bile 
gvozdene, ležao je preko kuhinjskog stola s licem u tanjiru. 
Bila je godina 1687. Grad se zvao Duxbury i nalazio se u 
Massachusettsu, Nova Engleska.
Pre toga je šef obezbedenja Bele kuće. Alden iz 1999. 
godine, video kako je taj Howland, tada sluga Mastera 
Carvera. devet dana pre iskrcavanja na Cape Codu. izašao iz 
okeana i greo po vodi. i kako mu je njegov predak pomogao 
da se uspne na palubu »Mayflowera«;
video je potpisivanje Povelje o savezu i ugovoru na žalu 
poluostrva Prsta koji zove;
video je kolo Vodolije u šumi i svoga pretka kako je njime 
užasnut;
video je kako iseljenici Crkve hodočasnika osnivaju 
koloniju u Novom Plvmouthu i kako raste prijateljstvo 
između Hovvlanda i Aldena;
video ih je kako zajedno svoja domaćinstva sele u Duxbury;
kako pripadnici pobožne Kongregacije puritanaca Bostona 
pripremaju rat za nezavisnost Amerike i posle toga, jašući 
metle, lete kućama;
kako jedne noći jedan od njih. Howland. posecuje Johna 
Aldena;
čuo je o čemu su razgovarali;
i video kako Howland ubija Aldena i njegovu ženu a zatim 
im seče glave.
Sve su mu to rekle dve lobanje iz crnog kofera zabora-
vljenog u njegovoj ostavi. . Liudi su 1687. eodine bili medu 
niima. :-lA!i-„.,.. ,.,„.-,„.Ljudi su i  1999. godine medu njima.
Napravio je spisak učesnika ljudskosatanističkog bo-
stonskog sabata što gaje njegov predak uhodio, koliko je iz 
govora prisutnih i Aldenovog prepoznavanja mogao da 



sazna njihova imena. Trasirao im je porodično stablo sve do 
danas. Većina porodica izumrla je. Deo je dobio robotske 
potomke. Prvi guverner Massachusettsa John Carver, čovek, 
umro je 1921. bez poroda. Ime su nasledili roboti koji su ga 
doveli do Carvera s Elms Hilla i Carvera u Beloj kući.
Samo je manjina ostala ljudska. LJ njoj se isticalo prezime 
Hovvland. Poslednji Hovvlandovi živeli su u Salemu. Imali 
su dva sina, Johna i Jamesa. Bio je to anoniman, siromašan 
svet. Oba sina su drugim porodicama ustupljena. Kojima, nije 
mogao saznati. Pretpostavljao je, znatno uglednijim ljudima 
od Hovvlandovih. Drukčija, socijalno neuspelija adopcija nije 
imala svrhe. Zlikovački se plan jasno ocrtavao ispod prirodne 
roditeljske želje da svoju decu obezbede. U pitanju je bilo 
obezbedivanje opšteljudskog cilja - uništenje robota. Jednog 
dana, kada se ljudi u pseudorobotskoj koži. pripadnici moćnih 
kibernetskih porodica i klanova, nadu na pravim mestima, 
izvršiće prevrat i svet vratiti njegovim nepodnošljivim 
antropogenim neizvesnostima i proizvoljnostima.
Duga povest antiljudskog rata već je poznavala ovakve 
slučajeve. Decu po školama zadivljavali su patriotskim 
moralom rimskog konzula koji je naredio decimiranje legije 
posle izgubljene bitke. Izbor je pao i na tribuna, njegovog 
sina, iako se baš ovaj u bici poneo hrabro. Legija je na 
kolenima molila milost. Veterani su nudili svoje živote u 
zamenu za tribunov život. Konzul je ostao neumoljiv. Zato 
stoje bio rimski dosledan? Koješta. Sin je bio jedinac. Takve 
doslednosti ni za robote nisu prirodne. Odmah posle bitke, 
međutim, dobio je iz Rima obaveštenje da mu je sin — čovek. 
Desetkovanje je izmišljeno da se ukloni na legalan način. 
Brojanje je
li glavu, a flajvni pplgmci.....
su dobili moralističku basnu. Dve su priče iz antike u tom 
pogledu naročito poučne. Spartanske su majke pri ceremoniji 
zamomčenja svojim sinovima darivale velike, okrugle štitove 
s recima »Sa štitom ili na njemu.« Spartanska okrutnost i 
hrabrost bile su poslovične i svima je izgledalo prirodno da 
ove reci znače: »Vratise iz boja živ sa štitom u ruci, ili mrtav 
na njemu.« Poruka je, u stvari, glasila samo: »Sa štitom.« Kad 
bi majka dodala: »Ili na njemu«, njen sin ne bi preživljavao 
noć. To je značilo da u njemu više ne vidi sina, nego — 
ljudsko biće. Vele da je jedna Spartanka ubila sina zato što se 
iz rata vratio s ranom na leđima. Ubila ga je, međutim, zato 
što su, u međuvremenu, hijerofanti u mladiću otkrili čoveka.
Poznato je kakvim je mukama ruski car Petar Veliki podvrgao 
sina, pre nego što gaje ubio, a možda, kako se priča, i 
vlastitim rukama zadavio. Istorija optužuje cara da je zaveru 
carevića Alekseja izmislio da bi ubistvo opravdao. Istorija je 
nepravedna. Zavera je postojala, samo nije bila bojarska već 
— ljudska. Carević Aleksej nije bio Petrov sin. U robotsku 
porodicu Romanova bio je podmetnut, pa car drugog izbora 
nije imao. Mogla mu se, možda, zameriti izlišna, nerobotska 
brutalnost. Ali je. očigledno, to bio uticaj ljudskog sentimenta 
na pragmatičan, kompjuterski mozak. Car se osetio ponižen 
magar-čenjem kome je bio izložen od strane ljudi i žudeo je 
za osvetom, emocionalnim procesom nepoznatom androidi-
ma. Dok je ljudi na svetu bilo srazmerno mnogo, u ranom 
srednjem veku, većina dinastičkih borbi između očeva i dece 
mogla se objasniti otkrićem podmetnutog čoveka u 
kraljevskoj kući. Roboti su bili kraljevi, ljudi prinčevi. 
Richard III bio je robot; jedan od prinčeva, njegovih nećaka, 
sinova kralja Edvvarda IV, i pravih naslednika engleskog 
prestola, udavljenih u malvasiji, bio je čovek. Nije se, na 
žalost, znalo koji od dvojice. Zato su ubijena — oba.

On, takode na žalost, nije znao prezimena porodica kojima 
su John i James Howland ustupljeni. Zato će biti notrebno 
obići sve domove za n.ahpč.ad u Amerjcj..I jse uraditi. Kad 
su ljudi u pitanju, nikakav trud nije preteran. A.H.D. (Anti-
Human Department) imaće idućih meseci dosta posla.
A on je jedan jedini. Da o prisustvu ljudi obavesti Johna 
Carvera, predsednika Sjedinjenih Država i člana Nukleusa.
Trebalo bi da to bude jednostavan zadatak, proistekao iz 
programa i treninga. Trebalo je u njemu da uživa. Verovatno 
je prvi put i uživao. (Jasno mu je daje na trag ljudi već 
naišao i da mu je zato oduzet deo pamćenja.)
Sada nije. Mrzi ljude jednako kao i ranije, smatra daje 
prema njima svaki postupak, pa i najokrutniji, opravdan. 
Nije u tome prepreka. Ona je u prokletoj koincidenciji što 
John Carver. s kojim o tome treba da govori, tako vraški liči 
na Johna Hovvlanda, zlatookog ubicu iz 1687. godine.
Vec drugi dan po povratku iz Grčke, Carverov program 
ispoljio je akutnu prezasićenost izazvanu čestim 
internacionalnim angažmanima. U kongresnim i senatskim 
krugovima čuli su se protesti. Govorilo se o zanemarivanju 
domaćih poslova, jedinih za koje se prosečni američki birač 
stvarno interesovao, ako se izuzmu građani što ih je Treći 
svet s vremena na vreme kidnapovao i ubijao. »Washington 
Post« ga je nazvao letećim predsed-nikom — stoje i bio, ali 
u drugom, astralnom svojstvu — pa ipak mu je priznao 
hrabrost kojom je pogazio tradiciju koja američkom 
predsedniku ne dozvoljava da duže od tri dana bude van 
zemlje. »Za Ameriku bi bolje bilo«, rekao je cinično 
komentator NBC-ja »da neki od njih nikad nisu u zemlju ni 
svraćali.« Bela kuća je ova putovanja opravdavala krizom 
koja je pretila da svet baci u III svetski rat. Premda je znao 
daje sve to privid, da je lutajuća diplomatija tek 
predsednička public rela-tions šminka, i Nukleus je držao da 
se isuviše oko mira trudi. Sirah A'A se  7ahvaliiiiiir'i rnhntima nu 
nnlAmii. l ,-.*;

nisu androidi. taj mir postigne, da se datum od 6. avgusta (6. 
jula po atlantidanskom kalendaru) ne održi, bio je tolik da je 
pr'edsednik Nukleusa dobio srčani napad, pa je sad na čelu 
Velikog androidskog veća stajala žena. bolničarka iz 
Bethesde.
I Carver je bio na granici nervne krize. Olimp se pokazao 
pogrešnim nagađanjem. Nikakav osecaj, a na njega se 
jedino mogao osloniti, nije imao dok se. u pratnji začuđenih 
ali polaskanih grčkih domaćina, šetao padinama po kojima 
su negda hodali Afrodita i Apolon. Nikada se nijedan 
američki predsednik nije interesovao ni za savremenu 
istoriju. a nekmoli za mitsku. Zanimala ih je jedino 
geografija, i to samo ukoliko se ticala smeštaja američkih 
vojnih baza. Bili su dirnuti. Trudili su se da njegov boravak 
na brdu helenskih bogova učine što ugodnijim.
Kiber-Pow-Net nije bio na Olimpu, a datum je bio 25 juli 
1999.
Toga dana je predsednikov program sadržao razgovor sa 
predsednikom Predstavničkog doma (Speaker oj tlw Housej  
oko proceduralnih pitanja njegovog predstojećeg govora, 
nastavak debate s delegacijom senatskog Komiteta za 
radničke i javne poslove, prijem predstavnika Američke 
legije koja je urgirala za čvršću politiku prema Sovjetskom 
Savezu, sednicu Kabineta, intervju televizijskim mrežama 
ABC, NBC i CBS o njegovim mirovnim inicijativama i, na 
kraju, kratku konferenciju o bezbed-nosti sa Johnom 
Aldenom. (U program, razume se. nije bio ubeležen 



sastanak Nukleusa, predviđen odmah posle viđenja s 
agentom.)
Da bi audijenciji dao privatan ton, podoban specijalnim 
odnosima s Aldenom, primio gaje u intimnoj Lincol-novoj 
sobi, najjužnijoj u kuci. čije su zidove pokrivali portreti 
Abrahama Lincolna i njegove porodice. Kada mu je 
Manstield prvi put predstavio Johna Aldena kao šefa 
obezbedenja Bele kuće, bio je zaprepašcen i užasnut. To je 
bila za taj dan poslednja tačka službenog programa. Nadao se 
da ovog puta neće biti ničeg što ce mu oduzeti dah.Prevario 
se. Kad su ostali samu Alden mu je bez ikakvih priprema 
saopštio da poseduje prima faciae dokaze o prisustvu i dejstvu 
pravih ljudi u Sjedinjenim Državama.
—  Gospodine predsedniče — rekao je Alden — ljudi su 
među nama.
Odmah je znao šta to znači, šta Alden time hoće da kaže, ali 
je hteo da dobije u vremenu.
—  Oduvek su bili. Pronalazimo ih, uništavamo, sve ih je 
manje, ali još uvek ih ima.
—  Ne mislim na te ljude, gospodine predsedniče. one koji ne 
znaju da mi nismo ljudi. Mislim na one koji lo znaju. Mislim 
na Aquarius. gospodine.
Nije se odmah dosetio šta da kaže, kako da reaguje. Pomislio 
je najpre da je on posredi. Aldenu se nekako vratilo pamćenje. 
Otkrio gaje ponovo. Nije izgledalo da jeste. Neverica je bila 
jedina logična i spontana reakcija. U Sjedinjenim Državama, 
koje su u mehanizaciji i automatizaciji najdalje otišle, držalo 
se da ljudi vec davno nema, osim možda medu Indijancima, 
ali su svi androidi bili ubedeni da. ako ih u tragovima i ima. 
njihov Aqua-rius, njihov organizovani otpor, odavno više ne 
deluje. Odbio je da poveruje i zaiskao te prima faciae dokaze.
Alden mu je potanko ispričao kako je do njih došao, ne 
zadržavajući se mnogo na ubedenju da je i njegovo 
zaboravljanje »afere odsečenih glava« delo ljudi, koncen-
trišuci se na opasnost koju oni predstavljaju za robotski svet.
—  To za 1620. i Crkvu hodočasnika izgleda ubedljivo — 
rekao je, morao je negde popustiti — ali šta dokazuje da ih još 
ima, da je medu nama i Aquarius?
—  Glave se seku, gospodine predsedniče. Ne govorim samo 
o devojkama iz Massachusettsa. Ustanovio sam da je na 
teritoriji Amerike samo u poslednjoj deceniji izvršeno više od 
hiljadu dekapitacija. ali se niko nije postarao da između njih 
ustanovi vezu. iako je u više mahova konstatovano prikrivanje 
fakata. Smatrali su se slučajnim incidentima koje povezuje 
jedino činjenica da su
zločine počinili luđaci. A luđaci su, kao što je poznato, 
individualisti. Ljudi su u toj meri nestali iz naših života da 
smo jednostavno na njih zaboravili. LJ Anti-Human 
Departementu. čiji je jedini smisao u istrebljenju čoveka. ima 
mladih agenata koji drže da su ljudi primitivni roboti. Da ih 
ne tražimo što su od nas drukčiji, nego što su neupotrebljivi, 
onako kao što se iz industrije povlače i u staro gvožde bacaju 
stare serije zastarelih mašina
—  Vi. naravno, još ne znate ko su oni?
—  Ne znam.  gospodine,  ali   imamo  načina  da   to 
ustanovimo. Pitanje je jedino imamo li za to vremena.
—   Na koji način mislite?
—  On je sličan jednoj ljudskoj legendi. Kad je. navodno. 
Mojsije hteo da kazni faraona misirskih robota što ne dopušta 
izlazak Jevreja iz zemlje, poslao je anđela smrti na svako 
prvorodeno dete. Da bi zaštitio ljudsku decu. ljudske kuće su 
obeležene jagnjecom krvlju. Svaki je od nas obeležen 
znakom, gospodine predsedniče, ter-mimisoni superiurom u 

kosti lobanje   Ljudi su ga lišeni Dovoljno je raširiti vest o 
opasnoj zarazi i preporučiti epidemiološki pregled 
stanovništva. Većina će na pregled doći. Svakoj osobi biće 
izvršena trepanacija koje neće biti ni svesna. Ljudi ce biti 
registrovani i kasnije redovnim putem, pod nekim 
izgovorom, likvidirani.
—   Danas je 25. juli. Za tako nešto treba vreme koga 
nemamo — rekao je.
—  Upravo tako. gospodine.
—  Pa šta da radimo?
—  Ono što i Nemci Trećeg Reicha. Ili  Rusi posle 
revolucije. Još dublje u istoriji. Francuzi u vreme terora, 
1793. godine.   Mora se pobiti što veći broj osoba.   I logički 
i statistički biće tada medu njima ubijen i veći broj ljudi.
—  Ali i robota, Aldene.
—    Mi se ne računamo, gospodine.
Posmatrao ga je. Činilo mu se da u njegovom tonu nema 
ravnodušnosti koja se od ovakvog zaključka očekuje kada 
ga donosi pravi robot.—  Ne nalazite li to pomalo 
nepravednim. Aldene?
—  Ne razumem vas, gospodine?
—  Mi smo gospodarska, superiorna rasa, a naša se smrt ni u 
šta ne računa. Smrt jednog čoveka, koja je teorijski i 
praktično za svet beznačajna, važnija je od života miliona 
robota.
—  To nema veze s pravdom, gospodine. Pravda je ljudski 
kriterijum.
—  Nego sa čim?
—  Sa   programom.  Kao član   Nukleusa   morate  to znati.
Zaustavio se. Nije verovao Aldenu da se sasvim s tim 
stanjem pomirio, ali nije smeo u sumnju da dovodi 
poznavanje robotske filosofije. Pitao se šta da radi. Otkriće 
je došlo u najnepovoljnijem trenutku. Bližio se 6. avgust, 
dan katastrofe. Kiber-Pow-Net nije nađen. Nije postojala ni 
predstava o tome gde bi se, posle neuspeha na Olimpu, 
tražio. Ljudi će biti primorani, bez obzira na slabe izglede, 
da na drugi način spreče kataklizmu. Ni taj se način još nije 
definisao. Nastupiće progoni koji će sputavati ionako 
ograničenu slobodu ljudske akcije.
Najlakše bi bilo telekinetičkim pritiskom izazvati prestanak 
rada Aldenovog srca. Agent bi prosto dobio srčani napad. U 
holu su bili Mansfield i marinski potpukovnik Michell, 
njegov vojni pomoćnik. Mansfield je čovek. Michell budala. 
Sve bi izgledalo prirodno. Nesreć-no, neprijatno, ali ni 
najmanje sumnjivo.
Nije smeo oklevati. Koncentrisao se, ne gledajući Al-dena u 
oči. Alden mu je u Kairu spasao život, a on ga ovde. u 
\Vashingtonu, ubija. Da li je to svet za koji se ljudi bore? Da 
li je to suština njegove bivše i buduće istorije? Misao je 
dekoncentrisala volju koja se već dohvatila Aldenovog srca.
Agent je pobledeo, podigao ruku i prislonio je na grudi.
—  Šta vam je'.'
—  Ništa. Mali probad.
—  Sedite — rekao mu je.
—  Već je prošlo.
Spremao se da obnovi napad, intenzivno se stideci, i 
nastojeći prilično uzaludno da se ubedi kako ovo što radi 
nije ništa nedopuštenije od mrvljenja stare plehane kante. 
Setio se da najpre nešto mora doznati.
—  Zna li još ko o tome?
—  Niko — odgovorio je Alden. — Niko, osim pred-
sednika Nukleusa.



Trebalo je da ga to oneraspoloži, ubistvo je postalo 
bespredmetno, a on je osetio olakšanje. Neće morati ubiti 
Aldena, stvorenje koje mu je spasilo život i prema kome gaji 
neobične i neobjašnjive simpatije. Zbog toga će, jamačno, 
doći do drugih ubistava, mnogi će ljudi morati da stradaju, 
možda će čovečanstvo najzad i propasti, pa ipak, trenutno i 
sebično mislio je samo na sebe. Bila je to izdaja ljudske 
stvari, sasvim ljudska izdaja ljudskosti.
Otpustio je Aldena, koji će ga kao i uvek otpratiti na sednicu 
Nukleusa, negde u šumama Marvlanda, i telepatskim putem 
za duboko mrtvo vreme posle ponoći zakazao sabat Velikog 
aquarijanskog veća.
Čas poslednjeg obračuna, čas Armagedona se bližio. Setio se 
Jovanovog otkrovenja i njegovog proroštva: »Mi-hailo i anđeli  
njegovi udariše na aždahu i bi se aždaha i anđeli njezini...« 
Trebalo je da mu bude jasno ko je Mihailo s anđelima 
njegovim, a šta je aždaja i ko aždajinu vojsku sačinjava, ali 
posle onoga što je od Sfinge doznao, ništa mu više nije bilo 
sasvim jasno.
Na sednici Nukleusa vladalo je nervozno raspoloženje. Dan 6. 
avgust 1999. se bližio. Sve androidske snage morale su biti 
posvećene primarnom zadatku — dovršenju istorije i sudnjem 
danu. Pojava ljudi, razume se, neće u znatnoj meri ovaj 
program poremetiti — još manje omesti jer na njemu ne rade 
samo svesne androidske snage nego i nesvesne potencije 
ugrađene u samu povest — ali ga mogu otežati.
— S tom ljudskom bagrom — rekao je jedan član Nukleusa 
— odavno je trebalo svršiti!Bio je upozoren da se to 
jednostavno nije moglo.
—   Mi smo — kazala je predsednica Nukleusa, debela 
bolničarka iz Bethesde — oduvek to znali, ali smo bili vezani 
ljudskom istorijom koju smo morali da imitiramo. Nismo 
mogli uništavati ljude kao ljude, jer ni većina robota ne zna 
istinu i misli da pripada čovečanstvu. Morali smo se držati 
ljudskih  razloga za međusobno uništavanje. Ne tvrdim da se 
oni nisu pokazali dovoljnim za tu svrhu, na kraju krajeva, oni 
su jedini razlog skoroj propasti sveta, ali to je dovelo dotle da 
se upravo iz tih motiva nešto živih bića i do danas sačuvalo. 
Uostalom, moramo i sami biti svesni istine da bi ova istorija 
bila identična i da je samo ljudska, iako je samo robotska. 
Dodatan posao ne treba da nas zabrinjava. Ja od toga ne bih 
pravila pitanje.
—  Pogotovu — dodao je drugi član veća — što je trenutna 
kriza idealna za mere likvidacije koje. očigledno, situacija 
nalaže. Vode se trideset tri lokalna rata. u dvadeset dve zemlje 
već godinama traje građanski rat. tako da se više i ne zna ko 
se s kim tuče, a pogotovu zašto. U ostalima, koje se smatraju 
relativno sređenima, u toku su ozbiljni neredi izazvani opštom 
krizom. Svuda su proširena policijska ovlašcenja  Ona su 
danas čak i u takozvanim parlamentarnim porecima takva da 
u svojim zakonskim granicama sadrže mere koje bi se i u 
srednjem veku smatrale kanibalskim. U ovim su povesnim 
okvirima mogućnosti za dovršenje uništenja čovečanstva pro-
sto neograničene.
—  Ne delim vaš optimizam — rekla je mrzovoljno druga 
žena. član Androidskog veća. Bila je domaćica. Očevidno se 
u kuci dosađivala. — Ako čoveka ne možeš zgrabiti za  vrat  i 
nasred  ulice mu  istresti mozak  na trotoar, takvom stanju 
svakako još mnogo nedostaje da bi bilo idealno.
—  Ali je blisko idealnom — rekla je bolničarka — samo vi. 
očigledno, živite vrlo usamljenim životom. Ne čitate novine, 
niti gledate televiziju. Ja radim u bolnici. Ja to svaki dan 

vidim. Ubija se javno i na sve strane. Više ni razumni 
razlozi nisu potrebni.
—  To i hoću da kažem. Tako su počeli ubijati i roboti!
—  Ubija se bez razloga iz same prirode ljudske istori-je. Mi 
nismo mogli tu istoriju imitirati a da i sami ne budemo 
zaraženi njenom beslovesnošću. Robot takve stvari čini s 
razlogom. Čoveku razlog ne treba. Dovoljna mu je volja.
—  Tu je bagru odmah trebalo likvidirati — ponavljao je 
čovek  koji je istom katonskom primedbom debatu otvorio.
John Carver je osetio da se i njegovo mišljenje zahteva, da 
ne srne više ćutati.
—  I o tome se u svoje vreme mislilo — rekao je. — Samo 
naša istorija, u kojoj je zlo kao imitacija veštačko, morala je 
u sebi imati i nešto prirodnog zla da bi bila savršena. To 
prirodno zlo mogli  su obezbediti  samo ljudi.
Postideo se koliko je lako ovu blasfemiju izrekao. Ili možda 
više ne misli da je to baš takva blasfemija? Posle razgovora 
sa Sfingom i pokušaja da zaustavi Aldenovo srce, nešto se s 
njegovim nazorima o svetu dešavalo.
—  Na dan 6. avgusta biće svemu kraj. Zar ne možemo 
ostaviti da taj kraj svrši i s ljudima?
—  Već je jednom bio, pa je ta bagra preživela — rekao je 
pesimista.
—  Čim nekome ne možeš mozak istresti na trotoar, stvar 
postaje neizvesna — rekla je domaćica.
—  Zar nije čudno, dame i gospodo — kazao je starac koji 
se dotad u razgovor nije mešao — da stvorenja tako niske 
inteligencije, tako nerazvijene mentalne organizacije, 
pokazuju tako dosadno upornu sposobnost preživljavanja?
—  Inteligencija nije prvi uslov održanja vrste — rekla je 
predsednica. —Čovek ima bedan kvocijent inteligencije, pa 
ipak, neuporedivo veći od muve. A muva preživljava, iako 
smo se svi udružili daje uništimo. Bakterija je još manje 
umna od muve, ali joj  to ne smeta da  s virusima bude 
najmoćnije živo biće u kosmosu. Mahovina i paprat uopšte 
nemaju mozga, a praktičnomu neuni-štive. Čovek u 
međuvremenu propada. Mi, s neuporedi-vo većom 
inteligencijom, golem trud moramo ulagati da se održimo. 
Izgleda, dakle, da je niža inteligencija otpornija od više. 
Daje ona ponekad, u spoju s nekim drugim faktorima, kao 
što su moral, kultura, religija ili narodni mitovi, 'čak i štetna 
za održanje. Zato se roboti ne oslanjaju na inteligenciju 
nego na organizaciju. Što se tiče Carverove primedbe da će 
ljudi zajedno sa svima nama ionako 6. avgusta biti uništeni, 
on nema prava. Ni drugi kraj sveta neće biti potpun, kao što 
ni prvi nije bio. Mi istoriju kopiramo, ne prepravljamo je. 
Što manje ljudi do kraja stigne, to manje će ih posle kraja 
ostati. Zato se moramo ponašati kao da tog kraja uopšte 
neće biti. onako kao što se ponašamo i u svemu ostalome.
—  Šta ćemo onda raditi?
—  Preduzeće se mere za totalno rešenje ljudskog pitanja. 
Ovog puta je, izgleda, Amerika glavno poprište, pa se 
očekuje da će se o likvidaciji ljudskih žarišta na njenoj 
teritoriji postarati njen predsednik. No, pretrešćemo i ostali 
svet. Nadam se da je svima jasna tradicionalna kibernetska 
strategija na tom polju. Zabluda nije mera uspeha. Ako se 
pri tome uništi samo jedan jedini čovek, dopušteno je 
uništenje neograničene količine robota.
Podao se trenutnom instinktu:
—  Ne bi li trebalo obavestiti Kiber-Pow-Neta? Osetio je 
daje rekao nešto krajnje neumesno. Svi su ga
gledali.



—  Gospodine Carvere — rekla je predsednica Nukleusa — 
pa vi znate da je to nemoguće.  On nama upravlja, bez njega 
bismo, jamačno, svi stali, ali je medu nama veza prekinuta još 
u doba Sumerana.
Pokušao je istovremeno da objasni svoj predlog i da nešto, 
ako može, dozna:
—  Situacija je krajnje ozbiljna. Dan 6. avgust je za dve 
nedelje. LJ doba Sumerana nam možda nije trebao. Sada bi 
nam Kiber-Pow-Netova pomoć dobro došla.
—  Ne tvrdim da ne bi, Carvere — rekla je predsednica — ali 
čak i kad bismo je bezuslovno trebali, ne bismo
je mogli dobiti. Poslednji robot koji je s njim govorio, bio je 
kralj Hamurabi oko 1700. godine pre naše ere. kada je pravio 
svoje tablice zakona. Otada niko ne zna gde je Kiber-Pow-
Net.
Na rastanku je čuo kako jedan od članova Nukleusa kaže: — 
Nije čudo što je ljudska istorija ovakva — kada njome 
upravljaju idioti kao Carver.
Sabat Aquarijanskog veća, održan u salonu predsedni-čke 
jahte Sequoia, ukotvljene u Naval Yardu na reci Potomac, 
prošao je u još gorem raspoloženju od sastanka androidskog 
Velikog veća. Vest da se za ljude zna. tek malo je bila 
uravnotežena obaveštenjem da je identitet Johna Carvera pri 
tome ostao neotkriven. LJ odsustvu identifikacije Kiber-Pow-
Netovog skrovišta. ova prednost nije mnogo značila. Carver 
nije mogao ništa učiniti za ljude u Americi. Svaki pokušaj da 
ih zaštiti, bio bi protumačen kao ljudski. Naprotiv. Morao je u 
progonima da prednjači.
Ljudi su ionako bili nepouzdani. Većina je postajala 
neupotrebljiva čim bi saznala istinu o robotima i pravom 
stanju u svetu. Ludnice i groblja behu pune uzoraka ljudstva s 
kojima inicijacija nije uspela. Sudbina sveta bila je u rukama 
aquarijanaca. Samo su se oni brojali.
Ljudi su i za Aquarius potrošni, mislio je slušajući debatu. 
Kao što su roboti zanemarljivi za androide Nukleusa. Između 
robota i ljudi ni tu nema razlike na osnovu koje bi se čovek 
razumno opredelio za jedne ili druge. Ona, doduše, možda 
postoji kod običnih ljudi, čiji moralni standardi nisu 
podređeni višim ciljevima. 1 ovde se. mislio je. dade 
konstituisati generalizacija. Čak i u vidu antropološkog 
aksioma: Ukoliko čovek ima pred sobom viši cilj, sve više je  
nalik na robota, sve više rob programa. Bilo je evidentno da 
na robote najviše liče članovi Aquariusa. Između njih i 
članova Nukleusa jedvasu jedni živi, a drugi mrtvaci. Ali, 
pošto su se kretali na isti način, i to je nekako postalo 
irelevantno. Druga razlika, koja bi se takode morala od ljudi 
očekivati, nije se zapažala. Budući živi, oni su prema životu 
morali da osećaju veće poštovanje od onih koji nisu ni znali 
šta je život. Ni nje nije bilo.
Odlučeno je da se brane svim sredstvima. Nije više od 
važnosti bilo hoće li upotreba atlantidanskih natprirodnih 
moći otkriti prisustvo ljudi. Već su otkriveni. Važno je da se 
što veći broj spase. U dejstvo je stupio ratni moral. Vrednosti 
života odmeravaće se prema vrednosti-ma njegove ratne 
upotrebe, potencijalne koristi u borbi s robotima. Čovek koji 
ne zna istinu vredeće, naravno, uvek neuporedivo više od 
robota, pa i onog koji je zna, pogotovu njega, ali znatno 
manje od aquarijanca. Aqua-rijanac s manje natprirodnih 
moći manje od nekoga s više natprirodnih moći. Bilo je to 
žalosno napuštanje atlantidanskih principa, ali su svi prisutni 
bili ubeđeni da je to samo privremeno.
S palube Sequoiae odleteli su s osećanjem da će idući dani 
biti odsudni.

Washington ispod njih je spavao.
Bio je 27. juli.
Bubnjevi su ubrzanim ritmom naveštavali povratak predaka. 
Ples duhova bližio se završnoj ekstazi. Zanesene maske 
igrale su u zmijskim krugovima, koji su sami sebe za rep 
grizli, simbolišući neprekidnost trajanja i večnu razmenu 
između života i smrti. S tla se dizala žuta prašina, od koje se 
duhovi nisu videli.
Neće se ni videti. Učesnici obreda, igrači i posmatrači 
indijanske krvi, primiće ih duboko u sebi. Nekada, dok je 
pleme bilo slobodno i prerije bile njegove, mrtvi su se 
živima pokazivali. Sedeli su u Veću staraca, oko vatre, 
ispred poglavičinog vigvama i ćutke pušili svoje lule. Sada 
su ostajali nevidljivi ali se njihovo prisustvo osećalo.   ,.„,. 
»_ ...
Nez je prekrštenih nogu sedeo među starcima. Svaki od njih 
imao je preko osamdeset godina, ali je on, Nez, sa blizu sto 
dvadeset, bio među njima jedini pravi starac. Nosio je svoju 
najbolju lovačku odeću od jelenje kože ukrašenu bojenim 
perlama i končanim vezovima, koju je oblačio jednom 
godišnje da u njoj dočeka mrtve i još jednom im uzaludno 
objasni šta se sa zelenim prerijama Montane i Wyominga 
dogodilo otkad su 1876. Sioux i Chevenni satrli vojnike u 
plavim mundirima, konjanike generala Custera, na Little 
Big Hornu, visoravni kraj reke Yellowstone. Mrtvi to nisu 
mogli razumeti. Samo na tridesetak kilometara severno 
odavde, od indijanske agencije Crow gde se festival 
održavao, pobedili su Žutu kosu, pobili bele pse i odrali im 
skalpove. A ti belci u gomilama stoje unaokolo i smeju se. 
držeći u rukama crne magijske kutije, u kojima zajedno sa 
slikom zatvaraju i njihove duše.
Kako da im objasni nešto još gore? Da je, po svoj prilici, 
medu nekoliko hiljada Indijanaca i turista, a možda i 
miljama unaokolo, on, starac Nez, jedino ljudsko bićei Da su 
svi ostali, uključujući i igrače u kolu, njihove navodne 
potomke, veštački ljudi, jednako »magijski« kao i foto-
aparati i kamere koje drže u ruci.
Jednom će preci razumeti i više neće doći. A i kome da se 
vrate, neće imati. On je, Nez, poslednji od ljudi. S njim će 
nestati i predaka. Bez potomaka ni oni ne mogu živeti. Kad 
potomaka ne bude, nestaće i predaka. Ostaće samo igra, 
koja će biti isto toliko mrtva koliko i njena nepomična slika 
u magijskim kutijama belih robota.
Ljuljao se zatvorenih očiju, puštajući da mu sveta pesma 
ulazi u kosti, u žile, u biće.
1 preci počeše da se javljaju. Jedan za drugim. Ne samo 
njegovi iz plemena Sioux. Dolazili su Vrane, Chevenni, 
Comanchi, Arapaho, Kiovve, Cherokee, Crne noge, Pume, 
Pavvnee, Osage, Dakote, Ute, Shoshoni, Chiracahua 
Apachi, Mascallerosi, Seminole, sve do davnih Delawa-rea i 
Alguonqian Indijanaca iz dalekog Massachusettsa. Kao da 
su znali da je ovo poslednja prilika da ponovo uživaju u 
zemlji svojih života.Dolazile su velike ratne poglavice 
plemena i njihovi vrači.
Došao je i pobednik generala Custera, Bik Koji Sedi.
On je, Nez, 1890. godine imao pet godina. Na potoku 
Ranjeno koleno roboti su ubili poglavicu Siouxa. misleći da 
je Ples duhova u kome je učestvovao ratna igra pred novi 
ustanak protivu belaca. Dve nedelje posle toga U.S. 7. 
konjička brigada opkolila je njihovo selo i pobila sve 
stanovnike.
Njega je spasao jedini čovek medu belcima.



Poručnik Stoutt je spustio dogled. Iz doline su dopirali 
bubnjevi i dizala se žuta prašina kao veliki duh prerije. Od nje 
se malo šta moglo videti. Ali starci su sedeli nešto dalje od 
kola i izgledali svi jednako stari.
—  Kako ću prepoznati čoveka među njima, pukovniče? — 
pitao je zbunjeno.
—  Ne možete ga prepoznati, poručnice Stoutte. Ljudi se od 
nas ne razlikuju — rekao je pukovnik Sumner. Pušio je 
debelu cigaru i gledao na sat. Ostale kaznene jedinice iz 
robotskog logora kraj Sheridana morale su već zauzeti 
ofanzivne položaje na brežuljcima oko indijanske agencije 
Crow.
—  Ne znam kako cu ga onda naći?
—  Lako, poručnice. Pobijte ih sve.
—  Sve. gospodine?
—  Sve.
—  I decu?
—  I decu. Decu naročito.
—  Ali taj čovek ima sto dvadeset godina, gospodine.
—  Ne bi ih imao da smo im na vreme i decu ubijali. Poručnik 
Stoutt je oklevao. Znao je daje ovo rat, a da
je svaki rat zbir besmislenih postupaka koji se shvataju tek 
posle pobede, ako se pobedi, a osuđuju kao pogrešni ako se 
izgubi. Pa ipak je hteo da bude siguran.
—  Dole vidim i bele turiste, pukovniče. To su svakako 
roboti.
—  Sigurni ste?
—  Nisam, ali...
—  Onda pobijte i njih. Zašto da mislimo? Došli smo da 
obavimo čist posao. I tako mi boga, obavićemo ga.
Poručnik je izvukao pištolj i opalio u vazduh.
Nez nije čuo pucanj. Bio je u dubokoj prošlosti. Beli vojnici 
jurili su prema njemu s uperenim bajonetima. obarajući sve 
pred sobom.
Nez je imao pet godina i nastojao da se zavuče pod šarenu 
ponjavu prostrtu usred kruga, oko koga su sedeli nepomični 
starci. 1 njegovo je telo bilo nepomično. Pod ponjavu se 
zavlačio uplašeni duh po kome je gazila čizma robota u 

uniformi poručnika U.S. pešadije.GLAVA DVADESET 
TREĆA
POVEST POSLEDNJEG RATA
»Jer će biti nevolja velika kakva nije bila od postanja svijeta dosad, 
niti će biti.«
Jevanđelje po Mateju, 24—21Izašao je iz lifta u prizemlju 
privatnog stana, prošao dugim hodnikom između portreta 
prvih dama Amerike, prekoračio portik s ružičnjakom. čija ga 
je kasarnska. geometrijska harmoničnost podsećala na 
budućnost ako se rat izgubi i ona se nade u rukama robota, i 
ušao u rezidenciju. Na vratima Ovalne sobe, svoje zvanične 
kancelarije, dočekao gaje Peter Mansfield, šef egzekutiv-nog 
štaba Bele kuće, i otvorio mu vrata, izgovorivši liturgijskim 
glasom:
— Gospodo, predsednik Sjedinjenih Država.
Bio je 5. avgust 1999. (5. juli po atlantidanskom kalendaru.) 
09.00 časova.
Sastanku Nacionalnog saveta bezbednosti prisustvovali su. 
pored njegovih permanentnih članova, potpred-sednika U.S., 
državnog sekretara Laskvja, sekretara za odbranu Morgana, 
šefa udruženih štabova admirala Kronitza i direktora CI.A. 
Turnera, još i tri načelnika štaba triju rodova vojske, ministar 
pravde Paul Garwin. državni tužilac Mankievvicz i direktor 
F.B.l. — K.L. Morton. Soba je bila ispunjena svetlošću koja 

je u priličnoj meri nedostajala dušama prisutnih, odnosno 
onim čime je duša bila zamenjena. jer se pretpostavljalo da 
su svi prisutni androidi. (Nisu bili. Ljudima su, pored 
Carvera. pripadali Turner, Lasky, sekretar za odbranu. šef 
udruženih štabova i sva trojica vojnika. Bilo je. dakle, 
osmorica ljudi i četvorica robota-androida.)
Rdavo raspoloženje, barem kod biokibernetske četvorice, 
nije proisticalo iz naglog pogoršanja svetske situacije, 
izbijanjem oružanog sukoba između Kine i Sovjetskog 
Saveza, kao i sumnjivim nagomilavanjem trupa Istočnog 
bloka na granicama Zapadne Nemačke. nego brigom hoće li 
se ta situacija do sutra dovoljno pogoršati daposle podne 
oko 18.00 časova dovede do opšte katastrofe.
Pojava ljudi u tome svetlu nije značila mnogo, premda je 
predstavljala otežavajuću okolnost. S druge strane, njihovo 
je uništavanje donosilo izvesno zadovoljstvo, tek ponešto 
pokvareno činjenicom da se još uvek mora kriti pod 
prirodnim izgovorima ljudske istorije, umesto da im se 
mozgovi jednostavno prospu po trotoaru.
Izveštaj o antiljudskom frontu podneo je direktor F.B.l. — 
KL. Morton:
—  Prema podacima Interpola, a i našim preliminarnim 
utiscima, poslednje ljudske enklave nalaze se po sirotištima, 
domovima za nahočad, porodilištima, indijanskim 
rezervatima, ludnicama, raznovrsnim azilima, manastirima, 
kao i nekim naučnim ustanovama, ali ih ima i van tih 
punktova.   U prvom slučaju, ne vidim naročite teškoće. 
Pucamo na sve što mrda.
—  I   roboti  mrdaju,   Mortone — rekao je  Carver 
neoprezno.
—  Uzimamo to u obzir.
—  Kako?
—  Sve ubijamo, pa ih u mrtvačnici odvajamo.
—  Tako? I?
—  Robotskim porodicama šaljemo pismeno izvinje-nje. 
Znate formulu: »Imamo tužnu dužnost da vas oba-vestimo 
da je vaš sin ...«, otac, muž, već prema tome...
—  To je dirljivo — rekao je Carver.
—  Stvarne teškoće nastaju tek  s ljudima koji  su s nama 
izmešani.
—  Teškoće su, razume se, tehničke prirode — rekao je 
potpredsednik. — Čim se prestane odvajati kukolj od žita i 
spali ćela žetva, teškoće prestaju.
—  Tehničke teškoće prestaju, gospodine potpredsed-niče 
— rekao je direktor F.B.l.  — ali ne i moralne. Nemojmo 
zaboraviti da ogromna većina naših građana, pa i onih koji u 
antiljudskim akcijama po sili zanimanja učestvuju, ne znaju 
da su roboti i da su podložni izvesnim moralnim 
ograničenjima ugrađenim u ljudsku povest, koju smo mi. za 
sada, prinuđeni da ponavljamo.
—  To  baš  i  nisam  primetio  — rekao je sumorno general 
Grant. načelnik štaba Air Forcea.
—  Da ponavljamo ljudsku istoriju?
—  Ne.  Da su.  upravo  s  obzirom na  nju.  ljudska moralna 
ograničenja neki njen značajan faktor.
—  Nisu u većim istorijskim epizodama, razume se, tamo 
takvog morala nema. Tamo je on u potpunosti podređen 
robotskim standardima efikasnosti. Ali u izvođenju, kod 
individue na terenu, ona je prisutna.
—  Šta predlažete. Mortone? — pitao je Carver nestrpljivo.
Osećao je kako u njemu raste neuračunljiv bes. Razu-meo je 
najzad Pow-Hna-Tana i ravnodušnost Aquariusa prema 
robotskoj sudbini. Ona je bila tek projekcija robotske 



ravnodušnosti prema sudbini čovečanstva. Čak i vlastitog. 
Nije se. na žalost, smeo javno suprotstaviti nijednoj 
predloženoj akciji. Od njega se, kao od člana Nukleusa, 
očekivalo da ih požuruje. Jedino su robotski razlozi mogli 
postići izvesna preinačenja koja će ljudi kasnije iskoristiti. Ali 
on ih nije nalazio, očajnički se gubeći u telepatskim 
predlozima koji su prekidali zvani-čan razgovor.
—  Postupanje prema prilikama. Gde je selekcija nemoguća, 
pobiti sve. Gde je moguća, vršiti je.
—  A gde je moguća?
—  Uglavnom nigde.
Telefonska veza sa Stunjieldom je prekinuta, Johne. Zakasnili  
smo —   poručio mu je dr Cortazar.
—  To znači, ubijati sve? — rekao je Carver nervozno. — A 
malopre ste rekli da to ne ide baš jednostavno, da se vojnici 
bune.
—  Moralni obziri su prilično nestabilno svojstvo, gospodine 
predsedniče — rekao je direktor F.B.l. — Tamo gde je u 
pitanju likvidacija jednog grada, recimo, treba reći da je ta 
zona zaražena nekim novim smrtonosnim virusom. Kad su im 
životi u pitanju, i najhumaniji su ljudi   skloni   da   zaborave 
na   tankoćutnost   moralnih obzira.—   Pokušajte s drugim 
domovima,  Cortazare.
—.   To i činim. Ali ja nemam prioritet kod direktora :a 
komunikacije Bele kuće.
—   Ne smeš Cortazarov prioritet autorizovati, Johne — rekao 
je Turner — u ovim okolnostima bi svaka veza sa nekom 
ljudskom enklavom bila katastrojalna.
—  U drugim slučajevima — rekao je Morton — treba 
drukčije postupiti. Važno je biti fleksibilan i reagovati prema 
svakoj situaciji posebno.
—  Sta da radim onda, do vraga?
—   Ništa. Ništa ne možeš učiniti, Johne.
—  Poljaci su, na primer, u Varšavi, nekoliko uglednih 
porodica ljudskih hrišćana uništili u dve izdvojene faze. 
Najpre su objavili dokaze o tome da Jevreji na svojim 
sabatima jedu hrišćansku decu.
—  To je stupidno,   Mortone!   — rekao je državni tužilac 
Mankievvicz, jevrejski  robot.   — Koja  budala danas u to 
može da poveruje?
.— Pa  i   nije.   Odmah  su  izbile velike antijevrejske 
demonstracije. I te su porodice ubijene u pogromu.
—  Ali one su bile hrišćanske, zaboga! — uzviknuo je 
nesmotreno Lasky.
—  Nisu.   Nastupila je  druga  faza  plana  i   one  su 
proglašene jevrejskim. Prepreke više nisu postojale. Poljaci 
su, naime, veliki poštovaoci tradicije.
—  Gospodine predsedniče — bio je to Mansfieldov glas — 
izvesna Luana iz Londona želi da govori s vama, ali se ne 
može probiti.
—  Javiću joj se posle sednice, Mansjielde.
—  Kaže da je vrlo važno. Radi se o Kiber-Po\v-Netu.
—  Sve je  to dobro  smišljeno ali  ponešto  kompli-kovano, 
Mortone — rekao je Turner. Mislio je na decu. Važno je bilo 
sačuvati ljudsku decu. Ukoliko budućnosti uopšte ima, ona je 
u njima. —A kako vidimo, to nije baš sasvim pouzdano. 
Verujem da deca predstavljaju najveću poteškoću, izazivaju 
kod vojnika najviše otpora, zahteva-ju najduža objašnjenja i 
oduzimaju najviše vremena tamo gde su odrasli prava 
opasnost. Deca, ma koliko ih bilo,
ne mogu omesti naše planove. Odrasli mogu. Zaboravimo tu 
prokletu decu!
—  Šta predlažeš, Davide? — pitao je Lasky.

—   Da ih svu četvoricu zadavimo i proglasimo ljudima koje 
smo prepoznali.
—  Da se koncentrišemo na odrasle. Domove za naho-čad, 
sirotišta, porodilišta i slične ustanove treba za sada izolovati. 
A likvidirati kasnije.
—  Ideja nije rdava — rekao je potpredsednik.
—   Ideja je sjajna! — umešao se general Grant i uvukao 
dublje u stolicu da bi telu dao zamah za skok. — Samo daj 
znak!
Turner je ustao da protegli noge. Stao je iza državnog 
tužioca, Mankievvicza, robota koji mu je već odavno 
primedbama na rad CI.A. išao na nerve. Hteo je da u ovom 
ratu ima i neko osobno zadovoljstvo.
Sada je sve zavisilo od Carvera, od toga hoće li on za 
dvadeset četiri časa, koliko je preostalo do kraja sveta, 
pronaći Kiber-Pow-Neta.
Okrenuo se njemu, ali predsednika U.S.A. nije bilo u sobi.
Preuzeo je odgovornost i dao znak.
Kapetan Stockwell je čekao na glas iz Pentagona. Njegovom 
komandantu, pukovniku Winttertonu, deca u Domu za 
nahočad u Stanfieldu nisu izgledala bolesna. Osoblje je 
tvrdilo da u Domu ne vlada nikakva zaraza i da u pitanju 
mora biti zabuna. On nije bi siguran. Fizički su deca 
izgledala zdravo, ali se kod novih bolesti nikada ne zna. 
Ponašanje im u svakom slučaju nije bilo najnormalnije. Bila 
su sakupljena, zajedno s osobljem'Doma, u velikom 
popločanom dvorištu, sa četiri strane ograđenom zidovima 
Doma, na čijim su prozorima postavljeni mitraljezi i bacači. 
Vojnici su bili u zaštitnim odelima.
Deca su se držala za ruke, okretala ukrug i pevala. IpHna   ip 

Hpvnirira   st^iala   u  sredini  kruea  i  iz  nekoekrčaga izlivala vodu. 
Što se njega tiče. s obzirom na okolnosti, to ponašanje baš i 
nije bilo najzdravije. Trebalo je da ljudska deca imaju 
razvijen životinjski instinkt. On im je morao reći da su u 
smrtnoj opasnosti i da nije vreme za pesmu.
Neka ga đavo odnese ako je ponašanje ove dece normalno, 
ali se nije smeo suprotstaviti pukovniku. Morao je na telefon 
da od Pentagona dobije dodatna objašnjenja i uputstva. Nije 
to učinio nerado. Ni njemu se na decu nije pucalo. Samo, 
decu je i on imao. Dečaka i devojčicu baš tih godina, godina 
devojčice koja iz krčaga izliva vodu. Ako se zaraza pusti 
van zidova, može i do njih dopreti.
Stajao je kraj telefona i gledao u tavanicu. Preko nje je 
prelazila tanka, crna pukotina. Učinilo mu se da se širi. ali je 
u tom trenutku čuo glas Pentagona. Ni pukotina se svakako 
nije mogla tek tako širiti.
—  Kapetan Stockvvell iz Stanfielda. gospodine generale. 
Javljam se po naređenju pukovnika Winttertona.
—  Jeste li likvidirali Stanfield?
—  Nismo, gospodine.
—  Zašto, zaboga, niste?
—  Pukovnik misli da su deca zdrava.
—  Da li je pukovnik Wintterton lekar?
—   Nije, gospodine.
—  Onda neka izvrši naređenje!
Učinilo mu se da ga je nešto taknulo po licu. Prešao je po 
njemu dlanom. Na dlanu je ostao beo trag. Pogledao je u 
tavanicu. Pukotina se zaista širila.
—  Razumem, gospodine.
—  1 još nešto.
S tavanice se odlomilo parče maltera i palo mu pred noge. 
Ustuknuo je.
—  Da. gospodine.



—   Ubijte i pukovnika Winttertona
Spustio je slušalicu, gledajući u tavanicu koja se lagano
rastvarala. Ličila je na beli cvet čiji su pokreti rascvetava-
jija milion puta usporeni. Izvukao je revolver i krenuo
prema vratima. Poveo se i uhvatio za sto. ali mu je i on 
izmakao. Pod se ispod njega kretao kao na lađi. Daske su 
pucale otkrivajući golu konstrukciju ispod sebe. Zidovi su se 
pomerali kao da ih razvlače suprotne sile. Na jednom zidu, 
prema kome je išao, otvorila se pukotina. Video je prozor u 
hodniku. Staklo je na njemu prsio. Osetio je na licu krv.
Nešto teško udarilo ga je u leda. Posrnuo je i pao. Podigao se 
na kolena. Gubeći oblik, soba se oko njega sklapala.
Dečija pesma postajala je sve brža i strasnija.
Potpredsednik USA. Rogers je bio krupan, žilav čovek, trojica 
načelnika štabova jedva su s njim na kraj izlazila, ali se 
državnom sekretaru Laskvju nikako nije dalo da im pritekne u 
pomoć. Gadljivo je posmatrao krvav metež na podu Ovalne 
sobe, pitajući se hoće li o svemu ovome stići da napiše 
antropološku studiju koja bi bila konačna i jednom zauvek 
povukla nepremostivu razliku između ljudi i robota, razliku 
koja se u ovom času nije mogla primetiti,
David Turner je metodično zubima kidao grkljan državnom 
tužiocu Mankiewiczu. Po ekstremnoj hrišcan-skoj tradiciji, 
trebalo je da bude obrnuto. Po robotskoj takode. ali je došlo 
vreme da se tradicija promeni. Krv u njegovim ustima, 
uostalom, i nije bila bezukusna.
lzbegavši trojicu članova kabineta koji su davili Mor-tona. 
možda s više uživanja nego što bi bilo obrnuto. Lasky je 
prišao Carverovom stolu, uzeo s njega nož za sečenje hartije i 
zario ga Rogersu u grudi, gde mu je srce simuliralo ljudsko 
bilo, onako kako je zamišljao da su činili actečki 
prvosveštenici u dane narodnih svetkovina
Potpresednik U.S.A. je urliknuo.
Baš kao čovek. pomislio je Lasky.John Carver (Howland) je 
stajao u solarijumu na trećem spratu Bele kuće, među 
tropskim biljem koje je zaklanjalo pogled na Pennsvlvania 
aveniju. Luanin glas je bio uzbuđen:
—  Johne, nikako nisam mogla da se probijem.
—  Ovde je haos, Luana. Mozak mi je potpuno zauzet. Roboti  
ubijaju poslednje ljude. Ne možemo ih zaustaviti. — Zastao je  
i dodao ogorčeno: — U stvari, i ne pokušavamo. Čak im i  
pomažemo.
—   Pokušavala sam i noću. Nešto se dešava s nama, Johne.  
Kao da nam telepatske snage slabe.
—  Ne bi me začudilo. I mi smo korisnost prihvatili kao 
vrhovni princip. Žrtvujemo ljude da bismo spasli Aguarius.  
Ponašamo se kao roboti. Možda roboti i postajemo':'
—  Znam kako ti je, ali to je jedini način.
—  Spasiti ljudsku ideju'/
—  Da.
—  Ideju bez ljudi:'
—  Ako postoji ideja, ona će naći svoje ljude.
—  Do sada je ideja bila mit, a ljudi, ma koliko ih malo bilo,  
stvarnost. Treba li sada ljudi da postanu mit'.' Irealni objekti  
jedne neostvarljive ideje'/
—  Ne znam, Johne. Ali znam nešto drugo.
—  Šta/
—  Mislim da znam gde je Kiber-Pow-Net, ili gde bi mogao 
biti. Grčki Olimp nije jedini na svetu.
—  O čemu to govoriš, Luana/ Naravno da je jedini.
—  Imamo i mi jedan.
—  Koji/                                            •
—  Mount Ohmpus u državi  Washington.

—  Ali na njemu nikad nisu živeli bogovi. To je planina bez 
prošlosti, Luana.
—   Možda je to planina budućnosti/
—   Kada su Atlantidani u Sfingi ostavili za nas poruku, 
američki Olympus nije ni postojao.
—   Ime nije postojalo, planina jeste.
—   Ali Atlantidani nisu mogli znati da će najrobotskija  
nacija na svetu biti robotska baš u tnlikni mpvi dn i svniim
geografskim pojmovima daje tuda imena, da će. i tu biti  
imitatorska.
—    Ne, to nisu mogli znati — priznala je devojka.
—   Kako su nam onda mogli ostaviti poruku da je Kiber--
Pow-Net na mestu za čije ime nisu znali/
—   Mogli su da običaj imitacije imena indukuju u robote,  
mogli su da ih navedu da za tu planinu upotrebe ime koje su 
ostavili Sjingi. To je bila možda poslednja pobeda pre 
propasti. Izgleda mala, ali je odlučna.
Počeo je ozbiljnije da razmišlja o toj mogućnosti. Ideja mu 
se nije činila isključenom. Atlantidani nisu želeli da 
preranim ratom s robotima ljudi prokockaju šanse. Poruka 
konačnog spasenja namenjena je zrelim ljudima, čija je 
inteligencija kadra da dešifruje zagonetan testamenat Sfinge.
—   Olimpa bi se setio i najprimitivniji čovek koji bi znao šta 
je na njemu bilo. Rat bi otpočeo pre vremena.
—-  I bio izgubljen.
—   Verovatno.
—  Kad je naš Olimp dobio ime'.'
—   Krajem prošlog veka. Poluostrvo se naseljavalo od 
1850. godine.  U svakom slučaju, posle toga.
—   Tako je isključena svaka mogućnost da poruka, čak i ako 
se otkrije, išta znači pre nego što naseljavanje Amerike 
daleko dospe, pre nego što se ljudi dovoljno razviju da za 
pobedu imaju šansu.
—  Ima u tome nešto.
—   To je to, Johne. A ima još jedan razlog. Atlantis je bio 
pokraj američkog kontinenta, a ne pored evropskog. Zar nije  
logično da se tamo i sahrani istina o njemu. Zar to nije  
očigledno, Johne/
—    Nadam se da jeste, Luana. Nadam se da jeste. Pre nego 
što se vratio na sednicu Saveta nacionalne
bezbednosti, rekao je Mansfieldu da će se preko vikenda, 
koji je počinjao sutradan, povući u divljinu da tamo na miru 
o situaciji razmisli i donese odgovarajuće odluke. Ukoliko 
one, s obzirom na to da je sutra i sudnji dan, uopšte budu 
potrebne. Trebalo je dan provesti s Luanomi Tomom, dva 
jedina živa bića do kojih mu je uistini stalo, poslednji put 
svim damarima život osetiti. Ali on je bio čovek, imao je 
dužnosti, i u tome se nije razlikovao ni od najbednijeg i 
najneinteligentnijeg robota na ovoj prokletoj planeti!
U Ovalnom kabinetu posao je već bio završen. Četiri 
izmasakrirana robota ležala su na podu pokrivena »New 
York Timesom« i »Washington Postom«. Obavljeno je za 
robote Bele kuće i njihovo proglašenje ljudima. Za javnost 
će biti izdato saopštenje, čija je priroda još ostala da se 
utvrdi. Verovatno će se okriviti nepoznati atentatori. 
Sednica je mogla biti prekinuta da se preostali ministri 
operu od krvi i ponovo preuzmu svoje državne dužnosti.
Mansfielda je začudilo što za meditacije nije izabrao Camp 
David, u Marvlandu, blizu NVashingtona. Predsed-nički 
Camp ispod Mount Olvmpusa. na jezeru Quinalt. bio je na 
drugom, pacifičkom kraju Amerike, i gotovo nikad nije 
korišćen.



Pogotovu je bio začuđen John Alden. Obezbedenje u takvoj 
divljini neće zahtevati velik napor. Mnogo veći napor će 
iziskivati treći razgovor sa Johnom Carverom koji ga čeka.
Lio-Čo-Čin je drhtala u šupljini duboke, vlažne gudure. 
Gudura se širila u prostranu višekraku jamu, popločanu 
ciglama i pokrivenu drvenim krovom, poduprtim debelim 
ukrštenim gredama.
Podzemna dvorana je bila ispunjena glinenim lutkama. većim 
i od ljudi. Nije im se znalo broja. Sve su izgledale jednako, 
samo su neke stajale, a druge klečale. Bilo ih je nekoliko u 
bornim kolima u koja su bili upregnuti jaki konji od sive 
ilovače.
Lutke su vojnici, nalik na vojnike što su zorom kamionima 
došli u njeno selo i još nisu otišli. Ceo dan su ubijali. Preklali 
su joj oca i majku. Braću i sestre takođe. Sve susede i ljude 
koje je poznavala. Nikog ništa nisu
pitali, kao ranije kad su dolazili i odvodili ljude iz sela. Sada 
su odmah pucali ili bajonetima klali sve što se kretalo. Palili 
su i kuće, mada se kuće s mesta nisu pomerale. Kiša je 
podigla beli dim sa zgarišta. Dim je ulazio u jamu i štipao je 
za oči.
Nju nisu ubili. Ona se nije micala. Ležala je ispod majke čije 
se telo hladilo. Onda je pala jaka kiša. vojnici su se povukli 
pod drveće i u kuće koje još nisu spalili. Izvukla se ispod 
majke pa se po blatu dovukla ovamo, medu vojsku za koju su 
svi govorili da je služila prvog kineskog cara Čenga, zvanog i 
Kin-Ši-Huangdi. Car je vec odavno bio mrtav, pričalo se da je 
ovde negde, na brdu Li. sahranjen, ali nikad nije nađen. 
Nađeni su samo njegovi mrtvi vojnici. Ni oni svi. One koje su 
iskopali, odneli su ljudi u belim mantilima i radnici iz Ksjana. 
velikog grada u blizini. Za ove. sem nje, i nekoliko drugarica, 
niko nije znao.
Pobegla je ovamo jer je osećala da joj ovi vojnici ne misle 
zlo. Da se onih drugih treba čuvati. Ovi su je dobro poznavali. 
Često je dolazila u jamu da se po njenim hodnicima igra. 
Starci u selu pričali su da će car Kin-Ši--Huangdi jednog dana 
ustati iz mrtvih da Kineze spase veštačkih ljudi koji ih muče, 
da njegove vojnike za taj dan oslobođenja spremaju, ali ona 
ništa od toga nije razumela.
Nekima je dala imena. Dopadao joj se naročito jedan na 
kolima, mada nije znala zašto. Svi su joj izgledali jednako, 
premda je, kad bi im se približila, svaki imao svoj lik.
Njen vojnik je imao krupno, ravno, dobroćudno lice.
Ali krupna, ravna, dobroćudna lica imali su i njeni roditelji, 
svi ljudi iz sela koje je poznavala, pa ipak su ubijeni. Krupna, 
ravna, dobroćudna lica imali su i vojnici koji su ih pobili.
Zvala ga je Lan-Čung. Sad je čučala pored njegovih kola, 
držeći se za vlažne paoce točka. Oklopni kaput sa mnogo 
dugmića na ratniku, njegov bronzani mač, sve joj je to ulivalo 
poverenje.Pucnjava se stišavala. Čula je oštro dovikivanje. 
Glasovi neprijateljskih vojnika bili su sve bliži.
Daje njen prijatelj Lan-Čung živ. ne bi se plašila. On i njegovi 
drugovi bi je odbranili. Bili su dobri prijatelji, ona i carev 
ratnik Lan-Čung
Osetila je dodir na ruci. Podigla je glavu. Lan-Čung se. 
smešeći. nagnuo preko ivice bornih kola i doticao joj ruku. 
Pružila je svoju. Ruka je stisnula njenu i podigla je na kola. 
Konji su zarzali i propeli se.
—  Ne boj  se. mala  moja  Lio-Čo-Čin  —  rekao je vojnik. 
— Mi ćemo te odbraniti.
Posvuda oko nje carevi su vojnici stresali vodu sa sebe. strelci 
su se podizali sa zemlje, čuo se zveket oružja i udaljene 
komande.

—  Kako se zovcš? — upitala ga je, držeći se čvrsto za 
njegov gvozdeni kaput.
—  Lan-Čung. Ja sam zapovednik garde Kin-Ši-Huang-dija. 
prvog suverenog imperatora Kine — odgovorio je vojnik i 
podigao mač.
Carevi vojnici izlazili su iz gudure, postrojavajući se u 
jurišni red.
Lan-Čung je isterao borna kola iz zemlje. Sunce se odbijalo 
o njegov oklop i bronzane ručke iznad branika.
Pred njima je bio stroj vojnika pod šlemovima. Pucali su. ali 
carevi vojnici nisu padali. Išli su na neprijatelja moćni, 
nezaustavljivi, nepobedivi.
Neprijateljski vojnici su pobacali puške i nagli u beg. Njeni i 
carevi ratnici su ih stizali i sekli im glave.
Borna kola su jurila. Vetar joj je mrsio kosu.
Bila je srećna.
U kaminu je bio zapaljen debeo hrastov log. Iako su bili ušli 
u zrelo leto, 5. avgusta uveče. pod snežnim bregovima 
Mount Olvmpusa bilo je hladno kao u ranim zimskim 
noćima. Morao je čekati sunce da nađe onog koga je tražio. 
Luana je imala pravo. Kiber-Pow-Net,
strašni bog robotskog sveta, bio je ovde. Osećao je to po 
nepojamnoj emanaciji nečiste sile koja je vladala sumornim, 
crnim gorama i plavim glečerima.
Bili su sami. on i John Alden. On. čovek zlatnih očiju i 
robot gvozdenih očiju. Kao i toliko puta kada su se sreli i 
kada je to za njih nešto značilo. Na palubi »Mayflowe-ra«, 
kada ga je atlantidanska moć elevacije vratila na lađu. a 
Alden ga prihvatio. Kada gaje 1687. godine ubio i odsekao 
mu glavu. Trista godina kasnije na tužnim pustama Pleasant 
Baya. I opet. 1999. u Ovalnoj sobi Bele kuće kad mu je 
predstavljen kao novi šef obezbedenja.
Pitao se šta bi Alden rekao da zna koga pred sobom ima. 
Ako su se mrzeli ljudi, njihov se Pow-Hna-Tan mora još 
više mrzeti. Šta bi rekao taj robot koji toliko polaže na svoju 
profesionalnost i svoje policijske dužnosti? Kako bi se 
osećao kad bi saznao da ih je izdao? Da se toliko hvaljena 
kibernetska inteligencija pokazala slabijom od ljudske? Da 
je prirodno pobedilo veštačko?
Biće to, naravno. Pirova pobeda ako sutra ne pobedi i Kiber-
Pow-Neta. Ali neka pobeda jeste.
Dugo su ćutali. sedeći ispred velikog prozora, iza koga se 
dizala bela planina, a iznad nje gorele zvezde. On je bio 
zabrinut, Alden nerazgovorljiv. neraspoložen.
Najzad Alden reče:
—  Razmišljao sam o ljudima, gospodine predsedniče. 
Nasmejao se:
—  Onda smo dvojica. Aldene.
—  Ja sam razmišljao na drugi način nego vi. Mislio sam o 
tome kako je to biti čovek.
Usrano za sada. pomisli. Kako je u nekoj drugoj prilici, to 
ne zna. Ništa nije rekao. Pitanje je bilo inspira-tivno. 
Pogotovu stoje dolazilo od robota. On, na primer, iako je 
naučnik, nikad se nije pitao — kako je biti robot? Da li je 
onda mogao donositi merodavan sud o tome koje je stanje 
bolje? Hi ga je. kao što ga svaka forma postojanja 
zaključuje, preuzeo iz neke arogantne predrasude? On se 
osećao nesrećno u tuđem, robotskom svetu. Zar se i roboti 
nisu mogli nesrećno osećati u tuđoj, ljudskoj istoriji?— 
Kakva je razlika između nas i ljudi, o tome ste razmišljali?
—  Ne samo o tome ali i o tome. Razmišljao sam šta je. 
zapravo, čovek.



Bio je zatečen. Mislio je da se to samo po sebi razume. Čovek 
nije životinja, ne sastoji se samo od nagona i čula. Ali nije ni 
duh jer ima telo. Čovek, razume se. nije ni kamen jer ne čeka 
da ga drugi pokrene, nego ima svoju volju. Ali sve su to 
negativne definicije. Sve je to ono što čovek nije. Nije ono što 
on — jeste. Što ga od drugih načina postojanja razlikuje.
—   Šta je čovek. gospodine predsedniče?
Zbir pitanja bez odgovora. Raskršće puteva bez sme-rova. 
Zagonetka.
—  Biološka organizacija zasnovana na naročitom odnosu 
materije, njene energije i duše — rekao je. pomalo postiden 
šupljom opštošću zaključka.
Alden je nije primetio. On ga odnekud simpatiše. pa ipak. taj 
prokleti robot je glup. Obrazovan na ljudskoj nauci, a glup. 
To. naravno, ne opravdava njegovu sop-stvenu 
neinteligenciju. ali joj daje izvesnu šansu.
—  A šta bi bio da je zasnovan samo na materiji i energiji?
—  Ono što i mi, naravno. Robot.
Morao je paziti šta govori. Hodao je po ivici brijača. Alden je 
robotski glup. Ali dokle ta glupost dopire? Kakve su 
inteligentne moći te gluposti? On koji je sebe smatrao 
izvanprosečnim primerkom ljudske vrste i trenutno bio Pow-
Hna-Tan, sam vrh akutne atlantidanske pameti, nikad se nije 
paštio oko pitanja dokle dopire pamet robota.
—  A kada bi tvorevina imala ljudski lik?
—  Android. Rekao sam, Aldene. Ono što smo i mi. — 
Ubuduće prestace da ponavlja ono što je samo po sebi 
razumljivo. Laži se najlakše otkrivaju insistiranjem na njima.
—  A kad bi imala sve što i čovek. osim toga što se naziva 
dušom, šta bi bila?
—  Htimanoid
—  Da li bi se tada razlikovala od pravog čoveka?
—  Razlikovala bi se.
—  Čime?
—  Odsustvom duše.
Trebalo je to reći s manje žara. s manje osecanja koje kao da 
više toj duši pripada nego svetu koji kao »robot« mora da 
brani. Trebalo je to onako usput reći. s manje napora.
—  Šta je duša. gospodine predsedniče?
Robota duša ne bi trebalo da muči. Ona je u potpunosti 
čovekova muka. A on o njoj nikad nije mislio, nije mislio o 
nečemu što ga jedino čovekom čini. Mislio je o njegovim 
običajima, kultovima, legendama, mitovima. O konfuznosti 
njegove istorije i nedorađenostima njegovih civilizacija, pa i o 
nesavršenostima njegove egzistencije. ali o duši nikad.
—   Ne znam — priznao je.
—  Da li je duša vrlina?
Ne bi rekao. Vrline iz nje proizlaze, ona sama mora biti nešto 
drugo.
—   Ona je svojstvo.
—  Čije svojstvo?
—  Čoveka.
Bilo je nešto o ovom dijalogu što mu je smetalo. Njegova 
lakoća, skliskost reci koje su se jedna na drugu prirodno 
slagale, premda ništa značile nisu jer nisu ništa objašnjavale, 
upućivala je na naučenu lekciju, na nešto što se na određenu 
provokaciju uvek na isti način ponavlja.
—   Da li ga ona čini drukčijim od svega u univerzumu? Znao 
je da će odgovoriti potvrdno, da je logično da
tako odgovori, a ipak odgovor nije bio spontan, bio je 
reprodukovan iz svesti koja nije bila njegova, jer njegova 
svest nije mogla da ga pruži, njegova svest pojma nije imala 
šta je duša. Kako je onda mogla da je stavi iznad svega u 

univerzumu? DaU kockastoj košulji, s puloverom 
mladalački prebace nim preko leda. agent je džarao vatru. 
Varnice su prštale s ognjišta. Iskre od kojih je jedna zapalila 
život na zemlji. U njemu. Aldenu. nije. Njegov je »život« 
poticao od naročite kombinacije elektronskih interakcija. Da 
li on to oseca kao nedostatak? Ne bi se reklo. On s dušom 
nije imao nikakvo prethodno iskustvo da bi mu njeno odsu-
stvo nešto značilo. Da bi je osetio kao iritaciju fantomske 
ruke.
Kako je to stvarno biti robot? Nije smeo da pita. 
Pretpostavljalo se da. kao robot, i sam mora znati.
—  Boljim?
1 to će potvrditi s još manje razloga. Ukupan ishod 
posedovanja duše nije bio ohrabrujući. Dok je živeo u 
zabludi da je istorija robotska perverzija, naopak oblik 
trajanja, mogao je imati iluziju da su tvorevine duše nešto 
fundamentalno drugo. Otkad je spoznao daje ta istorija. u 
duhu pa i u svakoj pojedinosti ljudska, imitacija ljudske, na 
takva razlikovanja nije imao pravo.
—  Da li duša čoveka čini boljim?
—  Čini ga.
—  Kako onda ljudi s dušom mogu drugim ljudima s dušom 
šeći glave?
Alden nije gledao u njega. Gledao je u vatru. Pitanje je. 
očigledno, imalo moralistički karakter. Nije ga pitao kako je 
on mogao šeći glave. Cortazar mu je tvrdio da je ćela ta 
»afera s glavama« iz Aldenovog mozga izvađena. Preostala 
memorija se oko nje stegla kao rana koja zaceljuje i rupu 
pokriva Dodato mu je lažno secanje za izvesne datume LJ 
principu je sve trebalo besprekorno da funkcioniše.
—  Ne znam na šta mislite?
—   Na Louisu Barlow čiji je dekapitiran leš nađen u 
Pleasant Bayu. Na Doris Reagel iz Salema. Na Nadinu 
Hathaway.
Mora biti da je za taj slučaj Alden čuo u Hyannisu ili 
Chathamu kad je pripremao njegove posete Elms Hillu. 
Nikakvih razloga za uznemirenost  nije bilo
—  Sećam se. Prilično gnusna stvar   Da li je ubica 
otkriven?
—  Nije.
—  Pitali ste me kako to ljudi mogu jedni drugima da rade? 
Ali. oni to ne rade ljudima. Rade nama. Robotima
—  Oni. dakle, drže da mi ne osećamo patnju?
—  Očigledno. Ako smo tek prazan lik njihove suštine. 
odraz  u  ogledalu, ni ono što  osećamo ne može biti stvarno.
Trebalo je biti ljudski fanatik pa u to poverovati Ljudska 
ortodoksija zahtevala je mnogo i od razuma i od osećanja.
—  Ali ja znam da bi me bolelo kad bih ruku stavio u vatru, 
zar ne?
—  Osecanje fizičkog bola nije vezano za posedovanje duše. 
Ono je stvar nerava. Nervna je osetljivost tipičan elektronski 
proces koji se lako podražava. Kod ljudi je reč o bolovima 
bez definicije opipljivog uzroka.
—  O bolu. recimo, što nemamo dušu? Najednom mu je 
izgledalo da se razgovor ne vodi
slučajno, da nije puko ćaskanje uz ognjište.
—  To je zanimljivo. Osećate li vi taj bol?
Alden nije odgovorio. Zapanjeno je posmatrao kako zavrće 
košulju i stavlja ruku u vatru. Na licu mu se nije pomerio 
nijedan mišić.
Bacio se prema ognjištu i odgurnuo mu ruku. Plamen mu je 
liznuo podlakticu. Kriknuo je.



—  Ne bih rekao da je to bio tek odraz — rekao je Alden, 
posmatrajuci oprljenu šaku.
—  Šta je vama? Jeste li poludeli?
Otišao je do ormana. izvadio kutiju hitne pomoći i iz nje mast 
za opekotine i zavoj.
—  Dajte mi tu ruku.
Namazao mu je šaku. pokrio gazom i zavio
—  Sutra ćete morati lekaru.
—  Sutra9

—   Da.
Setio se. Sutra je 6  avgust. Dan u kome je zakazanaNasmejao 
se:
—   U redu. Još uvek nam ostaje prepodne
—  Vidite, gospodine predsedniče. ja sam se sada ponašao 
kao čovek.
—  Primarna funkcija robota i jeste da se ponaša kao čovek. 
ali s jednom razlikom od ljudskog ponašanja.
—  S kojom razlikom, gospodine?
—   Bitnom. Da čovečanstvo zbog toga ne trpi.
Bio je ponosan na ovu definiciju koja je sumirala sve 
prednosti kibernelike nad biologijom, udruženom s onim 
nepoznatim sastojkom koji je doveo do čoveka. Bio bi još 
ponosniji da je robot. Ovako je osećanje intelektualnog 
zadovoljstva prilično bilo okrnjeno.
—  Ponašao sam se kao čovek u smislu koji možda nije 
predviđen mojim programom. Hteo sam da vidim mogu li. 
učinivši evidentno besmislenu stvar, kao što je. po svim 
standardima, i ljudskim i robotskim, guranje gole ruke u 
vatru, mogu li baš time da otkrijem smisao života za koji mi 
kažu da ga nemam
—  Čemu?
—  Ne dopada mi se ideja da sam leš. gospodine.
—  I jeste li nešto otkrili?
—  Da
—  Šta?
—  Otkrio sam šta je čovek.
—  Šta je?
—  Neizvesnost. To je čovek. Neizvesnost. Neuporedi-va sila 
brige. Opojnost zebnje. Ono što vi sada osećate.
Alden zna.
—  Najpre ste u neizvesnosti znam li nešto, zatim, ako i znam. 
koliko, i najzad, šta cu pred uzet i povodom toga što znam.
—  Šta ćete preduzeti?
—   To biste morali i sami znati, gospodine. Ja sam robot. 
Nemam izbora. Moram se držati programa. Njegova glavna 
tačka je uništenje ljudi.
—   A eksperimenat?
—  Bio je uspešan. Video sam šta je neizvesnost  Ona se ne 
isplaćuje, gospodine. Lažna je.
—  Kako lažna?
Nije bila lažna. On je tu neizvesnost osećao kao moru iz koje 
se što pre mora probuditi.
—   I ljudi su roboti, samo to ne znaju. Vi. naravno, niste 
robot u onom smislu u kome sam ja. Vi ste to u jednom 
mnogo gorem vidu. Vi imitirate mene.
Započeo je spontano s koncentracijom volje koju ce upotrebiti 
da postupno smanji Aldenov metabolizam. Hteo je da ga 
uspava, vreme je bilo za odlazak na Mount Olvmpus. Znao je 
da bi prostije bilo da mu jednostavno zaustavi srce. ali mu se 
nije dalo.
—   Gotovo ceo razgovor o razlici između ljudi i robota 
između nas već je voden. Vi ste samo ponavljali ono što ste 
mi na tu temu rekli prilikom saslušanja pod scopola-mvnom...  

Razgovor je bio u vama programiran. Eto vam te slavne 
ljudskosti!
Zebnja je ometala koncentraciju. Trebalo je da dobije u 
vremenu. Nije smeo da ga uspavljuje postupno. Alden bi to 
osetio i napao ga. S njim ne bi imao šanse. Mora udariti 
svom snagom, odjednom.
—  Kako ste povratili pamćenje?
—  Slučajno. Ali ga slučajno nisam izgubio, zar ne?
—  Niste. Uklonjeno vam je operacionim putem.
—  Pošto mi je glava odsečena?
—  To je standardna procedura
—   Ljudska procedura.
Bio je spreman, hteo je samo još nešto da sazna. Nije 
ničemu služilo ali bio je radoznao:
—  Znate li i moje pravo ime?
—  Sve znam. Hovvlande. 1 za  1687. u Duxburyju.
—  Kako je to moguće?
—  Našao sam Aldenovu lobanju u svojoj ostavi. Istina je 
bila sve vreme u mom koferu. Zar to nije smešno? I vama 
ljudima istina da vas mi samo ponavljamo sve je vreme bila 
pod nosom, a vi ste se zanosili himerom neke blagoslovene 
Atlantide koja nikada nije postojala. Bio sam i u Phoenixu. 
Do tada se pamćenje vraćalo postupno. U stvari, nije se 
vraćalo. Nisam imao ništa u njemušto bi se moglo vratiti. 
Vršio sam istragu ponovo od početka. Kao što mi roboti 
ponavljamo vašu istoriju. Ako je logična, ona se uvek korak 
po korak može ponoviti. No. u jednom trenutku trag je 
prekinut. Sve što se događalo u Arizoni bilo mi je 
nepoznato. I ostalo bi mi nepoznato da nije bilo jednog sna. 
Bio je tu vaš lekar Cortazar. neka kuća. dom. šta li. i firma 
»Phoenix Tribune«.
—  Rekli  su mi  da je  brisanje  savršeno.   Kao  kod 
kompjutera. Ubace se svi pojmovi koje treba izbrisati, i oni 
se svuda, na ćelom disku sećanja. izbrišu. Siguran sam da 
Phoenix nije mogao biti zaboravljen.
—  Zaboravljeno je da je ljudski mozak i u jednom drugom 
pogledu sličan kompjuteru. Prva faza brisanja je guranje u 
limbo. Stvari se odmah ne zaboravljaju. Odlaze u podsvest. 
a odatle u ništavilo tek kada je mozak prepun novih 
informacija. A to se. barem kod ljudi, praktično nikad ne 
događa. Vi svoj mozak vrlo malo koristite.
—  Znate li šta je bilo s Domom u Stanfieldu?
—  Bio sam tamo kad su došli vojnici. Stigao sam da 
prcnadem dosje Carver/Hovvland pre nego što se zgrada 
sruši/i.
—  Svinje su srušile zgradu na bespomoćnu decu?
—  Ne. Hovvlande. deca su srušila zgradu na bespomoćne 
vojnike.
Nasmejao se i udario.
Aldenov pogled postao je staklast. Glava mu je klonula na 
grudi.

GLAVA DVADESET ČETVRTA
NAĐENA ATLANTIDA
»In priđe and pompe and emper) The courls oj o/cl Atlantis rose.«
John Masefield. England's Poet Laureate
»U ponosu i sjaju i časti
Uzdigoše se dvori drevnog At lan tisa.«
John Masefield. engleski dvorski pesnikDan 6. avgust 1999. bese 
najkrvaviji dan u dugoj povesti podzemnog rata između 
ljudi i robota. Sigurnost androida da se rat završava tog dana 
u 18.00 časova, kad je predviđena propast sveta, nije 
umanjila njegovu žestinu, besomučnost i nemilosrdnost. Ni 
u jednom trenutku nije denuncirala besmislenost 



pojedinačnih klanja u sve-tlu opšte smrti što je čekala i 
pobedene i pobednike. Da je o tome ko brinuo, mogla je ona 
ukazati na još jednu sličnost zaraćenih sila. koje su toliko 
polagale na svoje različitosti da su od njih. ne od urođene 
prirode, činile suštinu svojih civilizacija i načina življenja. I 
ljudi i roboti — oni. razume se. koji su znali šta su — terali su 
svaki svoj Armagedon kao da ih za nekoliko sati ne čeka 
zajednički, kao da na raspolaganju imaju beskonačno vreme. 
a ne jedno agonično vreme koje će za sve stati kad časovnici 
obeleže 18.00 sati po Greenwichu.
Mrzovoljni um može i ovako da razmišlja:
samo za dvadesetak milijardi godina neizbežna entropija 
ugasiće sunce. Nakon daljih nebrojenih, pa ipak ograničenih 
milijardi godina pogasiće se i ostala sunca galaksije, svi njeni 
izvori energije, ostavljajući bele zvez-dane gnome za kraj. 
Potom će umreti i ostale galaksije kosmosa. Nebrojene, pa 
ipak u tom broju ograničene. Univerzum koji ne poznaje 
neograničenosti. što ih um ne shvata ali ih je kadar izraziti, 
saći će u večnu jamu nepokretnosti i smrti, iz koje ga recima: 
»Neka bude svetlost« može vratiti samo božansko čudo. ako 
za to bude imalo bolje razloge od predašnjih.
Ništa ne živi večno. I vreme ništa ne znači ako je kao 
šagrenska koža. ako nije nepotrošivo. Ni dobitak u njemu, ako 
ga svega ne obuhvata. Onome ko život voli, i malo od njega 
sve znači, ali mu. na žalost, ništa neće značiti ni mnogo ako 
nije — sve.Samrtnika koji umire, praveći planove za sutra, 
žalimo. Ljude i robote ove knjige nećemo. Na saučešće se 
nismo obavezali. Dokrajčićemo setnu priču o njima bez 
strasti.
Od Pacifika do Atlantika, od Severnog do Južnog pola. 
pružala je planeta, kolevka homo sapiensa, jednoličnu sliku 
istorijske bestijalnosti, koja. nadahnuta uzvišenim ciljevima, s 
jedne strane obnovom Atlantide a s druge zaštitom robotskog 
sveta, nije znala za mere i granice.
U Australiji, gde se na osnovu istorijskih izvora utvrdilo da su 
domoroci, aborigini — ljudi, oni su pobijeni. Onda se shvatilo 
da ljudi moraju biti i proizvodi mešovi-tih brakova između 
aborigina i doseljenika, pa su istreb-ljeni i oni. Potom je za 
smrtnu presudu dovoljna bila stara, vec zametnuta urodenička 
krv. Najzad, ni ona više nije bila neophodna. Ubijan je svako 
ko nije imao robotski belo. pravilno lice. Lica se po mraku 
često nisu razaznavala, pa se. u strahu da i neki čovek ne 
izmakne, pucalo i klalo nasumce.
U Africi je prvih nekoliko dana stanje obrnuto. Tamo su 
likvidirani svi pripadnici bele i žute rase. Bele što je bela. žute 
što nije crna. LI početku, takode. na delu je bilo pošteno 
ubedenje da se medu belcima i Azijatima nalazi najviše ljudi. 
Već trećeg dana pogroma plemenski su interesi, za koje je. 
isključivo prema povesti Afrike, teško reći jesu li ljudskog, 
robotskog ili kombinovanog porekla, poremetili jasne ciljeve 
globalne antiljudske akcije. Libijci su dobar deo bratskih 
Arapa proglasili ljudima i na odgovarajući način s njima 
postupili. Etiopljan-ski marksisti su to preduzeli sa 
stanovnicima provincije Tigreje. Za bivše pristaše bivšeg 
predsednika Zimbabvea Mugabea ljudi su bili pripadnici 
plemena Matabili koji su još slavili bivšeg vodu i borca za 
oslobođenje N'Ko-moa. I obrnuto, razume se.
U Aziji je situacija bila još zamršenija, nešto usled 
prenaseljenosti, nešto usled verskih i ideoloških komponenata 
koje su zamutile sliku u očima odgovornih andro-
ida. S druge strane, upravo ove otežavajuće okolnosti stvar su 
olakšale. Velik broj žitelja omogućio je da se u potrazi za 
jednim jedinim ljudskim bicem istrebi čitava provincija, jer u 

drugima je okruzima još uvek ostajao dovoljan broj za 
obavljanje zemaljskih obaveza. (Barem do 6. avgusta u 
18.00 časova. Psihološki je i kratkoća raspoloživog vremena 
bila dobro došla. Likvidatori su znali da će i manji broj 
preživelih biti dovoljan za održanje poslova do časa kada svi 
poslovi po višoj sili prestanu.)
Evropa je u pogledu opšte ideje o povesnoj opravdanosti za 
pogrom bila najmaštovitija. Stara, iskusna Evropa, koja je 
preživela pagansko-hrišcanski obračun, gra danski 
ikonoklastički rat u Vizantiji. pogrome heretika, reformaciju 
i protivreformaciju. znala je da su za primitivne duše rasne i 
verske razlike dovoljne da se iza njih sakrije uništenje 
čovečanstva. Ali. da za razmažene intelektualce treba neki 
jači. viši razlog, u svakom slučaju razlog koji neće 
uključivati predrasude prema nijednoj rasi i veri. koji će 
dopustiti da se sve one s podjednakom merom savesti. bez 
nazadnih predrasuda, trebe. I on je nađen u revolucijama. 
Revolucije su podrazumevale. pa i opravdavale, svako 
sredstvo ako je obezbedivalo srećnu budućnost preživelima. 
Na istoku kontinenta bilo je nešto lakše. Tamo su vlade 
ionako tvrdile da revolucije, koje su ih na vlast dovele, 
nikad nisu prestale, da je napredak permanentan 
revolucionaran proces. Tamo se s načela odmah moglo preći 
na nož. Vlade su ostale iste. samo su nazive promenile i opet 
postale revolucionarni komiteti. Na zapadu je išlo malo teže. 
Nije bilo logično da revoluciju izvodi vlada. Logično je da 
se u revolucijama one obaraju. Poteškoća je ležala u tome 
što ni jedna nije htela dobrovoljno da odstupi. Trebalo je 
birati između logike, koju je zastupalo nekoliko usamljenih 
profesora leve orijentacije, i očigledne nužde koju je 
zastupala nužda. Logika nužde pobedila je logiku logike. 
Visoka tehnologija smrti i gustina populacije omogućile _ 
su 4a s„et uz srazmerno male troškove, uglavnom lokal-nim 
bombardovanjem i otrovnim gasovima, posatire znatno veći 
broj stvorenja, medu njima i ljudi, nego u bespuću 
Australije, gde je jedno biće. spretno izmešano s kengurima. 
morala juriti čitava motorizovana divizija uz pratnju 
helikoptera.
U Severnoj Americi pionirski individualizam nije dopuštao 
masovne mere. kao što se to na drugim kontinentima 
zbivalo, ali su vladi pomagale privatne zajednice patriotskih 
građana: dobrovoljci. Ku-Klux-Klan. funda-mentalistička 
religiozna udruženja. Američka legija, sportska streljačka 
društva, ženske organizacije za borbu protivu silovanja u 
mraku. Ponovo je u modu ušla slavna tradicija lovaca na 
ljudske glave Divljeg zapada. Usamljeni strelci lutali su 
naseljenim mestima i ubijali sve čega bi se domogli, 
ostavljajući šerifima da naknadno utvrde jesu li pogrešili. 
Pred sam 6. avgust pojavile su se na tržištu smrti velike 
kompanije, predlažući da država ekskluzivno pravo ubijanja 
ljudi ustupi specijalizovanim firmama, koje bi od toga 
mogle za robote napraviti turističku atrakciju.
Najlakše je bilo na Arktiku i Antarktiku. Stvar je u ledu bila 
jasna. Tamo stacionirani vojnici nisu želeli da se smrzavaju, 
ali su morali. Bili su. očigledno, roboti. Naučnike u belu 
nesreću niko nije terao. Oni su za pasji život morali imati 
naročite, mračne razloge. Najmračniji medu njima bili su 
ljudski. Oni su. dakle, bili ljudi.
Ljudi su se branili kako su znali i umeli. Oni koji su znali ko 
su. mahom na dva načina, oba od Aquariusa preporučena. 
Skretanjem ubilačke pažnje s njih na robote, pa ako treba, i 
na ljude, one koji za istinu o svetu ne znaju — pa nisu ni od 
kakve koristi za čovečanstvo — i. ako ničim više nisu 



raspolagali, svojim natprirodnim moćima. Čistom su voljom 
prevrtali vozove robotskih kaznenih ekspedicija, obarali im 
avione, zaustavljali srce komandnom kadru, ili se sami činili 
nevidljivim, preme-štali telekinezom s mesta na mesto i 
protejski uzimali neprimetnije fizičke oblike. (Primećeno je. 
međutim, da su te moći u poslednjoj fazi rata znatno oslabile, 
kao da ni one nisu bile neiscrpne.)
UA^,  *...
Naravno, u tako zgusnutom vremenu, u opštoj zbrci greške su 
bile neminovne, premda je, upravo zbog tih nepovoljnih 
okolnosti, možda bolje reći da su i izvesni pogoci bili mogući. 
Rat, dakle, nije bio pogrešan, samo je imao mnogo grešaka.
Jedan od paradoksa, koji bi za Johna Hovvlanda možda imao 
antropološki značaj da se u ovom trenutku kao John Carver, 
predsednik U.S.A., ne penje na Mount Olvmpus, bio je u 
činjenici da su članovi Aquariusa u progonjenju ljudi bili 
agilniji čak i od članova Nukleusa. Ali, to je bilo razumljivo. 
Oni su imali da štite ideju. Materija od koje su ljudi sačinjeni 
nije imala vrednosti. Ovi drugi imali su da štite materiju 
prema kojoj su gajili urođeno poštovanje.
Drugi paradoks je bio u ličnim momentima koji su određivali 
nečiju sudbinu. Ako se pretpostavljalo da su ljudi riđokosi, 
daltonisti su imali mnogo posla pre nego što bi slučajno ubili i 
nekog s riđom kosom, pri čemu još nisu mogli biti sigurni 
jesu li ubili čoveka ili robota.
Martir Hasan je, na primer, zapovedao komandosima koji su 
dobili zadatak da u zabačenom iranskom selu kraj mina 
Persepolisa likvidiraju poslednjeg čoveka. Ko je taj, nije se 
znalo, ali jeste da je visok. Martir Hasan je likvidirao većinu 
stanovnika. U raportu je izneo da je obaveštenje o jednom 
čoveku u selu bilo pogrešno, da ih je bilo mnogo. Pitali su ga 
kako je to saznao. Bilo je mnogo visokih ljudi, rekao je.
Martir Hasan je bio metar i 30 centimetara visok.
Mount Olvmpus je ležao na istoimenom poluostrvu krajnjeg 
severozapada U.S.A., okružen snežnom niskom od sedam 
nižih vrhova i tri reke kišnih šuma — Hoh, Queets i Quinault, 
po čijim su brzacima slazili balvani u daleke industrijske 
doline. Ni godina dana ne bi bila dovoljna da se prodre kroz 
sve njegove useke, klisure i  C\-A se nrođu svi nieeovi glečeri, 
grebeni, kose.John Carver (Howland) je do 18.00 sati imao 
pred sobom jedva nekoliko časova.
Ali i instinktivno saznanje da Kiber-Pow-Net nije više daleko, 
da nije na vrhu, nego tu negde, u pitomijem podnožju planine, 
i da mu pribor što ga je poneo — cepin, klinovi i najlonski 
konopac od 7/16 palaca debljine — neće biti potreban.
Stajao je pred vratima Istraživačke stanice Washing-tonskog 
univerziteta. U brvnari nije bilo nikog ali su vrata, kako su 
nalagali običaji, bila otključana. Ušao je da povrati dah 
izgubljen u retkom vazduhu. Nekoje pre njega bio ovde. Peć 
je bila založena i na njoj se pušio čajnik. Njegov prethodnik je 
morao zaci za obližnji greben kada se on pred kolibom 
pojavio. Skuvao je čaj i u brzim gutljajima ispio ga. Odustao 
je od odmora i izašao u divljinu.
Sunce je peklo. S Pacifika je strujao povetarac rashlađen na 
ledenjacima Bele planine. S desne strane dizao se Plavi 
glečer, ružičast na svetlosti podneva, a sasvim daleko, u 
dolinama reka. zelenela su se ostrva smreka i omorika.
Mount Olvmpus je bio iznad njega. Tamna senka prožeta 
sedinama snega. Dom Kiber-Pow-Neta. 1 on mora da je tu 
negde. Osećao je to svim bićem.
Ponovo je čuo Luanin glas. Bio je vrlo slab. dalek, isprekidan.
—   Gde si .sada, Johne'.'
—   Ispod Mount Ohmpusa.   Vrlo blizu, Luana.

—   Kako izgleda'.'
—  Kao i svaki dom bogova. Kako je tamo'.'
—   Gadno. Pre nekoliko sati rulja je ubila oca Dono-vana.
—   Zašto!
—  Neko je razglasio da u kripti krije robote.
—   Ljudi su ga ubili'/
—   Izgleda.
—   Pa zar ništa nije mogao da preduzme?
~ ^Pokušao je da ih ubedidaje čovek. Nije, uspeo.^
—  Zar im nije pokazao neku od ljudskih moći'.'
—    I to je pokušao. Da bude nevidljiv. Nije mu pošlo za 
rukom.  To me plaši, Johne. Naše moći slabe. Jedva te čujem.
Morali su ih štedeti. Prekinuli su dodir. Od pre nekoliko 
dana, kada su primetili da popuštaju, da zahtevaju mnogo 
više napora i koncentracije nego ranije, pa da ponekad i 
sasvim otkazuju, koristili su ih samo u izvanrednim 
prilikama.
Uputio se za instinktom prema pećinama ispod kojih sneg 
nije imao krastu, a mahovina se sijala između staklastih 
morina. Na snegom nepokrivenom zemljištu stenje se 
mrvilo ispod nogu. Bila je to ohlađena, pa stvrdnuta i najzad 
vlagom razmekšana lava. Ali, Mount Olvmpus nije bio 
vulkan. Lava je ovamo dospela s okeana, iz vulkanskih 
grotla njegovog dna. Pitao se nije li ćela planina veštačka, 
robotska tvorevina. Stajao je pred najvećom pećinom. Ulaz 
je bio taman, kao što je za Grke morao biti ulaz u Had, 
tamniji i od njegove duše. U pukotini, sa strane, kao obešeni 
venac poljskog cveća na seljačkim vratima, rastao je bokor 
ljubičastog glacijalnog cveća. Čuo je udaljenu grmljavinu. 
Negde. na nebu, počinjalo je nevreme. Indijanci Makah su 
verovali da je proizvodi čudotvorna Ptica gromova Thlew-
cloots, koja se hranila kitovima okeana i pod čijim je krilima 
živeo divovski morski konj, Hah-hake-to-ak.
Gromovi su mu kazali da je na pravom mestu. To je spilja 
Kiber-Pow-Neta. Pogledao je na sat i uporedio njegovo 
Zapadnopacifičko vreme sa vremenom po Greenvvichu.
Bilo je 17.45.
—  Dobro došao, Johne Howlande!
Pred njim, na ulazu pećine, stajao je John Alden, robot 
gvozdenih očiju.
U podzemlju nuklearne baze jedne od svetskih sila lift 
snuštan u dubine. Kabina ie, insekloidao zujeći, rav-
nomerno klizila prema poslednjem horizontu. U njoj je bilo 
nekoliko robota s ljudskim likom, ili nekoliko ljudi s 
robotskom prirodom, možda i jednih i drugih. Svi su imali 
mlada, ozbiljna, koncentrisana lica. Svi su bili u običnim 
vojnim uniformama. Zaštita im danas nije trebala. Bio je to 
njihov poslednji zadatak.
Silazili su da izvrše naređenje o ispaljivanju izvesnog broja 
raketa s nuklearnom glavom u neizvesnom pravcu.
Bilo je 17.45 sati.
1 svako razlikovanje bese besmisleno.
Njegove moći nisu delovale. Da li su se istrošile, jesu li mu 
zbog nečeg oduzete, nije znao, tek, više ih nije imao. Nije 
uspeo da uspava agenta na jezeru Quinault. Sad je bio bez 
oružja. Protiv Aldena nije imao šansi. Otkriće Kiber-Pow-
Neta nije ničemu koristilo. Pogledao je na sat.
Bilo je 17.46.
—  Imamo još vremena. Iskoristimo ga pametno. Uđi — 
rekao je Alden.
Ušao je u pećinu. Spilja je bila manja nego stoje spolja 
izgledala. Kao rapava, neobrađena površina isposničke 



ćelije, ništa više. Iz jedne neupadljive stene virila je crna. 
malo zarđala poluga.
—  Kiber-Pow-Net?
—  Da.
—  I to je sve?
—  Sve što se vidi.
—  Tako jednostavno.
—  Sve božansko je jednostavno — rekao je Alden.
—  Kako si znao gde je?
—  Nisam znao.
—  Kako si onda došao ovamo?
—  Ti si me doveo.
—  Doveo da me zaustaviš?
—  Čovek uvek radi protiv sebe. To je u njegovoj
Vreme je klizilo glatko kao po Bilo je 17.50.
ledu.
I u liftu je bilo 17.50 i vreme je klizilo kao po ledu. Klizila je i 
kabina. Vreme i kabina zajedno. Kabina je bila blizu dna. 
Vreme je do svog dna imalo pred sobom milijarde i milijarde 
godina. A između trenutka kada će kabina dotaći dno 
poslednjeg horizonta, a vreme dno poslednjeg dana, stvarne 
razlike nije bilo.
—  Pre nego što se završi — rekao je John Alden — želeo bih 
da znaš da ti nisi razlog onome što će se desiti. U meni se 
ništa nije promenilo. I dalje verujem da je robotski svet 
savršeniji od ljudskog.
Naglim, iznenadnim pokretom Alden je povukao zarđalu 
ručicu nadole.
—  Zašto si onda to učinio? —pitao gaje unezvereno.
—  Zbog neizvesnosti. Da vidim šta će se desiti.
—  Zaustavićeš se, Johne Aldene!
—  To da vidim, Johne Hovvlande.
Jedan od vojnika u liftu pogledao je na sat. Nije dospeo da 
vidi vreme. Svetlost u kabini se ugasila i ona je stala.
On za to nije znao. U istom trenutku ugasio se i on. Ugasili su 
se i svi roboti u kabini.
Ostao je jedini čovek među njima da očajnički vrišti i udara 
na hermetički zatvorena vrata.
Robot John Alden je ležao u rukama čoveka Johna Howlanda. 
Oči su mu bile staklasto crvene. Telo hladno .kao metal.Tako 
jednostavno, mislio je John Hovvland. Tako robotski 
funkcionalno. Tako savršeno. Božanski jednostavno i 
savršeno.
John Carver (Howland) je vozio gotovo sto milja na sat 
provincijskim drumom Cape Coda 28 koji spaja Hvannis sa 
Chathamom. Mogao je i brže da je imao dovoljno benzina. 
Nije bilo nikakvog saobraćaja ni u jednom pravcu. Olupine 
automobila ležale su na banki-nama. U nekima su sedeli 
vozači sa smrskanim glavama naslonjenim na upravljače. 
Leševi robota bili su razbacani na sve strane, onako kako ih je 
zatekla nagla smrt njihovog sveta. Olupine tela i automobila 
otežavale su vožnju. Pa i benzina mu je ponestajalo. 
Brzinometar je zloslutno pratio približavanje skazaljke 
benzinometra crvenoj zoni.
Ako ne stigne do pumpe kod Chathama, moraće se na Elms 
Hill popeti peške. Ako ne uhvati telepatsku vezu s Luanom, 
moraće se poslužiti telefonom. Ma koliko se koncentrisao, 
nije uspeo da se probije ni u jedan ljudski mozak. Činilo mu 
se da iz mukle daljine čuje glas, da u njemu prepoznaje 
Williama-Billa Laskvja, ali potrajalo je to samo trenutak, a 
onda je u duhovnom eteru što je nekad spajao čovečanstvo 
nastupila tišina robotskog sveta oko njega. Izgledalo mu je 
smešno da upotrebi telefon. Čitav je rat u krajnjoj liniji oko 

toga vođen. Voden je da se ljudi oslobode robotske 
civilizacije i njenih ograničenja, a već prvih dana posle 
pobede spali su na njene najvulgarnije instrumente.
Hoće li im to biti nagrada? Ropski rad oko održavanja 
mašina koje su hteli da unište?
Dovukao se do benzinske pumpe, gurajući kola. Morao se 
za gorivo sam postarati. Poslužitelj robot ležao je preko 
cisterne kao da je zaspao na suncu. Srećom, u cisterni je bilo 
benzina.
Ali telefon iza pulta nije radio.
Chatham je bio avetinjski prazan. Nije. u stvari, bio prazan. 
Pre nepokretan. Nepokretan i nečujan. Kao jedan od onih 
sablasnih muzejskih gradova kojima se ponosila Zapadna 
obala. Posvuda su ležali roboti kako ih je Kiber-Pow-
Netovo isključenje zateklo. Neki u grotesknim položajima 
prekinutih poslova, kao voštane ilustracije rada jedne 
savršene civilizacije.
Ušao je u telefonsku centralu. Iza stakla su sedele mrtve 
veštačke devojke, udešene kao lutke u bostonskim izlozima. 
Neke su se još smešile na klijente koji su ležali ispred 
šaltera. Ni centrala nije radila, ali se šum otvorene veze čuo. 
Kao udaljena kosmička mećava. Nikoga koga je tražio nije 
uspeo da dobije. Ni Washington ni London nisu odgovarali.
Produžio je na Elms Hill. Šesti je bio u subotu. U 
letnjikovcu je morala biti Marjorie s Tomom. Marjorie, 
razume se, više nije bila. Samo Tom, njegov sin, na koga je 
pazio čovek Jonathan. Nije hteo da ih uplaši. Znao je da su 
preživeli ljudi sada u naročitom stanju. Neki su od njih 
verovatno i poludeli. Ni oni koji su sačuvali zdrav razum 
nisu bezopasni. Iznenadna katastrofa, čije uzroke nisu 
razumevali — ako nisu bili upućeni — do krajnosti im je 
probudila zamrli nagon održanja. Vratili su se za nekoliko 
sati tamo odakle im je trebalo milion godina da dovde dođu.
Držao je ruku na sireni sve dok se nije zaustavio na 
pošljunčanom proširenju staze ispred vrata kuće. Bila su 
širom otvorena. Prošao je kroz prazan hol i izašao na 
verandu, na kojoj je pre toliko godina sve započelo, gde je 
prvi put čuo prezime Cortazar. Svakoga dana u 18.00 sati 
John Carver i Rosalie pili su ovde čaj.
I sad su sedeli u svojim trščanim kolonijalnim naslonjačima. 
Stari Carver je u rukama držao »Washington Post« od 6. 
avgusta. s njegovom slikom na prednjoj strani. Krupan, 
mastan naslov obaveštavao je Ameriku da je mir na vidiku. 
Rosalie je držala pletivo u krilu. Ti roboti su ga voleli. Bili 
su roboti, a voleli su ga. Njihova je ljubav, razume se, bila 
bedna imitacija, umesto emoci-ja, komplikovana 
bioelektronska jednačina. ali. da nije znao šta je posredi, ne 
bi primetio razliku. Viknuo je:
—  Tome! Jonathane!
Ustrčao je stepeništem na sprat. Marjorie je ležala u krevetu 
njihove spavaće sobe. Izgleda da je u 18.00 časova spavala. 
Delovala je uistini robotski sada kada je sva metalika njenog 
pravog unutrašnjeg sastava smrću izvučena na površinu 
čeličnoplave kože.
Bio je uznemiren. Uzeo je iz ormana revolver i strčao u vrt. 
Vrt je bio prostran, engleski nepregledan, delimično 
zaklonjen dekorativnim drvećem, grmljem i šibljem.
Oprezno se provlačio kroz žbunje prema omiljenom mestu 
igre svoga sina, skrovištu čiju su tobožnju tajnost svi 
poštovali. Verovao je da je Tom tamo. Da se tamo 
najsigurnije oseća. Čuo je iza sebe šum, okrenuo se.



Pred njim je stajao sluga Jonathan. Trijumfalno se osmehivao. 
U levoj ruci je držao kasapski nož. u desnoj glavu njegovog 
sina Toma.
—  Poslednji robot na svetu, gospodine — rekao je. Ispalio je 
bez razmišljanja u njega svih šest metaka.
Učinio bi to i da je Jonathan bio poslednji čovek.
Predveče je, oseka, nebo zlatno i prazno.
Na Pleasant Bay se spušta sumrak. Biće to duga, prava noć, 
mislio je, stojeći na istoj onoj duni s koje je pre toliko godina 
posmatrao pad arktičke laste. U ovo vreme nekada, u daljini, 
svuda unaokolo, po brežuljcima, gore-la su svetla. Sada ih 
nema. Videli su se i fenjeri ribarskih brodica koje su se 
vraćale iz lova. Ni njih nije bilo.
Biće to prva prava noć posle stoleća lažne svetlosti. Noć u 
kome će izvesnu vidljivost obezbedivati zvezde, jedina tela za 
to pozvana. I poslednja, verovatno. Već iduće noći ljudi će se, 
ovde-onde, sakupiti i pokušati u pogon da stave neku od 
robotskih centrala. Upaliće se prva sijalica, prva vatra novog 
varvarskog doba. Ospo-
sobiće se i prvi telefon da zameni izgubljenu telepatsku moć. 
Prvi kran zameniće telekinezu. Prvi automobil preneće s 
pomoću veštačke energije telo kroz prostor koji se prelazio 
pukom voljom. Na kraju će se pojaviti i neki zastareli 
dvokrilac da zameni slobodan ljudski let nebom.
Nebo je bilo prazno. Ptice su ležale na zemlji. Ribe su, 
srebrnkastih golih trbuha, plutale okeanom. Posvuda je vladao 
spokoj groba, mir novog početka, alfa i omega još jedne 
neizvesnosti o kojoj je Alden govorio. Alden, robot, svoj je 
odgovor dobio. Sada treba da ga dobije on, John Hovvland, 
čovek. Zbog tog odgovora, Alden je umro. Nije bio isključen, 
umro je, kao i svaki čovek, po svojoj volji. Izvršio je 
samoubistvo kad mu je bilo najlep-še. Kad je bio u zenitu.
Ptica je letela s istoka, s okeana. Imala je nežnobelo perje, s 
krilima boje mokrog pepela, i duboko rascepljen rep u obliku 
dvozupca. Glavu je, zašiljenu tankim, krva-vocrvenim 
kljunom, zastirala garava ćuba nalik na hebrejsku molitvenu 
kapicu. Iz trupa su joj kruto visile kratke koralne, koščate 
noge. Ravnomernim letom ptica se primicala bledim dunama 
Pleasant Baya, iza kojih je, u cestama prenaseljenih ritova, na 
mlakim ležajevima zrele trske i skerletnog barskog žbunja, 
ležalo mrtvo njeno umorno pleme. Klizeći bistrim vazduhom, 
ispustila je oštar, prodoran krik: »Keeanrm!« s trijumfalnim 
udarom na drugom slogu, kojim se kotrljalo dugo, grabljivo, 
nemilosrdno »nr«. Naglo usporivši let, kao daje izgubila 
orijentaciju, skrenula je udesno i iznad penušavog plićaka 
stala opisivati pune, savršene krugove. Ceđena osekom, 
močvara je šumila, nebo sivelo, halkionski nepomična pučina 
treperila, a ptica je neumorno kružila i jednolikim kricima 
izgubljenog bića rasanjivala život ispod sebe.
Života, u stvari, nije bilo. Bio je samo John Howland. Njeno 
je pleme bilo mrtvo. John Hovvland joj je sada bio najbliže 
živo biće. Ali ga ona nije prepoznala. Tražila je svoj rod. 
Makar i robotski ali svoj.1 on je tražio nešto, a nije nalazio. 
Voda je ostajala prazna. Nije bilo mladića zlatnih očiju da se 
iz nje vraća. Nije ga sreo ni kad je napuštao Pleasant Bay, 
ulazeći u sve dublju tminu, u noć koja će trajati vekovima.
Kraj dune, na kojoj je nekad sreo ljubitelja ptica, iz tmine se 
izdvojila senka.
—  Jeste li je videli? — upitao je John Alden.
—  Šta?
—  Pticu?
—  Jesam.
—  Pa šta mislite, šta joj se dogodilo?

Što i svima nama, pomislio je, ali ništa nije rekao. U noći 
koja ih je čekala, biće i za to vremena. Biće vremena da se 
izmere gubici pobede i vidi da li je svetlost vredna utrošene 
svece. Na prvi pogled, koji je svuda gde se zaustavljao 
zaticao gustu, neprozirnu tminu, nije se činilo. Sve je bilo 
neizvesno. Ali, neizvesnost je sudbina čovekova. Ono što ga 
čini — čovekom. Tako je bar Alden mislio dok je bio robot.
Hoće li tako misliti i sada kad je postao čovek?
1 to će se videti. Sve će se videti.
Ali, najpre treba osposobiti mašine.
London. 4. 2.  1988. U znaku  Vodo lije.


