Ovo mesto mi ne prili¢i; kada pomislim u kakvim sam opasnim godinama
izbegao hapSenja 1 pogibiju, dode mi da pesnicama nasrnem na zidove, da
zatresem reSetke na prozoru, da zalupam na okovana zatvorska vrata 1 da
zavicem: ,,Jeste li vi pri sebi Znate li Sta radite! I s kim to radite!" Ali ne samo
Sto mi je jasno da bi to bilo uzaludno ve¢ je ovaj novi polozaj, polozaj osudenog
na smrt, 1 u samom meni stvorio toliku zbrku da mi se ¢ini, ako bi dotr¢ali, ne
bih im viSe umeo reci ,"s kim to rade".

Jos prekjuce, dok sam se nadao oslobodenju ili bar nekoj lakSoj kazni,
meni je to bilo jasno. Grozni¢avo, kroz sve dane i no¢i §to ih provodim u ovom
sobicku, pripremao sam se za izjavu koju ¢u dati prvim nadleznim koji kod
mene budu usli. Birao sam reci, zamiSljao pokrete, tako da budu u isto vreme
istiniti 1 uverljivi. "Vi ste na pogresnom putu", hteo sam da kazem, uz nevin
pogled, mozda 1 osmeh, koji bi ujedno molio za oprostaj zbog zabune koju sam
stvorio. "Ja nisam ono S§to mislite. Nikakav borac koji je pogreSio. Nikakav
revolucionar koga je slabost povela na stranputicu. Ja sa svim vasim pravilima
nemam nikakve veze. I prema tome, ne mogu da snosim zbog njih nikakve
posledice. Izvinite, ali i uvidite da je tako."

Cinilo mi se da bi to bilo moguéno reéi; za ovo sam nalazio potvrde ne
samo u sebi, jer sam stvarno tako osecao, nego 1 u ponasanju ljudi uokolo. Zar
nisu strazari, sve ovo vreme, postupali sa mnom s narocCitim obzirima, pustajuci
me napolje, toboze zbog nuzde, kad god sam to i koliko god sam puta na dan
zaiskao? Zar me nisu ostali zatvorenici, iz velikih, zajednickih soba, kada bismo
se susreli u prolazu, gledah ¢eznjivo kao Sto ponizZeni gleda bogatog i zdravog,
sa izrazom ocekivanja da svakog Casa mogu biti pusten, 1 s molbom da iz.
njihovog pogleda procitam poruku koju bih zatim preneo na neku neizrecenu
adresu? I zar me nisu €ak 1 oficiri, koji se ovuda vrzmaju sa meni nerazumljivim
zadacima, uvek zagledali otvoreno i sporazumno, kao prestupnika za cije
razloge u potaji imaju razumevanja? Mislio sam da iz drzanja svih njih mogu
procitati to da 1 oni znaju da ovamo ne spadam, znaju da je u pitanju
nesporazum, i da i sami smatraju da ¢e se o meni doneti odluka kakvu sam i ja
oc¢ekivao.

I tako sve dok nisu prekjuce pre podne usli u moju sobu: visok, pogrbljen



covek ispijena neobrijana lica, sa oficirskim oznakama na koporanu, i onaj
zatvorski pisar valjda, volujskog bezazlenog pogleda, koga stalno vidam pri
izlascima. Dosli su u pratnji strazara, koji je, medutim, ostao pred vratima: jedva
su 1 krocili unutra, zapeli su ve¢ s praga o strunjacu, jer su im pogledi bili
zalepljeni za tanke SuSkave, maSinom ispisane hartije $to su ih obojica nosili u
rukama. Tu s praga je onda oficir razvio ovla$ svoju hartiju, a potom se ocito
odlu¢io da zanemari formalnost Citanja i rekao mrmljajuéi: "Spremi se za
streljanje. Imas jo$ nedelju dana." A kada sam viknuo: "Zasto? Zasto?" on me je
najzad pogledao, 1 plave o¢i behu mu surovo uvredene. "Znas ti zasto", rekao je,
i dodao: "Kad je rat, mora se ovako postupati."

Bio je, video sam, uveren u ono §to je rekao; istog ¢asa postao sam 1 ja u
to uveren. Shvatio sam $ta je znacilo ono blago postupanje, oni otvoreni pogledi:
da je odluka bila unapred doneta, unapred 1 bez dvoumljenja, 1 da je bila
neizbezna.

Medutim, ta neizbeznost je jedino Sto razumem, i za nju se otkad je
postala belodana, stalno hvatam u mislima. Ona me, zapravo, a ne nekakve li¢ne
nedoumice, sprecava da lupam, da vicem, iako znam da bi to jedino bilo
logi¢no. No vreme prolazi, a ja ni$ta ne preduzimam. Setam - premeravam svoj
sobicak od svanuca, zagledan u Saru plocica sa sve Cetiri strane strunjace, dok
mi se u glavi ne zavrti. Tada se bacam na strunjacu i tonem u odmaranje, sve
dok mi ono ne smiri misao 1 ne predoci Sta ¢e se neminovno desiti. To su trenuci
kada bih da vi¢em, no ne znam pravo Sta bi sledilo posle onog prvog "znate li Sta
radite"? Zato skacem na noge 1 nastavljani jurnjavu, sve jednako oko strunjace,
zagledan u Saru plocica.

Spoljni svet me viSe ne zanima: ¢ak i ako pokuSam da sadasnje misli
zamenim razmiSljanjem o necem S§to je bilo prijatno u proslosti, ili da pogledam
kroz prozor, na dvoriste koje se iz razgazene mrke zemlje propinje u zeleno, ja
ne nalazim prave potrebe da to nastavim. Kao da ono $to je bilo 1 ono Sto je
spolja - viSe ne postoji, to jest kao da postoji nekako odvojeno od mene,
nerazumljivo u ovom stalnom kruZenju oko neminovnosti. Ako postavim pitanje
kako je do ovog doslo, 1 zaSto, ja moram da se naprezem ne samo da odredim
moralne, one van mene date propise koji su izrekli presudu ve¢ me napora staje i
samo ozivljavanje dogadaja, koji su, medutim, do pre nekoliko dana, bili moja
jedina, do poslednje ¢elije Zivljena i oseCana stvarnost. Sada se ti dogadaji
premecu bez. reda, s mukom se otrzu iz kovitlaca koji me baca na strunjacu, i



dok stignu do poimanja, postaju zamrSeni, nepovezani, mrsko zamorni.

Medutim, ja se sledim, svaki put iznova, u trenucima kada se misao
razbistri, sledim od saznanja Sta me ¢eka, 1 od saznanja da su me do toga doveli
upravo ti dogadaji, u kojima, ¢ini mi se sad, nisam istinski ni ucestvovao. No
koji su ipak jedino $to mi jos ostaje.

Rat ne volim; nisam ga nikada voleo: ni ovu poslednju pobednicku etapu
u kojoj sam ucestvovao. Najlepsi, u svakom slucaju najmirniji dani u njemu
behu oni §to su prethodili mome stupanju u vojsku. Sklonjen na salasu kod
daleke rodbine pod istinitim izgovorom oporavka, posle zapaljenja pluca,
leskario sam po ceo dan u platnenoj naslonjac¢i koju mi je mati od kuce iz grada
poslala; Citao knjige, sanjario nad njima, a tek usput, ispod oka 1 s pola uha
pratio dogadaje koji su do mene dopirali priguseni udaljenos¢u 1 izvitopereni
seljaCkim prepri¢avanjem.

Oko mene su se kretali domacini: Sezdesetogodisnji deda-salasar 1 njegov
sin, njihove Zene 1 deca, odnosno unuci; oni su poslovali u ku¢i i u polju, ali su
se s vremena na vreme, a uvece obavezno, okupljali, sa mnom zajedno, da se
nahrane, da spavaju, i da jedni drugima, pa i meni, saopste ono $to im se u toku
izbivanja desilo. No, ja na te ljude, zaokupljene sricanjem i1 o€uvanjem stecenog,
nisam obracao viSe paZnje nego $to je zahtevala rodacka uctivost: vesti §to su ih
donosili sa polja i iz susedstva takode sam otklanjao kao deo njihovog dosadnog
zivotnog prtljaga 1 podeSavao ih prema potrebama coveka koji se u ovom
okruZenju nalazi privremeno i koji i voli §to nije drukcije.

Setim 1i se tadasnje svoje zakopcanosti, vidim da nisam nista shvatao od
onog Sto se pripremalo. Ali nisam ni zeleo da shvatam, jer mi je bilo
jednostavnije, lakse, onako iscedenom od bolovanja, da se predajem uobrazilji
koja se oslanjala na Stivo 1 na sopstvene probudene Zelje. Prezdravljao sam:
moje izmrSavelo telo sve je halapljivije preradivalo hranu koju je pre toga
nedeljama odbijalo, a sa sitoS¢u je jacala 1 moja sposobnost da zamisljam. Gutao
sam romane 1 odbacivao ih; saZivljavao se sa podvizima junaka, u ljubavi 1
pustolovini, proracunavaju¢i po brzini uzmicanja bolesti ¢as kada Cu biti
sposoban da ih 1 sam ponovim u stvarnom Zivotu.

Naravno, ve¢ i zbog tog pripremanja za stvarnost, nisam mogao da se



potpuno oglusim o spoljne dogadaje. Bilo je jasno da se pribliZuje nov talas rata,
s vojnim jedinicama koje koracaju cestama, ili jure rasturene po oranicama, s
avionima i pucnjavom, s tandrkanjem kamiona i lafeta. Ali bilo je jasno i to da
¢e ovo biti poslednji talas, u stvari povratni, u odgovor prvome od pre tri i po
godine, kada su nemacka i madarska vojska poplavile ratom ovaj komad zemlje.
Da c¢e to, dakle, biti talas koji posle provale nereda ponovo uspostavlja
ravnotezu, red, moguénost za jedan dug odmor od strepnje 1 nesigurnosti.

Izgledalo mi je da u tu promenu mogu da uklopim svoje knjiske i
izmasStane slike bez bojazni da ¢u se ogreSiti o razum 1 meru. Prvi talas rata,
racunao sam, onaj od pre tri i po godine, bio mi je doneo skucenost, sabio moje
zahteve prema Zzivotu, sa isturenih polozaja dackih klupa, u sivu i opasnu
neizvesnost okupacije. Nije 1i onda bilo samo po sebi razumljivo da ¢e drugi,
povratni talas i te zahteve vratiti 1 njthovo ostvarenje pribliziti mom sad veé
zrelijem uzrastu? Ako strasno nisam pripadao nijednoj zaracenoj strani, ja sam
prvu, nacisticku, mrzeo ve¢ i zato $to je bezocno suzbila moje nade u klijanju;
nisam li, dakle, od ove suprotne mogao ocekivati da ¢e ih osloboditi 1 dati im
novog maha?

Bila je to prilicno sebicna, ali bas zato, Cinilo mi se, zdrava racunica,
zasnovana na interesu, 1 to ne samo mome, ve¢ 1 na interesu prevrata koji se
pripremao. Znalo se da njegova pokretacka snaga, komunisticka, nosi sa sobom
novu podelu poloZaja 1 prihoda, da ¢e ovi, dakle, pripasti ljudima koji th dotle
nisu imali, u prvom redu ljudima moga narastaja. A ti ljudi su, znalo se takode,
na putu pobednic¢kog talasa nepostedno ginuli, pa je bilo opravdano verovati da
¢e im dobro do¢i jedan nov ¢ovek, obrazovan i nacitan, kao nadoknada. Preda
mnom su se otvarali vidici: kretanje u krugu povlas¢enih, slozeni ali isplativi
zadaci, putovanja ... najzad putovanja u Siroki svet, posle nesnosno dugog
cucanja u malom, ratom omedenom gradu, Sto je beskorisno prozdiralo moje
mlade, na podvige spremne godine.

Tako su se proracuni opojno slivali sa mastom, uzajamno se potpomazuci
i izjednacujuci; nisam ni pokusavao da ih razdvojim, a kamoli da drugo
zapostavim radi prvoga. Moje zamisljanje nije pokolebala ni ¢injenica §to sam iz
dogadaja bio isklju¢en boles¢u 1 izdvojenoS¢u na tom salasu, dvadesetak
kilometara od Novog Sada, u vreme kad je u gradu ve¢ uveliko vrvelo
oc¢ekivanjima 1 pripremama. Verovato sam, naprotiv, da mi 1 to ide u racun, jer

podesava moj dolazak u stvarnost prema c¢asu kada ¢e minuti sve opasnosti i
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Tako je zaista bilo: priroda se poslusno upravljala prema onome §to se
Cinilo da zahteva korist. Oporavljao sam se pouzdano ali sporo: bio joS$
ograni¢en na leSkarenje kada se zaculo, noc¢u, prvo gruvanje topova; uzeo da se
pridizem zajedno s vestima da Rusi prelaze Tisu i da se na obliznjim salaSima
pojavljuju partizani; poceo da Seckam do ceste 1 nazad kada su se onamo, na
cestu, slili u bezaniju kamioni s okupatorskim vojnicima i kolske kolone
izbeglica, njihovih sunarodnika i1 saradnika; bio zdrav i1 spreman za povratak
kuéi posto se cesta rascCistila od neprijatelja a grad 1 njegova okolina zajedno sa
salasem dospeli sigurno u vlast nove sile.

Krenuo sam u Novi Sad 27. oktobra 1944. Jutro je bilo oblacno i vetrovito
- prvo istinski hladno jutro te polovine godine, i ja sam, umotan u zimski kaput
Sto mi ga je mati donela od kuce, ¢ak 1 ovo pogorSanje vremena primio sa
zadovoljstvom. Dok sam plandovao oporavljaju¢i se na vazduhu, dani su bili
vedri 1, mada ne viSe topli, ipak puni sunca, koje je omogucavalo da se napolju
lezi pod dvostrukim ¢ebetom i1 u dZemperu; sad kada sam polazio u nove
neznane dozivljaje, 1 atmosfera kao da je davala znak da je za to kucnuo cas.
Iscrpao sam bio lagodnosti tog spokojnog predela, neometanog ljudskim
strastima; sada kada se na njega navlacio suri pokrov zime, ja sam ga napustao.

Stajao sam pod ku¢nom strehom susedskog salasa i ¢ekao da se spreme
kola u koja se mati, dolaze¢i po mene, bila ubacila; njima je u stvari bilo
namenjeno da prevezu kuci kéeri jednog naseg poznanika trgovca, koje je on pre
nekoliko nedelja takode bio sklonio izvan grada. Bile su to dve plave, lepuskaste
ali usukane devojke od sedamnaest 1 petnaest godina, koje su se zimljivo skupile
na tremu nedaleko od mesta pod strehom gde sam stajao. Mati je udesila da i nas
1 nasSe stvari povezu, pa me je pozvala da se pridruZim devojkama, ali ja to
nisam hteo. U grupici koju su, pored moje majke i devojaka, ¢inile i1 njihova
mati 1 neka sredovecna rodaka, ve¢ se o nastalim promenama govorilo sa
gor¢inom: nova vlast nije se osvrtala na ugled 1 okupacijska stradanja ozbiljnih,
solidnih gradana; ona je dovela na vodece poloZaje svoje, primitivne ljude, koje
niko ne poznaje; vojna uprava je zaposela fabrike, a govorkalo se o oduzimanju
radnji i radionica. Ja sam te zalbe sluSao sa pola uha, joS uvek prijatno
preplavljen odjecima onoga §to sam nedeljama ¢itao i zamisljao. Shvatao sam da
prevrat donosi kraj sloju kome pripada i moja porodica, ali za to nisam mario.
Zle slutnje starih samo su potvrdile osecanje koje je u meni, radoznalo spremno,



¢ekalo ovaj novi polazak: osecanje da sad ja, najzad, kre¢em u Zivot, i da sam za

to, nasuprot njima, zarobljenicima proslosti, sposoban.

Nisam samo uzeo u obzir jednu stvar: zatvorenost ljudskih saveza. Ti
pridosli ljudi, predstavnici i vojnici nove sile, odista su ve¢ imali - kako su to
nagovestili moji saputnici sa salaSa - svoje krugove, svoje komande, svoje
konake 1 polazista, u gradu za koji sam bio smatrao da je prisno moj. Bez njih se
u tim danima jo$ i moglo, ako se imalo dosta novca 1 namirnica; ali kako se
moglo sa njima? U nasoj porodi¢noj prizemnoj ku¢i nije ih bilo; ona je stajala
sama, okruzena 1 osencena viSim zidovima susednih; ujutro, oko podne i uvece
nesto glasnija zbog obeda; pre i posle podne, kada je otac u radnji, utonula u
nepokretnost polupraznih soba. Napolju je, opet, sve vrilo; ali to je bilo napolju,
1 u sobe su odatle samo dopirale pregrsti govora, smeha, pesme, od ¢ega je u
njima bivalo jo§ samotnije.

Izlazio sam na ulicu, Zeljan da Setam, da vidim, da se opredeljujem. O
Setanju, medutim, nije moglo biti govora: vojska je tih dana, zastaju¢i samo
zakratko, kretala dalje na zapad 1 sever, na front, pa su 1 trotoari i kolovozi bili
preplavljeni uniformama koje su zurile, jurije, gacale kroz blato, kisnule 1
bezobzirno lomile kola 1 automobile, u nekoj sirovoj razdraganosti koju su im
ulivali jasni ciljevi. Da ne bih odviSe odudarao, morao sam 1 ja bar da zurim, ali
bez cilja. A to je zamaralo. Izgledao sam sam sebi bedan: iscrpljen, skoro pao s
nogu, u svom korektnom ali iskaljanom civilu medu samim redenicima, kapama
1 trakama, ¢iji su se vlasnici sa mnom sudarali ne prekidajuci govor 1 ne osvréuci
se na moju nesigurnu priliku.

Zastajao sam na trgu, glavnoj raskrsnici, medu okupljenom svetinom koja
je koristila priliku da se izvice i istakne, i praveéi se da zadivljeno gledam,
odmarao sam noge, posmatrajuc¢i prolazenje vojske. Stizali su Rusi, u seljackim
kolima s malim, premorenim ali i u premoru brzim stepskim konjima, sivo
pokisli u svojim zemljano-sivim rubaskama, neobrijani, kosih isto¢njackih o€iju
koje su se smesile s izrazom neshvatanja. Cim bi zastali zbog zakr&enih ulica,
ljudi su im pritr¢avali 1 okruzavali ih, tapkali po ple¢ima, hvatali za ruke, nutkali
th cigaretama, 1 na besmislenom crkvenoslovenskom, koji je trebalo da bude
ruski jezik, pitali ith odakle su, imaju li mnogo dece 1 da li su ubili mnogo



Nemaca. Ja sam stojao po strani, tek toliko blizu da vidim i1 ¢ujem, ruku
zabijenih u dZepove - ruku koje su osecale da bi 1 same trebalo da ponove te
dodire, kako bi se reSile nemo¢ne ukocenosti, ali koje to nisu bile u stanju da
ucine. Imao sam utisak da sam odgurnut i prevaren, a istovremeno pacenicki
bolji od sugradana koji su se junacili, zaboravljaju¢i da su godinama pokorno
trpeli vladavinu onih o ¢ijem su ubijanju sada zudeli da slusaju.

Bio sam Zeljan da se izjadam-ispovedim, da nekom izlozim svoje
nedoumice i1 povrede. Ali nisam ni u sebi bio jedinstven: lomio sam se izmedu
zavisti 1 mrznje, straha 1 solidarnosti. Motaju¢i se po trgu, naleteo sam na malog
Todoric¢a, koji je, bez drustva kao i ja, slabatak i pogrbljen pod vetrom,
posmatrao scene. Za ¢asak pomislih da ¢e on biti taj kome ¢u se moci poveriti, 1
pozdravih ga s bu¢nom srda¢nos$¢u, kakvu nismo nikad ispoljili dok smo sedeli
u istim klupama. Ocekivao sam, zbog njegove krhke telesne grade, da ¢e se
pokazati zaplaSen; no on je, naprotiv, progovorio s mirnom podrugljivoscéu
Sereta, u kog se ocito bio izmetnuo tokom godina dok se nismo sastajali. Namah
sam ohladneo, pa sam cCute¢i sasluSao njegove jetke opaske, koje bih inace,
valjda, jedva bio docekao: kako su neki naSi Skolski drugovi, ranije potpuno
ravnodusni u politickim sudarima, najednom postali vatreni komunisti; kako i
na$ bivsi profesor Lalicki, priSipetlja svih gimnazijskih direktora, vedri 1 oblaci
u novouspostavljenoj Komandi mesta; kako vlast, pored sveg propovedanja
dobrovoljnosti, ho¢e da proglasi mobilizaciju nasih godista. Todori¢ je ucutao
tek kada mu je palo u o¢i koliko sam uzdrzan, §to je lako mogao da protumaci
kao neslaganje, 1 brzo se oprostio. Gledao sam ga kako se gubi, sitan i povijen,
medu svetinom; zavideo sam mu c¢eZnjivo na pouzdanom opredeljenju i1
istovremeno se ose¢ao osloboden §to ne moram vise da ga trpim pored sebe.

Njegove reci su, medutim, Zivo odzvanjale u meni: prve su odslikavale
novo stanje primenjeno na nas mlade. Pre svega, odmah sam zazeleo da vidim
Lalickog; iskren razgovor sa njim ucinio mi se kao jedinstveno sre¢no
razreSenje: bio mi je nastavnik viSe godina, i to iz istorije 1 geografije, predmeta
u kojima sam se odlikovao. Kako to na njega nisam ni na Casak pomislio?
Naravno, u metezu novih lica koja su preplavila grad, potpuno sam prenebregao
ona znana, kao nespojiva sa nastalim promenama; Lalickog sam, i ne misle¢i na
njega odredeno, svrstao, kao i sve ljude iz svog dotadaSnjeg zivota, u staro
gvozde, neupotrebljivo za moja nastojanja. Medutim, dok sam se ja kolebao
traze¢i moguénosti za nove dodire, drugi su ih nalazili medu ve¢ poznatima i



preko njih se ukljucivali u prevrat.

Smesta sam se uputio u gradsku kucu, na istom trgu preko puta, oki¢enu
do zemlje dugim zastavama, koje je vetar kidao i mrsio. Odlu¢no sam se pribrao,
ispravio, produzio korak, i nehotice prilagodavaju¢i izgled ljudima medu koje je
trebalo prvi put da prodrem. Srce mi je uzurbano kucalo dok sam uranjao pod
starinske, znane arkade koje su zasvodavale ulazna vrata, sad zakrCena
ljudstvom, uniformisanim i neuniformisanim, §to je stalno izlazilo i ulazilo. U
predvorju, koje je nekad (jednom sam dolazio ovamo, zbog nekog uverenja) bilo
svecano tiho, tako da su, se¢am se, moji koraci neprijatno oStro odzvanjali po
njegovim rasklimanim ploCicama - sada se nije moglo pri¢i portirnici. Ljudi su
se gurali, 1 usred stiske razgovarali lomatajuci rukama; krupan brkat covek, u
¢izmama 1 civilnom kaputu, stajao je raskoracen pred vratima jedne kancelarije i
vikao nekom na kapiji iz sveg glasa neka dovede Sest naoruZanih ljudi. Bilo je to
ono novo vreme €1ji sam trag nekoliko dana uzalud sledio.

Lalickom su me sa portirnice uputili na sprat; zatekao sam ga u kancelariji
otvorenih vrata kako zuri s nekim spisima od stola do ormana 1 nazad; njegova
dezmekasta prilika s lavljom glavom bila je preodenuta u jahace pantalone,
¢izme, 1 nekakvu sportsku jaknu, a i drzanje i pokreti dosli su mu zustriji i mladi
nego u Skoli. Neodlu¢an da li da ga oslovim s uvazavanjem kao bivSeg
nastavnika, ili ba$ zato sa Saljivom prisnoS¢u, poceo sam primedbom na
promenu koju sam na njemu uocio. SasluSao ju je zadovoljno, pa rasirio ruke
kao da se pretvorno pravda. "Sta ¢ée3, brate, to je od Zurbe i trke. Malo nas ima,
uvek malo za ovaj ogromni posao koji moramo da obavimo!" I odmah mi je
izredao svoje duznosti: rukovodi srednjoSkolskom nastavom u gradu - "a zna$§ li
Sta to znac¢i danas, kad ovamo dolaze po svaku svesku i po svaku olovku" -
uvezbava recitativni hor, predsednik je u upravi pozorista, predaje na dva tecaja.
Gledao sam ga zadivljen: on je naSao svoje mesto; i potiSteno zapazao, kroz
otvorena vrata susednih kancelarija, druge, njemu slicne ljude, koji su se, s
tabacima u rukama, medusobno obasipali pitanjima, uzvicima, uputstvima.
Osetio sam se sam i suvis$an u toj vrevi ispunjenoj meni nepoznatim sadrzajem,;
¢eznjivo premetao u glavi re¢i Lalickog "uvek nas je malo"; 1 kriSom veé
pogledao spisima pretrpane stolove, zamisljajuci i sebe za jednim od njih, sebe
druk¢ijeg no Sto sam bio u tom trenutku dok sam stajao neodlu¢no i
neobrazlozeno pred tim ¢ovekom.

Lalicki, izgleda, nije znao kuda da me svrsta, i da prema tome odredi



svoje ophodenje. Prekinut u poslu, hodao je izmedu stola i ormana ne odlazuci
spise, 1 jednako govorio o prosvetnim prilikama u gradu, ocekujuéi u
meduvremenu da ¢u se izjasniti zasto sam dosao. Posto je to izostalo, najzad se
reSi da me upita ¢ime se bavim 1 gde sam bio za sve vreme dok se nismo vidali.
S nelagodom, zamuckuju¢i, morao sam priznati da se ne bavim ni¢im, a da za
vreme okupacije takode nisam niSta odredeno ¢inio. Tada je bacio na mene oStar
ali ve¢ smiren pogled: bilo mi je jasno da me sad odlaze medu one od kojih
nema Sta da oc¢ekuje no koji od njega nesto ocekuju. Drzanje mu je postalo nesto
manje predusretljivo ali slobodnije i prisnije; rekao mi je da sednem za okrugli
sto kraj zida 1 da pri¢ekam dok ne posvrsava poslove.

Proveo sam oko pola sata za tim stolom, licem u lice sa Lalickim, puSe¢i 1
posmatrajuc¢i. Udobno mesto i saznanje da je nas susret dobro po¢eo smirivali su
me; mogao sam ve¢ prisebnije da ocenjujem kretanje oko sebe. Uocio sam da,
osim Lalickog 1 nekoliko ljudi njegovih, zrelijih godina, po nadlestvu hita jo$
mnogo viSe mladih, moga narastaja; u jednom od njih prepoznao sam druga iz
nizeg razreda, i mada se nismo znali li¢no, pozdravio sam se s njim klimanjem
glave 1 osmehom. Postajalo mi je ujedno jasno da se u nadlestvu i ne radi tako
ostro kako mi se u prvi mah bilo ucinilo i kako je to Lalicki hteo da predstavi. I
on se stalno neSto dogovarao, ¢as prelaze¢i u druge sobe, Cas pozivajuci k sebi
saradnike, ali pred hrpu akata na stolu nije sedao; a i ostali su se povremeno
okupljali na sredini soba 1 po kutovima gde nije bilo stolova, 1 u njthovim
razgovorima hvatao sam, pored pitanja o rasporedu nekog tecaja ili Skole,
saopStenja sasvim licne prirode, o tome koga su poznanika gde sreli 1 kakve se
priredbe tih dana pripremaju. Shvatio sam da ovo mesto, pored mogucnosti
opredeljenja, znaci ujedno i skrovit, prili¢no prijatan zaklon za mlade Skolovane
ljude pred navalom sirove vojne sile; u isti mah pale su mi na pamet Todoriceve
re¢i o skoroj mobilizaciji. Svi ovi ovde, pomislio sam, bi¢e od te naredbe
verovatno izuzeti, jer ith sluzba u Komandi mesta ve¢ svrstava u vojsku; dok
ostali budu gacali po kaljavim putevima 1 izlagali Zivote opasnosti, oni ¢e do
kraja rata mo¢i da ostanu tu, iskupljuju¢i dug prema novoj vladavini Spartanjem
formulara i torokanjem. Moju €eznju da im se priklju¢im, ovo otkrie je
pretvorilo u neodloznu potrebu; srce je pocelo opet da mi nestrpljivo kuca, a u
misao su mi pojurile recenice i obrti kojima ¢u svoju zelju saopstiti Lalickom.

Da li je on moju nameru predosetio, nije mi se objasnilo. Kada je najzad
obukao kaput - plavi zimski kaput §to sam ga iz §kole tako dobro znao - i pozvao



me da izademo zajedno, nastavio je da se Zali kako je pretrpan poslom, ponovo
je naveo svoja zaduzenja, a onda je najednom izgovorio da se primanje novih
saradnika u Komandu vrlo tesko odobrava, jer su svi sposobni ljudi potrebni na
frontu. "Ovde se skupilo sve $to je mlitavo 1 nesposobno", rekao je s gadenjem,
zastavsi za Casak na buc¢noj ulici, kamo smo u meduvremenu bili stigli. "Ovde
jo§ u svemu vlada malogradanski duh podmetanja 1 svaljivanja poslova na
drugog. A u vojsci vlada divan duh, duh kolektivnog pozrtvovanja. Vi mladi ste
sre¢ni: mozete da ucestvujete u njemu i da se prevaspitavate."

Osecao sam da je trenutak presudan: trebalo je da progovorim, da mu se
suprotstavim. Ali kako? Da mu kazem da ne oseam potrebu da se zrtvujem,
pogotovo ne da poginem; da se, u stvari, uzasavam vojske; da me gorinom
ispunjava taj talas rodoljublja koji kukavi¢luk dugih godina ho¢e da potre
razmecudi se ciframa palih neprijateljskih glava? Svud oko nas kljucao je svet
Sto ga je Lalicki hvalio; on sam stalno se Zivo pozdravljao 1 zastajao sa
uniformisanim ljudima, ostavljajuéi me da ga c¢ekam na rubu trotoara,
prekidajuc¢i mi misao i re€enice odgovora $to sam ih u sebi pripremao. U jednom
trenutku uspeo sam da istisnem samo toliko da bih, sa svojim sposobnostima,
mozda bio u stanju da posluzim na nekom drugom, pogodnijem mestu nego $to
je trupa, no Lalicki me je smesta prekinuo. "Samo je trupa ta", uzviknuo je, "u
kojoj ¢ovek danas moze da nade svoje mesto. Trupa je nosilac svega
revolucionarnog, tamo su najbolji ljudi, 1 ja bezuslovno preporucujem svakom
da u nju stupi." Na usnama mi je visilo pitanje zasto onda sam to ne ucini, ali
sam osecao koliko bi prekor bio nepodesan s obzirom na njegove godine i
otezalo telo; sem toga, strahovao sam da bih grubom primedbom zauvek
presekao tu jedinu pristupacnu vezu sa svetom u koji sam uzaludno pokusavao
da se probijem.

Ova bojazan je bila, istina, izliSna, jer Lalickog nikad viSe nisam video.
Razgovor nas je ubrzo doveo pred zgradu pozoriSta, gde ga je Cekala falanga
poznanika, kojima je odmah priSao srdacno se pozdravljaju¢i. Meni, medutim,
koji sam bio zastao na metar-dva od njega, jednako se jo$ nadaju¢i da ¢emo
razgovor nastaviti, mozda i uspeSnije, dobacio je okrenuvsi se neocekivano:
"U¢ini kako sam ti rekao. I ne o¢ajavaj, brate!" Nisam vise imao volje da lovim
njegovu blagonaklonost; brzo sam se udaljio, ose¢ajuéi jo§ u ledima radoznalo
zaCudene poglede. Ona poslednja recenica, dokaz da me je prozreo, pekla me je.
Dosao sam odjednom sam sebi kukavan, Sunjalo koje pokuSava da se skrije u



misju rupu, u Casu kada se vecina ljudi bez razmisljanja Zrtvuje. Osetio sam u
trenutku potrebu da se javim prvoj komandi kao dobrovoljac, ne zato §to sam
promenio shvatanja, ve¢ da bih se osvetio Lalickom. U masti sam ve¢ gledao
sebe ovencanog ratnickom slavom, pred kojom on postideno spusta o€i. Bila je
to skoro odluka, ali bez smelosti; 1 ja sam, ne odricudi je se, resio da je odgodim.

Vv

Medu kucama koje stoje uz bok naSe, zaklanjaju¢i je od sunca, jedna
pripada Petru Krciji, gostioni¢aru. Kao ni sa ostalim susedima, sa Kr¢ijom
nismo odrzavali veze, sem §to smo od njega, kroz cev sprovedenu ispod zida
koji nas deli, dobijali vodu 1 za nju placali naknadu. Kr¢ija je bio imuéniji od
nas; njegova dvospratnica, optoCena pri dnu hrapavim sivim vestackim
kamenom, dizala se pored naSe kuce kao mlad dZin kraj potuljenog starca; pa
ipak smo ga smatrali nizim od sebe na drustvenoj lestvici, jer je u odnosu na nas
bio skorojevi¢: doSao u grad odnekud iz planine kao kasapski kalfa, tu se bogato
ozenio ruznom devojkom, uz to prevario neke zajmodavce u vreme inflacije,
stekao kucu i u njoj otvorio gostionicu.

Ratni talas nas je, medutim, zbliZio; bio je to ¢as kada je svako u gradu
trazio dodira sa ljudima, samo da bi saznao §to novo ili podrobnije. Krcijina
kuca nije bila onako nabusito zatvorena kao nasa; ve¢ 1 sam gostioni¢ni natpis
na fasadi privlacio je paznju vojske; u nekoliko soba s posebnim ulazom, koje su
ranije bile iznajmljivane za prenociste, smesteni su oficiri. Sam gazda je, pak, tih
dana prozivljavao neku vrstu preporoda svog gorstackog, narodoljubivog bica;
gostio je oficire u sobama, slao kéeri u kasarne s ponudama borcima, i svud po
okolini prepri¢avao zgode i razgovore iz tih susreta. Sigurno ne kao poslednje,
ovo je bio nacin da se korisno ukljuci u poredak.

Posle jednog kratkog razgovora oko naplate za vodu, koju smo odredivali
zajedniCkim pregledom brojila ugradenog u dnu zida, Kréija nas je pozvao u
posetu, na videnje sa jednim svojim stanarem, oficirom, "krasnim ¢ovekom",
kako ga je sam okarakterisao, koji ume da prica mnogo zanimljivih stvari o
svom boravku u partizanima. Kada smo se rastali, otac je podsmesljivo razvukao
usne na racun Kréijinog poziva, a ja sam ¢utao; pa ipak smo nekako iznebuha
odlucili da se odazovemo. Po sebi se razumelo da mati, koju takvi razgovori

nisu zanimali, nec¢e i1 sa nama.



Bilo je poslepodne, skoro vece, kada smo otac i ja zakucali na vrata
Kréijinog stana na prvom spratu, gde je sa domaéima u trpezariji ve¢ sedeo i
gost, Casteci se vinom i kolac¢ima koji su stajali na posluzavniku. Bio je to vise
plav nego smed Covek, ne ba§ visok ali vrlo temeljan, sa Sirokim Cetvrtastim
licem Cetrdesetogodisnjaka, koje je, u poredenju sa onima koja smo tih dana ve¢
navikli da gledamo u uniformi, izgledalo skoro zafudno zrelo. Oficir je
oc¢igledno bio obavesten da ¢emo doci, jer nije pokazao ni truni iznenadenja
ustajuéi da se s nama rukuje. Kada je pak Kr¢ija, posle prvih rec¢i predstavljanja,
koje su pale uz nalivanje ¢asa 1 paljenje cigareta, rekao, potapsSavsi gosta u znak
ohrabrenja po ramenu: "E sad, druze, pri¢aj ovim nasSim komsijama Sta si sve
doziveo", oficir se, istina, malo zamoreno-podrugljivo nasmesio, ali je onda,
odgovaraju¢i najpre na pitanja odakle je i Sta je, polako sam od sebe raspleo
svoju istoriju.

Bila je to prva ratna sudbina koju sam tako izbliza saznavao, jer mada su
se sli¢ne, a valjda i teZe i sloZenije, odigravale i u naSem gradu, i to sa nama
poznatim, pa 1 prisnim ljudima, one se nisu mogle pratiti u celom toku: behu to
nagli, zaprepascuju¢i dogadaji Ciji nam je ishod ostao nepoznat, zastrt
hapsSenjem, streljanjem u potaji, ili begom bez povratka. Oficir je, medutim, bio
zivi svedok 1 izvorni pripovedac celog jednog, sopstvenog, ciklusa patnji, koji se
- bilo je to skoro neverovatno - zavrSavao tu, u nasem prisustvu, u Krcijinoj
trpezariji, uz ¢asu vina.

Do rata je on bio elektricar u jednom malom slavonskom gradu; kao
dobro placen majstor 1 uz to nezZenja, veseljak, nije se brinuo za politiku. No,
kada je po okupaciji u Hrvatskoj pocelo proganjanje i ubijanje Srba, odlucio je
da prebegne u Srbiju. Raspitivao se 0 moguénostima za to medu ljudima u koje
je mogao imati poverenja, ali pre nego Sto je uspeo da stvori neku sigurniju
vezu, docekala ga je jednog dana gazdarica sa vesS¢u da su ga trazila dva
naoruzana ¢oveka. Na to je on smesta, ne obavestivSi nikoga, seo na voz i,
zaCudo bez prepreka, stigao u Zemun. Tu, na novoj granici, straze su bile veoma
stroge, te se danima motao po gradu, neprijavljen, noc¢ivajuci u nekoj sumnjivoj
krémi 1 troSe¢i malu gotovinu. Najzad je morao da se poveri jednom kelneru
kréme, koji mu se uc¢inio pouzdan; iste noc¢i bio je uhapsen.

Na policiji su ga tukli trazec¢i da prizna da je hteo da bezi u partizane. On
je odbijao optuzbu, ali je na jednom saslusanju, ne mogu¢i da izdrzi dalje
batinanje i pobojavsi se da ¢e ovog puta svisnuti, dao lazno priznanje koje su od



njega trazili. Tada su ga, vezanog sa jo§ stotinak ljudi, u jednom marSu od
sedam dana i no¢i, tokom kog je polovina iznurenih uhapS$enika pobijena, odveli
u logor. Onde je cudom od izdrzljivosti ostao ziv sedam meseci; najzad se sa
grupom smelih logoraSa-ocajnika odlucio da bezi. Kada su ih jednog dana izveli
na Savu, da podignu barake za zatvorenike koje je trebalo da ovamo doteraju i
streljaju, da bi th odmah mogli pobacati u vodu, otrgao se, na dati znak, zajedno
sa svojim drugovima, i pobegao, uz obalu, u Siblje.

Sre¢om, nasao je gust zaklon; celoga dana slusao je, do prsa u vodi, i
gledao kroz granje vrbe kako strazari hvataju 1 na licu mesta kolju njegove
drugove u bekstvu; u toku no¢i, iscrpljen i izbezumljen, uz to slab plivac, ipak se
odlucio da prepliva Savu, po cenu skoro sigurne smrti. Pothvat mu je uspeo; dva
dana 1 dve no¢i krio se potom bez hrane na desnoj obali reke i neverovatno
sre¢nim slucajem naiSao na partizane. Sa njima je zatim ucestvovao u mnogim
borbama; presao ponovo u Slavoniju, gde je saznao da su mu otac, mati 1 sestra
ubijeni zbog njegovog bekstva; bio je dvaput ranjen i tek nedavno, pred dolazak
u na$ grad, zahvaljujuéi struci i novim potrebama vojske, dodeljen jednoj visoj
komandi za vezu, gde je najzad imao izgleda da rat prebrodi ziv.

SluSao sam ovu istoriju sav zazaren, izjednacujuci se ve¢ posle prvih reci
sa njenim junakom, zamiSljajuéi s jezom sebe izloZzenog ovim obrtima. Kada
sam polazio Kréiji, ja sam, kao i otac, verovao da idem da zadovoljim
radoznalost; tema se, medutim, i1 suviSe poklapala sa mojom sopstvenom
moguc¢nom sudbinom, koju sam pripremao odlucujuci se da dobrovoljno stupim
u vojsku. Sada sam tek video kakav je to vrtlog strahota u koji se umalo nisam
bacio; u isti mah ovo se saznanje spojilo, nasilno, skoro b.olno, sa jednim
ranijim, koje sam, u zaokupljenosti sobom, skoro zaboravio. Kada sam odlazio,
oSamucen, niz zamracene stepenice iz Kr¢ijine kuce, taj neocekivani spoj starog

1 svezeg pani¢no me je obuzeo.

\/

Staro je sezalo u predratna vremena, kada sam, kao sedmoskolac, prolazio
kroz prva odrasla muska iskustva. U njihovom srediStu stajala je tada Stanislava,
takode sedmoskolka, devojka moga razrednog druga i vr$njaka Purice. Kakva je
podmuklost, Stanislavu i mene, tako mlade, navela i osposobila da iza leda

njenog decka vodimo ljubav, to je tesko reci; izvesno je da smo to Cinili slozno 1



uz malo prethodnog dogovaranja ili naknadnog objasnjenja.

Upoznao sam se sa njom u Skoli igranja, kuda Purica, kao oduSevljen
mlad komunista, uvek zauzet politickim poslovima u skoli i van nje, a valjda i iz
prezira prema lakim zabavama, nije dolazio; medutim, sastavila nas je upravo
obostrana povezanost sa njim, a razgovor o njemu nas je ucinio od prvog
trenutka prisnim 1 slobodnim u medusobnom ophodenju. Stanislava me je iz
veceri u veCe ucCila figurama tada novih igara, koje na$ bigotni stari ucitelj
igranja nije priznavao; one su se mogle uvezbavati samo odvojeno od ostalih
polaznika, koji su se poslusno kretali nau¢enim, glatkim 1 u¢tivim koracima; uz
zvuke iste muzike mi smo izvodili svoje slozene figure na balkonu dvorane,
kuda smo se uvlacili kriSom, zavojitim drvenim stepenicama. Nove igre nalagale
su tesno pripajanje partnera jednog uz drugo; naSe nedozvoljeno izdvajanje
gonilo nas je u uglove balkona kuda pogledi nisu mogli dopreti; a na balkonu je
1 inace bilo toplo 1 mrac¢no. Posle takvih ¢asova provedenih u sparnom zagrljaju
nije se moglo misliti na odlazak ku¢i; bila je kasna jesen, kiSna ali blaga, ulice
pune odsjaja 1 dubine, i mi smo njima dugo Setali 1 neobuzdano mnogo govorili,
a na kraju se, u njihovim kapijama, i ljubili.

Razume se da sam prema Purici osetao grizu savesti, iako me je
Stanislava, kad bih to spomenuo, uveravala da je Purica za nju samo drug; "kao
prema muskarcu" ne oseca za njega nista. Nelagodnost me je ipak iz dana u dan
obuzimala sve viSe; zamiSljao samo onaj sve blizi ¢as kada ¢e Durica otkriti
moju podlu igru i pozvati me na odgovornost. Da bih to sprecio, ili bar odlozio,
ja sam mu se sve viSe pribliZzavao, izigravajuci velikog prijatelja, 1 uspeo u tome
do te mere da je poceo da mi se poverava. Bio je sav zaokupljen politikom, na
fanatiCan i mnogorek nacin, koji je, u stvari, odudarao od njegovog lica sa
izrazito mekim crtama 1 izbuljenim, kao kratkovidim zutosmedim ocima
neodredena pogleda; na povracima iz Skole, koji bi se oduzili satima, tumacio mi
je, guzvajuci vrhove svojih crnih uvojaka nad ¢elom, kao za sebe, nacela jednog
pravednijeg druStvenog uredenja, a ja sam mu u svemu povladivao. Najzad me
je jednog dana, pri rastanku posle razgovora, naprecac i skoro zbunjeno
obavestio da ¢e se kod jednog njegovog prijatelja odrzati sastanak gde ¢e se
raspravljati o stvarima koje i mene zanimaju, i pozvao me da ga onamo pratim.
Nisam imao izgovora, a ni razloga, da ga odbijem; istoga dana doSao je po mene
u ugovoreni cas, 1 ¢ute¢i zamisljeno gotovo celim putem, poveo me u jednu
nepoznatu kucu.



Ali oni koje sam onde zatekao - u posebnoj zgradici u dvoristu, koja je
sude¢i po zidanom S$tednjaku sa kotlom, po paru nogara i koritu prislonjenom
uza zid, sluzila kao ves-kuhinja - oni tamo okupljeni bili su mi svi poznati,
barem iz videnja. Bili su to mladi¢i, njih petorica, svi mahom stariji od mene,
daci ili bivsi daci koje sam zapazao u Skoli ili na nasim magistralama kretanja
kroz grad, ali od one vrste neumerenih 1 upadljivih koje sam izbegavao. Za
jednog od njih znao sam da ga zovu "Tagora"; imao je veliku glavu i jo§ vecu,
ravnu i rastresitu kosu; iSao je uvek pohaban, izlizanih potpetica na neciS¢enim
cipelama; noseci torbu nakrivo bezobli¢no pretrpanu knjigama, Cesto je u drugoj
ruci drzao rasklopljenu knjigu i u hodu citao. I ostali su bili ako ne tako osobeni,
ono ipak upadljivi: jaki, bucni, liSeni one mahom licemerne smernosti kojom
smo se mi daci razlikovali u masi deCaka u gradu.

Durica je medu njima odudarao; ubrzo sam primetio da ga 1 oni izdvajaju,
na jedan malo podsmesljiv nac¢in, obracajuc¢i mu se sa "profesore" 1 prekidajuci
njegova preduga izlaganja kao nepotrebna mudrovanja. Valjda zbog toga, a i
usled Duri¢ine neumesnosti ili nebrige da me novim poznanicima priblizi, ja
sam, kao njegov ¢utljivi pratilac, takode od prvog Casa stajao izdvojen; nisu me
niSta pitali, nisu mi se obracali, ponasali su se kao da me onde nema. Tek Sto
smo se okupili, najstariji medu njima, koji je ve¢ bio student, izvukao je jednu
iskrzanu knjigu bez korica - bio je to, kako sam mnogo docnije zakljucio,
udZbenik dijalektickog materijalizma - 1 presavivsi je na strani oznacenoj
ceduljom, pocCeo iz nje da Cita, pasus po pasus, traze¢i potom da se predeno
ponovi 1 obrazlozi prostijim izrazima svakodnevnog govora. Mene je pri tom
jednostavnom nacinu ispitivanja izostavljao.

Citanje je trajalo priblizno jedan, vrlo zamoran sat; imao sam utisak da ga
svi podnose nerado, mada bez opiranja, kao da je uverenje u ono §to slusaju vec
izlizano mnogim ponavljanjem. No kada je student ustao i1 zaklopio knjigu,
namah se drzanje prisutnih izmenilo. Poskakali su sa sediSta improvizovanih na
sanducima 1 spojnicama nogara, zapalili nove cigarete, okupili se pred
nenalozenim Stednjakom 1 poceli zivo, prekidajuc¢i jedni druge, da govore.
Govorili su o filmovima koje su gledali 1 knjigama koje su Ccitali; filmovi su
gotovo odreda bili sovjetski, koji su se te godine kod nas poceli prikazivati, a
knjige izdanja biblioteke koja je Stampala prevode svetskih levicarskih romana; i
u jedno i u drugo uplitali su komentare o proseénim pustolovnim filmovima i

knjigama.



Tema mi je, dakle bila sasvim bliska, ali ne 1 ugao iz koga su joj
pristupali. Dok sam ja iste te knjige cCitao 1 filmove gledao zaneseno,
priblizavajuéi njihovim zapletima sopstvena mastava prizeljkivanja, oni su se
secali sve samih borbenih tirada 1 scena najgrubljih sukoba 1 fizi¢kih
obraCunavanja, gurkaju¢i se i dobacuju¢i jedni drugima: "a secaS se onog
kroSea", "Sta veli§, da je nama onakva pucaljka!" - sa tolikom Zestinom 1 o¢itom
sirovom Zeljom da ih ponove u sukobima sa svojim politickim protivnicima da
im gurkanje umalo nije preslo u medusobnu tucu.

S mucénim osefanjem da sam pokraden i1 pogaZen u najintimnijim
sanjarijama, s gadenjem prema tim grubostima, pa i sa stvarnim strahom da bi
one, u nekom nerazumnom obrtu, mogle 1 mene da ukljuce kao predmet, ¢ekao
sam da od DPurice dobijem znak za odlazak, dok je on, naprotiv, jednako
pokuSavao da nadvice drugove nastavljaju¢i misaona razmatranja. Mrzeo sam ga
u tom casu zbog njegove smeSne zaslepljenosti, mrzeo sebe S§to sam
beski¢menjacki popustio pozivu; mrzeo bezmalo i Stanislavu, kao uzrocnika
nelagodnoga doZivljaja. Kada smo najzad krenuli, 1 Purica na ulici ponovo
poceo da teoretiSe, docekao sam ga bezvoljnim ¢utanjem; jedino Sto sam u tom
casu zeleo bilo je da se od njega odvojim, da njega i njegovo drustvo zaboravim,
da mu se viSe ne vratim.

To, medutim, nisam mogao ostvariti, jer je Purica nastavio da me poziva
na razgovore 1 na sastanak u ves-kuhinji, a razlog da mu se pot€injavam 1 dalje
je postojao, - sa Stanislavom, razume se, nisam raskinuo. Sem toga sam osecao,
a da mi to ni on ni iko drugi nije izri¢ito rekao, da sam se sastan¢enjem upleo u
nesto tajno, nedopusteno, Sto se ne da jednostavno po licnoj ¢udi stresti 1 poreci;
ali sam zato celim nagonom, sad ve¢ pate¢i zbog lazne uloge koju sam sebi
nametnuo, stremio ka nekom odlu¢nom, odse¢nom razlazu, do koga mi put,
istina, nije bio jasan, no ¢ije sam etape vesto prelazio redom kako su ih prilike
donosile.

Jednim zamahom gadljivog razoCaranja u povod koji nas je spojio,
odvojio sam u sebi od tog povoda Stanislavu, i uskoro je zatim, zapaljenu i
oblapornu, odveo u iznajmljeni stan Skolskoga druga sa sela, koji mi je za to
vece 1 slede¢ih nekoliko veceri predavao kljuceve. Istoga Casa nestalo je iz
mene, u trijumfu posedovahja, svakog traga grize savesti prema DPurici; ostala je
samo hladna, promisljena potreba da se ljubavni odnos sa njegovom devojkom
odrzi u tajnosti, iz prostog razloga da bi mogao da se nesmetano nastavi. Setnje



sa Puricom 1 sastanke na koje me je vodio podnosio sam od tada kao duZnost,
proredujuéi ih koliko god sam mogao, ali neupadljivo, izgovarajuéi se ucenjem i
stvarajuci tako utisak ¢oveka koji je i suvisSe sebi¢no svoj a da bi bio upotrebljiv
za kolektivnu Zrtvu, ali s druge strane nije ni po ¢em vredan podozrenja.

Na sastancima, pak, medu svojim novim poznanicima, sedeo sam i dalje
tupo 1 nemo, slusajuci ve¢ sa ledenom, odbrambenom ravnodusnosc¢u 1 njihova
prepri¢avanja Stiva i one burne izlive koji su im sledili, napregnut i zabrinut
samo zbog jedne stvari: na koji ¢u nacin, i kad, bezbolno i bezopasno, moci s
njima kona¢no da raskinem.

Za ovo su se najzad, posle tri-Cetiri meseca, postarale spoljne, van mene
date okolnosti. Izbio je rat 1 iseckao Jugoslaviju, povukavsi jednu od granica
okupacije bas po koritu Dunava pokraj Novog Sada. DPuriCina porodica, koja je
poreklom bila iz Srbije, morala je, silom jedne od prvih okupatorovih naredaba,
oti¢i preko nove granice, bez oprostaja, u roku od Cetrdeset osam sati; istih dana
1 Stanislava je otputovala u svoj Becej roditeljima, ostavivsi kod tetke gde je u
Novom Sadu stanovala oprostajno pismo za mene, u kome je obecavala da me
nece zaboraviti, ali mi se docnije nikad nije javljala. Sa Tagorom i ostalima,
sre¢no liSen Puricine posrednicke uloge, nisam se vise vidao; oni su, docuo sam
mnogo docnije, poSto je prepriCavanje i do mene doprlo, izveli jedan od
najsmelijih, istina bezuspesnih, poduhvata prvih dana okupacije: privukli su se
noc¢u jednom nemackom Slepu natovarenom municijom s namerom da ga zapale,
1 tu su bili, u borbi prsa u prsa, pobijeni. Odneo ih je kovitlac, ostaviv§i na
njithovom mestu prazninu, koja me je, kada bih je prizvao u svest, ispunjavala
setom. No ni ona nije mogla da bude sasvim istinita, jer se spoticala o toliko
nepoznate pojedinosti, koje su, kao tajnu, odneli sa sobom u propast, da ih svest
gotovo 1 nije mogla obuhvatiti. Stvarnije od sete bilo je olakSanje pri poredenju
njihove 1 moje sopstvene sudbine; jeza zamisljanja kako bih i ja, da sam se do
kraja drzao s njima, postao Zrtva rata, potonula u bezimeni ambis 1 i5¢ezla iz
prisustva ljudi, kao §to su oni i§¢ezli iz moga.

Ali sada, Cetiri godine docnije, priCanjem partizanskog oficira, Tagora i
drustvo su se najedanput vratili. Nije u pitanju bila nikakva sli¢nost, barem ne
spoljna: ovo ovde bio je jednostavan ¢ovek koga je u rat odnelo moranje, a ono
vatreni mladi¢i koji su tako rec¢i svojevoljno srljali u tucu i smrt. Ali su tuca i
smrt bili isti: u obrtima oficirevog pri¢anja, u nacinu na koji je sredstva nasilja

nazivao njihovim pravim imenom, u onom slavljenju puske i pesnice i u



neosetljivosti sa kojom je opisivao udaranje puske 1 pesnice u one koje je mrzeo
- sve se tu, u stvari, po neCem dubljem nego Sto je samo sli¢nost, slagalo sa
nekadasnjim utakmicama reci na zavrSecima sastanaka. Bio je to isti svet - svet
fizickog obraCuna i sumnjom nepomucenog prihvatanja takvog obrauna za
postizanje ciljeva. I, shvatio sam odjednom, taj svet je pobedio; pobedili su oni
¢iji sam pacenicki odlazak snishodljivo setno ispratio, a zatim prepustio

zaboravu.

VI

Moju potragu za vezama prekinuo je i1 ucinio suviSnom susret sa
razrednim kolegom NastiCem: jednog dana ugledao sam ga na ulici,
tankovijastog 1 lakonogog, kako mi dolazi u susret zajedno sa crnomanjastim,
kao motka uspravnim mladi¢em zvanim Krle, ¢lanom dZez-druzine.

Susret je bio sre¢an da ve¢ sreéniji ne bi mogao biti: za Nastica me je u
Skoli vezivalo upravo ono §to mi je, u tom ¢asu 1 primenjeno na trenutne prilike,
bilo najviSe potrebno. Tada, u $koli, to je bio prezir prema propisima nastave,
pred kojima su manje samosvesni decaci metanisali ili bar strepeli; Nasti¢ i ja
shvatali smo svoje obaveze olako, pouzdaju¢i se u pamcenje 1 oStroumnost; sa
teskih 1 opasnih ¢asova bezali smo bez premisljanja u okolinu grada, a ako bi
doslo do odgovornosti ili provere, pomagali smo jedan drugom ili podnosili
poraz s nipodastavaju¢im bezbriZznim smeSkom.

Razdvajale su nas, istina, osnovne naklonosti: mene je moja vukla
knjigama, nad kojima se moglo sanjariti jedino nasamo; on je, opet, bio toliko
muzikalan da je na svakom instrumentu, ¢im bi ga dohvatio, umeo da odsvira
bilo koju od onih pesmica i SlagerCica S§to su nas u pubertetu toliko
odusevljavali, pa je oko sebe, hteo ili ne, uvek imao krug pozrtvovanih
obozavalaca. Ja, koji sam takode nesSto malo umeo da baratam harmonikom, ali
bez pravog dara, jer sam samo podnosio skupe Casove kod nastavnika koje je
sujetno ugovarala moja majka, odbijao sam, iz ponosa, Nasti¢eve pozive da se
uklju¢im u tabor muzike gde bih predstavljao snagu treceg reda; ¢im bi njega
razred zaokupio da svira, vesto sam se 1 neupadljivo povlacio. Ali bi zato ve¢ pri
slede¢em susretu medu nama opet blesnuo stari sklad, i mi bismo se Zeljno
raspricali o dragom nam omalovazavanju prihvacenih drustvenih pravila, kao da

smo tek tako, udvoje, u stanju i snazi da u njemu potpuno uzivamo.



Tako je bilo 1 u ovoj prilici: ve¢ posle prvih reci zaplovili smo u prijatnu
omamu bezbriznosti, koja je 1 na moj mucni polozaj navukla presvlaku
dopadljivih boja. Ja, istina, nisam precutao, kada se povela re¢ o mom kretanju,
da nemam nikakvog posla, ve¢ da naprosto Svrljam po gradu traze¢i bilo kakvo
odgovaraju¢e mesto, ali to tada vise nije bila zalba izopstenika, nego uzgredno
objasnjenje coveka zadovoljnog slobodom; kada mi je pak Nasti¢ zauzvrat odao
da je sa njim 1 sa Krletom sli¢no i pozvao me da im se priklju¢im, pristao sam
bez zurbe ali spremno, kao neko ko posle lutanja naide na znano i voljeno
utociste.

Inace, neobaveznost sa kojom smo ocenili svoj polozaj bila je, 1 pored
zamaha u njenom isticanju, laZzna ne samo sa moje strane, koji sam lagao u svoju
korist, nego 1 sa Nasti¢eve 1 Krletove, koji su, da ne bi bili manje zanimljivi,
lagali na svoju Stetu; u stvari, kako sam odmah zatim saznao, oni su ve¢ bili
napola ukljueni u Propagandno odeljenje Staba tre¢e armije, koje je, da bi
vojsci osiguralo zabavu uz kulturno uzdizanje, zelelo da osnuje tamburaSki
orkestar. Dok su pripreme oko stvaranja orkestra trajale, njima su poveravani
mali uzgredni zadaci, pa su tako i sad imali nalog da potraze i prenesu, iz
napustene zgrade nemacke tajne policije, jedan radio-aparat, za potrebe
Propagandnog. Laz je, medutim, zacinjena Nasti¢evim smehom, ispadala samo
polovi¢na, i posSto nas je izjednacCavala, bila je obostrano rado prihvaéena, pa
smo svom novom, sad ve¢ zajedni¢kom cilju posli kao nekad u bekstva sa teSkih
casova, ispunjeni ose¢anjem obesne nebrige.

Zgradu bivSe nemacke tajne policije, prizemnu gradansku kucu u jednoj
zabacenoj tihoj ulici, nasli smo tek po adresi koju je Nasti¢ imao zapisanu; sami
za nju nismo znali, jer smo se i on i ja, a o€ito 1 Krle, za sve vreme rata drzali po
strani od svakog ustani¢kog posla; ali smo zato sebi dozvolili nekoliko Sala na
racun solunaskih izmis$ljanja nasih sugradana, ¢iji smo, ve¢ za ovih nekoliko
dana posle oslobodenja, bili svedoci. Kada smo usli u predsoblje zgrade, Nasti¢
mi je ovla$, s turobnim mrStenjem ispod koga sam samo ja nazreo mangupski
osmeh, dobacio: "Secas 1i se kad su nas ovde prebijali?" i vojnik koji je onde
sedeo s puskom medu kolenima - selja¢i¢ u polucivilu, sigurno tek mobilisan -
sko¢io nam je u susret pun poverljivog strahopostovanja. Ta uspela obmana
toliko nas je razdragala da smo u toku cele posete nastavili da se ponasamo kao
iskusni pacenici, a ja se osmelio da se odvojim od ostalih i da pustim maha
svojoj radoznalosti.



Tri sobe Sto sam 1h podvrgao pregledu behu u potpunom neredu: ormani 1
pisaci stolovi pomereni, fioke i rafovi ispraznjeni 1 njihov sadrzaj rasut po podu;
zurno sam, s nekom vrstom slatke jeze, poc¢eo po tom krsu da preturam. No, na
podu su lezale sve same nemacke broSure, pomeSane s Cistom kancelarijskom
hartijom: Nemci su, bez sumnje, pre evakuacije spalili sve §to bi moglo da
zanima neprijatelja. Najzad sam, u sveZnju hartija koji je visio preko ruba donje
fioke jednog pisaceg stola, naiSao na hrpicu glatkih kartonskih povrSina jednake
veli¢ine. Kada sam ih okrenuo, imao sam pred sobom, uzbuden, kolekciju
fotografija sve samih nagih 1 polunagih mladih Zena u izazovnim polozajima.
Brzo sam ih, ¢u¢nuvsi, pregledao, nijednu nisam poznavao; bile su to, zakljucio
sam, zene ko zna odakle, mozda ¢ak samo fotografski modeli, ¢ije su snimke
umnozavali i prodavali svud, pa i kod nas u gradu ispod tezge u odredenim
kafanama. Ali njihov prizor na podu napustene kuce koja je koliko juce bila
mucionica i polazno mesto za uniStavanje ljudi, u toj gluvoj prostoriji kuda su
samo priguseno dopirali Sumovi prepodnevne ulice 1 glasovi Nastica, Krleta i
vojnika 1z udaljene sobe - taj prizor me je ispunio gustom parom tajanstva. Preda
mnom se otvarao nov vid rata: metez i razaranje; neprekidno rasturanje
dojucerasnjih strogo ¢uvanih vrednosti; smenjivanje pobeda i poraza, pri ¢emu
snaga Sto nadjaca zadobija plen, u koji spadaju i ovakve Zene, svakako ne samo
na fotografijama. Znao sam da sam sic¢usno lelujavo zrnce na vetru meni tude
sile; ali je 1 ta sila srljala napred kroz neprekidni haos razaranja, predodredena,
kao 1 mi svi, Cinilo se u tom trenutku, da mu podleze, grabeci ipak sa njegovog
dna trenutke jakih uzbudenja. Ucinilo mi se odjednom da su moja turobnost 1
prevelika ozbiljnost preterane: ulazio sam naprosto u avanturu - tako je jedino
trebalo shvatiti ove lude dane.

Radio-aparat je bio velik 1 luksuzan, ¢itav mali politiran orman koji smo
morali da nosimo sva trojica, smenjujuci se; jedan bi iSao napred opominjujuci
prolaznike da se sklone, 1 kad god bi doSao red na mene, utvrdivao sam s
ponosom kako se ona ustremljena gomila, koja se inaCe sa mnom bezobzirno
sudarala, sad poslusno rastavlja ispred dragocenog neobi¢nog tovara koji je
najrecitije govorio 1 0 nasoj vaznosti. S nesustalim poletom preneli smo svoj
plen, kroz ceo grad, preko centra, u drugi njegov udaljeni deo, u ispraznjenu,
tesnu, dvospratnicu bivSeg hotela "Grand", gde je sada bilo smeSteno
Propagandno odeljenje Staba armije. Vojnik pred portalom klimnuo je glavom
na propusnicu koju je Nasti¢ bio pokazao, i ja sam, s teretom na rukama, usao



pravo u jednu od najviSih vojnih ustanova grada, kao izvrSitelj njene volje.

VIl

Polet, i ono vidovnjacko uzbudenje Sto sam ga doziveo preturajuéi po
slikama nagih Zena na podu napustene nemacke tajne policije, drzali su me jo$
jedno vreme; uostalom, prizor pred koji sam dospeo u Propagandnom mogao je
tu ¢udnu meSavinu osecanja propasti i bezgrani¢ne pustolovine samo da
pothranjuje. I u Propagandnom su, naime, vladali napuStenost 1 nered, samo u
obrnutom smislu, posSto se ono upravo okupljalo i sredivalo; ta razlika, medutim,
nije bila uocljiva na prvi pogled. Po predvorju dole i po hodnicima oba hotelska
sprata leZali su delovi namestaja 1 sanduci s knjigama 1 spisima; mnoStvo mladih
ljudi prenosilo ih je tamo--amo podsti¢uci jedni druge nestrpljivim uzvicima,
kroz otvorena vrata nanizanih soba, zatrpanih jo§ nesastavljenim gvozdenim
krevetima, videle su se grupe na istom poslu: nasa trojka s radio-ormanom celu
je tu zbrku jo§ jednom uskovitlala a zatim zgusnula u obru¢ razuzdane
radoznalosti.

Teret smo preneli u gotovo prazno odeljenje drugog sprata koje nam je
pokazao krupni, kosmati ekonom, 1 smestili ga na sto Sto su ga u trku dovukle
dve devojke; jedna od njih, kasnije sam saznao njeno ime, Mara, odmah je
zatrazila, stiskaju¢i Sake od uzbudenja, da se radio uklju¢i. Utom su nas vec
okruzili ostali, sve sami mladi¢i 1 devojke zasukanih rukava na surim engleskim
kosuljama, zajapureni od rada, koji su ipak bez predomisljanja napustili da bi
mogli slobodno da se dive rasko$noj tvorevini. Deo njihovog divljenja prelazio
je 1 na nas; zapitkivali su Nasti¢a 1 Krleta kako su uspeli da se domognu tako
retkog plena; pogledi su im zahvatali i mene, s nedoumicom i priznanjem koji su
me nadimali ponosom.

Uskoro im je odusSevljenje za aparat splasnulo; posto su se uverili, obréuéi
na njemu nemilice dugmeta, da on, kraj svega svog pompeznog izgleda, daje
samo nesto zvonkiji glas 1 veéi izbor stanica od onih koji su im dotle bivali
pristupacni, poceli su da nas napusStaju 1 da se vracaju svojim poslovima. Veé
smo stajali opasno sami: po praznini u stomaku ose¢ao sam da se priblizava
podne i sa strahom pomisljao na skoraSnji ¢as kada ¢emo se udaljiti, izaci na
ulicu 1 razi¢i se, da prekinemo neodredene nade koje su mi bile neocekivano

ponudene.



Srecom je tu jo§ bila Mara; liSena zadovoljstva jednog kolektivnog
odusSevljenja, potrazila je moguénost za drugo: saletela je Nasti¢a da joj svira, i
posto je ovaj, ne¢kajuci se koketno, odbijao, uhvatila ga je za rukav i pocela da
vuce u pravcu stepeniSta. Scena je za mene bila mucna: ushi¢eno navaljivanje
devojke, ¢ija su mi puna bedra i Zivahno rumeno lice ve¢ bili pali u oci, i
njegovo olako odbijanje prisnosti koju bih ja oberucke prihvatio; ali me je 1 od
toga vise vredala Nasti¢eva nebriga za mene: kao da nije bio svestan ni da sam
tu, a kamoli da se trudio da na$ boravak produzi sve dotle dok i ja u ovo
Sirokogrudo drustvo ne budem uklju¢en onako pouzdano kao on. Bili su to
trenuci sliéni onima koji su me u Skoli, nekad, navodili da ga napustim i
prepustim oboZavaocima, a sam da se gordo povu¢em medu knjige 1 u mastu.
No, sada sam osecao da je ovo moja Sansa; nasuprot svome otporu, morao sam
da navijam za Maru, a kada je ona najzad pobedila, 1 Nasti¢, sa toboz o€ajni¢kim
mirenjem, posao da ispuni njenu Zelju, krenuo sam i ja za grupom onih koji su
takode sacekali ishod, kako bih bio svedok jos jednog uzasas¢a moga prijatelja.

Spustili smo se u prizemlje, gde je iza predvorja, u ranijoj kafanskoj
prostoriji, bila uredena trpezarija, pa smo se izmedu redova zastrtih stolova
probili do ugla s podijumom i klavirom. Tu su devojke odmah posadile Nastica,
posklanjale obliznje stolove i stale da naruuju pesme i da pleSu. Ja sam,
dabome, mogao da im se priklju¢im: bilo ih je Cetiri, a dva mladi¢a §to su siSla s
nama vratila su se posle prve igre; ali sam bio 1 suviSe pritisnut nasiljem koje
sam izvrSio nad sobom time §to sam ostao, protivno svojoj prirodi, kao Nasti¢ev
prirepak. Jedini mi je izlaz bio da glumim da sam ravnoduSan: stao sam kraj
klavira oslonjen na njegova hladna i ravna leda 1 posmatrao s toboz nadmo¢nim
zanimanjem igru, koju su devojke, najpre dve po dve a onda pridobivsi i Krleta,
sve zanesenije izvodile. A u stvari sam u sebi jednako odbrojavao, preko taktova
svirke, trenutke koji su odlagali odlazak i1 odrzavali moguénost nekog obrta koji
bi tu prenapetost resio.

Na koji nacin - to nisam umeo ni u Zelji da odredim; vreme je proricalo u
darmaru okretanja i zveckanja dirki; trgao sam se iznenaden kada je obrt stvarno
nastupio. Doneo ga je mlad plavook Covek u kratkom koZznom kaputu, koji je
banuo medu nas s veselim drzanjem gospodara, 1 posto je Nasti¢ prestao da
svira, priSao pozdravljajuci ga jakim hrapavim basom. Devojke su se rasprsile, u
polusaljivoj panici; on ih je ispratio isto tako poluSaljivim negoduju¢im
pogledom; zatim se okrenuo nama trojici i zaustavivsi pogled neocekivano



odmah na meni, zapitao: "Takode va§?" Mogao sam samo da se ispravim, onde
kraj klavira, zbunjen Sto je otprve prozreo moju i samom sebi jedva priznatu
zelju, spreman da odmahnem glavom. Ali sam tada, posle trenutne stanke, zacuo
mirni, bezbrizni Nasti¢ev glas: "Takode nas", 1 zaklju¢ak hrapavog basa: "Onde
idemo svi u moju kancelariju." Mahnuo je rukom podsti¢u¢i nas, obrnuo se i
zivo krenuo 1z trpezarije; Nasti€ je spustio poklopac na dirke, 1 mi smo se uputili
za njim, jedan po jedan, teSko ga sustizuci.

Scena koja se posle toga odigrala sadrzala je zgusnut zbir svih mojih
iskustava poslednjih dana. Toga Coveka, §to se pocupkujuéi gipko peo pred
nama stepenicama, a zatim se u svojoj sobi sa starinskim pisa¢im stolom i
stolicom kao jedinim na-meStajem zavalio na sediStu, ostavljajuc¢i nas da stojimo
- toga Coveka ja sam mrzeo: oliavao je po-bednic¢ku silu koja moze, hladno
rasudujuci, da bira koga ¢e od nas, beznacajnih saputnika rata, da uzme, a koga
da odbaci; istovremeno sam ga i ponizno voleo, jer je u prvom trenutku susreta
ispoljio poverenje, naturaju¢i sam laz koja me je uvodila u njegov tabor. Slicnim
protivrecnim osecanjima obuhvatao sam 1 Nastica 1 Krleta, u ¢ijim se rukama
sada nalazila moja sudbina; s pozudnom zavis¢u pratio sam slobodu ophodenja,
koju je njima omogucavalo saznanje da su potrebni, a s jedom njihovu drskost,
koja je na mahove pretila da izazove raskid.

Posto je prenosenje radija bilo samo ovla$ spomenuto, razvila se prepirka
oko orkestra, dakle 1 moje sudbine sad. Nasti¢ se zalio na teSko¢e da se nadu
svira¢i: poznanici koje poziva da mu se pridruze ne uzimaju ga ozbiljno, jer ni
njegov sopstveni poloZaj joS nije sreden: niti je uspeo da ga pisar Staba unese u
spisak osoblja niti je od ekonoma dobio uniformu. Isto mu je tako tesko do¢i do
instrumenata: u vojnom magacinu, kuda je prenet inventar odbegloga trgovca
muzikalijama, docekali su ga s podsmehom, tvrde¢i da za robu ve¢ postoje
druga naredenja. Sve je to Nasti¢ rekao odresito, predvidaju¢i mogué neuspeh, a
ne pominjuci ni re¢ju moje pristupanje orkestru kao pozitivnu protivstavku, tako
da sam stalno ocekivao da ¢e se Covek u koZznom kaputu na nju pozvati 1 prisiliti
Nastié¢a da otkrije koliko malo koristi od mene odekuje. Covek ga je, medutim,
slusao u dobrom raspolozenju, odmahuju¢i glavom pri pomenu nedotupavnih
vojnih ¢inovnika i1 smejuéi se, neocekivanim promuklim prolomima, na racun
Saljivih zgoda koje su se s Nasti¢em tokom pregovora zbivale i koje on nije
propustio da uplete u izvesStaj. Onda je, isto tako mimo ocekivanja, pravo iz
smeha, stao da uverava: kako je celo osoblje Staba zauzeto pripremanjem



pokreta za borbenim jedinicama koje na frontu napreduju, pa je zbog toga
administracija u zastoju, 1 pozvao, okruzivsi nas svu trojicu zamahom S§iroko
razmaknutih ruku, da budemo strpljivi i da se viSe zalazemo. Ali Nasti¢ je, na
moje nelagodno iznenadenje, ostao nepopustljiv: zatresao je glavom, ponovo
nabrojao prepreke i ustvrdio: "Bez ljudi i instrumenata nema orkestra."

Razlaz je, Cinilo se, visio u vazduhu: od toga samosvesnog mladog
rukovodioca, s njegovim promenljivim raspoloZzenjem, moglo se svasta
ocekivati. A i desilo se najneocCekivanije: ponovo je, kao da mu se Nasticeva
upornost dopala, izbacio slap promuklog smeha, zamahao glavom, a onda,
uozbiljivsi se, opet naglo, upravio u njega radoznalo-sumnjicav pogled: "Pa Sta
ti zapravo hoc¢es?" Na to je Nasti¢ imao spreman odgovor: "Trebovanje Staba 1
vojne legitimacije." Plavi covek, odjednom kao umoran od raspravljanja,
odmakao se nazad zajedno, sa stolicom, izvukao fioku 1 iz nje blok hartije, pa
nas bezvoljno mumlajuéi upitao za imena 1 li€ne podatke. Sve je to nervozno
zapisao, i time, ¢inilo se, iscrpao meru svog strpljenja. "Hajde, sad idite", rekao
je odmahnuvsi rukom. Pa kada smo ve¢ krenuli, dodao Nasti¢u s izrazom
lukavog saucesniStva: "Za trebovanje ¢u se pobrinuti. A sutra mozete kod
ekonoma podi¢i legitimacije".

Spustili smo se niz iste Siroke stepenice kojima smo bili uneli radio 1
docnije sisli u trpezariju; presretali ve¢ poznata lica, napregnuta od rvanja sa
nekim teretom; no sada smo bili njihovi, u onu beleZnicu uvedeni njihovi.
Kolebao sam se da li da Nasti¢u 1 Krletu otkrijem svoje likovanje: oni su
velikodu$no ispunili dug drugarstva u koje sam ja bio posumnjao, pa sam se
osetao obavezan da bar sad prema njima budem iskren. No, ve¢ se, ¢im smo
stigli na ulicu, do razgovora, medu nama isprecila navika da se ponasamo
nemarno; Nasticev pogled, kada mi je namignuo, nije odavao niSta osim
priznanja sebi na otresitom drzanju, i ja sam obradovano pristao na taj prostiji
izlaz. "Dobro si mu skresao", namignuo sam takode, i tim pogotkom u misao
1zazvao u njemu zivo zadovoljstvo. "Pa da, Covece", uneo mi se u lice, sad opet
sav moj posle onog otimanja, onde kraj klavira. "Ne moze to tako, da nas Salje
tamo-amo a da ne znamo na ¢emu smo. I ako sutra ne dobijemo legitimacije, ja
¢u mu opet reci svoje."

Potvrdio sam, sad ve¢ i ja s prete¢im izrazom, kao punopravan ucesnik
zavere, ni¢im ne odaju¢i da u meni likuje saznanje o samo jednom njenom
dostignucu, koje su oni tako re¢i uzgred za mene domasili. Jedini vidljiv znak



zadovoljstva koji sam sebi dozvolio bilo je $to sam ih otpratio do Nasti¢eve
kuée; no i1 tu je viSe progovorila potreba da Sto duze uzivam u blagodetima
ravnopravnog razgovora. Saznao sam da se Covek u koZnom kaputu zove
Fjodor, da je studirao pevanje ali su mu u ratu, po logorima i u Sumi, glasne Zice
stradale. "Malo je tezak", ocenio ga je Nasti¢, "ali u osnovi dobric¢ina i", naglasio
je dignutim kaziprstom, "kad hoce, kadar je sve da sprovede."

Vil

Imao sam sada pred sobom novo prazno vreme, jer sem da podignem
legitimaciju, koja je zajedno sa Nasticevom i Krletovom stigla do ekonoma tek
treCeg dana, nikakvog posla nije za mene bilo. Nas tamburaSe su ljudi iz
Propagandnog i dalje smatrali samo upola svojima; znaju¢i da imamo porodice u
gradu, nikome od njih nije padalo na pamet da nas prisiljava ¢ak ni na onaj
labavi polukasarnski zivot koji su oni vodili u bivSsem hotelu "Grand". Sve je
bilo odloZeno do oformljenja orkestra. To je bio Nastiev zadatak; Sto se ticalo
mene, isto onako precutno kao S§to je pala laz da pripadam druzini,
podrazumevalo se da u lovu na instrumente i ljude, kao nestru¢an, necu
ucestvovati.

Osecao sam grdno olakSanje, 1 jedino mi je smetalo to §to nisam imao s
kim da ga podelim. Nasti¢u ga iz sujete nisam otkrivao: 1 dalje sam pred njim
zadrzao uobiCajen izraz nadmoc¢nog nemara; kada bih ga pronasao u
Propagandnom, ¢utke bih mu se pridruzio, pratio bih kako se devojke i mladici
otimaju oko njegove svirke, a zatim bih se, na ulici, zajedno sa njim svemu tome
podsmehnuo. Kod kuée isto tako nisam imao prilike da se pohvalim onim S§to
sam postigao: otac i mati su naprosto tugovali S§to idem u vojsku, u rat, a
¢injenicu §to to ¢inim u sastavu jednog od najvisSih vojnih tela, Staba armije,
smatrali su, u svojoj roditeljskoj uobrazenosti, prirodnom. Na taj na¢in saznanje
o uspehu ostajalo je zatvoreno u meni, nevideno, nepriznato od najbliZe okoline,
1ja sam trazio da mu drugde dam oduske.

Motao sam se opet po gradu, no sad osloboden onog porazavajuceg
osec¢anja da sam izdvojen; ako su gomile zaposlenih i1 karavani upucenih na front
prolazili i dalje kraj mene, dokone jedinke, ne primecuju¢i me, ja sam im u sebi
mogao suprotstaviti svoje posebno saznanje: u dzepu sam nosio, kao 1 oni, vojnu
legitimaciju koja bi u slucaju objasnjavanja svakome zacepila usta.



Uskoro sam pribavio obelezja koja su me 1 vidljivo s njima izjednacila.
Dok su se Nasti¢ i Krle jednako vrzmali oko ekonoma izmamljuju¢i komad po
komad vojne odece, tako da sam ih svaki dan =zaticao sve potpunije
uniformisane, ja sam ¢utao, svestan da, svra¢ajuc¢i u Propagandno na po sat-dva
dnevno, ne padam dovoljno u o¢i da bih mogao da polazem pravo na povlasticu,
pokraj onolikih starith vojnika koji su, pod oruzjem, marSirali ulicama u
zakrpljenom polucivilu. U ovom pogledu oslonio sam se na majku, koja je od
sveg rata i mog vojevanja i inaCe bila shvatila jedino to da treba Sto toplije i Sto
lepSe da se preobucem; mogao sam se prepustiti njenog brizi bez bojazni za svoj
ponos, jer u tim danima kada je vojska dolazila u bogati grad iz gladovanja,
groznic¢avo se pripremajuci za dalji pokret, ionako niko nikog nije pitao odakle
Sta 1 kakvim sredstvima uzima. Nabavka vojni¢kog odela pruzila mi je ujedno
priliku da najzad iskalim svoje pobednicko osecanje.

Odigralo se to, sre¢no, u spoju sveta moje majke, koji sam nestrpljivo,
iako se njime jo§ sluzedi, napustao, i onog u koji sam ulazio: kod kozmeticarke
kojoj je mati nekad odlazila, punokrvne udovice ¢vrstog mesa 1 rumene koze,
spremne da i ovo novo prometanje vojske Sto bolje iskoristi. PoSao sam k njoj
sasvim poslovno, ruku pod ruku s majkom; no kada sam krocio u njenu
radionicu, urednu i Cistu, ali s ne¢im razdrazujuée priguSenim u rasporedu, po
polumraku, otomana sa belim c¢arSavom, lampi za vesStaCko suncanje, bele
naslonjace sli¢ne zubarskoj, tegli 1 boca s teSkim mirisima, 1 s njom samom koji
me je odmerila sa neskrivenom Zenskom radoznalo$¢u - ja sam, u tom tesnom
sklopu nje 1 njenih predmeta namenjenih iskljuc¢ivo telu, puti, osetio bliski dah
obilnog musSkog zadovoljenja, isti onaj dah koji me je zapahnuo sa poda
napustene nemacke tajne policije. Gutao sam, metalno napregnut, zavlaceci
pogled pod svetlosivu svilenkastu kecelju koja je nespokojno Zivela od kretanja
onog nabijenog rumenog mesa, i u sebi ve¢ smisljao izgovor pod kojim ¢u doci
neSto docnije, sam, da se izloZim 1 ponudim, da u tom polumraku, medu tim
toplim 1 mekim stvarima, primim na ruke ono $to su mi ispitivacke oci otvoreno
nagovestavale.

Ali se nagovestaj nije odnosio na samu nju, kozmeticarku, koju je mozda
viSe privlacio metez telesnih trazenja nego bas trazenje 1 nalazenje, ili jo§ vise
korist, u predmetima i novcu. Ona je po vojnicke stvari posla u susednu sobu,
onde se predugo zadrzala, a kada se vratila, s pregrsti odela u rukama, pratila ju
je 1 stvarna vlasnica, stanarka, inaCe partizanka, kako ju je kozmeti¢arka



predstavila: tanka, plava, mala Zena, po ¢ijem sam pogledu koji me je izbegavao
shvatio da je upravo sluSala o meni. Ta Zena je krSila ruke, 1 ja sam osetio da bi
njene ruke mogle i bile Zeljne da krSe mene; dok je pogadanje trajalo, mi smo se
gledali, ve¢ se obecavaju¢i jedno drugome. Najzad je moja masta odbila da se
zadovolji samo izgledom da je u nekoj drugoj prilici pronadem; grubo otvoreno,
kao nikad dotle, otrgao sam se od majka ¢im je izbrojala novac, rekavsi da ¢u
ostati da isprobam kupljene stvari; i dok je nju kozmeti¢arka ispracala,
savladujué¢i joj zbunjenost bezizraznim smehom, ve¢ sam i poSao, kao po
dogovoru, za malom zenom u susednu sobu. Onde, crpu¢i smelost iz svog
drhtanja, zaSao sam pravo u ugao da skinem odecu; kada sam se okrenuo, Zena
je vec¢ lezala u krevetu, krSe¢i tanke prste, sklopljenih ociju.

Bilo je to stvorenje gladno zagrljaja, koje se treslo vise nego ja; privlacila
me je sebi spustajuci se poluonesvesc¢eno pod moju tezinu, 1 cvokocuci govorila
da je ve¢ dve godine u vojsci, u ratu, bez muza, koga su joj Nemci ubili, bez
muskarca zbog straha od strogosti; tek sad, na kratkom odsustvu pred dalji
pokret, posle toliko vremena prvi put okupana, omekSana, potkupljena za
trgovinu 1 uzivanje milovanjem cistog kreveta i1 sobe, 1 nagovorima svoje ¢udne
stanodavke, koje se i sama boji; predata ponovo culima. Bila je, u toj
oslobodenosti davno priguSene Zelje, istanana strasnica, mada u stvari samo
mala krojacica iz malog mesta, kako mi je rekla kasnije kada smo lezali mirno,
ali stopljeno, jedno kraj drugog. No ja sam je imao onakvu u kakvu se bila
pretvorila; svra¢ao sam joj u mnoga popodneva i vracao se opet uvece na celu
no¢; plakala je kad god sam odlazio, slute¢i da se bliZi kraj nasih sastanaka, a ja
sam pred skorasnjim gubitkom samo jo§ zeS€e crpao iz nesvesti njenog lomnog,
gladnog tela.

U tom prodiranju do samog dna mesa, potpunijem od svake ljubavi, koje
obnazuje do kraja zelju 1 misao, nas dvoje nepoznatih rekli smo jedno drugome
Sto 1naCe ne bismo nikome. Ja sam njoj ispriCao istoriju svog mucnog
probijanja u drustvo pobednika, kojeg sam se inace gotovo s mrznjom tudio, 1
onog docnijeg uspeha do koga je dosSlo zahvaljuju¢i samo slucaju i mojoj
nagonskoj pritvornosti; a ona, Jelka, meni svoj strah, golemi sveobuhvatni strah
zene predodredene da sitnim radom stvara sitne udobnosti za sebe 1 za onog
kome sluzi: strah od odluke koju je posle muzeve pogibije donela - jedine koja
je mogla da je spase iste sudbine - da pobegne u Sumu partizanima, pod oruzje i
prasak metaka i bombi; i opet strah, u koji se produzio onaj prvi, kroz pune dve



godine, od opasnosti, od zime, od surovosti ratnika, od vasiju, od vukova, i
mogucnosti da bude u svom strahu otkrivena i odbacena. Srevsi se na preseku
puteva iz dveju oprecnih polaznih tacaka, mi smo, pre nego Sto ¢emo razmeniti
pravce, jedno drugo snazili poukama svojih iskustava: ja sam nju, uspelim
potezom da se uklju¢im u ono S$to je ona postigla protiv volje, uveravao u moc¢
liénih, nesputanih postupaka, koji njoj predstoje; dok je ona opet mene, otkrivsi
iseCak nali¢ja ratne slave, oslobadala osefanja potisnutosti pred njenom
veli¢inom, 1 podrzavala pouzdanje u prednost moga sebi¢nog i razumnog

nastojanja na izabranome putu.

IX

Dani su prolazili u toj polovi¢noj podvrgnutosti duznosti, bez duznosti, i
ja sam sve bezbriznije sledio njihov tok. Nosio sam sada i uniformu: sive
jahacke pantalone i uz njih teske ¢izme od svinjske koze bez sjaja, s uzicama
oko gleznjeva, a 1znad toga potkrac¢en zelen italijanski Sinjel 1 propisnu kapu s
petokrakom zvezdom; izgledao sam, sve u svemu, kao ratnik koji je proSao sva
bojista snabdevaju¢i se opremom sad ove sad one vojske, onako kako ih je
pobedivao 1 zarobljavao. Na ulici su me gradani gledali s poStovanjem, ne
prepoznajuci me; uvece su me strazari propustali bez zaustavljanja.

Sve veci deo dana provodio sam napolju, kloneéi se mesta gde su me
poznavali 1 odredivali mi vrednost bez obzira na novu odecu. Kuéna atmosfera
me je razdrazivala: sazaljenje koje sam otkrivao u pogledu o¢evom i majcinom,
zbog odlaska koji se priblizavao, nepodnosljivo je odudaralo od moga osecanja.
Uzalud sam se trudio da ih odbijem otresitim, hladnim ponasanjem §to sam ga
na sebe, s uniformom, navukao; oni nisu hteli da veruju u moju izmenjenost; i
dalje su me zabrinuto zapitkivali za vesti o polasku i da li sam pripremio sve §to
mi je potrebno; otac je, pod utiskom da smo u istoj nevolji, pokusavao da
probudi u meni sau€eSce Zale¢i se $to su trgovinu podredili vojnim potrebama 1
Sto se zarade sve stroze proveravaju. Mrstio sam se 1 napustao ga, ograni¢avajuci
boravak u ku¢i na nuZzne odseke obeda 1 spavanja.

Pa i sastanci sa Jelkom prestali su da me zadovoljavaju. Njena draz bila je
u onom do izgubljenosti potpunom podavanju; no ponavljanje je tu draz Cinilo
sve bledom, sve slabijom, nasuprot mojim nabujalim snagama. Pla¢ na rastanku

izgledao mi je sad upravo neumestan i izazivao u meni zelju da se izmaknem na



svezi, reski novembarski vazduh, koji je nagovesStavao jo§ neslu¢ene moguénosti
po svim onim nemim kucéama zastrtih prozora, iz kojih se nije izlazilo jer je
kretanje bilo dozvoljeno do osam casova. No ja sam imao vojnu legitimaciju i
mogao sam se kretati neograniceno, pa sam to i ¢inio.

Postao sam neka vrsta izdvojenog vojnika, vojnika s pravima, a bez stega;
u masti, oslobodenoj ¢itanja, koje sam sasvim zapostavio, uporno se javljalo
saznanje da bih tim izuzetnim polozajem mogao mnogo Sire da se koristim.
Jedino S$to me je unekoliko obuzdavalo bilo je redovno navradanje u
Propagandno - uslov ali 1 prepreka mome nezasitnom lutanju za obecanjima Sto
ih je nudila ulica. Zbog toga sam se u dvospratnici bivSega hotela sve
nelagodnije ose¢ao: za moje line potrebe bilo je sasvim dovoljno $to sam
ubelezen u spisak, ali sam znao da se od mene nesto zauzvrat i trazi, samo je to
nesto stalno visilo u neizvesnosti, pod omotacem lazi, koja me je obeshrabrivala.

Kad god bih stigao, u celoj zgradi, od prizemlja do vrha, vladala je
uzurbanost; useljenje je bilo zavrSeno i1 na red su dosle probe horova, glumacke
trupe, savetovanja o programu. Ta zauzetost je bila moj zaklon; kada bih
prolazio hodnikom, ljudi po sobama dizali su na mene rasejan pogled i odmah
ga ponovo spustali; no ja sam u tim pogledima jo$ uvek nalazio iznenadenje
pred nepoznatim, pred ne¢im §to nigde nije razvrstano, i bojao sam se ¢asa kada
¢e ono buknuti u otvoreno pitanje: Sta ja zapravo tu trazim? Odgovor sam,
doduse, imao spreman: orkestar se joS uvek, sporo, okupljao; a na ono §to ¢e
potom do¢i nastojao sam da §to manje mislim, pouzdavajuéi se, bar za prvo
vreme, u Nasti¢evo drugarstvo 1 sad ve¢ 1 licni interes da moju nekorisnost
prikrije. Bio sam spreman, ali stalna spremnost da se pravdam smetala mi je u
ophodenju s drugima; drzao sam se kruto, ¢utljivo, ograni¢avajuci dodire samo
na veze s Nasti¢em 1 Krletom, kao da toboZ samo njih smatram dostojnim svoga
drustva; osecao sam, ve¢, kako se oko mene stvara obru¢ nepoverenja i uzvratne
hladne odbojnosti.

Medutim, 1 prema Nasti¢u se u meni ubrzo razvilo nelagodno osecanje.
Slutio sam da on primecuje kako se neumesno ponaSam; podozrevao, ¢ak, da su
ga ve¢ 1 u Propagandnom na to upozorili, mozda o meni ispitivali; mucila me je
pomisao da je njihove primedbe primio s odmahivanjem glave i mr§tenjem na
moj racun, prikazujuc¢i me kao ¢udaka. Odlucivao sam se da mu o svemu tome
govorim; zamisSljao kako ¢emo sesti 1 kako ¢u mu otvoreno, nadmoc¢no jasno,

izloziti u kakvom sam neodrzivom polozaju, pa ¢emo zajedno raspraviti Sta i



kako dalje da postupamo. Ali ta namera bi se odmah i rasplinula pred
bezbriznim osmehom kojim me je docekivao, izazivaju¢i i mene da glumim
nebrigu; sve §to sam uspeo da mu nagovestim, u kratkim razmacima izmedu
nemarnih dobacivanja, bile su dve-tri primedbe na racun naSe zajedniCke
obmane i zaprepaséenja koje ¢e nastati kada ona bude otkrivena. Tome bi se on
nasmejao, gledaju¢i me sa starom sporazumnom prisnoScu, 1 ja bih se smejao s
njim; kada sam mu ipak jednom, toboz uzgred, predlozio da mi malo pomogne
da obnovim oskudno znanje u baratanju harmonikom, on je najpre veselo
podrugljivo uzviknuo: "To bi bilo beznadezno", a onda, kada sam ja,
pretvarajuéi se da to shvatam kao pustu Salu, ostao uporan da: "Ipak! Ipak!" to
zelim 1 trazim od njega, namrstio se bez volje leno 1 potapSao me po ramenu.
"Ne brini", rekao je, "kad dode vreme, ve¢ ¢emo se nekako snaéi." Taj kratki
razgovor me je jo§ viSe oneraspoloZio prema Nasti¢u: u njemu se otkrilo ono §to
sam 1 sam dobro znao 1 zbog Cega sam razgovor i poveo, ali mi je to potvrdio
upravo on, za koga svirka ni u kom obliku ili pojedinosti nije imala tajni!
Shvatio sam, ve¢ zaboravljajuci na bezizlaz od pre samo nekoliko dana, da moje
stupanje u Propagandno i nije bilo tako sre¢no: Propagandno je predstavljalo
oazu pesme, utehu vesele drustvenosti, koju je rukovodstvo vojske velikodusno
izdvojilo iz krvavih nuznosti rata, da bi i nje bilo -no ja, sa svojim drugim,
drukcijim sposobnostima, bas toj drustvenosti nisam bio dorastao. Kada je to
saznanje jednom prodrlo u mene, 1 zaselo kao ¢injenica, prosla me je ¢ak 1 volja
da se pretvaram; moje ponasanje je konacno otvrdnulo; ose¢ao sam da ¢e se
kad-tad, verovatno uskoro, omotac laZi raspasti, 1 ta izvesnost se na ¢udan nacin
poklapala sa mojom avanturistiCkom Zedi, samo hrane¢i nehat sa kojim sam je
zadovoljavao.

Takvih kao ja bilo je svud oko mene; po gradu su mileli - video sam sad,
razbistrenim pogledom pripadnika - sami neki oficiri 1 vojnici na odsustvu, na
bolovanju, Rusi zaostali iza jedinica, ekonomi 1 nabavlja¢i u potrazi za
neotkrivenim vre¢ama pirinc¢a 1 sanducima konzervi po magacinima trgovina -
Citava posebna vojska snalazljivaca snabdevena potvrdama i nalozima i
propusnicama, koja je bu€no 1 razmetljivo opsedala radnje 1 punila mesta
zabave. Neke medu njima ve¢ sam 1 prepoznavao sa svojih lutanja, pojedine 1
pozdravljao, ali se u njihovo drustvo nisam meSao, jer mi je smetao sirovi
cinizam sa kojim su hrlili za mekuSnim darovima gradskog Zivota. Preziru¢i ih,

ja sam posezao za istim tim darovima, ali mi je godilo da to Cinim piratski sam.



Zalazio sam u kafane, ali tek da bacim pogled na kaveze stolova; prolazio
ulicama neumorno, motre¢i uzdignute glave kao detektiv; na jednom takvom
obilasku zapazio sam dve zene kako idu preda mnom, lomnim koracima oblih
nogu koje nisu navikle na niske potpetice, u jednakim crvenim zimskim
kaputima, ¢iju su upadljivost imale da otupe tamne svilene marame, $to su ih i
bivSe dame sad nosile u znak ratne izjednacenosti. PoSao sam za njima u kafanu,
kuda su svratile da puse i1 piju crnu kafu u pozno prepodne; obavestio se kod
kelnera da su to igraCice sada raspusStenog bara; priSao njihovom stolu sa
upaljenom Sibicom kada su povadile cigarete, 1 tu ostao.

Sada sam najzad imao pred sobom §to mi je trebalo: najjacu kondenzaciju
ljubavnog plena, ta dva pudliCasta prcasta tela vaspitana za obnaZivanje,
kakvima meni nije bilo pristupa sve dok nisam postao povlas¢en, a one
odbacene. Mogao sam da se razmecem, najzad pred nekim sasvim nedokuciv,
obelezen samo moc¢i ¢ije poreklo 1 pouzdanost one nisu mogle proveriti; 1 ja sam
se razmetao, ne Stedeci istancanosti 1 velikodusnosti, zaprepas¢ujuci njih koje su
ocekivale samo grubosti od vojnika s tako borbeno prekaljenim izgledom. U
meni su se, za njihove oci, udruzila znamenja snage i gospodsko ponaSanje; bio
sam neoc¢ekivani princ-izbavitelj, nova vrsta mecene u kataklizmi koja je stare
ucinila nemo¢nim i nevidljivim; te dve Zene su me zahvalo prihvatile.

U njihovom stanu - s posebnim ulazom ispod kapije stare tihe kuce, u sobi
s alkovnom 1 vazda pritvorenim prozorima, od ¢ega se u njoj stalno odrzavao
mlaki dah mirujuéih tela - u njihovom stanu ja sam doziveo trajnost srece:
¢ekanje. Cekanje na otomanu s ulegnutim oprugama da zaSusti voda u
kupaonici, zatim da se prostre muk, da Skripnu vrata, i da mi pritr¢i, ili smerno
oklevaju¢i pride, sve vece i1 pupcastije, da bi me najzad sasvim zaklonilo,
zatrpalo, ruZzicasto loptasto 1 protegljasto meso u ruZi¢astom rublju, vrelo 1
hladno, zivo - meni, ali ne ni meni, ve¢ nekom neznancu u meni izlozeno, tako
da ga mogu u isti mah 1 hvatati 1 gledati kako je hvatano, rusiti 1 u isto vreme
uzivati nad njegovim rusenjem, ja koji sam toga gospodar; i ¢ekanje da do toga
¢ekanja dode, po ¢oskovima na vetru, u rano popodne u kafani za stolom -
¢ekanje vesti, ruke koja ¢e se pruziti uz mrmljanje nekog imena, lica i glasa u
kojima se ono rusenje i hvatanje mogu predvidati. Jer te dve sestre dovodile su
mi uskoro i svoje prijateljice: bilo je u gradu mnogo takvih $to su ih ¢istunske
naredbe nove vlasti liSile dotadasnjih zarada i jedinih znanih zabava; one su
dolazile, rado, za novac koji sam izvlacio od oca umekSanog mojim skorim



odlaskom 1 bezizgledno$¢u trgovine; a 1 za te casove starog galantnog
ljubakanja, u kome su odrasle. Imao sam harem, koji se kanalima prepriavanja,
nagovora, i golicavog uzivanja tih zena u dovlacenju sve novih i1 novih
saucesnica u zabranjeni, tajni promet tela, stalno povecavao - harem pokretan, u
menjanju sve novih nacina i oblika, u ovlasnosti dodira koji su preskakali
prelazne stepenice upoznavanja 1 zblizavanja, neiscrpan.

Cekao sam, pregovarao, Zurio u svakom trenutku dana i mraka za tom
nepresusnom drazi - Sta me se ticalo Propagandno! Jednom sam jo§ onamo
svratio, ali, ne naSavSi Nasti¢a 1 Zure¢i na sastanak koji je obecavao novo
poznanstvo, otiSao sam ne ostavivsi ni poruke. Kada sam se najzad opet resio,
posto me je savest celoga dana opominjala da zapostavljam obavezu kojoj imam
da zahvalim za zanose svog zaborava, i otiSao da se pokazem, zatekao sam ulaz
u hotel "Grand" bez strazara, predvorje 1 hodnike prazne, sa ponekim
predmetom ostavljenim kraj zida u neredu. Tek na prvom spratu, u dnu hodnika,
medu sveznjevima hartije 1 poluspakovanim sanducima, naiSao sam na dva
vojnika, kako uZinaju. Znao sam ih iz videnja: bili su to samo kuriri, u pratnji
odeljenja. Gledali su me s nelagodnim cudenjem, zateCeni u dokolici kojoj su se
nevojni¢ki potpuno predali; nisu me se secali, a kada sam ih podsetio na
Nasti¢evu druzinu, jo$ vise su se zacudili §to sam ovde. Zar ja nisam otiSao sa
ostalima? Odeljenje je prethodne noéi krenulo kamionima novome odredistu, u
M.; ostavilo je za sobom samo stvari koje nece biti odmah potrebne, 1 njih

dvojicu da ih naknadno prevezu za glavninom.

X

Bio sam zgranut; samo po navici teturala se moja misao ka nekom izlazu.
Prvo $to sam resio bilo je da odjurim do Nasti¢a, ne znam ni sam s kakvom
nadom: da ¢u, ipak zate¢i njegovo nasmejano lice, koje ¢e me uveriti da je
panika bila izli8na, ili bar neko pisamce ili poruku sa slicnim smislom; ili da ¢u
mo¢i da iskalim bes §to me je izneverio. Ali, 1 pred njegovim niskim dvori$Snim
stanom do¢ekao me je prizor smirene praznine posle odlaska. Kod kuce je. bila,
sama, Nasti¢eva mati; videvs§i me, najpre se uplaseno uhvatila za dovratak,
oc¢ekujuci loSu vest o sinu; poSto sam je brzo razuverio, izraz lica joj se
promenio u olakSanje. Pa zar ja nisam otiSao sa ostalima? i zasto? - upitala me je

isto Sto 1 kuriri, ali s tako nesaosecajnim ¢udenjem, u kome je zivela samo



gladna Zenska radoznalost, da sam na sebe hitro navukao masku: promrmljao
kao objasnjenje da sam ostao namerno, kako bih safekao instrumente koji
nedostaju, pa sam toboz i do nje svratio da vidim nije li joj ostavljena poruka o
njima; otrgao se od daljih pitanja rekavsi da imam mnogo posla, 1 otiSao.

Ova poseta je moju zabunu samo povecala: otkrila da je Nasti¢ kod kuce
govorio 1 0 mome stupanju u Propagandno, mozda s otvorenos$¢u koja je
razgolitila moj muéni poloZzaj; ali, pri odlasku nije spomenuo da krece bez mene
- §to je bio dokaz vise njegove krajnje nebrizljivosti, a mozda neke promene u
Propagandnom, koja moj odlazak ¢ini nepotrebnim. Ali opet, sve to su bile samo
pretpostavke, jer sam bio propustio, iz sujete, da zenu ispitam; ve¢ sam se
reSavao da li da je ponovo potrazim. No onda bi mi pred o¢i izaSao onaj sredeni
mir ostavljenog stana, ona radoznalost koja bi da dosadu razbije preturanjem po
tudim nevoljama; 1 gubio sam hrabrost.

Kada sam se vratio u Propagandno, bilo je ve¢ podne; kurire nisam
zatekao mada je zgrada stajala Sirom otvorena. Setao sam po njoj prekradujuci
vreme; no sada mi prizor napustenosti nije ulivao pobednicko raspoloZenje; bio
sam napusten kao i te sobe, ve¢ nepotrebne, ogolele. Napolju je dobovala teska
mrazna kiSa, i ja sam se u sparnoj oblozi svog promocenog Sinjela pitao treba li
uopste da nastojim da stignem one koji me odbacuju; treba li da stignem ikoga 1
iSta, da se naprezem u jednom sivilu obeshrabrenja i uzaludnosti. Bio sam
gladan; ali nisam nalazio u sebi ni toliko odluc¢nosti da skoknem do najblize
kafane da neSto prezalogajim; puSio sam i sedeo na sanducima ne zavirujuéi u
njih, gledao kisu 1 palio nove cigarete.

Kuriri su stigli posle otprilike jednog sata; trgli su se 1 ovoga puta,
zatekavsi me, nemilog svedoka njihove lakomislenosti, s kojom su napustili
stvari koje su im bile poverene samo da bi rucali zajedno. Ali, bili su to ve¢ stari
vojnici, dovoljno dugo u sluzbi najvi§ih komandi da su mogli nauciti da
razlikuju opasno od bezazlenog; shvatili su, po onoj mojoj zabezeknutosti pre
podne, da zavisim od njih, 1 ponasali su se prema meni odbojno-nemarno.

Pokusao sam da im nametnem svoju pomo¢, s nekom nelogi¢nom nadom
da bih tako mogao iskupiti propust, a jo§ viSe iz potrebe za bilo kakvim poslom,
za zaboravom; istovremeno me je obuzimalo i nestrpljenje, jer sam mislio na
sastanak koji sam za taj dan zakazao u stanu mojih prijateljica. Kuriri su me
samo ohrabrili u kolebanju: s ravnodusnoscu ljudi naviknutih na fizicki posao

odbijali su usluge mojih nespretnih ruku dok su zakucavali i odnosili u prizemlje



sanduke; govorili su mi "vi", iako sam nastojao da se s njima zblizim isti¢uci
naSu jednakost; a na moja raspitivanja kada ¢e i1 kako krenuti odgovarali su,
slezu¢i ramenima, da ¢e o tome odluciti Saobracajno odeljenje Staba armije.

Meni se medutim zurilo: otputovati sa njima bese jedini, ma kako jadan,
izlaz iz Skripca: nisam smeo ni pomisliti da se pred Fjodorom pojavim sam, gola
meta za kaznjavanje. Molio sam momke, najpre prikriveno, ubacujuci u njthov
smireni povremen razgovor pokoji zabrinut uzvik, a zatim otvoreno odajuci
nestrpljenje, da se Sto pre podrobno obaveste. No oni su to odbijali; tako bi se
izvesno klonili 1 svakog drugog koraka za koji nisu duzni i pozvani. Najzad je
stariji, koji mi se dotle ¢inio tunjaviji sa svojim surlastim nosom i svedenim
gornjim kapcima ociju, ipak popustio, valjda da bi me se otresao; poSao je u
Fjodorovu sobu, gde telefon, sklonjen uza zid, nije bio iskljucen; okretao rucku i
nekako dobio vezu; preznojio se objasnjavajuéi svoju smelost, ali je ipak
iskam¢io odgovor koji je meni bio neophodan: da ¢e kamion po njih 1 stvari do¢i
sutradan rano izjutra.

Polaganje raCuna bilo je na taj nacin odloZeno, 1 ja sam, namah obuzet
olakSanjem, posao da blagotvornu prazninu ispunim najkrupnijim Zivotnim
sadrzajem koji mi se pruzao, ugovorenim sastankom. Jo$ jednom mi je, dakle,
bilo dato da okusim ono drhtavo ocekivanje zaborava u snazi, u nadmoc¢i, u
posedovanju; ali, ograni¢enje na to "jos jednom" i predosecanje onoga §to ¢e mu
sutra uslediti umanjili su polet mojih koraka. Negde u dnu svesti ¢ak mi se
sujeverno Cinilo da se ne bih smeo predati zanosu, sad kada mi predstoji da
okajem greh tolikih dosadasnjih, 1 kad mi je potrebna krajnja usredsredenost za
odbranu. Opet sam se kolebao: polazio 1 vra¢ao se iz pravca gde sam bio
ocekivan; sklanjao se u kapije od kiSe naprezu¢i misao da prosudi Sta mi je
¢initi, odnosno ne €initi. Ali, bio sam slab, oSamucen udarcem, niSta povoljno
nije stajalo preda mnom; jedino §to mi je preostajalo bilo je da ispunim vreme, i
ja sam ipak posao.

Ona, medutim, koja mi je za taj dan bila pripremljena, umesto da me
istrgne iz smucenosti, samo ju je produbila. Bilo je to krzljavo stvorenje,
izvuceno za ovu priliku iz ko zna koje jazbine, jer ja sam, u svojoj razbesneloj
oblapornosti, trazio od svojih posrednica sve nova i nova poznanstva: nije me
zadovoljavalo samo zadovoljenje; upravo neizvesnost pred njim, onaj prvi
pogled na plen, ono upijanje nepoznatih oblika, ushi¢eno ili jetko, izazivali su
zestinu uzbudenja za kojom sam tezio. Krug njihovih li¢nih poznanstava bio je



veC iscrpen; 1 same su, podstaknute unosno$éu mojih poseta, pocele da ga
proSiruju 1 u muskom i u Zenskom pravcu; tako je, eto, moglo do¢i do toga da u
svoj stan puste tu izmozdenu prljavicu sa dna polusveta.

Ona je svoju ulogu podnosila kao nepriliku na koju se, u nizu sli¢nih,
navikla; kada sam je poceo svlaciti, razvukla je usne pospano-nevoljno, kao da
kaze: "Evo sad pocinje"; 1 taj potpuni nedostatak predavanja, ali 1 otpora, koji bi
me ina¢e mozda bio zagolicao novinom, sada je, suocen sa saznanjem da je ovo
samo "joS jednom", poslednji put pred nesto hladno i pretece, paralisao moju
sposobnost da se svojim ¢inom opijem. Jo§ dok sam je uzimao osecao sam kako
bi trebalo prekinuti i oti¢i, da bih ocuvao bar tu nadmoc¢ izbora, i svezinu koju ¢u
na nju utrositi; kada je ve¢ lezala nepokretna poda mnom, u mlakoj vlazi 1 vonju
neumivenosti, osetio sam puno ponizenje svoga srljanja, koje je bilo beg. Beg
kratkotrajan, jer je u meni opet strSila, kao kamen, pretnja sutraSnjeg dana, sad
jo$ ukaljana ponizenos$¢u pozude. Platio sam njoj 1 sestrama ne rekavsi niSta o
odlasku: nisam mogao nista reci, 1 suviSe nesiguran da li ne¢e iz mene provaliti
ispovest nemoci.

Tek uvece, gladan 1 prokisao, stigao sam kuc¢i; sada se najzad moje stanje
poklapalo sa predstavom koju su o njemu imali otac i mati. Rekao sam im da
sutra odlazim, ne spominju¢i naravno glupi promasaj kojim svoje ratovanje
pocinjem, i oni su na mom ojadenom, iznurenom licu mogli da procitaju tugu
deteta koje napusta topli dom. Bilo je odista tako; sve je te veceri u naSem stanu
bilo tiho, Cisto i meko: jelo pod lampom na belom stolnjaku, necujnost spoljnjeg
sveta sem olovnih gustih kapi koje su bubnjale po oknima, kruto ispeglani
batistni krevetski ¢arSavi medu kojima je telo odjednom gubilo tezinu i nanose
lepljivih dodira. Dugo sam lezao osluSkujué¢i tu tiSinu, ganut njome i
predosecanjem da ¢e takva, kao krajnja, zavrSna lepota, ostati u meni.

Xl

Do jutra se nebo sreCom ispralo i osusilo, samo je zaduvao jak vetar. U
plavo svitanje, okacio sam na leda ranac koji mi je mati napunila rubljem 1
hranom 1, oprostivsi se, koraknuo na ulicu. Bio sam mamuran od neispavanosti;
stomak, iznenaden toplim mlekom u tako ran cCas, durio se, tezak i obamro;
ranac je moje 1 inace nesigurne korake prikivao uza zemlju. U takvom stanju,

nisam uspevao da o¢uvam dobro drzanje koje mi je poklanjala uniforma; strazari



na putu do hotela "Grand" kao da su to osecali 1 kao da su se svetili za propuste
sa tolikih mojih vecernjih lutanja, redom su me zaustavljali. Morao sam da im
kazujem ime i raspored, da im objaSnjavam kako sam zaostao iza jedinice zbog
neodnetih stvari; ponavljanje ovog izgovora, koji me je spustao na stepenicu
nosaca, Cinilo me je zlovoljnim tim vise Sto sam se, iskazujuéi ga, jednako
podsecao da je pored svega jos 1 neistinit.

A stigao sam, razume se, prerano. Kurire sam zatekao tek napola obucene;
preziruéi prednosti kupatila, sipali su porcijama, dole u predvorju, jedan drugom
vodu za vrat iznad lavora, 1 pri tom se smejali kao da ih golicaju, uZivajuéi u
poslednjim casovima bez nadzora. Sa istom zaokoliSnom, odugovlaceCom
veselo$¢u obavljali su zatim sve dalje obrede jutra: CeSljanje, brijanje, slaganje
stvari u ranac, 1 najzad dorucak, iz jedne velika nacete konzerve gulasa, uz koji
su stamanili pola starog vojnickog hleba. Na mene, koji sam oko njih razdrazeno
Setkao, nisu se obazirali; ose¢ao sam skoro telesno kako se moje nestrpljenje,
zasnovano na navici da se upravljam prema licnim odlukama, tvrdo odbija o
njihovu dokonost bez misli, koja je o€ito bila taman po meri zahteva vojske.
Sada sam istim zahtevima bio i ja podvrgnut, tim neprijatnije §to sam se duze 1
vestije izvlacio iz njihovog zagrljaja; kona¢no sam, umoran od hodanja, morao i
sam da se skrasim, u zaklonu stepenista pred hotelskim ulazom, predajuci se
mlakom milovanju zimskog sunca i ¢ekanju.

Kada je, u debelo prepodne, stigao kamion, bio sam ve¢ uspavano
ravnoduSan. Ne trude¢i se viSe, sacekao sam da kuriri i Sofer potovare u vozilo
sanduke 1 sveZnjeve, a potom, isto tako bezvoljno, da se, preimuc¢stvom starijih
po pravu, smeste spreda u kabini, ostavljajuéi meni mesto na nagomilanim
stvarima. Onde sam proveo skoro cetvoroasovnu voznju, kao kakav
brodolomnik na splavu, Siban vetrom 1 Zmure¢i 1 navlace¢i peSeve Sinjela na
kolena, uljuljkivan bunovnim samouveravanjem da moram izdrzati.

Drumove je gusto brazdao saobracaj; jednoli¢nost brujanja motora,
truckanja 1 zime prekidala se svaki ¢as udvostru¢enom bukom; kraj nas su
prolazila kola i kamioni, pojedina¢no i u kolonama, zasipaju¢i nas smradom
benzina, prasine i balege, a joS ceS¢e peSaCke kolone, koje su svoja brza
pojavljivanja i nestajanja oglaSavale sloznom vikom i mahanjem. Nisam imao,
onako zgrcen i izlozen hladnodi, zanimanja za te haotiCne susrete; pa ipak su
oni, svojim uzastopnim zamornim udarcima, sve dublje prodirali u mene. Taj

metez zurbe, sa ljudima, stvarima, oruzjem, i onim =zatupastim crvenim



krstovima na zatvorenim glomaznim karoserijama, iza kojih su se mogli naslutiti
bol i agonija, ljustili su, zajedno s upornim vetrom, i poslednji omotac¢ li¢nog
ose¢anja, bacaju¢i me sve neotpornijeg u to zivo, tesSko valjanje mesa. Kada
smo, negde nakon podneva, tutnje¢i usli u gradi¢ M., u njegove ravne ulice
neuzburkane vozilima i, preSavsi ih dve-tri celom duzinom, s neocekivanim
trzajem zastali pred jednom velikom prizemnom zgradom sa prskanom Zutom
fasadom, ja sam se podigao na noge ne samo utrnuo od zime i nepokretnog
sedenja, ve¢ 1 obamrle misli, otpora, seanja.

Tim lakSe sam prihvatio nehat na koji je naiSao moj dolazak, koji sam
prethodnog dana zamisljao da ¢e biti tako slozen i buran. Nisam to zamisljanje,
istina, doveo do odredenog kraja; ali je jedno u njemu bilo stalno 1 izvesno: da
¢u biti pozvan na odgovornost, odmah onde kraj prispelog kamiona, izdajnickog
svedoka moga zakaSnjenja, ali 1 jedinog kakvog-takvog opravdanja, zbog Cega
sam 1 nastojao da u prvom trenutku susreta budem zateCen zajedno sa njim, na
njemu, sa zaostalim stvarima kao izgovorom.

Umesto toga, kada sam s rancem u ruci skocio sa utihnule grdosije, 1
postavio se pred nju kao pozadinu koja ¢e pruziti objasnjenje bez reci, oni koje
je zamiranje motora privuklo na ulicu - Mara i ekonom 1 jo§ tri-Cetiri poznata
mladica - protr¢ali su kraj mene u veseloj zurbi, samo me ovla$ pozdravljajuci.
Odmah su se okupili oko ograde kamiona, hvatali se i pentrali na nju preko
toCkova 1 isturenja, 1 ve¢ se dogovarali kako ¢e koji predmet najlakSe 1 bez Stete
spustiti na tle. Pa 1 kada se na kraju iskidanoga reda pojavio Fjodor, u svom
kratkom koZnom kaputu, Zustra koraka 1 ispitivacka pogleda, 1 ja se ukocio u
18¢ekivanju podizuci prvi put vojnicki propisno Saku do slepoocnice, bilo je opet
isto: ovlas je, bez i senke prekora, zaustavio na meni o¢i, nemarno otpozdravio,
prosao kraj mene 1 prikljucio se ostalima, da unese reda u njihovu revnost.

Ostao sam da stojim, zbunjen, sve dok me jedan mladi¢ nije prenuo,
pitaju¢i kako se zadnja daska na ogradi kamiona otkopcava; nisam to, naravno
umeo reci, ali sam pohrlio da mu pomognem u trazenju te nekakve kopce ili
lanca koji ¢e omogucditi da se ukloni prepreka. Ona je, medutim, pala pod
necijim vestijim rukama, pre no $to sam stigao 1 da je dotaknem; niz njenu ravan
uprtu ka zemlji krenuli su sanduci i sveznjevi koje su mladi¢i s kamiona
dodavali a drugi pozadi njega prihvatali; utvrdio sam nevoljno da sam ne samo
suvisan, ve¢ 1 da smetam i time padam u oci. Neodlu¢no sam se sklonio iza

kabine 1 uzeo da toboz preturam po rancu, a kada je sav teret bio spusten i ponet



na rukama koje su mu se podmetnule, Smugnuo sam iza poslednjih nosaca i
neprimetno usao u zgradu.

Trebalo je da Sto neupadljivije pronadem Nastica, te sam se uputio od
sobe do sobe sa ve¢ oprobanim nevinim izrazom koji mi je u starom
Propagandnom, u Novom Sadu, toliko puta omogucio da se izlozim pogledima
kada je to bilo potrebno, da bih se, kad zaZelim, opet ispred njih povukao. ZaSao
sam u dubinu zgrade 1 otkrio koliko je ona druk¢ija od ispraznjenog hotela
"Grand": stara, niska, malovaroski udobna sa svojim zvu¢nim, daskama
patosanim sobama, bez lavirinta hodnika 1 nusprostorija, a zbog manjeg
prostora, koji je tim pridoSlicama iz jednostavnih sredina bio blizak, sredenija
ve¢ posle dva dana nego ona posle dve nedelje. Ovde se nije moglo neopazeno
prolaziti: u svakom kutu se uzurbano radilo, kroz pukotine na svim vratima
prodiralo je gromko recitovanje, ili pesma, ili zbrka dogovaranja. Moju pojavu,
kada bih odskrinuo vrata, doc¢ekivala su ne viSe radoznala, ve¢ zbog ometanja u
poslu namrstena lica: valjalo ih se pricuvati.

U jednom trenutku spazio sam Maru, kako ulece u sobu kroz ¢ija je vrata,
s prekidima, dopirao uvek isti pocetni stav jedne vojnicke pesme; kada se pesma
sledec¢i put zaustavila, osmelio sam se da onamo udem. Zatekao sam je u skupini
mladi¢a 1 devojaka; okruzivali su dirigenta, niSta manje mladog brkajliju
zategnutih obraza, i davali oduSka nenasitoj zelji da brbljaju i da se zadirkuju.
Pozvao sam je u stranu 1 zapitao za Nasti¢a 1 tako prekinuo smeh koji joj je jos
iskrio u o¢ima 1 koji je ocito bila spremna da i na mene prenese da bi ga
produZzila. I stvarno, naSavsi u mojoj molbi priliku za novu Salu, razvukla je usta,
skoknula do dirigenta, jednim zamahom ga okrenula sebi, pa ve¢ uzmakla
vratima 1 s uzvikom: "Idemo kod Nasti¢a!" pojurila napolje.

Protrcali smo kraj jo§ dveju soba, skrenuli levo kroz staklena vrata, sisli
niz nekoliko stepenica u dvoriste; iste takve stepenice odvele su nas u nesto nizu
zgradu, postavljenu na lakat, koja je u stvari bila mali sluZinski stan - soba sa
zidanim Stednjakom 1 ostava. "DoSla vam je pomo¢!" najavila je Mara iz sveg
glasa pre no S$to sam uspeo da je stignem, pa su sva lica ve¢ bila okrenuta meni s
ocekivanjem. Takva su 1 ostala, sem lica Nasti¢a, koji je ustao 1 poSao mi u
susret: uhvativs§i moj uporni pogled, uspeo je, uz stisak ruke, neprimetno da mi
umirujuéi namigne. Ve¢ u slede¢em trenutku poceli su da nam prilaze i ostali;
digli su se s olakSanjem od instrumenata, koje su odlozili na stolice; medu njima

sam otkrio Krleta - smeSio mi se - i jednog ovlasnog Skolskog poznanika; u



magnovenju, potrazio sam u sebi objasnjenje, neku laku Saljivu recenicu koja bi
1 opravdala 1 zamutila Marinu tako odredenu najavu.

Ali se Mara sama ve¢ stvorila kraj klavira i zalupala po dirkama; Nasti¢
me je ostavio, priskocio i pokusao da spusti poklopac; dok sam se ja sa novim
znancima izrukovao, on je pobeden sedao za klavir intonirajué¢i jedan od
Marinih omiljenih Slagera.

Ona je odmah potrazila partnera za igru; odabrala Krleta a onda ga zacas,
potuzivsi se da je trom, zamenila begeSarem, dugajlijom ciganskog lika, da bi se
na kraju zaustavila na mom ovlasnom poznaniku iz Skole. Njena izbirljivost
izazivala je vesele primedbe, i uskoro je soba odjekivala od dobacivanja i
smeha, u kome sam se 1 ja s olakSanjem gubio. To je tako potrajalo sve dok se
dirigent, izgubivsi strpljenje, nije pojavio u vratima da upita za Maru; opazivsi
ga prva, ona se, sa smeSnim izrazom zateCenog, oslobodila iz ruku partnera 1
kiko¢ué¢i se poletela ka vratima. Jo§ dok se objaSnjavala sa dirigentom,
odbijajuéi njegovu namestenu mrgodnost ulagivackim grimasama, mladi¢i su se
pokajnicki podsetili na duznosti 1 ponovo zauzeli svoja mesta uz instrumente 1
latili se sviranja; nisu ga prekidali ni kada je dirigent sa Marom izaSao, svakako
da bi izgladili predasnji propust, koji nije pristajao dobrim novim vojnicima.

Ja sam, Cim je naiSao dirigent, toboZ nemarno zamakao u ostavu, da
izbegnem mogucéno zapitkivanje; nisam ni sad iz nje izaSao, odgadao sam
objasnjenje sa sviraCima za neko docnije vreme. Razgledao sam ostavu: mala 1
mracna, bila je pri ulazu zakréena gomilom strunjaca 1 ¢ebadi; s mukom sam se
probio do prozora; tu sam neocekivano ugledao sanduk s knjigama. Obazreo
sam se: gomilom strunjaca i ¢ebadi bio sam zagraden do pojasa, a ako bih seo - i
sasvim; spustio sam se na ivicu sanduka, oprezno, da ni najlak§im Sumom ne
podsetim na sebe one napolju, 1 poceo da prelistavam knjigu po knjigu.

Docnije se prelistavanje pretvorilo u citanje: u toj gomili, prenetoj
zasigurno iz glavne zgrade, gde su stanovali gospodari kuce pre svog bekstva ili
razvlastenja, nalazile su se sve same nemacke 1 madarske knjige, nepoznati ili
poznati pljosnati paralelepipedi, u kozi ili u platnu, sa crnim 1 zlatnim i plavim
okvirima 1 naslovima, od kojih je svaki ili obe¢avao ili zanosno podsecao.
Zaborav mi je 1 suviSe dobro dolazio u ¢asu kada bi i samo prekraéivanje
vremena znacilo blagodat; preletao sam stranice s nezasitoS¢u koju je podsticala
zebnja da ¢u se uskoro morati vratiti stvarnosti; kada je svirka prestala i Nastic,
ve¢ pred mrak, doSao po mene, oCi su mi bile zasenjene slovima a misao



udaljenim predelima i sredinama koje sam usvojio.

Nasti¢ me je, ovog puta, zvao samo na veceru; njegovi tamburasi verno su
ga Cekali pred vratima, a ni on oc¢igledno nije smerao da se od njih odvaja. Posli
smo zajedno pred kucu, gde je dirigent, u sumraku, postrojavao celo osoblje:
napred devojke, za njima mladi¢e. Meni je kao par, i pored nastojanja da
ostanem uz Nastica, dopao Krle; za veferom, u tesnom restoranci¢u
rekviriranom za vojnu menzu, ve¢ sam bio uz prijatelja, ali za zajedni¢kim
stolom sa Cetiri mesta gde je odvojen razgovor bio nemoguc. I inale je Nasti¢ za
takav razgovor bio suvisSe zauzet; ve¢ su ga svi bili zavoleli; dovikivali su mu 1
dobro¢udno-podrugljivo nazdravljali ¢asama vode, prilazili mu za leda i
doSaptavali Saljiva sumnji¢enja o toboZnjim duplim porcijama $to ih je iskamcio
udvarajuc¢i se kelnericama, od ¢ega se on branio smeSnim polupriznanjima.
Menza je sluzila iskljucivo osoblju Staba armije, i u svakom kutu, za Sankom 1 za
susednim stolovima, vrtelo se poneko poznato lice, pa moguénosti da se
izmakne paznji nije bilo. Sedeo sam, smejuci se na silu Salama, u stvari jednako
strepec¢i da Ce, pre nego $to se sporazumem s Nasti¢em, neko primetiti moje
prekobrojno prisustvo i zatraZiti objasnjenje.

Takva opasnost stvarno nije postojala, jer su sva sredstva, videlo se, bila
rasipnicki stavljena na raspolaganje vojsci, pa se nije pitalo ni za broj ni za
kolicinu. Uzurbana kelnerica stavila je pred mene jelo bez reci, a isto tako bez
re¢i bio sam posle vecere uklju¢en u dvored koji se pred restoranom, u vec
mrkloj veceri, oblikovao; bez dvoumljenja me je ekonom, posto smo stigli ku¢i,
poveo, mimo sluzinskog stana, u zidanu komoru, ispunjenu poloZenim
strunjaCama, na ¢ijim su krajevima sedela moja dva saputnika kurira, peruci
noge.

Tek potom, pred komorom, dok su se grupe razilazile na leganje, uspeo
sam da se sa Nastiéem nadem nasamo. "Sta su rekli? Sta su rekli kada me nije
bilo?" Sapnuo sam mu na uvo, odmah zatim 1 zbunjen pri pomisli koliko moja
pitanja zvuce panicno. Ali: "Gde si bio dosad?" odvratio mi je on takode
pitanjem, koje je sigurno davno pripremao i u kome se osecao prekor.
Odmahnuo sam glavom; nisam imao strpljenja da obrazlazem, hteo sam da
znam: "ZasSto me nisi obavestio? I Sta su rekli kada me nije bilo?" Tada je
odgovorio, svadalacki, ili se meni tako ucCinilo zato Sto je glas prisiljavao na
Sapat; "Kako da te obavestim! Sve je iSlo u tren oka." I posle stanke, mirnije, ili
umirujuci: "A rekli nisu nista. Nisu ni primetili."



Utom se odnekud, iz mraka, zacuo Krletov glas, koji ga je dozivao; poSao
je za njim, pa se onda na Cas ipak vratio i rekao tiho: "Ne brini. Samo se nemoj
viSe udaljavati", i lupnuvsi me po ramenu, brzo je nestao u tami. Uzalud su u
meni tek tad nagrnula pitanja: Sta stoji iza Nasti¢evog svadljivog naglaska? A §ta
iza umirivanja, potom, koje kao da mu protivrec¢i? - U mraku dvorista ukrstali su
se nejasni dozivi 1 komande: morao sam da se povucem, u komoru gde su kuriri
vec¢ spavali, bez jastuka, zabacenih glava.

XIl

Od te veceri, izmedu Nasti¢a i mene provalio se jaz precutkivanja, koji je
onemogucio da jedan prema drugome budemo iskreni. Kao da smo obojica
shvatili da se naSa podvala, zaceta u veseloj nebrizi, zavrsila neuspehom, ali smo
se stideli da to priznamo, pa smo svako za sebe reSili da se pretvaramo kako
niSta ne primecujemo. Poceli smo cak da se izbegavamo. Ovo istina nije
iziskivalo poseban trud: bili smo rastavljeni, poslom koji je on imao a ja ga
nisam imao; iz ove osnovne razlike radale su se 1 mnoge ostale. Ja sam, iako na
hartiji ¢lan orkestra, zbog tog izbegavanja da se objasnimo i dalje spavao u
komori sa kuririma, uostalom na svoje olakSanje, a nije isklju¢eno da ga je
osecao 1 Nasti¢; on je uvece odlazio sa svojim tamburasima u sobu u dvorisnoj
zgradi, odakle bi izjutra ¢ebad 1 strunjace sklanjali u ostavu. Tu je, u samoci,
bilo moje dnevno boraviste, dok je on pre 1 posle podne provodio u sviranju s
orkestrom, koje se stalno smenjivalo i meSalo sa nestaSnim ispadima $to su meni
samo do sluha dopirali.

Zajednickih Casova imali smo samo za vreme obeda, i onih sastanaka -
bilo ih je za moje vreme dva - na kojima je dirigent nama okupljenima
objasnjavao smernice rata i unutrasnje politike. No tek se tu jaz medu nama
istinski ispoljio: dok sam ja u krugu mladi¢a i devojaka sedeo zanemeo, obuzet
stalno potrebom da ne padam u o¢i, da se izgubim, Nasti¢ je postajao srediSte
razgovora i, za vreme pauza, Sala. Ova upadljiva razlika na moju Stetu mene je
mucila a u njemu, verovatno, izazivala neku vrstu grize savesti, tako da smo, 1
kad bismo sluc¢ajno dospeli jedan pokraj drugoga, nastojali da preko prave
prisnosti kliznemo prepricavanjem svakidaSnjih besmislica. Ja bih njega
podsetio na kakav $aljiv dogadaj dana, ¢iji sam Cutljiv 1 zavidljiv svedok bio; on
bi, gurkaju¢i me u rebra, upitao kako podnosim teret rada; a onda bismo, ne



pokazujuéi koliko se nelagodne istine krije iza dosetki, s laznom veseloS¢u 1
zurno prekidali ¢ak i tu povr$nu paznju.

Ono glavno: njegovo uzdizanje a moje nezaustavljivo srozavanje u
druzini svirke, pesme 1 glume, kojoj smo pristupili na izgled sa iste ravni, nismo
doticali, iako je najosnovnija zdrava pamet to iziskivala. Nije bilo tesko pogoditi
da 1 van naSeg dvojnog, ili, ako uracunamo Krleta, trojnog saveza, moj
nemogucéni polozaj besposlenjaka pada u oci: dokazivala je to ve¢ i Cinjenica §to
mi nikad niko nije postavio pitanje zaSto ne ucestvujem na probama.
Nesumnjivo je o ovome postojao neki sporazum izmedu Nasti¢a 1 Fjodora, sa
kojim se on, svojim smelim Salama, sve teSnje zblizavao; verovatno je taj
sporazum kao poruka bio prenet 1 na ostalo osoblje. Ali, Sta je sadrzavao?
Konstataciju o mojoj nesposobnosti, za koju je Nasti¢ mogao tvrditi da je nije
dovoljno poznavao, ili 0 mojoj nezgodnoj li¢nosti, koja onemogucuje saradanju?
Od te alternative je zavisio moj stav prema zaveri ¢utanja koju sam oko sebe
naslucivao; ali da je rasvetlim, za to sam bio odviSe izmucen stalnim strahom od
njenih nesagledivih posledica, i1 suviSe napregnut u toj igri povlaenja,
samosavladivanja, prikrivanja, koju je iz dubine nagrizalo osecanje nepravde,
ostavljaju¢i za sobom, kad se dan zavrSi, samo umor, tezak umor, koji se
podsmevao svakoj pomisli na trud razreSavanja.

Stoga sam pojavu bolesti do¢ekao vise kao ispunjenje kobi koja se dugo
nad mene nadnosila negoli sa iznenadenjem. Ta stidna zaraza, o kojoj sam,
nekad, sluSao u hvalisavim mladi¢kim razgovorima povodom prvih iskustava sa
javnim Zenama, 1 koju sam od prvog trenutka nepogreSivo poznao na sebi 1
odmah povezao sa poslednjim nelepim ljubavnim susretom pred polazak u M.,
bila je vrhovna kazna za moje lakomisleno izbegavanje stege kojoj sam se bio
svojevoljno podvrgao; kazna za oblapornost sa kojom sam uZivao u moc¢i nad
ruziCastim telima. Sada su ta uzivanja bila odseCena od mene prisustvom bolesti,
koja kao da je obrvala ne samo sredinu mogu tela nego postala 1 srediSte ¢itavog
mog bica, ograduju¢i me od svega Sto je pre nje postojalo. Sedeo sam u samoci
ostave pognut nad tim mestom bola, tiStanja, Zarenja, lepljivosti, u koje kao da
su ponirali svi izvori moje snage, volje, misli, da se onde iscrpu i da 1 mene sveg
iscrpu. Mrsavio sam, nisam mogao da jedem, loSe sam spavao, nisam imao zelju
ni za ¢im, ¢ak ni da Citam, jer sam bio sav obuzet osluskivanjem razaranja koje
se u meni dogadalo; nisam vise ni glumio, niti sam iSta predvidao; klonio sam se

Nastic¢a, klonio sam se svakoga, mrzeci s neshvatanjem bucni zivot koji se oko



mene vodio 1 koji je mene samo premarao 1 samo me vracao sve dublje u bolest.

No bolest je nemilosrdno napredovala, i najzad sam morao da povedem
stvarnog, medicinskog ratuna o njoj. U oblasti prepona stvarali su se otoci, koji
su mi gotovo onemogucavali da hodam uspravno; rublje mi se promocilo
gnojem, a nisam se usudivao da ga dam na pranje niti da ga sam operem pred
o¢ima drugih; svaki pokret postajao mi je nesnosan, a u nepokretnosti sam
beznadezno osecao kako propadam. Mora da sam se i1 spolja bio izmenio: trece
ili Cetvrte veceri jedan od kurira, onaj surlasta nosa, upitao me je da li sam
bolestan. Na svoje sopstveno iznenadenje, sasvim suprotno stidu preko koga
dotle nisam ni pomisljao da mogu preci, odgovorih bez razmisljanja potvrdno.
Srecom nije pitao za pojedinosti; ispruZivsi se na strunjaci, tako da su mu se
dugi zuti nozni prsti pomolili ispod ¢ebeta, 1 zevnuvsi, prosto je predlozio: "Pa
hajde sutra na lekarsku. Ionako ¢u ja voditi bolesnike." Upitao sam ga, vel
sasvim pomiren, kome moram da se javim 1 objasnim, no on je zacudeno odigao
glavu. "Da se javi§? Pa nikome. Treba samo da te upiSem u knjigu." Bio je to
prvi glas koji je uklonio jednu prepreku, umesto da nagomilanima doda jo$
jednu.

Ipak, taj odlazak na lekarski pregled nije ispao tako jednostavan kako je
po njegovim recima izgledao. Ujutro sam kurira uzalud trazio: bio je, reCe mi
njegov drug, pozvan u Stab da primi postu, jo§ dok sam ja, iznuren dugom
nesanicom, spavao. Upitao sam ko ¢e mesto njega pratiti bolesnike, a kurir je
samo slegnuo ramenima; isto tako nije umeo da kaze ni gde se ¢uva bolesnicka
knjiga. Meni je, medutim, bilo nesnosno svako odugovlacenje, sad kada se ve¢,
tako neocekivano, ukazao izlaz; ¢inilo mi se, po oStrini Ziganja, da bolest bas sad
navaljuje silinom koja ¢e i1 leCenje kroz nekoliko sati uciniti uzaludnim.
Razocaran 1 utucen, poSao sam sa ostalima u menzu na dorucak; on se ocajno
otezao u mljackanju i raspri¢anoj dangubi, koju nisam imao mo¢i da skratim;
ve¢ mi se pri¢injavalo da ¢u tu pred svima viknuti Sta me muci, bez obzira na
uniZenje kome bih se izlozio.

Nista sli¢no, razume se, nisam ucinio, i kada sam, na povratku, pred
naSom kuc¢om neocekivano ugledao moga kurira sa ve¢ okupljenom grupom
bledih i u Sinjele umotanih prilika, zahvalno sam mu se i pokorno prikljucio, bez
re¢i objasnjenja Krletu, koji mi je iz reda zdravih iznenadeno mahnuo. Cekali
smo pred kuc¢om jos nekoga, i to ¢ekanje je presekla pojava Fjodora, kao da ¢e u
poslednjem trenutku dovesti u opasnost moje izbavljenje: Sta ako mu se upravo



vvvvv

udaljavao sam se, srecom medu nepoznatim ljudima, §to ipak nije iskljucivalo
da ¢e se neko od njih raspitati zasto idem lekaru; zatim ¢ekao u predvorju skole,
u Cijoj se gimnasti¢koj dvorani bila smestila vojna ambulanta, opet ispunjen
strahom da ¢e me lekar pozvati u grupi i izloziti radoznalosti.

Ali kada je do toga, 1 zaista tako, grupno, doslo, sve se odjednom
pretopilo u hladnu belu svrhovitost pregleda. Spremno sam, pred nabusitom
rase-janoS¢u jednog mladog lekara u belom mantilu, raskopao pantalone,
odjednom sam s njim 1 sa boleS¢u nad koju smo se obojica nadneli; skoro sam
zadovoljno primio njegovo namrsSteno odmahivanje glavom, i na zakljucnu,
ljutitu odluku da moram u bolnicu, olak§ano odahnuo. U predvorju je kurir - to
sam jo$ video nagnuvsi mu se preko ramena - svojim trapavim slovima ubelezio
odluku u knjigu pored moga imena; istrgoh mu iz ruke uput 1 krenuh Zurno da

potrazim odrediSte koje je na njemu bilo naznaceno.

X1

Kao posle koSmarnog sna, gradi¢ M. je tek sada prvi put otkrio preda
mnom svoj pravi lik: lik malog mesta, samo povrSno uznemirenog prisustvom
vojske 1 blizinom fronta, a ispod tog uzbudljivog prednjeg plana utonulog u
jednoli¢nost prepodnevne zaposlenosti pod rominjanjem dosadne jesenje kiSe, s
retkim bezazlenim prolaznicima -domacicama i oko domacinstva uposlenim
starcima i decom - medu kojima bi tek ovde-onde, i Sto blize periferiji sve rede,
izbijale uZurbane uniformisane prilike, meni sad 1 bliske 1 daleke u isti mah. Bio
sam jo$ uvek njihov: uniformisan 1 sam 1 sa sluzbenim vojni¢kim uputom u ruci,
ali me je ba$ taj uput, silom propisa koje su sami oni ustanovili, izvlacio iz
Skripca u kom sam se medu njima dotle nalazio. Sada sam ih mogao bez brige
zaustavljati, traze¢i da mi pokazu pravac kojim treba da idem, i da im se pri tom
neusiljeno zagledam u oci, odreda pomalo zacudene bestidnoS¢u sa kojom sam
izgovarao naziv svog cilja, pa da ih onda, zahvaljuju¢i se i1 sa stvarnim
osecanjem blagodarnosti §to mi viSe ne mogu nauditi, napustim.

Pred Veneri¢no odeljenje Vojne bolnice stigao sam posle pola sata hoda,
umoran i povijen od bola koji sam potiskivao; zastao sam, ipak, pred tim novim
mestom boravka s nekim slavljeni¢kim osecanjem u kome je, doduse, bilo i

gorcine, toliko je utisak Sto ga je ostavljalo odgovarao mojoj potrebi za dalekim,



u samo dno Zivota zabijenim mirovanjem. Nalazio sam se izvan grada, na
poljani izmedu poslednjeg reda kuc¢a i1 Zelezni¢kog nasipa koji se koso gubio
unedogled; na sredini tog otvorenog trougla pribijala se uz zemlju, zamagljena
kiSom, skupina surih daScara, kvadratno ogradena dva metra visokom
bodljikavom Zicom koju je ¢uvao usamljen strazar. Bila je to, shvatio sam, mera
da se kuZzni otpaci rata uklone od pogleda sveta, koji je od sveg njegovog nalicja
trebalo da zna samo za ranjenike, najdi¢nije sinove naroda, smestene u upadljivo
nazidanim bolnickim zgradama - mera grube izolacije i zaborava, koju sam ja,
medutim, mogao samo zahvalno da prihvatim.

Po kratkoj, zimskoj travi, koja vise nije upijala vodu, ve¢ je pri svakom
koraku Strcala na obucu, priSao sam strazaru Sto je ravnodusno kisnuo pred
jednim otvorom na ogradi i pruzio uput. On ga je sricuéi pazljivo procitao i dao
nemaran znak palcem za leda, na Sta sam ja uSao u ogradeni kvadrat prekriven
lokvama. Nasumce, gacaju¢i, uputio sam se najblizoj dasc¢ari 1 kucnuo; ne
dobivsi odgovor, otvorio sam vrata i nasao se u prostranoj goloj sobi od dasaka
sa samo jednim gvozdenim krevetom, stolom i stolicom, i lekarskim ormanom
koji je svojom belinom odudarao u toj suroj das¢anoj sobi 1 ¢iji je sadrzaj - boce
s injekcijama, omoti vate i Spricevi - bio rasut po krevetu i stolu. Na rubu
kreveta, zavaljen i temenom oslonjen o zid, sedeo je, ili napola lezao, Covek u
civilu a s vojnickom kapom navuc¢enom duboko nad mrzovoljno lice; kada su
nam se pogledi ukrstili, pozvao me je leno kaZiprstom bliZe 1 uspravio trup. Bio
je to lekar, jedini u ovom naselju bolesnih, 1, pored jednog postarijeg, vazda
pripitog bolnicara, jedini Covek koji je 0 nama imao da se stara.

Pregled je proSao brzo i bez razgovora; obavivsi ga, lekar je rasejano
protrljao obraze, a zatim ustao i pozvao me da ga sledim. I dalje bez reci, pa i
bez prigovora §to kisne, zaredao je od barake do barake, otvaraju¢i na njima
vrata, zastaju¢i jednom, izbacenom, nogom na svakom pragu po minut-dva,
pogleda uprta u polumrak, gde bi se galama glasova, dotle gromka, oklevajuci
stiSala, a iznad njegovog bi se ramena, u malom vidnom prostoru pod niskom
nastreSnicom, pomolila neobrijana bleda lica zveravih ociju. Zatim bi vrata
zatvorio 1 sporim bezvoljnim korakom produzio obilazak, po blatu, pod kiSom.
Najzad, pred Sestom barakom, i za mene ve¢ neocekivano, obilazak se zavrsio:
prestojavsi svoj minut, naoko tupo zagledan, doktor je odjednom, ali sporo kao
da produzuje zaustavljen pokret, prekoracio prag, priSao drugom po redu krevetu
1 odigao nauredno prebaceno ¢ebe. Pogledao me je, klimnuo glavom i izasao.



Nalazio sam se usred haosa koji je taj Covek - po imenu doktor Daj¢, 1
kako sam docnije saznao: Jevrejin, tek pre nekoliko nedelja vracen iz nemackog
logora gde su mu Zena i kéi umrli od gladi - viSe stvarao nego li samo tolerisao.
U baraci, nezaloZenoj, sa svega tri mala, jednostruka, zamrljana prozora, bilo je,
na povrsSini dveju soba za stanovanje, osamnaest kreveta, na musavim
CarSavima, ili samo na slamaricama, usred gomila stvari, ranceva, novina,
Spilova karata, manjerki i boca, lezalo je i sedelo isto toliko ljudi, umotanih u
¢ebad 1 Sinjele. Kada sam, omamljen teSkim zadahom u koji sam uronio, ali
jedva cekajuci da se ispruzim i zgrejem, spustio ranac kraj lakonski oznacenog
kreveta - zbrka glasova i1 kretanja, koja se bila stiSala do poluglasnog
dobacivanja uz podrugljivo posmatranje doktorove 1 moje pantomime, ponovo je
zivnula 1 pretvorila se u viku 1 strku, da zatim dugo ne prestane.

U ovoj zbrci, kako sam docnije utvrdio ukljucujuéi se 1 sam u nju, bilo je
ipak reda, doduSe samo onog Sto su ga nametali poslovi u koje je bila izdeljena
naSa svakidasnjica. Jelo su nam tri puta dnevno donosila u ohladenim kazanima
po dva vojnika iz glavne, redovne bolnice; kada bi se pred otvorom na ogradi
pojavile njihove taljige s dugom rukunicom, koje su najgladniji izvidali s
prozora, morali smo da izmilimo sa svojim prljavim manjerkama i da ih
isplaknemo na bunaru pred doktorovom barakom, kako bismo u njih primili
zitku hranu. Odmah posle dorucka postrojili bismo se ponovo isto tu da od
pijanog bolni¢ara dobijemo injekcije 1 pilule; dok bi nas vecernji suton, iz
baraka bez osvetljenja, izmamio u dvoriSte, gde bismo uprkos blatu a Cesto 1
kiSi, stvorili kao neko avetinjsko SetaliSte, Sljapkaju¢i po barama ogrnuti
¢ebadima, pricaju¢i i1 osmatraju¢i izmedu nasipa 1 zidova gradskih kuca
slobodnu traku obzorja na kome su sevali odblesci dalekih eksplozija.

U razmacima izmedu tih duznosti 1 potreba prepustali smo se pozivu
kreveta, ali je potreba za grupisanjem i1 na toj ravni stvarala nadmo¢i i
podredenosti koje su obuzdavale bezvlas¢e. U nasoj baraci glavnu re¢ je vodio
Lazar, autoritetom svojih trideset godina, a pogotovo poslednjih sedam §to ih je
proveo po raznim vojskama, redom kako su se smenjivale - u staroj
jugoslovenskoj, u domobranskoj 1 sad odskora u partizanskoj - odnosno
uglavnom po bolnicama tih vojska, gde ga je nepogresivo prebacivao njegov
sifilis, koji se stalno obnavljao i koji je on u dodiru sa zenama svoga kova stalno
obnavljao; 1 autoritetom svoga drzanja, izvesne urednosti u rasporedu dana Sto ju

je stekao tokom tog dugog vojnickog zivota. Lazar je ¢inodejstvovao sa svoga



kreveta na sredini centralnog zida barake, sede¢i, gojazan i1 beo, pod cetkom
kratke kose kojoj se viSe nije znao pravac, obi¢no samo u belom rublju - dok
smo mi ostali drhturili i pod ¢ebadima i Sinjelima - u srediStu razgovora, psovki,
doskocica, smeha, koji su na obliznje krevete privlacili najbu¢nije i najsmelije -
pozivajué¢i k sebi ¢udljivo, na razgovor ili partiju karata, trenutne ljubimce, i
otpustajucu ih isto tako ¢udljivo, naglo, ¢im bi mu se spavalo ili samo leZalo u
natuStenom c¢utanju, koje bi celoj baraci nametnulo Sapat.

Ja sam se u ovaj krug vode¢ih malo meSao, zbog grubih obicaja i reci;
drzao sam se, sre¢om 1 krevetom udaljen, po strani od vecitog komeSanja na
sredini barake, ograni¢avaju¢i dodire na to da ponekom udelim dim cigarete,
nabavljene trampom, Sto se smatralo ljudskom obavezom. Lazar 1 njegovi, sa
svoje strane, uzvracali su na moju uzdrZljivost nekakvim nesigurnim prezirom,
koji me je u svakom slucaju Stitio od nametljivosti. Da bih se ogradio od
njihovog drustva, 1 nehotice sam svrac¢ao paznju sve vise na suseda pokraj vrata;
medu nama je planula iskra saglasnosti, koja se ubrzo razvila u prijateljstvo.

Sused se zvao Dimov; bio je Bugarin; tako su ga svi, sa "Bugarine", 1
oslovljavali; crn, plec¢at, koScat 1, valjda zbog slabijeg znanja jezika, ¢utljiv kao i
ja u ovoj okolini. Zarazu je dobio prilikom jedine slobodne veze, u koju se
upustio sa udovicom u ¢ijoj je kuci konacio u nekom srbijanskom gradicu; kao
seljak i mlad muz silno se stideo svog poraza i neprilicne mangupske sredine u
koju je zapao. Vide¢i kako se 1 ja tudim barake, zahvalno me je obasuo
uslugama - prepustiv§i mi rezervno ¢ebe koje je skrivao i dele¢i sa mnom
manjerku - a onda, mucavo 1 Skrto, poceo je 1 da mi se poverava.

Njegovu nelagodnost u ovom skloni§tu zaraZenih 1 njegov stid zbog
nemoralnog Cina koji ga je ovamo gurnuo posebno je opterecavala nesloga sa
sopstvenom Zenom, ostavljenom, pri polasku u vojsku, kod kuce, na selu. U
dugim vecCerima bez svetla Saputao mi je, nalakéen na jastuk, s kreveta na
krevet, prizore njihovih ¢udovi$nih bra¢nih svada, nastranih borbi za prevlast
volje 1 tela, koje su ih, raspaljene u zajednickoj postelji, nagonile da se
ozlojedeno uzdrzavaju od snosaja, da bi mu se zatim, popustivsi Zelji, ipak na
kraju predali, a ujutru se iz njega opet izvlacili posvadani kao §to su bili uvece.
Sada, odavno rastavljen od Zene, on je za njom strasno i ljubavnicki ¢eznuo 1
bio, Cinilo mu se, spreman da joj to saopsti, ali ga je stidna, sveotkrivajuca
adresa bolnice sprecavala da joj piSe; s druge strane, ludo ljubomoran, bojao se
da bi ona njegovo ¢utanje mogla da protumaci kao nastavak poslednjih svada i



da se res$i na preljubu, $to bi zauvek onemogucilo da se medu njima uspostavi
sloga.

Bio je to, dakle, Covek nesrecan, ili mu se barem c¢inilo da je nesrecan, i
trebalo je samo da sluSam njegove ispovesti 1 potvrdim ih tek ponekom
primedbom razumevanja - ne utehe, jer bi ga ona, kad god bih se njome
posluzio, gurnula u uvredeno ¢utanje - pa da mi bude zahvalan 1 odan; svoju
muku je podnosio unoseci se u nju celim svojim misi¢avim crnim telom, pa je
kraj nje moje mirenje sa sudbinom delovalo razlozno i slobodno; izmedu barake
1 njega, koji me je od nje Stitio 1 odvlacio u daleka razmatranja i laskava
poredenja, plovio sam na talasima svoje bolesti skoro zadovoljan.

Ona se, uostalom, dosta sporo povlacila - da li zbog dugo neometane, pa
dakle duboke ukorenjenosti u tkivu, ili zbog nizom propusta unazadivane
terapije doktora Dajca, ili zbog naklonjenosti mog organizma tom stanju
oporavljanja u zaklonu - tako da sam do nestanka Ziganja 1 gnojenja imao prilike
da kroz prozore na baraki posmatram ne samo zavese pljuskova i slivanje po
oknima debelih oblih kapi, ve¢, u tako re¢i neprimetnom prelazu, 1 iskri¢avi ostri
prvi sneg koji su smenile spore ali uporne, sanjive pahulje. Tada je novembar
ve¢ prelazio u decembar - soba je bila toliko hladna da bi do jutra kosti u
nogama prozeble kao da su od stakla - pa sam doktorovu primedbu, izreCenu na
jednom jutarnjem pregledu, da sam konac¢no ozdravio i da ¢e bolnicaru re¢i da
mi ispuni otpusnu listu, primio kao novost doslu u pravi ¢as. Ali da u meni plane
1 nestrpljivost prema neposlusnom bolnic¢aru, na to je uticalo saznanje do kog
sam doSao sluSajuc¢i rasejano razgovor barakasa oko Lazara. PoSto izade iz
bolnice, ustvrdio je neko, vojnik dobija novi raspored, nezavisan od jedinice
otkud je dosao; taj podatak, dobacCen ovlas, uz pricanje neke uveseljavajuce
zgode, uzbudio me je. Zivo sam se raspitao, najpre kod Dimova, pa posto se on
pokazao neobavesten, kod daljih suseda: odgovor je bio nedvosmisleno
potvrdan. U Propagandno se, dakle, ne¢u morati vratiti; iz ugla tog novog
saznanja, 1 baraka je isplivala pred moja cula bez omekSanja ranije potrebe:
zaglibljena u prljavu hladno¢u, u smrad i polumrak, stezu¢i mi glavu kao
glinenim obru¢em. Vecito ponavljanje istih grubosti 1 skaradnosti, od kojih su se
tresli dasS€ani zidovi, odavno me je razdrazivalo; Dimovljevi opisi borbi u
krevetu, koje mi je saopStavao poniznim Sapatom, nisu mi viSe dirali samo
radoznalost 1 sujetu nego su mi na neki mucan, uvredljivo potmuo nacin
raspaljivali mastu. Bilo mi je odjednom svega dosta, jedva sam cekao da od



bolnicara iskam¢im otpusnu listu.

Poslednje veceri, se¢am se, slika sredine koju sam ostavljao bila mi se jo$
jednom vratila ublaZzena prvobitnim odsjajem. Kasno, posto se vec¢ina bolesnika
bila povukla u barake iz Setnje, poSao sam na bunar da operem manjerku, kako
me ujutro taj posao ne bi omeo u pripremama. Od ledene vode S§to me je
pljuskala po Sakama cvokotao sam i po novoj navici poluglasno psovao; ali kada
sam se okrenuo da podem nazad, preda mnom je, na punom mesecu, iznikao,
kao gledan s visine, prizor logora. Sneg, jo$ posle veCere prosSaran crnim
Sljunkom, skrio je bio te tragove cokula 1 prostirao se kao talasav CarSav; daleko
napred lupkala su vrata, presecali se dozivi - onde u barakama, kakve jesu da
jesu, Cekala je toplota tela, ¢ekao me je Dimov, odan 1 Zeljan da sa mnom podeli
smiraj veceri u smiraju snage, u no¢nom razgovoru koji ¢e nas ispratiti sve do
pod koprenu sna. Moglo je to, osetio sam setno, ovako da potraje vecito, u ovom
najprvobitnijem zaklonu tela, koji mi je tako prisno pristajao i koji je osudivalo,
zapravo, samo nestrpljivo zdravlje.

Ali yjutru, kada sam se Dimovljevom britvom obrijao, i utegao se u odelo,
osloboden, sem guzve rublja u rancu, svih tragova bolnickog boravka, pomislio
sam s divljenjem na neverovatnu sposobnost toga istog tela da se iz prljavstine,
iz smrada, iz bolesti, iz ponizenja, izvuce kao riba 1, oljustivsi sa sebe sve §to je

pretrpelo, zakoraci kao netaknuto u nove dodire.

X1V

Sneg je Skripao pod mojim teSkim ¢izmama kada sam pruzio korak po
izgazenom puteljku Sto je vodio u grad, i u poluokretu jo§ mahnuo Dimovu,
priljubljenom uz ogradu, potvrdujuci obecanje da ¢u uskoro do¢i da ga obidem.
Bio sam i1 uveren da ¢u to uciniti, ali ne dugo. Prvi dodir sa ulicama, tim
unedogled pruzenim zljebovima iznenadenja, s CcCisto okreCenim kuéama
pokrivenim Cistim kapama snega, sa sve novim 1 novim umivenim i pribranim
licima, potvrdivao je moje zdravlje medu zdravima, a sliku musavog Veneri¢nog
odeljenja, ogradenog zardalim bodljama, odbacivao kao nemoguénu, skoro
nepojmljivu.

Pre nego Sto bih se prijavio u Stabu armije za raspored, trebalo je da
uzmem potvrdu o bolovanju u upravi vojne bolnice; prelaz mi je iSao naruku da

se uklopim u redovni zivot od koga sam se privremeno izmakao. Naravno, i dok



sam leZao u baraci broj Sest, skupljen nad bolom, ili docnije, uzivajuéi lagodno
opusten u njegovom nestajanju, ja sam znao da se ono od cega sam se sklonio,
onde napolju, van zi¢ane ograde, i u gradu, 1 po poljima i po cestama izmedu
svih takvih gradova, nastavlja: da 1 dalje traje rat, o €ijim su pomeranjima
1zveStavale novine §to b1 nam s vremena na vreme dolazile u ruke, a u tithim
no¢ima opominjali topovi na koje bi Dimov, bude¢i me uzrujano, upozoravao.
Ali je sve to, javljaju¢i se tako, spolja, i zaklonjeno skucenim vidokrugom
logoraskog dana, primanjem hrane i lekova, jedom zbog galame, sitni¢avih
svada 1 podlosti barakasa, ili mucavim ispovestima Dimova - izgledalo kao da se
odigrava u nekom izmisljenom prostoru, van dodira sa nasim bolesnim, samo
sebi predanim telima. Sada pak, kada su me propustili kroz gvozdenu kapiju
bolnice i kada sam zasao medu kubuse kamenih, jednako okrecenih zgrada - bas
onakvih kako sam ih zamiSljao u poredenju sa barakama Veneri¢nog - 1, traZeci
kancelariju uprave uSao u poplocane oribane hodnike, mene je, u susretu sa
grupom ranjenika na Stakama i umotanih u zavoje, sa jednom starom seljankom
u crnom kaputu do peta i s korpom u ruci $to je preplaSeno zavirivala u svaku
sobu, sa odlomkom razgovora medu rekonvalescentima, zimljivo okupljenim
kraj radijatora, o pojacanom pritisku Nemaca na Dravi zapadno od M., i1 jednim
uzbudenim, punim nadanja uzvikom, $to mi ga je kroz odSkrinuta vrata dobacio
bolesnik mrsav kao kostur: "Iz koje si, druze, jedinice?" - mene je najednom ta
stvarnost nadmoc¢no prelila, uvukla u sebe, zavrtela me, a onda postavila u svom
kolovratu na jasno odredeno mesto otpustenog bolesnika.

Posto sam dobio potvrdu, posle napetog minuta obnovljenog stida, zbog
nepristojne bolesti navedene na listi $to sam je dao vojniku za pisa¢im stolom,
no koji se zatim razlio u olakSanje kada sam se uverio da na primljenoj ispravi
vi$e nije navedena -vracao sam se napolje ponovo izmenjen, osloboden ne samo
mrtvila proteklih dana ve¢ 1 one naivne usplahirenosti Sto me je bila obuzela
pred prizorom sneznog grada ispunjenog pokretom: s jasnom slikom o sebi,
kako odlazim, pouzdano i sa odsad nevidljivom tajnom svog doskoras$njeg
boravka, jedno klupko obnovljene energije iz Cijeg srediSta oStro kontroliSem
svoje postupke.

Pred bolni¢arkom u maloj, sobi ispred samih izlaznih vrata, koja je na
moju potvrdu imala da udari pecat, zastao sam ve¢ sa samosvesnim osmehom;
privucen njenim punim Sirokim licem, u kome su usne ocrtavale obris srca kao

na svetackim slikama, rekao sam joj kako sad najednom zalim Sto bolnicu



napuStam; kada me je upitala od ¢ega sam lecen, samo sam se Casak kolebao
izmedu istine 1 lazi o ratnim ranama, pa izabrao, kao sredinu, ni sam nisam znao
zasto, zapaljenje porebice. Nespretno razuzdano, porumenevsi, pokusala je da
me uveri kako ni van bolnice sigurno nec¢u biti liSen zadovoljstava; razume se da
sam joj odgovorio da ¢e to biti samo ako nju budem mogao vidati. Nailazili su
drugi otpusteni bolesnici; Cekaju¢i da se udalje poSto bi im ona na uverenje
stavila pecat, okretao sam se po sobi i pusio, sve dok mi devojka u jednom
prekidu nije kazala raspored svojih dezurstava, koji je podrazumevao i vreme
kada je u bolnici mogu naci.

U stabu, na trgu sred grada, u starinskoj zgradi--tvrdavi bivSe gradske
kuce, koja je stvarala CcCetvrtast okvir prostranom dvoriStu poplocanom
kamenom, a na hodnike izbacivala poslovni metez na izgled bezbrojnih soba,
moje oseCanje pripadanja dobilo je nov podstrek. Posle cinovnicki
raskokodakane Komande mesta u Novom Sadu, kod Lalickog, posle familijarno
neozbiljnog Propagandnog ovo je bila tre¢a vojna ustanova u koju sam stupio; iz
poplave uniformi, medu kojima su ovde preovladavale one skrojene po meri i sa
zlatnim oznakama shodno novom pravilniku, iz ugladenih, izbrijanih lica
osoblja koje se ostro pozdravljalo po hodnicima, osecalo se zivotno bilo visoke
vojne ustanove, meni dotle nepristupacne, sa novim odnosima i propisima u
ophodenju koji kao da su nistili one stare, po mene tako nepovoljne.

Ispred Organizacionog odseka, koji sam nasao po uredno isveSenoj tabli
na vratima, vrtela se ve¢, 1 sedela na klupama, skupina meni sli¢nih
nerasporedenih vojnika. Po zavojima na rukama, po namrS$tenom hramanju
izdvajali su se ranjenici; ali je sve nas sjedinjavalo napregnuto bezli¢no ¢ekanje
da se vrata otvore slede¢em na redu, da bi mu bila saopstena odluka o buduc¢em
rasporedu, buducoj sudbini. Sav se razgovor, razabirao sam oslonjen o zid,
kretao oko toga: kojoj je ko jedinici pripadao pre nego Sto je dobio ranu ili
bolest, 1 kuda ga sad Zelja vu€e. U glasovima se osecala nesigurnost, bojazljiva
potreba da se Cuje re¢ ohrabrebnja; lica pri povratku behu zbunjena, ili potiStena,
ili ponizno radosna; stajao sam medu njima podjednako nemirna srca, ali sam
osecao da mi se sprema sud koji je svima nama podjednako neizbezan.

Uspeo sam da saCuvam taj optimisticki zamah ravnopravnosti do susreta
sa oficirom kome su me u prostranoj kancelariji sa tri rastrkana stola uputili. Ni
njegovo podbulo lice 1 mrzovoljno mljackanje, ni mehanicka Skrtost pitanja nisu
me obeshrabrili: u njima sam osetio rastrojstvo paznje od zamora, pa sam



spremno ponovio laz o zapaljenju porebrice i dodao svoju istinitu volju da
ponovo sluzim u vojsci svim sposobnostima 1 znanjima koje imam. Bice da je
oficira moja ¢ilost razdrmala, jer on odlozi drvenu kutiju s kartonima koje se vec
bio masio, diZe na mene upale oci i stade da me pita o Skolovanju 1 dotadasnjem
boravku u vojsci. Ohrabren, rekoh mu ne samo §to je trazio, ve¢ opisah i svoje
zanoSenje knjigama, znanje jezika, a na kraju 1 nelagodnost u Propagandnom,
gde za mene nije bilo odgovarajuceg posla. Na to oficir klimnu glavom tako da
mu se pod bradom razidose mrSave meke bore, lagano otvori fioku i nervoznom
rukom izvuce hrpu hartije, povezanu spajalicom. Sviknuto ju je prelistao, nesto
pogledao i1 oznacio olovkom, a onda sa uredno poravnane naslage formulara na
uglu stola uzeo gornji, nalegao na sto 1 stao po njemu da piSe. Moja sudbina bila
je, znao sam, odlucena.

No joS me je Cekalo iznenadenje. PoSto je ispisao formular, oficir se
zabaci ponovo u stolici, 1 nemarnim pokretnom ruke, koji je morao ponoviti
posto ga nisam razumeo, ponudi mi stolicu, celo to vreme odmaknutu iza mojih
leda. Kada sam je prineo i1 seo, zagledao se u mene turobno, i neocekivano
rekao: "Znate i da sam 1 ja iSao u istu gimnaziju gde i vi? Naravno, deset godina
pre vas", pa je digao pogled zidu i glade¢i brzim pokretima palca i kaziprsta
uglove usta kao S§to se CeSljaju brkovi, nastavio: "Na zalost, zbog porodicnih
teSkoca morao sam da se vratim u selo i da se uposlim kao ¢inovnik u opstini. A
onda je doSao rat..." Napucio je obraze, kao da okleva da li da mi se poveri, no
posto me je hitro pogledao, dobacio mi je samo dva-tri pitanja o sudbini nekih
novosadskih profesora, 1 klimnuo mi glavom u znak da me otpusta.

Posto sam izaSao, morao sam najpre da na formularu potrazim ime
jedinice u koju sam rasporeden, toliko mi je pri susretu nastojanje da pridobijem
oficira bilo potisnulo svu ostalu paznju. Onde na hartiji stajalo je, Citkim
okruglim rukopisom: Odsek za Stampu - ali gde se on nalazi, to nisam znao.
Tada sam se setio, prelaze¢i u misli etape razgovora, kako je oficir u jedan mah
bio digao ruku s perom uperenim u vis, te sam proSao do kraja hodnika 1
potrazio stepenice. Za mnom je ostala grupa jo$ nerasporedenih vojnika; dok
sam se udaljavao, moja predstava je vracala sliku njihovih napregnutih lica kako
se okrecu vratima Organizacionog, na kojima je brava pod mojom rukom upravo
Skripnula. Sigurno su oc¢ekivali da ¢u im saopstiti kako sam prosao. No, Sta me
se ticalo: Siroke izlizane stepenice vodile su u blagom nagibu navise; nestrpljivo

sam preskakao po dve i po tri, da Sto pre stignem.



XV

Prvi Covek na koga sam naiSao u Odseku za Stampu bio je Svetomir Ili¢,
zvani Sveti: elegantno odeven mrSav dzin; sedeo je, sam u sobi, na jednom od
triju stolova nogu opustenih skoro do poda, drze¢i raSirene novine i zmirkajuc¢i
prema njima nad cigaretom prilepljenom za donju usnu. Kada sam usao, malo je
odskrinuo proreze o€iju, odloZio bez Zurbe novine da primi moje reSenje o
prekomandi, 1 pogledavsi ga, naveo nekoga sa mojim prezimenom, raspitujuci se
da 11 mi je rod ili ga moZzda poznajem. Zatim, poSto sam odgovorio odre¢no,
zacutao je 1 ponovo se masio novina.

Stajao sam pred njim minut-dva neodlucan, a tada upitah treba li jos
nekom da se prijavim ili da se prihvatim kakvog posla. On me je pogledao po
drugi put, 1 odlozivsi sad ve¢ nepovratno novine i spustivsi gipko na pod noge u
ulastenim ¢izmama, dao mi do znanja: "Sto se ti¢e prijavljivanja, to nije moja
stvar. A §to se tiCe posla, mogu vam garantovati, mladi¢u, da ovde posla uopste
nema!"

PokuSao sam da ovu neocekivanu izjavu primim kao Salu, pa sam se
usiljeno nasmejao; njega je moj smeh, izgleda, Zacnuo, ali ujedno i uverio da se
nalazi pred bezazlenim i, prema tome, bezopasnim ¢ovekom. Uspravivsi se
celom visinom, tako da mu se teme opasno priblizavalo lampi, uzeo je da
premerava sobu dugim koracima i da, zagledan u zidove viSe moje glave, a
svrac¢ajuci na mene oc¢i samo u prolazu, dokazuje kako je tvrdnja koju je izrekao
tatna. Pri tome se sve viSe zahuktavao, ubrzavao i hod i govor, masu¢i dugim
tankim rukama, koje bi zatim gréevito skrstio na ledima. U jednom trenutku
priSao je u skoku stolu - istome onom na kome sam ga zatekao da sedi -
otklju¢ao fioku i izvukao svezanj pozutelih, po ivicama iskrzanih novina;
potcrtavajuéi u njima, dugim kaZiprstom Zutim od duvana, zaglavlje 1 naslove,
pokazivao mi je 1 dokazivao da je te novine izdavao on, 1 to pre rata kada su
komuniste progonili, a da ¢lanci u njima imaju izrazito levicarski smer. Zatim je
novine isto onako naglo vratio u sto, pod kljuc, 1 izvrgao kritici stanje u vojci:
kako se stare zasluge ne cene, pa na polozaje dolaze sve sami tupoglavci bez
obrazovanja i iskustva, koji umeju jedino da se ulaguju, pri ¢emu je navodio niz
imena, ne mareci §to su ona meni bila nepoznata.

Bilo je to za mene sasvim novo ponasSanje; ali ne 1 neugodno, niti strano
mojih shvatanjima. Taj pakosni ispad protiv nepoverenja 1 zatvorenosti kao da je



ublazavao uvrede kojima sam poslednjih sedmica bio izlozen, jer su bili
oznaceni krivcei; on je potvrdivao i ¢ilo uverenje §to mi ga je ulio povoljni prijem
u Organizacionom: da se raspored snaga u vojsci po¢inje da menja u korist
znanja 1 obrazovanja, vrednosti suprotnih onima kolektiva 1 Zrtve. Golicala me je
zelja da povladujem, da na Svetijeve primedbe nadoveZzem svoje, jo§ otrovnije;
od ovog me je zadrzavala samo smusenost njegovog ispada, to neuracunljivo
nizanje meni nepoznatih imena; ose¢ao sam da bi pristati uz njega znacilo vezati
se za slabost, 1 nisam progovorio.

Docnije sam pohvalio svoju opreznost. O nekom pomeranju snaga u
vojsci nije bilo ni govora; jednostavno, Stab armije je, sa svojim jezgrom
prokuSanim u borbama, mogao sebi da dozvoli 1 prisustvo ponekog osobenjaka-
bundzije, §to se u nekoj nizoj jedinici, udaljenijoj od nadzora 1 ranjivijoj zbog
uceSca u operacijama, ne bi moglo ni zamisliti; s druge strane, ovde se zbog
potrebe za radom intelektualaca popustalo u izboru po odanosti.

Sto se Svetija tide, tu je izbor bio ne samo blag nego i promasen, jer je on
svoju tvrdnju o neradu u odseku potkrepljivao sopstvenim primerom. Lavlji deo
dana prolazio mu je u listanju i ¢itanju novina, u kojima je imao da zaokruzi
vaznije Clanke i1 saopStenja radi moguceg daljeg koris¢enja; posle tog srazmerno
lakog zadatka odlazio bi, utegnuvs$i se u vazda Cistu, ispeglanu uniformu i
ponevsi iz fioke svezanj novina, do nekog od Stapskih rukovodilaca, da dokazuje
svoje pravo; vracao se razgnevljen, tvrdio da oko njega sede sve same sfinge,
koje jedino Sto klimaju glavom a ni prstom ne¢e da maknu da on zauzme poloZaj
koji mu dolikuje; tonuo u gospodstvena cutanja iza kolutova dima, a onda
ponekad, uvece u menzi uz ¢asu vina, ili kad bi neka strana Zena okrznula
njegovu visoku vitku priliku pogledom priznanja, sav izmenjen, bleda naborana
lica oblaporno istegnuta, pri¢ao dogadaje svoga stvarnog Zivota 1 svoje stvarne
prirode - o studijama, nedovrSenim, u Parizu, kuda ga je otac, seoski svestenik,
bio poslao, o propadanju, docnije, u malovaroskoj novinarskoj boemiji, koje se
zavrSilo  tuberkulozom, dugogodi$njim leCenjem u jednom planinskom
sanatorijumu, gde je uzivao naklonost casnih sestara... Zbog ovih prica
nekontrolisane iskrenosti koje su niStile famu revolucionara $to je o sebi
pokusavao da Siri, nekako su ga jos i trpeli - ostavljali na ovom sklonitom mestu
iz pobuda na koje je on sipao vatru: iz nemarnosti, po inerciji jednom izvrSenog
vojnog birokratskog rasporeda.

Breme rada u odseku nosila su, naprotiv, ona dva coveka ¢ija je imena



Sveti u prvom razgovoru sa mnom najce$¢e pominjao kao primer nesposobnosti
1 uliziStva: Kosta i1 profesor Ivankovi¢. I onda kada sam sa reSenjem u ruci
prekoracio prag odseka, njih dvojica su bili na duznosti: Kosta u politicCkom
odeljenju Staba da primi nova uputstva, a Ivankovi¢ u Stampariji da nadgleda 1
ubrza Stampanje biltena. Njihov pravi rad pocinjao je, medutim, tek pred podne,
kada bi Kosta stigao sa sveZnjevima hartije: raportima, izveStajima, zapisnicima,
naredbama, koje bi oni, zajedno sa Clancima S$to ih je Sveti zaokruzio, celoga
dana, a Cesto i no¢u sve do zore, prebirali, sredivali, jezicki ispravljali i
prekucavali za Stampu.

Bio je to rad ne bas mnogo znacajan po utroSenom umnom naporu: neka
vrsta kaluderskog prepisivanja 1, sasvim retko, sastavljanja, po naredenju,
kratkih komentara i nazdravicarskih ¢lanaka gde je svaki izraz i recenicki obrt
bio unapred odreden vojno-kancelarijskim kalupom; a isto tako 1 po rezultatu -
jednom biltenu dnevno, malog formata, u obliku letka ispisanog sa obeju strana,
koji bi se zatim rasturao po jedinicama i medu gradanstvom. Ali u Stabu su toj
skromnoj izdavackoj delatnosti pridavali veliku vaznost: bila je to, uz novine
koje su izlazile u pozadini i stizale sa zakasnjenjem, glavna idejna veza u
glomaznom telu armije, neka vrsta poluzvani¢ne a opSirnije i poletnije sroene
zbirke novosti 1 zapovesti, uporedna s onim S§to su je prenosili kuriri i telefoni, 1
valjda zato Sto je Stampana, od svih nestrpljivo o¢ekivana i pazljivo proucavana.
Na taj nacin odsek je igrao ulogu nekakve filijalne komande, prijatnije jer manje
obavezne od one zvani¢ne; u njega su rukovodioci rado svracali, da bi malo
odahnuli 1 poigrali se u toj tvornici magicne reci, a Kostu 1 Ivankovic¢a, koje su
racunali u njegovo istinsko osoblje, neprekidno su zivkali na sastanke 1 zasipali
ih uvek novim i novim brdima spisa, kao u nekom detinjastom nastojanju da
svaka njihova odluka 1 zamisao budu o¢uvani u neprolaznosti Stampanih slova.

Njih dvojica su ovu potraznju - pocast i prekomerni teret u isti mah -
prihvatali na razlicite nacine: Kosta s nezasitnom ambicijom 1 energijom
zdravog mladica koji je tako re¢i iz Skolskih klupa, posle kratkotrajne provere u
borbenim jedinicama, dignut na polozaj glasnogovornika 1 tumaca
mnogohiljadne  vojne  sile; Ivankovi¢ sa  pokornom  zadihano$¢u
cetrdesetogodisnjaka 1 porodi¢nog Coveka s ustaljenim navikama kojih mora da
se odri¢e u ovom kolu preteranih htenja i zahteva. U skladu s tim rasporedivali
su se, nekako sami od sebe, 1 njihova mo¢ i medusobni odnos: Kosta je bio
spona i stub, Ivankovi¢ izvrSilac; prvi je pozivan kada je trebalo nesto brzo



shvatiti 1 u€initi zaokret, drugi ako bi se $to moralo otaljavati strpljivim radom.

Na nacelnika odseka, majora Ljuboti¢a, malo se racunalo u poslovima; u
njegovoj kancelariji, posebnoj, do naSe, kroz koju se u nju ulazilo, stajao je
telefon na direktnoj vezi sa komandom S§taba, ali je taj telefon retko zvonio.
Majora su zvali samo na zvani¢ne sastanke, kojima je trebalo da prisustvuje po
rangu 1 polozaju, ali su 1 to €inili, osecalo se po glasu koji bi poruku preneo, vise
forme radi 1 bez velikog uverenja, ne ljute¢i se mnogo ako bi se pokazalo
nemogucénim da mu poziv na vreme stigne. Ni major nije mario ako bi ga koja
obaveza mimoi$la: smatrao je da je dovoljno angaZovan posebnim radom,
pripremanjem, sporim ali temeljnim, predavanja i govora u svecanim prilikama,
kojima je uvek izazivao divljenje pa mu ih je Stab rado 1 zahvalno poveravao.

Bio je to crn, muzevan, omanji ali temeljno graden covek ve¢ u srednjim
godinama, celave glave, sa koje je retko skidao oficirsku kapu. Spadao je u
stariju generaciju revolucionara koja je ucestvovala u Spanskom gradanskom
ratu, ali u onaj njen deo koji je, po raspustanju internacionalnih brigada, ostao u
Francuskoj, onde proveo glavne ratne godine i1 tek se sad, okoliSnim putem
preko podrucja ociS¢enih od Nemaca vratio u zemlju. Prema zaslugama 1 zbog
dugogodisnje politicarske rutine dobio je visok ¢in i rukovodece zvanje, ali se
oseca-lo - a1 on je sigurno osecao - da se nalazi po strani od vodeceg kruga, koji
se tokom ratovanja popunio istina mladim i neobrazovanijim, ali u bitkama
krvno zdruZenim ljudima. Ziveo je aristokratski izdvojen, u posebnoj kuéi u
gradu, gde je 1 najviSe boravio pripremajuci predavanja 1 kamo su mu kuriri,
protivno obi¢aju, imali da nose sve sitne potrebe, novine, odela sa ¢iS¢enja, sitan
bakaluk; drzao je konja 1 ujutru jahao izvan grada 1 tek pri povratku svracao u
oficirsku menzu na engleski dorucak koji su kuvarice samo za njega spremale; u
kancelariji je provodio samo sat-dva vremena, koliko da sasluSa Kostin referat 1
o spornim stvarima donese kratke, veste odluke.

Ophodio se vrlo odmereno, mada bez nadmenosti; nikad ni sa jednim od
nas nije re¢ progovorio o stvari koja se ne bi ticala posla; do njega, koji mu je
bio prostorno najblizi, Sveti nijednom nije pokusao da prodre sa svojim
sveznjem starth novina. One sveZe, medutim, sa zaokruZenjima najvaZznijih
dogadaja, redovno je unosio majoru na sto, a ovaj nikad nije odbio da se njima
posluzi, kao da su mu bile potrebne za donoSenje tacnijeg suda. I inace, njih
dvojicu kao da je vezivala neka precutna solidarnost. Major je Svetija, kad bi
prolazio kroz nasu sobu, pozdravljao posebnim, jedva primetnim naklonom



glave; ovaj je uzvracao kratkim ovlasnim ustajanjem, i nikad nije majora unosio

u svoj neiscrpni spisak krivaca i nedokazivaca.

XVI

PoSto nisam imao niCeg zajednickog sa dvojicom koju su obelezila
iskustva 1 iskuSenja, pripao sam drugoj grupi, uz Kostu i Ivankovi¢a. To je
znacilo rad, ali sam za rad bio spreman i oran. Mene, odnosno nekog slicnog
meni, Stab je ve¢ danima trazio: vojska je ulazila u podru¢je s meSanim
stanovniStvom 1 otud regrutovala posebne manjinske jedinice, pa je bilten
trebalo izdavati 1 na madarskom jeziku. Za to je u prvom redu bio potreban
prevodilac, a taj je eto sad bio naden u mojoj li¢nosti.

U sami dan dolaska, posto su u kancelariju skoro istog ¢asa banuli Kosta i
Ivankovi¢, a nesto potom uSetao Ljuboti¢, bio sam pozvan kod ovog poslednjeg,
u njegovu c¢ilimom zastrtu sobu namesStenu politiranim stolom i ormanom;
kratko se sa mnom rukovao, posle ¢ega me je opet preuzeo Kosta, stojeéi ve¢ na
odskrinutim vratima. Trebalo je da smesta uradim prevod; pred mene je na sto -
privremeno na Ivankovi¢ev, dok se poseban ne nabavi - stavljen poslednji broj
biltena; Ivankovi¢ mi je pronaSao hartije 1 olovku, a onda sam se latio posla.

Bio je to tezak dan, taj prvi: Kosta je zeleo da zahtev za novim ¢ovekom u
odseku opravda odmah, Stampajuci prevedeni bilten ve¢ sutradan posle izlaska
originala. Celo vreme motao se oko mene na prstima, zagledaju¢i mi preko
ramena, dodaju¢i mi Ciste hartije i ¢ak rezu¢i mesto mene olovku, samo da bi
zamisao bila izvedena.

Bio sam siguran u svoje znanje, ali se ve¢ pri prvim re¢enicama pokazalo
da za izvesne reCi i obrte ne mogu napamet da nadem odgovaraju¢i madarski
izraz; od pomisli da nec¢u uspeti, da ¢u se osramotiti, tu pred Kostom koji je svu
svoju volju usredsredio na mene, oblivao me je znoj nemoc¢i. Naprezao sam
pamcenje; zatim, zamoren, odustajao 1, da Kosta ne bi primetio zastoj,
nastavljao da prevodim ispustajuci prostor za nepronadene reci; uskoro sam se
toliko spleo da mi ni obicniji izrazi nisu padali na pamet, pa je tabak postajao
sve belji, samo ponegde izbrazdan odlomcima recenica koje bih odmah uspeo da
oblikujem.

U sebi sam vapio za re¢nikom, ali sam u isto vreme Zelju i ucutkivao,

govoreci sebi da se tako §to u Stabu i za tu prvu priliku ne moze naci; u jednom



trenutku ove unutrasnje prepirke, koja je u se€anje dozivala rafove s knjigama
Sto sam 1h nekad vidao 1 upotrebljavao - kod kuce, u Skoli 1 u javnoj biblioteci -
pao mi je na pamet i sanduk u ostavi Propagandnog. Onde sam, sinulo mi je,
jednog dana svog izgnanstva, sasvim na dnu, pronasao bas takav re¢nik kakav
mi je sad bio potreban, pa ga odmah i odbacio.

Uzviknuo sam od neocekivanog olakSanja; istoga Casa ve¢ sam se 1
pokajao, pomislivsi kako bih, pojavim li se u Propagandnom radi re¢nika, najpre
imao da objasnim svoje dugo odsustvo, a mozda -i tu me je obuzela prava
fizicka muka - izazvao nekog da ospori ovaj novi, toliko povoljniji raspored.
Kosta je, medutim, ve¢ ¢uo uzvik; u skoku se nasao kraj mene; kada sam mu,
mucajuci, ipak ne moguci da ocutim, otkrio svoju nameru, stisnuo je ispupcene
blede usne i naredio Ivankovi¢u, koji je sedeo za jednim krajem Svetijevog
stola, da je izvrSi mesto mene.

Ivankovi¢ se digao s nevoljnim uzdahom, protrljao o¢i pod naocarima, pa
poslusno navukao Sinjel, saslusao moje objaSnjenje i izasao tromim korakom.
Nastavio sam da prevodim, ali sad ve¢ paznje oStro upravljene prema hodniku,
ocekujuci Cas da ¢e Ivankovi€ sti¢i s trazenim predmetom, ¢as da ¢e se pojaviti
bez njega, jer je ve¢ izgubljen, mozda upotrebljen iz necijeg Cefa zajedno s
ostalim knjigama za potpalu, ili jednostavno bacen na dubriSte. Ili da ce
Ivankovi¢éa u Propagandnom zadrzati raspituju¢i se o meni, odmahujuéi
glavama, 1 pretresajuci pred njim istoriju nepouzdanoga harmonikasa. To muc¢no
stanje potrajalo je viSe od sata, jer je profesor, ispostavilo se naknadno, usput
svratio u menzu na rucak, protivno volji Koste, koji se sam nije micao iz
kancelarije celoga dana.

Onda je re¢nik konacno ipak bio tu: mala ali trbuSata, u karton povezana
stara knjiga; na svojim tankim stranicama, u dvema uskim kolonama si¢u$nog
sloga, sadrzavala je izraze koji su mi nedostajali. Zadihani Ivankovi¢ predao ju
je ne pomi-njuci bilo kakav razgovor o meni - ta nije mi €estito ni ime znao,
setio sam se istog trenutka s olakSanjem -, pa sam se latio da popunim praznine
u zapocetom tekstu, s nekakvim lovackim Zzarom koji je dalje podsticala sad ova
sad ona nadena re€. Ostatak biltena preveo sam bez zapinjanja, prihva-tajuci se
knjige na svakom spornom mestu. Prolazio je dan; Kosta je nad mojim stolom
upalio lampu; tekst je trebalo odmah i jezicki doterati i prekucati, da bi ga
Ivankovi¢ Sto pre odneo na slaganje. Kada sam ustao, zasenjenih oc€iju, iza

prozora se ve¢ crnelo zimsko vece, a soba je bila ishlade-na kao ledara, §to sam



osetio tek tad, po drhtavici koja je kroz mene prostrujala. Kosta mi je iz ruku
istrgao ispisane listove 1 pruzio ih Ivankovicu; othuknuo je duboko, pogleda
rucni sat i, razvukavsi usta, ustanovio: "Pa, za ruc¢ak smo, izgleda, zakasnili, ali
¢e za veceru biti pravi ¢as."

Izasli smo, sudarili se sa noénim decembarskim vetrom; u glavi mi je
zujalo, a kosti nogu su me bolele kao da je iz njih izvucena srz; ali me je zato s
ponosom prozimalo saznanje da sam ispunio ono $to se od mene ocekivalo.
Kosta me je pustio sebi s desne strane i zapitkivao jesam li umoran i1 gladan;
zagledaju¢i mi se u lice pod lelujavim svetlom uli¢nih lampi, odre¢ne odgovore
nagradivao je zahvalnim smeSkom. Osecao sam u njegovom drzanju divljenje
koje je moju Zrtvu stvarno ¢inilo niStavnom; bio je to moj prvi samostalni radni
trijumf 1 ja sam u njemu zaneseno uZivao.

Tako, rame uz rame sa ¢ovekom c¢ija su pojava 1 svaki pokret odavali
sigurnost, prepoznao sam, s lupanjem srca, stari restoran ¢ija su ulazna vrata,
iznutra osvetljenih rubova, urezivala zutu zakrpu u mrak ulice. Jo$ pre nekoliko
sati plasio sam se da se nadem licem u lice sa znancima; sada sam prizeljkivao
da se nuzni susret odigra dok ovo raspolozenje, kao dobar znamen, jo$ lebdi oko
mene. Tako je 1 bilo; kada smo usli i o¢i nam se prilagodile blesku lampi,
njihova su lica, s grimasom prepoznavanja, jedno za drugim izronila iz guzve
zaposednutih stolova. Najpre sam pred Sankom ugledao ekonoma, koji se
okrenuo na Skripu vrata 1 iznenadeno-nesigurno mahnuo ¢aSom, onda Maru,
koja je lako kriknula za jednim stolom, odgurnula stolicu i radosno pritrcala; a
potom su poceli da me okruZzuju 1 ostali: Nasti¢ 1 Krle, begesSar, moj ovlasni
Skolski poznanik, 1 jo§ nekolicina drugih kojih sam se samo po liku sec¢ao, no
koji su mi sada srdacno stezali ruku. U toj srda¢nosti bilo je, dakako,
preterivanja, izazvanog verovatno Marinim sugestivnim uzvikom, jer oni su me
svi pitali gde sam tako dugo bio, pokazuju¢i da se o meni dotle nisu
obavestavali. A ja sam im bio zahvalan ba$ na tom povrSnom zanimanju: ono mi
je omogucavalo da ga uzvra¢am sa prora¢unatim mirom, ponavljajuéi sad bez
kolebanja jednom izmisljenu pricu o zapaljenju porebrice.

Kosta je ovu druZeljubivu scenu posmatrao sa odstojanja i ¢utke: bio je
vidljivo iznenaden njenom toplinom, poSto sam mu tek malopre na ulici bio u
polusali rekao da sam vojsku sluzio uglavnom po bolnicama. Ve¢ se pobojah
njegovog podozrenja; no onda sam ga pomnije pogledao i u ofima §to su mi
uzvratile pogled otkrio sustu ljubomoru. Odmah sam joj shvatio i razlog: plaSio



se da bi covek, potreban odseku i do kog je tako neocekivano sre¢no doSao,
mogao da bude otrgnut ovim valom srda¢nosti starih poznanstava.

Pozurio sam se da ga razuverim; za to mi je dobro doslo Nasti¢evo
pitanje, u kome nisam mogao da ne nazrem uznemirenost: kada ¢u se vratiti u
Propagandno i u orkestar. "Nikad!" odgovorio sam gromko, tresu¢i glavom, i
dodao lupnuvsi ga po ramenu; "Dobio sam premestaj; prijatelju, 1 vrlo sam
njime zadovoljan." Jo§ sam mu obecao da ¢u ga uskoro posetiti, da bismo se
opS$irno izrazgovarali, pa sam se iz kruga ranijih bliskosti vratio Kosti i pozvao
ga da sednemo za udaljeni sto za kojim su se mesta upravo upraznila.

Njemu su se o¢i namah rasvetlile, ali je bio dovoljno prepreden da tu malu
pobedu odmah 1 osigura. Raspitao se, dok smo vecerali, pojedinacno o svakom
od mojih bivsih drugova, i kad bih spomenuo njihove poslove, podsmesljivo je
nabirao nos; nije propustio da mi oda, poveravajuci se pretvorno, kako se u uzim
krugovima Staba na Propagandno odeljenje gleda sa Saljivim prezirom, i1 da
nadoveze kako Odsek za Stampu, sa svojim malobrojnim ali po radu dragocenim
osobljem, uziva sasvim drukciji ugled. I ja sam uSao u tu igru, dopunjujuci
njegovu ocenu svojom, blizom: opisivao sam podrugljivo probe, ono
besprekidno trubljenje 1 pevanje i tamburanje i recitovanje iz svih pravaca,
isprekidano napadima Zenske cike.

Saglasnost nas je oraspolozila; jeli smo halapljivo, dodaju¢i jedan
drugome bez molbe ili upozorenja posudu koja nedostaje ili komad sopstvenog
hleba dok kelnerica ne napuni korpu - kao dva vesela kurjaka koji nad
zajedniCkim plenom mogu da se odreknu sebi¢nosti. Zatim smo zajedno posli na
spavanje: bilo je samo po sebi razumljivo da se viSe neCemo rastajati.

Pokazalo se da Kosta, kao ni drugi ¢lanovi odseka, ne stanuju ni u
kakvom vojnom konaciStu - "to ti je, brate, nekomotno", objasnio je, "a 1
nepotrebno kod toliko malog drustva" - ve¢ u privatnom stanu rekviriranom na
osnovu odobrenja Staba. Major Ljubotic¢ je, dakle, bio izuzetak samo po raskosi
smeStaja, ne 1 po povlastici, koju je uspeo da prosiri velikodusno i na svoje
potCinjene. Sveti je imao sobu u stanu odbeglog madarskog ¢inovnika ¢iju je
zenu u monolozima liSenim pakosti spominjao s oblapornim prevrtanjem ociju;
Kosta i Ivankovi¢ dobili su konak na malom trgu u produzenju glavne ulice, kod
mesnog apotekara, kome je sin sa porodicom takode odbegao i ostavio dve sobe
slobodne.

Kosta je odlucio da se u vecu, gde je i sam spavao, unese jos jedan



otoman; njegov zahtev, izreCen poluglasno u naoko prazni mrak iza jednih
otvorenih vrata, prostrujao je ubrzo kroz celu kucu. Zaculo se SuSkanje,
mrmljanje dogovora, bat koraka prigusen tepisima i zveckanje kljuceva; pojavila
se poluodevena sredovecna sluzavka i1 usplahireno pozvala Kostu da zajedno
prenesu teret; kada su se prostirali ¢arSavi, zakucao je i sam apotekar, Zut CiCica
jarece sede brade u surom kuénom kaputu; trljajuci Sake 1 klanjajuci se, pozeleo
mi je dobrodoslicu.

Kosta je jo§ morao da svrati u Stampariju, a potom, zajedno s
Ivankovi¢em, u odsek da dovrsi sledeci broj biltena. Iako umoran, spremao sam
se da ga pratim; kada je ponudu odbio, uveravaju¢i me da mu vise ne mogu biti
od koristi, moje razocarenje nije bilo izvesta¢eno. Ostao sam Zeljan rada Sto se
tako brzo 1 otvoreno ceni; leze€i, sam u toploj i ¢istoj sobi, dugo sam se prevrtao
osluskuju¢i obazrivo Suskanje ukucana. Ono mi je smetalo da zaspim viSe nego
prethodnih no¢i hrkanje i1 psovke barakasSa.

XVII

Kada sam se sutradan probudio, u sivom zimskom jutarnjem osvetljenju,
Kosta je jo§ spavao, zabacCene glave s poluotvorenim ustima, nemirno umotan u
jorgan; ispod ruba su strSile glomazne, kao bronza mrke gole noge. No ¢im sam
ustao 1 pomerio stolicu s preba¢enim odelom, trgao se 1 seo u krevetu, protrljao
podbule o¢i 1 izjavio da ¢emo odmah zajedno poc¢i u Stampariju. Dok smo isli u
kupatilo da se umijemo, na drugu stranu hodnika, zastao je samo caskom na
vratima Ivankovi¢eve sobe, a onda se okrenuo da sa mnom podeli snishodljivu
odluku: "Da ga pustimo neka se naspava. lonako uvek kuka da je premoren."

Njegovo pitanje, docnije, poSto smo se obukli: moramo li najpre
doruckovati, zvucalo je kao nestrpljiva molba, 1 ja sam spremno odmahnuo
glavom; za nagradu dobio sam lak prijateljski stisak oko miSice. "Menza je tako
daleko", potuzio se, "a ako ih ne prikljesti§ odmabh izjutra, niSta ti ne urade." Ovo
se odnosilo na Stampare, vlasnika i kalfu, obojicu Nemce, koji su, objasnio mi je
Kosta uz put, bili ostavljeni na slobodi kao jedini stru¢njaci u gradu, neophodni
za izdavanje biltena.

Na vetrovitoj ulici razgovor su nam prekidali susreti: svuda su vec
krstarile Stablije sa torbama pod miskom 1 s poslovnim izrazom na licu. Oni su

Kostu gotovo svi poznavali, 1 pozdravljali ga, video sam, sa uvazavanjem u



kome je mesto prisnosti titralo malo nelagode. Ali on se na ovo nije obazirao:
zaustavljao ih je 1 saopsStavao im, kao kakvu dobru kuénu vest, novost o izlasku
iz Stampe prevedenog biltena, dodajuci, ako bi poneko pokazao premalo
zanimanja, da se tom dogadaju u rukovodstvu Staba pridaje velika paznja. "Mora
se tako raditi", opravdao mi se docnije, posto je tre¢em ili Cetvrtom ponovio iste
hvalisave re¢i. "Ti ¢inovniCi¢i nam u stvari zavide, ali ako im s vremena na
vreme ne gurneS pod nos da si bolji, spremni su da o nama govore s
nipodastavanjem, i to bas tamo gde ne treba."

Njegovo ponaSanje sasvim se izmenilo kada smo stigli u Stampariju,
temeljnu prizemnu zgradu s fasadom od crvenih cigala i s reSetkama na
prozorima: bio je to sad odjednom gospodar, Skrt na re¢ima i spreman da
kaznjava. Dvojicu Stampara: bledog, mlohavog postarijeg gazdu, i Strkljastog
tamnoputog pomoc¢nika, koji su, u jednakim sivim platnenim ogrta¢ima 1 sa
sivim kacketima na glavi, usluzno izmileli iza pultova i maSina, jedva je
pogledao; na njihove pozdrave odgovorio mrmljanjem i odmah zasao u tu Sumu
gvozda bacaju¢i oko sebe brze podozrive poglede. Vlasnik, o€ito naviknut na
Kostino osorno drznje, ve¢ je, gegajuéi se, posao ispred nas ka masSini s
podignutom gvozdenom plocom §to je tiho zujala; iz njenih rastvorenih ravnih
celjusti izvukao je listi¢ - jo§S uvek je mirisao na boju; bio je to otisak
prevedenog biltena.

Zeleo sam da opipam i razgledam to delo svoga truda i dosetljivosti, ali
listi¢ je bio pruzen Kosti. On ga je nemarno uzeo i, skupljenih obrva, stao
zagledati 1 svoje zamerke na raspored sloga odmah mrzovoljno saopStavati
Stamparima. Zatim, tek $to sam preko njegovog ramena uspeo da uhvatim okom
nekoliko odlomaka kojih sam se od juce secao, bezobzirno je presavio listi¢ na
cetvoro 1 tutnuo ga u dzep; dalje raspitivanje ticalo se nekih novih slova 1 boja,
koje je trebalo da Stampari nabave.

Tek na ulici, kuda smo u poslednji tren, na Kostin usputni predlog, poneli
tridesetak primeraka biltena, dao je maha pobednic¢kom ose¢anju. Uprkos vetru
koji je zasipao lice i ruke sitnim snegom, jednako je listao i opet poravnavao
svezanj, ubedujuc¢i me, kao da sam jedan od nevernih §tablija, kako je Stampanje
madarskog biltena najve¢i podvig Odseka za Stampu i da to sigurno neée ostati
bez priznanja. U idu¢em ¢asu misao mu je ve¢ skocila u buduénost: odusevljeno
je izlagao kako treba dalje da radim, uporedo sa njim i Ivankovi¢em, da bi isti
brojevi originalnog i prevedenog biltena izlazili u isti dan.



Uz takvo ushiéenje nije moglo biti govora o dorucku; Kosta ga viSe nije ni
spominjao; goreo je od nestrpljenja da svoj uspeh i namere iznese onima do
¢ijeg mu je misljenja bilo najviSe stalo. Posli smo pravo u §tab, i bilten je uskoro
stao da kruzi po ozidini oko poploc¢anog dvorista; Kosta ga je delio oficirima u
prolazu, ulazio u kancelarije i ostavljao list po list na prazne stolove. Konacno je
jedan, uz pomoc¢ eksercica Sto ih je zatrazio u kancelariji arhive, pricvrstio na
oglasnu tablu, tik uz original koji je ve¢ objavljivao najnovije ratne dogadaje i
naredbe.

Ja, sa svojom neispunjenom Zeljom da se na miru narazgledam biltena,
bio sam u toj grozni¢avoj poslovnosti potpuno potisnut. Kosta nije nalazio za
potrebno da ikom nesto kaze o0 mom udelu u poslu, niti da me uopste predstavi
pri susretima; ve¢ su poceli da me nagrizaju zavist i oseanje prevarenosti.
Obratio je paznju ponovo na mene tek kad smo usli u odsek: onde su nas,
zajedno sa Ivankovic¢em, koji ih je iz komande doneo, ¢ekale hrpe izvestaja za
obradu, prema kojima je trebalo da se izvrSi novi raspored rada kako ga je
zamislio. Osvrnuvsi se oko sebe, izvestio je kratko Svetija, utonulog u pusacki
mir, da ¢u njegov sto privremeno zauzeti ja i pozvao me da ga prinesemo
njegovom; uskoro smo sedeli utroje s Ivankovi¢em kao galijasi vezani lancima.

Poceo je opet dan kapanja nad re¢ju i obrtom, naporniji od proslog zbog
novog roka za dovrSenje prevoda. Kosta mi nije dao da satekam da se konacno
1zaberu tekstovi za bilten, nego je sa svog stola svaki iole vazan dodavao meni,
odnosno, ako je bio jezicki lo§, Ivankovi¢u da ga prvo ispravi, a on bi ga potom
opet stavio na moj sto. Uskoro je preda mnom stajala hrpa daleko veca od
kolic¢ine re¢i koju je letak na svoje dve stranice mogao da primi; dok sam je ja
smanjivao za sve po jedan neznatan list, uz naprezanje pamcenja i preturanje po
re¢niku, stalno mi je bilo na jeziku da upozorim Kostu na tu nesrazmeru 1 izliSan
trud. No njegov profil s izboenim usnama i bradom S§tr¢ao je nad hrpama s
nemilosrdnom odlu¢no$¢u; shvatao sam da ¢e nameru sprovesti po cenu bilo
kolikog mog 1 Ivankovi¢evog truda, i posluSno sam, potiskuju¢i otpor, primao i
slagao pred sebe sve nove i nove gomile reci.

Zauzvrat, doSao sam u priliku da ocenim prednost ve¢ i1 same blizine
Kostine. Nesto pred podne, kada je on sam, na telefonski poziv, otréao u
komandu, vrata naSe sobe su Skripnula i na njima se pojavio, oklevajuéi, povisi
c¢ovek uzana lica sa mnogo zlatnih oznaka na rukavima i okovratniku. Po hitrini

sa kojom se Sveti odvojio od prozora gde je, puseci, stajao oslonjen ledima, i po



Stropotu stolice sa koje je Ivankovi¢ u isti mah skocio, shvatio sam da se pred
nama nalazi visok rukovodilac. Covek je pritvorio za sobom vrata, neodluéno
poSao prema nama, a onda, mahnuvsi listom hartije u kome sam uzbudeno
poznao prevedeni bilten, skrenuo u pravcu Ljuboti¢eve sobe. Svi smo znali da je
ona prazna, no samo se Sveti pribrao da gosta na vreme upozori: priSao mu je i
ne zapinjuci slagao da je major upravo izaSao poslom. Oficir je tada opet
neodlu¢no zastao, mahnuvs$i jo§ jednom listicem i zagledao se u mene i
Ivankovic¢a; imao sam utisak da ¢e pri¢i naSim stolovima i stupiti u razgovor. U
tome ga je sprecio opet Sveti, rasirivsi usluzno Ljuboti¢eva vrata. "Ako biste za
cas usli", rekao je zaveslavsi rukom, "mi ¢emo druga majora smesta pozvati."

Tada je nastupio preokret: u sobu je hukc¢uci od zadihanosti uSao Kosta;
oc¢igledno obavesten o poseti, potrazio je pogledom oficira 1 pristupio pravo k
njemu. On je po Svetijevom drZanju, koje je najednom izgubilo zamah 1
sigurnost, shvatio da je major odsutan, pa je u sobu sa Sirom otvorenim vratima
bacio samo uzgredan pogled da se uveri, a onda se pred njima isprecio. "Vi ste
sigurno dosli zbog biltena", rekao je neusiljeno gostu, a posto je ovaj klimnuo
glavom, ispruzio je ruku prema nama, sa samopouzdanjem koje je iskljucivalo
prigovor, pozivaju¢i ga da nam se priblizi. Mimo Svetija, koji je najednom
postao suvisan i kome nije preostalo drugo nego da se vrati prozoru i zauzme
stav posmatraca, poveo je oficira u trougao slozenih stolova i slatkorecivo ga
uputio u pojedinosti posla.

Oficir je slusao rasejano; dobijao se utisak da je, suprotno Kostinoj
pretpostavci 1 svom priznanju da je tacna, slu¢ajno do nas zalutao, te zapravo ne
zna §ta treba da ¢ini. Dok je Kosta neumorno ponavljao lekciju uvezbanu pred
Stablijama toga jutra, izostavljajuci, razume se, odeljak o paznji koja se biltenu
poklanja s najviSeg mesta, ali dodajuci da je upravo malocas preduzeo korake da
se prvi prevedeni broj posalje u manjinske jedinice, pogled gosta je umorno
klizio po sobi; nije se zaustavio ni na kom posebno, mada je ¢ak 1 Sveti
pokusavao da ga privuce briznim izrazom. Onda se u jednom trenutku, laganim
pokretom, masio recnika na stolu, otvorio ga na sredini i bacio pogled, pa oci
nepogreSivo digao na mene, sa bleskom zanimanja koji je na Cas prelio onu
zamagljenost umorom, i ja sam, porumenevsi, shvatio da me je zapazio i1 da je
nacisto sa mojim ucesc¢em.

Kada je izasao, ne sacekavsi Ljuboti¢a, u pratnji Koste samo, nas trojica
zgledali smo se odahnuvsi. "To je bio komesar armije", priSapnuo mi je



Ivankovi¢, nagnut preko stola s izrazom zaprepaScenja na licu, i: "Sfinga!"
doc¢ekao je ovaj idolopoklonic¢ki odjek zajedljivi Sveti, okrecuéi se prozoru i
pale¢i novu cigaretu. Njihovo uzbudenje, toliko razli¢ito jedno od drugog u
izrazu, izgledaSe mi jadno: izrazavalo je nemo¢, koja je u meni samom, zajedno

sa smirivanjem nista manjeg uzbudenja, ustupala mesto ponosu.

XVIII

Kostina preterivanja dobila su u komesarevoj poseti 1 suviSe blistavu
podrsku, a da bih ikada doSao u iskusenje da ih osporim. Uostalom, taj nacin
bezobzirnog gomilanja poslova, samo da se, po cenu svejedno kolike Zrtve,
1zvrsi Sto je namereno, vladao je i bio prihvacen u celom Stabu, ve¢ i po navici
stvorenoj u partizanskim akcijama, po Sumama, protiv nadmo¢nog neprijatelja;
prelaskom vojske na frontalno ratovanje, koje ju je izlagalo neocekivano teskim
gubicima, ta navika je stekla samo novo pravo gradanstva. Naredbe i izvestaji
leteli su na poloZaje 1 natrag bez prekida, noSeni iznurenim kuririma, koji su
slagali na stolove kancelarija zamrSene zadatke proracuna 1 taktike; prozori
masivne zgrade Staba na sredini grada svetleli su po celu no¢, pozivajuéi sve one
koji ne ucestvuju u bitkama da to okaju odri¢uc¢i se odmora i sna.

Ja sam na taj poziv rodoljubivog iskupljenja bio prilicno neosetljiv, ali me
nije mimoisla draz nagrada. Stab je bio centar prostranog bojista, u koji su
vojnici 1 civili podjednako upirali pogled pun strahopoStovanja, 1 bilo je
uzbudljivo pratiti kako on, svojom razgranatom komandnom mrezom, usmeruje
celo to podrucje zemlje, sa svim ljudima koji se po njemu krecu, marsSiraju, ginu.
U taj splet spadao je sad i moj prevedeni bilten, rasturan svakodnevno medu
hiljadama ljudi, raznose¢i mojom rukom pisanu re¢ kao direktivu.

No, nije bila nuzna ta slozena predstava pa da se osetim gordo polaskan.
Vise nego preko nje, dokaz svoje vaznosti nalazio sam u usputnim
pojedinostima radne svakidaSnjice, u tome kako su me, ve¢ posle nekoliko dana,
strazari pred kapijom Staba prepoznavali po silueti ili hodu pa me bez reci ili uz
sporazuman pozdrav propustali; u neusiljenosti sa kojom su moju pojavu
presretale Stablije u dugim, hladnim, vazda bukom ispunjenim hodnicima. A
onda, iznad svega: u kakav god neuobicajen sat da sam iSao na duznost, znao
sam da onde na spratu dzinovske kuce, u jednoj od njenih soba, kameno sigurno
sedi moj mo¢ni prijatelj Kosta, ocekuju¢i da mu se i ja pridruzim u bdenju. Bio



sam neophodan, upravo ja, pa sam pored sveg umora hrlio uz one izlizane
stepenice u napregnutim skokovima, sa vrstom divlje ¢eznje.

Kosta je to moje pokoravanje duznosti prihvatao kao samo po sebi
razumljivo; takvog me je, s tom pokornoS¢u i upoznao, rre prozrevsi nikad da
sam zbog nje morao uciniti prelom u navikama. Ovo svojstvo uocavao je samo
kod Ivankovi¢a, koji, brzo se zamaraju¢i i trom po prirodi, nije umeo da ga krije;
uskoro je medu nama postalo navikom da se na racun pospanoga profesora
podrugljivo zgledamo i da, u Sali, toboz se zale¢i na nespavanje i zimu, iz njega
izvla¢imo dvostruku meru tih istih zalbi. Da se s njim ne bih izjednacio, da bih,
naprotiv, ostao u istom redu sa Kostom, pristajao sam da i dan i no¢ provodim u
odseku, odlaze¢i da spavam po sat-dva, €esto tek u zoru, ili sam se predavao snu
onde za stolom, sa ¢elom na spisima, do bledog jutra koje bi postepeno zamenilo
lampu - zgréu¢i pred sebe, uz trostruku i Cetvorostruku gomilu materijala za
prevod, joS 1 hrpe tek prispelih izvesStaja da ih odaberem zajedno s Kostom ili
ispravljam umesto Ivankovica.

I protiv svoje volje, dakle, svrstavao sam se medu one na koje se Sveti,
prilikom naseg prvog susreta, onako zestoko okomio, uz moje zlobno, samo
slucajno neizreceno povladivanje. Sada sam bio sve manje sklon da odobravam
njegove zamerke. Doduse, ponekad, kada bih stigao u odsek pre Koste, sav
utrnuo od neispavanosti, pa onda zatekao samo Svetija, podsmesljivo opustenog
u ocekivanju kancelarijskog dana, ispunilo bi me zavidljivo razumevanje za taj
trezveni stav, pa bih se u ¢udu pitao Sta me to goni da izliSno kaznjavam sam
sebe. Ali potom, u toku dana, poSto bih satima i1 satima sedeo zgrCen, esto
gladan 1 gotovo uvek zeljan odmora, a uglom oka i s pola uha 1 nehotice beleZio
kako se on Secka, pali cigarete i lista novine i, protezu¢i se i zevajudi,
prezvakuje novosti koje smo mi ve¢ znali, 1 to iz biltena koji smo u tom istom
casu 1 mesto njega pravili; kada bi u podne, ¢im zvono sa crkvenog tornja pocne
da otkucava, akuratno ustao 1 zakopcao lepo ispeglani Sinjel pa uz nemaran
pozdrav odSetao na ru€ak - dok bismo mi ostali da naprezemo o¢i do dva i do tri
sata, a Cesto bez prekida do veceri i no¢i - tada bih, zaboravljajuéi prirodnu
naklonost prema njegovom ponasanju, morao da negodujem protiv te sebi¢ne
neuvidavnosti. A negodovao bih, naravno, obra¢ajuéi se Kosti, jedinom od koga
sam oc¢ekivao razumevanje.

Kosta mi ga nije uskracivao, ali nije ni troSio re¢i i vreme na sli¢ne izlive.

Siguran da se pozrtvovanje isplati, on nije mario ako se drugi ne koriste ovim



sredstvom uspona. Tudi rad ili nerad zanimao ga je jedino sa glediSta biltena,
njegove iskaznice pred viSima, pa je obru¢ volje stezao samo oko mene i
Ivankoviéa, koji smo bilten gradili, dok je majora i Svetija, kao nekorisne, Cak
udaljavao od sebe, da bi mu zasluge ostale nepodeljene. Mene je to, razume se,
jos vise drazilo; sputan izmedu netrpeljivosti moje prirode prema naporima rata i
rada, 1 nemogucénosti da odolim prednostima Sto ih oni pruzaju, ose¢ao sam se
obmanut; sve sam vatrenije psovao, pred Kostom, Svetija, kriju¢i potajnu ¢eznju
za njegovim lakim izbegavanjem posla. No, prikrivanje je bilo skoro izlisno:
Kosta ni inace ne bi mogao nazreti pozadinu mojih raspoloZenja. Obuzet
isklju¢ivo sobom, umeo je da ih tumaci samo prema sebi, kao nedoslednosti
jednog ranijeg, neiskusnijeg sebe, ispunjenog samo sirovom potrebom za
delanjem, a jo$ nesvesnog njegovih moguénih ucinaka.

Bilo mu je, medutim, stalo da me do kraja pridobije - stajao je sa svojom
neskrivenom, 1 zato nesimpaticnom ambicijom, u stvari sam - pa je nastojao da
me razuveri i uteSi. U prekidima rada, koje je Ivankovi¢ jedva ¢ekao da bi od
nas pobegao na veceru ili na spavanje, ili dok smo udvoje i8li kuéi, ili ve¢ lezali
u krevetima u mraku apotekarove sobe, izlagao mi je stanje u Stabu i odseku, u
stvari one zakulisne pojedinosti koje su imale da ucvrste moju privrzenost. Od
njega sam saznao za proslost majora Ljuboti¢a, za pravi lik Svetija, tih okrnjenih
karijera i1 karaktera kojima se prividno, spolja, niSta ne prigovara; na najvisSem
mestu, medutim, uveravao me je Kosta, u konspirativnoj politi¢koj organizaciji
komunista, koja okuplja najvrednije i najodanije bez razlike na ¢in 1 godine, ovi
nedostaci se pazljivo beleze. Onde je prednost na strani nesebinih 1 Ciste
proslosti, kao §ti smo on i ja; nagovestavao mi je, najpre neodredeno a zatim sve
jasnije, da bih bas$ poslusnoséu bez pogovora i ja mogao posti¢i da budem
primljen u taj krug.

Znao sam dabome o kakvom se krugu radi; pri njegovom pomenu vise
sam se prestrasio nego iznenadio; jo§ je u meni bilo Zivo se¢anje na nekadasnji
Duricin, sa sastancima na kojima sam se osecao neprikladan 1 tud. Ali, da ne bih
rasprSio povoljan sud o sebi, morao sam da ¢utim o iskustvima i otporima, a
Kosta je moje ¢utanje tumacio kao nemu paznju sledbenika; ona mu je laskala 1
podsticala ga da se sve potpunije poverava.

A to poveravanje, to saznavanje tajni o ljudima imalo je neodoljivu
privlacnost. Ono je ulivalo osefanje mo¢i - zar nisam ve¢ sad, svojom

obavestenos¢u, stajao visoko nad ostalim osobljem odseka - i unosilo



optimisti¢ku ispravku u moja mucna se¢anja. U ono staro vreme, ubedivao sam
sebe, komunisti¢ka organizacija je bila u povoju, ilegalna, tadasnje vlasti su je
gonile, i moj korak prema njoj bio je posledica mladalacke nepromisljenosti;
sada je to realna drZavna sila koja donosi korist, tako nedvosmisleno, skoro
bestidno izloZzenu u Kostinim uveravanjima. Odoleti toj sili nije se moglo: ona
se nametala svakom coveku na podrucju koje je osvojila, pa ako se meni pruZzala
prilika da joj se priklonim dragovoljno, kao privrzenik kome se ukazuje
poverenje, umesto, kao jos donedavno, pod pretnjom, onda izbor nije bio tezak.
Uostalom, sve to razmisljanje tonulo je, bezna¢ajno, u plimu saznanja da mi se
nudi nagrada. Jo$ neodlucan, pa i strepeci, ja sam, u stvari, podsti¢u¢i Kostu
kritikantskim ispadima da svoja obecanja ponavlja, za tom nagradom ve¢ pruzao

zeljnu ruku.

XIX

Posle prve nervozne nedelje uvodenja u prepisivacko-prevodilacki rad,
nastupilo je srazmerno zati§je: ne oko mene, istina, jer je zaduZenja bivalo sve
viSe, nego u meni: navikao sam se na njih i na novu sredinu. Postepeno, Kosta je
poceo, kao S§to je nekad cinio sa Ivankoviéem, da me Salje u ustanove po
materijal za objavljivanje ili u Stampariju po korekturu; nalazio sam se sve ¢esce
van Staba, na ulici, pa sam mogao vise 1 raznovrsnije da posmatram.

Prepoznavao sam gradi¢ pod snegom: redove kuca, ¢oskove, kafane - sve
ono §to sam imao prilike da vidim stizu¢i ovamo sam na zahuktalom kamionu,
zatim kada sam u koloni po dvoje, svakodnevno, i8ao iz Propagandnog u menzu,
pa potisteno a i s olakSanjem u bolnicu, i kad sam se iz bolnice vracao zadivljen
svetom bez ograda. Ali, kako su ta mesta, i ljudi oko njih, izgledali druk¢iji sad,
dok sam ih obuhvatao pogledom smirenim radom koji se priznaje, i izoStrenim
poznavanjem rata, pa i onim posebnim Sto mi ga je ulio Kosta! Umesto ondasnje
tuposti, 1li usplahirenosti, ja sam sad trezveno sagledavao igru koja se odvijala
pred mojim o¢ima, pod prividom slucajne svakidasnjice.

Onde, napred, Zurio je neki podoficir sa torbicom o ramenu; on je mogao
nositi naredbu koja ¢e pokrenuti hiljade ljudi u nov prodor prema zapadu, preko
obliznje reke; onamo opet, poprecnom ulicom, promicala je duga kolona: moglo
se desiti da ona bude bacena u bitku upravo istom onom naredbom; od nje 1

njenog ishoda zavisi¢e mozda sudbina ove kuce, i starca $to upravo iz nje izlazi



obaziru¢i se oprezno-sneno na obe strane i ne slute¢i svoju sudbinu. Svi ti Ljudi, 1
vojnici 1 civili, pristalice 1 protivnici, pa 1 oni utonuli u spokojstvo doma i
njegovih sitnih potreba, podvrgavali su se toj sili, sluzeci ili se koprcajuéi na
razliitim preCagama njenih lestvica. Bila je to uzbudljiva drama kojoj sam
prisustvovao, i ¢ijih sam zakulisanih pokreta bio svestan, i upravo se spremao da
u njih use€em stazu svog li€nog uspona.

Na ovim mojim novim putevima belasale su se i1 prilike Zena, posle
tolikog vremena opet na domaku ruke. Iskrsavale su iza uglova, zamicale u
kapije, vrebale dvosmisleno iza kancelarijskih stolova. Moje o¢i su ih grabile u
pregr§tima, a masta ih je, davno izgladnela i razdrazena preteranim radom i
nespavanjem, obrtala i odmeravala. Cas bi to bila neka neznanka koju sam toga
ili prethodnog dana sreo, ¢as srcousta bolniarka koje sam se se¢ao s grizom
savesti jer je joS uvek nisam potrazio, Cas Mara, €iji su me oduSevljeni uzvici u
menzi, kada bismo se onde zatekli u isto vreme, uznemiravali nagadanjima. Alj,
preduzimao nisam nisSta; za to sam bio 1 suviSe zauzet, do kraja pritisnut
Kostinom voljom, koja je stalno zahtevala, pozurivala, kontrolisala. A to je bila
ona ista volja koja me je gurala ka cilju, ka mo¢i, i ja nisam hteo da je
pokolebam prepustaju¢i se ¢ulima, poSto sam znao da takva promena ne bi
izmakla Kostinom brizljivom oku. Nisam to hteo, bar, dok se moja mo¢ ne
ostvari i toliko osamostali da njegova postane nepotrebna, a taj ¢as je opet
zavisio od njega, od toga da li ¢e slika koju je o meni, po sopstvenom uzoru,
stvorio, ostati nepomucena.

Naravno, postojale su 1 one druge Zene, plen bezimenog, tajnog osvajanja,
koja je moje odskora razmazeno iskustvo jo§ spremnije trazilo. Do njih se moglo
do¢i i ovde u M., u to nisam sumnjao -pogotovo ovde, jer se blizina fronta, sa
svojim opomenama noc¢ne kanonade i1 bleskova, sa stalnim smenjivanjem
jedinica, podsmevala svemu trajnom, mameci na prolazno, na uZzurbano,
grabilacko. Moj naviknuti pogled nazirao je takve, lake Sanse u hodu, u o¢ima, u
izrazu lica onih kraj kojih sam prolazio; kada sam jedno prepodne, poSavsi od
kuée sam u Stampariju, ugledao Zenu jakih listova kako pretréava ulicu stezuci
oko sebe oteScali grudnjak, 1 ule¢e u krému na uglu da bi posle nekoliko
trenutaka izvirila kroz kapiju u produzenju kuce, znao sam da se nalazim pred
jednim od mesta svoje naklonosti. Uzbudeno sam zastao, a zatim ne mogavsi da
odolim, otvorio kapiju. Nasao sam se u prljavom dvoristu, po ¢ijem je smetlistu,
zasutom snegom koji se odozdo topio, Ceprkalo nekoliko kokosSaka; u dnu se



nalazila mala posebna zgrada na ¢ija je vrata upravo izlazila neuredna
sredovecna zena. Posmatrali smo se ispitivacki, a onda mi je nepoverljivo prisla
i upitala Sta hoc¢u. No, ispod njene sumnji¢avosti moje vicno oko nazrelo je strah
prestupnika; zagrejan se€anjem na prosle sli¢ne prilike, odgovorio sam smelo da
trazim zenu koja je malopre izvirivala. Moja sabesednica je zatresla glavom
odrecno, ali bez odlu¢nosti; kada sam, uz usiljen smeh, krenuo da je napustim,
brzo mi je dobacila; "Mozete je pricekati ako hoc¢ete. Mislim da ¢e uskoro do¢i."

No ja sam otiSao, odmahnuvsi rukom, da me ne bi ni pokuSala zadrzati.
Kosta me je, znao sam, ¢ekao, a ja ga nisam smeo izneveriti; ipak, prava draz
tog povlacenja bila je u Cinjenici §to sam u njemu osetio novu sposobnost da
odbacim Zelju koju bih mogao tako lako ostvariti. Citava scena bila se odigrala i
za mene neocekivano, iz samog nagona, najpre pozude a onda opreznosti, ali ba§
zbog te spontanosti, sad kada je bila prosla, mogao sam sebi likujuéi da Cestitam
Sto sam se odista, 1 ne primetivsi to, izmenio. Ja nisam viSe bio spreman da
srljam bez raCuna i predostroznosti u igru pohote, i to, oseao sam, ne samo iz
straha da ¢u biti otkriven 1 kaZnjen, nego 1 zato §to su oni koji su mogli da me
otkriju 1 kazne sad bili za mene vazniji 1 privlacniji. Dok sam izlazio, jo§ sa
Sumom uzbunjene krvi u glavi, ali bez osvrtanja, produzujué¢i nepokolebano na
duznost, po meni se razlivala, taloze¢i se, jedna nova, dotle nepoznata, trezvena
snaga. Ako je bilo nuzno da odlozim zadovoljenje, ja sam na to bio spreman.
Stavige, to odlaganje mi je pruzalo - oseéao sam, udaljujuéi se uzurbano od kuée
iskuSenja - jedno neslu¢eno zadovoljstvo, rasipnicko i cicijaS8ko u isti mah:
zadovoljstvo neiskoriS§¢ene mogucnosti, mogucnosti od koje sam umeo da se
uzdrzim da bih je kasnije potpunije iscrpao.

Istrajnost mi je uskoro bila nagradena: jedne veceri, poSto smo se Kosta i
ja vratili 1z Staba ku¢i, 1 ve¢ bili pretresli pojedinosti radnoga dana, on je pred
mene stavio tabak hartije i rekao mi da ukratko napiSem svoju biografiju; odmah
zatim je 1zaSao u kupatilo, stavljaju¢i mi na znanje da ne Zeli da mu postavljam
pitanja. No, pitanja nisu ni bila potrebna; odmah sam shvatio o ¢emu se radi;
bese to upravo ono Sto sam ve¢ danima ocekivao i, u stvari, sraCunatim ispadima
protiv Svetija, podsticao 1 poZurivao. Kosta nije spomenuo rok i njegovo sporo
¢utljivo svlacenje te veceri samo je potvrdivalo pretpostavku da sa pisanjem
mogu pricekati; medutim, odjednom me je obuzelo nestrpljenje da mu Sto pre
udovoljim. Svest su mi zapljusnuli gotovi izrazi i obrti, kao da sam ih nedeljama

smisljao; ¢im je Kosta legao, okrenuo se zidu i obznanio da je razgovor za taj



dan zavrSen, seo sam za okrugli salonski sto, stavio pred sebe hartiju, uzeo pero
1 u jednom potezu, nizuéi recenicu po recenicu kako su mi se same nametale, i
ne briSuéi niti prepravljajuéi ista, ispisao sam biografiju.

Bila je to biografija puna istinitosti; samo data, naravno, iz vidnog ugla
mladoga ¢oveka - a taj sam ¢ovek u onom c¢asu jedino i bio - koji njome ima da
stekne pristup u partijju komunista. Opisao sam podrobno svoje poreklo,
otudenost u kué¢i gde se zivot svodio na sticanje novca i na §to lagodnije
otaljavanje dnevnih obaveza, Sto je moju prirodu ustremljenu ka viSim,
duhovnijim ciljevima mucno pritiskivalo; zatim opasne godine rata u kojima
sam s nemo¢nim zaprepas¢enjem pratio divljanje okupatora, kome, premlad i
nezreo, nisam umeo da se suprotstavim povezujuéi se sa organizovanim
snagama otpora; najzad stupanje u vojsku, dobrovoljno, u jo§ neodredenom
traZzenju neceg boljeg, odlu¢nijeg, koje se uskoro, kroz kolektivni rad u Odseku
za Stampu Staba armije, pretvorilo u uvere-nje da sam najzad dospeo na pravo
mesto, gde ¢u svoju licnost, pod rukovodstvom iskusnijih, mo¢i u punoj meri da
razvijem. Sve je to bilo receno neposredno, bez ikakvog odredenog obecanja,
koje ne bi dolikovalo novom pristasi, ali isto tako i bez navodenja mutnih
uzgrednih dozivljaja kakav je bio pristupanje Tagorinoj grupi, koga sam se
odrekao na prvi hitac rata, i kakvi su bili nesporazumi u Propagandnom
odeljenju, i stidna bolest. Linija mog Zivota, diktirana onim delom mene koji je
njime sada upravljao, iSla je pravo, pokazujuci samo sustinu, ono pro¢is¢eno 1 s
gledista partije pozitivno $to sam uspeo da sacuvam i pronesem do toga noénog
sata, za taj sto nad kojim sam se ispovedao.

Posto sam spis dovrSio 1 procitao, bio sam njime potpuno zadovoljan;
zadovoljan je njime, ocito, bio 1 Kosta, koji ga, istina, nije ¢itao preda mnom,
sutradan ujutro kad sam mu ga predao, ali mi je zato jednog od slede¢ih dana
saopstio, toboz uzgred, kako je "stvar u meduvremenu stigla kud treba". Sto je
imalo da se ucini bilo je u¢injeno. Preostalo je samo da se ¢eka 1 nikud ne skrece
sa izabranog puta, pa da se onda punim Sakama zahvati u bujni Zivot §to ga je taj
put nudio.

Dogadaj koji je sprecio da se to obistini odigrao se pet-Sest dana potom, u
samu no¢ Nove godine. Ja sam tu no¢ Zeljno ¢ekao, jer je Stab, i pored kritickog
zastoja na obliznjem frontu, ili bas zbog toga, pripremao u M. veliku zabavu, na
koju su plakati danima pozivali vojsku 1 gradanstvo, obecavaju¢i kao glavnu
draz uCes¢e drame, hora i orkestra Propagandnog odeljenja. Privladila me je



pomisao da se bas uz svirku starih poznanika a u prisustvu stotina novih lica
najzad predam razonodi u saznanju da sam za nju ovlaséen; pitao sam se uz to
nece li upravo ova no¢, sad kada me je pisanje biografije oslobodilo
neizvesnosti, ispuniti one moje Zelje koje sam dotle morao da potiskujem.

Nas u odseku zadrzao je i te veceri, kao i svake, rad na oba biltena; i mada
smo ih Kosta, Ivankovi€ 1 ja sastavili s neuobi¢ajenim odsustvom temeljitosti, a
Kosta je, impresioniran visokim pokroviteljstom proslave, progledao to i nama i
sebi kroz prste, ipak smo veceru u menzi zavrsili poslednji, sami, posluzila nas
je uvredena kelnerica tek oko deset sati. No 1 to mi je, u stvari, izgledalo
povoljno; izbeéi dosadu programa, sa zamornim sluSanjem i sedenjem, pa se
pojaviti u pravi ¢as neukalupljenog slavlja s plesom 1 udvaranjem.

Uz ukru¢enog Kostu, koji se, liSen posla pre vremena, jo§ uvek brinuo
zbog povrsno spremljenih rukopisa, 1 Ivankovica, koji se bez volje pokoravao
naSem brzom koraku, misle¢i, valjda, na porodicu okupljenu oko trpezarijskog
stola sa njegovom nezauzetom stolicom, hrlio sam prema pozori$noj zgradi
kitnjaste kvadratne fasade, pred kojom je plo¢nik, rasvetljen kroz Siroka
rastvorena vrata, bio prekriven mnoS§tvom koje ih je opsedalo. Bilo je sigurno
prisutno pola garnizona: svi koji behu slobodni i svi koji su za ovu priliku dobili
izlaz; zatim mladez grada, privuc¢ena na prvu veliku priredbu posle oslobodenja,
mesSaju¢i se razdragano s uniformama i sklapaju¢i poznanstva. Zbijena u
nemirnu kolonu, gomila se gurala kroz vrata u zgradu, odakle se ve¢ ¢ula svirka;
pridruzujudi joj se i sam, izdvajao sam pogledom najblize devojke i trazio onu
koja bi mi ove veceri mozda mogla pripasti.

U dvorani s polukruznim zidom, kuda smo prodrli iz tesnog predvorja,
zaustavio nas je bedem leda: neodlucniji su bili zastali ve¢ pri prvim koracima,
obeshrabreni gustom masom plesaca, koja je na celom prostoru izvodila figure
nametnute muzikom. I moji pratioci su zastali, skloni da se pomire sa ulogom
gledalaca; morao sam da im stanem na celo kako bih se probio u pravcu
pozornice 1 orkestra, gde sam slutio da ima viSe mesta i pregleda. Utom mi je u
ugao oka uplovila jedna prilika, koja se otisnula od zida i krenula, razmicuci
redove, da mi presece put. Jedna ruka mi se obisnula o rukav; sreo sam pogled
koji je usrdno podsticao na prepoznavanje; preda mnom je stajao Purica.



XX

Nije se bio skoro niSta izmenio: iste one buljave sjajne Zute oci
neodredeno nekud zagledane, isto strasnicki ispijeno lice, isti jarki izraz
druZeljublja; samo mu je, mesto crnih kovrdza, glavu pokrivala santimetar duga
kruta Cekinja. "Najzad!" uzviknuo je smesSkajuéi se s olakSanjem, stezuc¢i mi i
tresuci lakat, od nestrpljenja da me prene. "TraZim te ve¢ ceo dan u Stabu",
potuzio se, privlace¢i me sebi i unoseci mi se u lice da nadvice muziku i galamu.
"I jutros, 1 pre podne, 1 posle rucka." Pa mu se osmeh jo§ Sire razlio po tankim
usnama 1 §iljastoj bradi: "Onda sam se setio da ¢u te najsigurnije naci ovde, gde
ima devojaka", da bi odmah zatim i iS¢ezao, u masku nestrpljive odlucnosti.
"Moram s tobom da razgovaram. O jednoj veoma vaznoj stvari."

Gledao je u mene - mimo mene, s napetim oc¢ekivanjem, u kome je titrala
nada da ¢u njegovu Zelju prihvatiti s istim zZarom; mahinalno sam, jo§ uvek s
pozdravnim smeSkom na licu, klimnuo glavom. A u meni je u stvari rasla
potreba, daleko jac¢a od radosti i radoznalnosti §to ih je pobudio neocekivani
susret, da oslobodim ruku, odgodim razgovor za drugi put i nastavim da se
probijam u pravcu pozornice. Onda je svirala muzika, okretali su se parovi,
stvarala su se prva, ispitivaCka poznanstva; znao sam, ako zaostanem, da ¢u
propustiti sve izglede na koje sam za ovo vece toliko ratunao. No on, kao da je
primetio da oklevam, nestrpljivo mi je protresao ruku, i skupivsi vede, joS
odluc¢nije odredio zahtev. "To mora biti odmah. Molim te. Veoma je vazno."

Pogledao sam ga, zacuden tom mracnom zestinom koja se nikako nije
slagala sa opStim slavljenickim raspoloZenjem, 1 tek sam u tom trenutku postao
svestan koliko je neobi¢an nacin na koji mi je Purica pristupio. Iza veselosti pri
susretu, koju sam bio lakomisleno uzvratio, izbijalo je olakSanje ocCajnika, iza
molecivog pozurivanja napetost gonjenog; stajao je preda mnom u otrcanom
civilnom kaputu, sa crvenim kariranim Salom vezanim u ¢vrst ¢vor iako je u
prepunoj dvorani bilo zagusljivo, sav usredsreden u stisak kojim mi je joS uvek
obuhvatao lakat. Osetio sam kako me dotice senka nelagodnosti, joS nejasne, ali
dovoljno teske da me opomene na onu nekadasnju sa zavereniCkih sastanaka,
podsti¢u¢i na opreznost, u prvom redu pred Kostom i Ivankovi¢em, koji o tom
vremenu nisu nista znali niti je trebalo da znaju. Osvrnuo sam se, pronasao
njithova lica koja mi behu okrenuta s izrazom ocekivanja 1 dobacio im, preko
necijih glava, da ¢emo se naci docnije. Zatim sam dao Purici znak da me sledi i



progurao se s njim u stranu, prema uglu.

Onde, u praznom prostoru izmedu zidova i bedema neigraca, on mi najzad
pusti lakat, ali samo da bi mi, nesto nize, obujmio Saku vlaznim prstima. "Hvala
ti!" reCe podrhtavajuéi glasom. "Znao sam da ¢e§ ostati stari dobri drug." No
zatim je, sa prisenkom neizvesnosti u borama cela, zatrazio i da to potvrdim;
"Jer mi smo stari drugovi, zar ne? Ti nisi zaboravio naSe druZenje, na$ kruzok",
hteo je da zna, da proveri, pa poSto sam ja, sve viSe obrvan nelagodnoscu,
pristajao samo klimanjem glave, on prasnu; "Ta ja sam te u njega uveo, zar ne?
Zar ne da je tako bilo!" I tek poSto sam, smirujuc¢i ga, poplaseno posvedocio:
"Da, da, razume se", njegova se volja opustila, zajedno sa stiskom, a lice mu
dobi skoro placan izraz. "Ja sam to sad sve izgubio", dahnuo je, spustajuci glavu
na grudi. "Meni se vise ne veruje."

Izgovorio je poslednje re¢i Sapatom, koji sam ja, zbijen uz njega, jedva
razabrao kroz buku muzike, razgovora, smeha; ipak sam imao utisak da njegov
glas nadjacava graju i prodire u temena i usi onih ispred nas, koji kao da su svi
stajali u trepetu nepomicnog osluskivanja. Sto je malopre bilo nelagodnost,
nejasna slutnja smetnje, pretvorilo se najednom u go, panican strah. Vise se nije
radilo o tome da ovo vece ne bude upropasteno - sinulo mi je u misli - radilo se
o mome dobrom glasu, o mome opstanku! Zadrzavanje u dvorani postalo mi je
istoga Casa nesnosno: Puricu, to stvorenje koje podseca, ose¢ao sam kao teg
okacen o rame; bio sam Zeljan da ga zbacim, ali mi je izgledalo da nas guzva 1
vika 1 muzika, kao uzad omotana oko nas, neodoljivo sabijaju jednog uz drugog,
u opasnu zbliZenost koju njegove nesmotrene rei mogu svakog trena da otkriju.
"TiSe, zaboga", opomenuo sam ga usplahireno, i: "Hajdemo odavde!" nalozio
sam nestrpljivo, najednom i ja Sapatom, postavsi tek u tom trenutku svestan, po
priguSenosti tog Sapata, koliko mu svoj strah otkrivam. Savladavajuci se, ne
gledaju¢i mu u o¢i, pokuSao sam da obrazlozim Sto neupadljivije, pokazujuci u
kameno C¢vrsti niz leda pred nama 1 oko nas: "Ovde se ¢ak ni stajati ne moze.
Potrazimo neko mirnije mesto."

Ovo dabome, sem §to beSe izgovor, nije moglo ni da se ostvari, bar ne u
zgradi pozoriSta. Predvorje sa bifeom, kuda smo se jedva probili kroz suprotnu
struju zakasnelih gostiju, prosto se raspadalo od stiske, guste do nepokretnosti;
ljudi su se ljuljali s noge na nogu, apati¢no neodlucni da li da se vrate ili ostanu
zamorno stoje¢i, makar samo na dohvatu zvuka §to je na mahove probijao zagor

razgovora i slapove dovikivanja. U polju zbijenih glava provirivale su ponegde



devojacke, ociju unapred molec¢ivo predanih ruci koja ¢e ih izbaviti 1 povesti u
vrtlog zabave koju je vece obecavalo; no iza mene je dahtao Purica, slep za ovo
kolo trazilaca i nudilaca srece, slede¢i me sa poslusnos¢u u kojoj sam osecao,
ledima 1 temenom, njegovu teSku, samo za ovih nekoliko prelaznih trenutaka
uzdrzanu volju. Morao sam, postade mi jasno, posSto-poto da uc¢utkam tu volju za
podsecanjem ako sam mislio da se jo§ ikad kre¢em slobodno medu ovim
ljudima; 1 pokorno sam, ne osvréuéi se, sekao put rukama i1 ramenima,
dijagonalno od vrata do vrata upucujuéi se napolje, na ulicu.

Tu smo se onda zaustavili, u prelamanju mraka 1 vestacke svetlosti, medu
svetom koji je jo$ pridolazio ili zbijen ¢ekao, neodlu¢ni kuda ¢emo. Upravo,
neodlucan sigurno samo ja, koji sam u mislima prebirao mesta gde bismo se
mogli skloniti: u Stab, apotekarev stan, u kafane, u Stampariju. Sva ona su se,
medutim, Cinila neprikladna za na$ razgovor; u¢i u njih s Puricom kraj sebe
znacilo bi, osecao sam, jo$ Sire obznaniti naSu povezanost, a ja sam upravo bio
reSen da je po svaku cenu stresem sa sebe. Pogledao sam ga: u izlizanom kaputu
s drecavo crvenim Salom medu reverima, nepokrivene oSiSane glave, ociju
uprtih prema meni, pod izdajnickom svetloS¢u lampi koja mu je lice brazdala
nestalnim senkama, bio je oli¢enje tajnosti, zabacenosti, iz stidne proslosti
izronilog podsecanja reSenog da se nametne drugome. Jedino $to sam u tom
trenutku mogao uciniti bilo je da ga barem sklonim od pogleda ljudi, u mrak, da
sam na sebe primim 1 u Cetiri oka otklonim nepriliku koju je, oseao sam, sa
sobom nosio. Trazeéi izlaz, ofi mi skrenuSe sporednoj ulici, iza samog
pozorista; nisam govorio niSta, samo sam trgao ramenom 1 uputio se prema njoj,
zurno izmi€u¢i da ne bi ko od ljudi izmedu kojih smo morali da se probijemo
shvatio da smo zajedno.

On moje odbojno drZanje nije primecivao, kao §to, ¢inilo se, nije opazao
ni hladnocu zimske no¢i koja nas je, posle sparnog pozorista, ugrizla iz
nepomic¢nog vazduha 1 kao drvo muklo tvrdog snega na plo¢niku. Odmah iza
¢oSka, ¢im smo zaSli u samocu puste ulice, saleteo me je, s boka kao pas,
promuklim Sapatom, vracaju¢i se, sa iscrpnoS¢u manijaka, na polaznu tacku
razgovora, na nase drugarstvo, koje je u njegovoj svesti o€ito zauzimalo mesto
spasonosnog znamena.

"Moram ti priznati da zapravo nisam pojma imao da si i ti ovde", odao je
u poverenju. "Bio sam naprosto upucéen iz mobilizacionog centra u Stab armije, 1

dosao sam pun neizvesnosti kuda ¢e me baciti, i bez nade da bih mogao iSta da



preduzmem u svoju korist. Onda sam sluajno Cuo tvoje ime 1 obavestio se.
Medutim", spustio je glas zalobno, "nisam te mogao na¢i." Onda mu se glas
ponovo razvedrio. "Ipak", rekao je, okre¢ué¢i mi lice, s bleskom naivno lukavog
smeSka u polutami, "ve¢ 1 samo saznanje da si tu ulilo mi je hrabrosti da
zatrazim raspored u tvoj Odsek za Stampu. Mislio sam: to i inace najbolje
odgovara mojim sposobnostima, a 1 ti ¢e§ tu moc¢i najbolje da mi pomognes." U
hodu, ¢utke, dva-tri puta je zatresao glavom pa onda uzdahnuo. "Kamo srec¢e da
smo se nasli jutros. Sada bih ve¢ znao na ¢emu sam. Ovako", digao je pogled,
"uspeo sam uza sve navaljivanje samo toliko da mi se raspored odgodi. No, to je
ve¢ pola uspeha. A sad kad smo se sreli, valjda je uspeh manje-vise i siguran." U
glasu mu je lebdela neizvesnost svih koji su ¢ekali pred vratima Organizacionog.
"Sta ti o tome misli?"

Sta sam o tome mislio! Gutao sam uko&en, ne ni ukoden veé sleden od te
nemogucénosti. Da on dode u odsek, kao stalni njegov ¢lan, medu Kostu,
Ivankovi¢a, Svetija i mene, on koji je znao o mom davnom ukljuenju u
Tagorinu grupu, a nije shvatao da to sad treba tajiti, nego bio, naprotiv, oran da
brblja, hvaliSu¢i se nasSim drugarstvom, tom zaboravljenom, nepromisljenom i
neprijatnom stranputicom mog puberteta! Da razori, da oskrnavi, da uprlja i
zamrsi sve §to sam ovde stvorio bas zato §to nisam imao proslosti!

Ali on je bio sav obuzet njome, proslos¢u, pa je i moje ¢utanje protumacio
kao nedoumicu izazvanu secanjem. "A ti se sigurno cudi$ 1 pitas", spustio je
pokajnicki glas, "otkud se ja, koji sam jo§ pre rata bio tako jasno opredeljen,
pojavljujem u vojsci ovakav 1 tek sada. Veruj, nije moja krivica", prineo je Saku
prsima, "mene su upropastile okolnosti." Brzo je udahnuo hladnog noénog
vazduha i1 od toga se zakasljao; morao je da mi se uhvati za rame kako bi, Cisteci
grlo, oslobodio sluz i pognut je ispljunuo. "Cim je izbio rat i nas prebacili u
Beograd", produzio je neocekivano brzo, jo§ bez daha, ali tecno, kao da bi
predupredio moguc¢no protivljenje, "ja sam se odmah javio nasima 1 izvrSavao
sve zadatke. Nisam se plasio opasnosti. Rasturao sam letke i sakrivao u stanu
ilegalce." Tek tada je zastao, oklevaju¢i dok mu se dah Sumno vracao. "Ti valjda
zna§ $ta je to znacilo, tamo", Zeleo je da proveri. "Ja, doduSe, nemam ta¢nu

"

predstavu kakve su bile prilike kod vas..." zazvucala mu je u glasu tasta
strucnjacka radoznalost, koju sam ja, beze¢i od polaganja racuna, odbio
mrzovoljnim mrmljanjem. "MozeS, dakle, da shvati§", produzio je na to,

klimnuvsi glavom kao zbog neCeg umiren da ¢u njegovu delatnost sad umeti da



cenim. "T1 koji me zna$§ od ranije." Onda mu se glas nesigurno prelomio. "Ali
bio sam otkriven, jedan mali s kojim sam stajao na vezi oko letaka pao je, 1 veé
isti dan propevao. Uhapsili su me i strpali u zatvor."

Opet se zaustavio, nekako trapavo-nemocno, na sredini ulicnog kolovoza,
prstiju desne ruke nervozno zauzetih iznad kratke Cekinjaste kose, gde su mu se
nekad povijale duge kovrdze, otkrivajuéi siluetom, pod smrznutim slapom
mesecine, pozu nekadasnjeg neumornog raspravljaca. "A zatvor", uzdahnuo je
"zatvor je neSto sasvim drugo. U zatvoru", krenuo je da objasnjava, tesko
nalaze¢i reci ali sredeno kao po zaklju¢ku dugog razmisljanja, "u zatvoru nije
strasno to Sto te tuku i Sto ti prete smréu, nego je strasno to Sto batine i smrt
izgledaju tako uzaludne." Pogledao je u mene sa strane, ispod oka, kao da
proverava utisak koji je svojim re€ima ostavio, pa me uhvatio i cimnuo za ruku.
"Cudis se?" upitao je, i odmah odgovorio mesto mene; "Da, ti se ¢udis. Jer, reci
¢e§, kako moze izgledati uzaludno nesto §to smo izazvali svojom voljom. U
zatvor smo dospeli zbog onog §to smo Cinili napolju, prema tome on treba da
ima 1 smisla. Zar ne?"

Zastao je, neocekivano; ruku povukao i savio, pa sastavio sa drugom kao
da mi na njima nesto pruza. Bili smo blizu fenjera; ivica svetlosnog kruga ga je
presecela napola, osvetljavaju¢i mu Sake; mogao sam da vidim kako one drhte
napeto ukocCene. "I to bi bilo tacno kad bi te u zatvoru naprosto kaznjavali",
rastegao je, kao da sriCe sa tih sastavljenih Saka. "Ali, ne, ne, oni te ne
kaznjavaju, kao Sto se misli", nastavio je Sapucuci, nagnut. "Oni te tuku, ne daju
ti da jedes, to da, ali samo zato da im kazeS Sto je potrebno." KaSalj ga je
prekinuo u govoru, protresao ga, 1 on se dugo zacenjivao dok nije oslobodio sluz
1 ispljunuo je. Tad se uspravio, udahnuo nekoliko puta i ponovo mi se prikucio,
hvataju¢i me za lakat. "Tuku te 1 pitaju, tuku 1 pitaju", cimao me je po ritmu
svojih reci, "udaraju te i lome ti kosti, zavréu mosnice 1 skacu ti sa stola na
stomak." Pogledao me je u lice, osetio sam njegov vreli 1 mokri dah. "Stalno,
neprestano”, siktao je, "dok ne kaZze§ ili dok te ne ubiju batinama ili
izmrcvarenog posalju pred cevi pusaka." Zastao je, odvojio se malo od mene i
pustio mi ruku, ali lica okrenuta meni, kao da bi daljinom hteo dati viSe prostora
onom $to ima da mi kaze. "Pri tom im nije vazno ono S§to ¢es reci, razumes? Jer
to najcesce vec 1 znaju. Ko, s kim, kada, kako? To su im pitanja. I posto ti ¢utis,
tuku te dalje. Tuku i druge, ¢ujes$ ih nocu kako stenju pred vratima lezeéi na
hodniku, bac¢eni tamo da umru. Sutra ¢e$ tako biti bacen 1 ti."



Prenuo se, protresao glavom, a onda mi hitro priSao i ponovo mi se
uhvatio za lakat 1 upio u mene pogled, koji je blesnuo na nesigurnoj granici
svetlosti. "Da se razumemo!" gotovo je viknuo, uveravaju¢i. "Ti si sa sobom
davno ras¢istio 1 bio si spreman na patnje, na batine, ti si sto puta u sebi
zami$ljao kako ¢eS se pred muciteljima isprsiti i re¢i im, ili ¢utanjem dati do
znanja, da se boriS za svoje uverenje 1 da nece§ pokleknuti." Zatresao je glavom
1 pustio mi ruku, pa smo koracali slobodno, s lampom ostavljenom iza nas, sve
dok nije uhvatio nit govora, nesto mirnije, teCnije. "Ali onda vidi§ da od toga
nema nista, jer te niko niSta ne pita o tvom uverenju, jer te jednostavno tuku i
traze imena i mesta, drugo ih se ne tie." Opet je zastao, ukocio se kao od
nenadane misli, zagledao se napred, kasljucajuci 1 traze¢i rukom moju, dok je
nije nasao i stegao. "Onda ¢ak najednom vidi§ da ih se ni to ne ti¢e, da im je
svejedno! Oni te tuku 1 ispituju 1 odreduju za dalji Zivot ili za smrt sasvim
ravnodusno, na komad, samo da bi te se Sto pre otresli. Mesta treba za druge.
Nije im nimalo stalo da proniknu ko si ti, koliko si odlu¢an 1 odan. Oni samo
tuku 1 pitaju. Ako govori§, stave te na desnu stranu, ako nece§, na levu, a to
znacCi smrt. Tvoja volja. Oni njoj samo pomazu, batinama i streljanjem drugih.
Ti sam si im beznacajan, predmet koji ¢e staviti ovamo ili onamo."

Dok je izgovarao poslednje reci, u njih se odnekud zapleo udaljen smeh:
znak prisustva ljudi. Prenuo sam se i istrgao ruku, ali je on ponovo zgrabio. Dok
su smeh 1 razgovor, tamo negde iza nas u mraku, jacali a onda se opet utiSavali,
drzao me je ¢vrsto, jedva nesto usporena koraka, a tek potom olabavio stisak,
produzuju¢i da govori u zurnom, sad ve¢ neprekinutom zamahu, kao da bi
nadoknadio $to je propustio: "Ti tada shvata§ svoju beznacajnost u tom kolu
kasapljenja. Jedno mesto vise u preradivacnici. I shvatas, sad ve¢ njihovim
o¢ima, beznacajnost svoga €ina. Nekoliko letaka, prepuStanje kreveta umornom
coveku s javkom. Pih. Sve je to si¢usno i1 daleko prema uskomesanoj klanici u
kojoj ZiviS. A prilika ti se nudi. Mo¢i ¢e§ da odahneS. Da razmisliS. Da utvrdis§
svoju odlu¢nost. Umreti moze$ uvek. Savest ti je, uostalom mirna: svi koje ¢e$
spomenuti ve¢ su ili pohapsSeni ili mrtvi." Glas mu se spustio u potmulo
gundanje. "Tako sam jednom rekao sve §to sam znao. Stavili su me na desnu
stranu. Uputili su me u popravni logor."

Kasalj ga je prekinuo; kada se smirio, stajao je i dalje lica podignuta k
meni, Cela i jagodica plavo osencenih mesecinom. "Shvatas?" viknuo je suludo

trijumfalno, tako da sam mu, prestrasen, vrativsi se dva-tri koraka, prisao. "Niko



nije tako ocekivao pobedu nasih kao ja. Niko!" zatresao je glavu. "Ja sam u sebi
sve rascCistio. Ja znam da je jedino §to vredi: sluZziti ovoj naSoj stvari. Tamo u
logoru su nas kljukali religiozno-fasSistickim predavanjima, toliko beskrajno
bljutavim 1 primitivnim da bi ih ve¢ zato morao omrznuti. Ali ja nisam ni
prestajao da ih mrzim. Mene su oni tukli, trljali mi so u rane, najhladnokrvnijih
lica dok sam jaukao. Ali, ja sam stao na desnu stranu. Ja nisam mrtav. To mi se
ne moze oprostiti."

Ucutao je; u jednom trenutku digao ruku prema viticama koje nisu vise
postojale, pa je, pokrenuvsi u prazno prste, obamrlo spustio. Stajali smo bez
pokreta na nepoznatom raskrscu; u tiSini, sasvim iz daleka, zacuo se jedan jedini
potmuo pucanj, mozda s one strane reke. No ja sam ovo samo uzgred zakljucio;
nisam mislio na bitku; nisam u tom trenutku mislio ni na §ta; buljio sam kao
hipnotisan u prostor oko mene 1 onaj u meni, koji su se nestvarno slivali.

Bili smo na samoj periferiji grada, dokle briga o osvetljenju nije dopirala.
Oko nas su, po ivicama ulica bez fenjera, samo meseCinom tamno ocrtane,
lebdele siluete nekih kuca, otimajuéi se raspoznavanju kao da su sa tude planete.
Sve drugo je tonulo u snezni plavicasti mrak, po kome su, tragom Duri¢inog
kazivanja, vrvela ona tela, sabijena zidovima, u krvi i ranama. Mogao sam u tom
¢asu da osetim njthovu bezizlaznu muku crva, onaj metez patnje koji se davi
sam u sebi, i od toga me je obuzimala neka u isti mah i pacenicka i
veliCanstvena jeza. Stajao sam, ¢inilo mi se, suoCen sa samom sudbinom, onom
istom koja me je bila okrznula jo§ onde kod kuée, u Kré¢ijinom stanu, u pri¢anju
partizanskog oficira, kao pretnja i moguc¢nost, 1 kao objaSnjenje mojih
nelagodnosti pred iskuSenjima rata, njegovih opredeljenja. Sada medutim, iz
usta Purice, moga parnjaka u prvim takvim iskuSenjima, ona je silovito
provalila kao istinski moja sudbina, koju sam mimioSao u stvari samo slu¢ajno,
ili, jo$ uzbudljivije tajanstveno, usled nekog nedokucivog sklopa dogadaja koji
je moj put, sa zajednickog raskrsS¢a pre Cetiri godine, usmerio u drugom pravcu.
Privlacilo me je da taj tajanstveni sklop dokucim, ispitujuci njegove pojedinosti,
delovanje, da se unosim u ona nesnosna stanja koja su mene mimoilazila dok su
u Durici trajala, da uporedujem drzanja i1 postupke; istovremeno sam imao
potrebu i da pobegnem, da se oslobodim tog bolesnog izjedna-¢avaja i vratim se
u samo sopstveni svet prisnih potreba i poslova. Uzbudeno sam ¢ekao da Purica
odluci; da je u tom trenutku nastavio ispovest, ja bih je Zeljno sluSao, sve dublje
u nju tonuéi i s njom se izjednacavajuci. No on je jednako ¢utao, kaslju-cajuci



pognut, dopustaju¢i da se oko nas, lagano, ustali slika stvarnosti: novogodisnje
no¢i na pustoj periferijskoj ulici, s kolebljivom ratnom pozadinom i s nasSim
dvema samotnim prilikama $to u njoj Sire svoj neodluc¢ni dah.

Bilo je vrlo hladno: vazduh nas je, nepokretne, sve ¢vr§ée stezao u svoj
ledeni oklop, kosti na nogama probadala je blizina smrznutog snega sa plo¢nika.
U jednom trenutku neodoljivo sam se stresao; gr¢ u ramenima i cvokotanje zuba
najzad su me priveli razboru. Opet su preda mnom, ovog puta Zeljnim toplote i
svetlosti, promakle slike prostorija koje me, sa svojim pe¢ima i pokrivacima,
oc¢ekuju; no odmah se 1 ovog puta javljala ograda da su one samo moje, ne i
Puri¢ine. On je, videlo se po onoj turobnoj zagledanosti u zemlju, po
mehanickom kaSljucanju o kome nije vodio racuna, stajao bez povratka, tu na
rubu grada: na rubu, u stvari, zivota; odbacili su ga oni ideali, ona borba koje je
nepromisljeno sledio; dok sam ja, koji sam 1h napustio, pred tim idealima i pred
tom borbom stajao Cist, jasan, predodreden da tek ucrtam vidljiv trag u njihovo
za mene sveze tle. Pravo sam imao ja, ose¢ao sam trijumfalno, otkidaju¢i se,
ve¢, nepovratno, iz zanosa koji je ispovest u meni razlila, iz tog bolesnog
unoSenja u zrtvu, u patnju, u Stetnu iskrenost. Ako je trebalo da Durici
pomognem, ja sam to mogao samo ukazuju¢i mu na sebe kao primer, guseci tu
nerazumnu strast kopanja po proslosti, koja - doSao sam istoga Casa do kraja, to
jest do pocetka naSeg suocenja - preti da i moj polozaj nepotrebno ugrozi.

"Sve to treba zaboraviti", izgovorio sam zakljucak razmiSljanja i za samog
sebe iznenadno; postalo mi je nepodnosljivo da stojim na ledu, ukoCenih nogu i
s jezom u ledima; uhvatio sam ga za rame, okrenuo 1 povukao nazad, ka srediStu
grada, ka ljudima. "Vara$§ se ako misli§ da se ovde gleda na ono $to je bilo",
produzio sam tek potom, pokuSavajuc¢i da i sebe uverim. "O tome se, da znas,
uopSte ne govori. Govori se samo o tome ko sada Sta radi 1 kako radi."

Ali: "Ne!" viknuo je on na to, izronivSi u ¢asu iz svoje pogruzenosti.
Ljutito je istrgao ruku iz moje, da bi mi se odmah zatim pribliZio 1 sam me
stegao za lakat. "Ja moram sve re¢i: oni pojma nemaju!" Glas mu je ponovo
presao u zadihan Sapat. "Da si samo video njihova lica, danas u Organizacionom
odseku! Kako su prevrtali moje spise; kako su me pogledali iznad rasklopljenih
hartija kada su ih procitali. Ta oni vide samo slovo!" Opet je povukao ruku,
prineo je drugoj i pognuo glavu kao da sa Saka cita miSljenje svojih
procenjivaca. "Oni vide samo to: bio u zatvoru, popustio, izdao; i spremni su da

me bace u neku kaznjenicku jedinicu, da poginem ludo. A znaju li oni moje



muke? Znaju li $ta je mene to stajalo? Znaju li uopste ko sam ja i kakav sam?"
PriSao mi je u skoku, obuhvatio mi ruku svojima obema i viknuo pravo u lice:
"Kao S$to znas ti! Ti!" Trazio je moje o¢i; bili smo opet pod fenjerom, i ja sam
morao da ih upravim, prestraSeno, u njegove neuhvatljivo izbuljene, u nedogled
razro-gacene. "Ti koji si me poznavao u pocetku", dahtao je. "Ti koga sam ja
priveo ovoj naSoj stvari 1 koji to sad moze$ da posvedociS. Zar ne? Zar ne da je
tako?" trazio je, drmusaju¢i me, sad ve¢ po drugi put, da potvrdim, i ja sam
neotporno, brzajuéi da $to pre stresem nesnosni dodir, izbacio: "Da, da, naravno.
Naravno da je tako!"

Tek tada me je pustio, a ja sam istog Casa, ne odolevsi, gotovo istrcao iz
svetlosnog kruga lampe. Sada sam tek shvatio do kraja zaSto me je potraZio,
zasto prisilio na ovo ludo kruzenje u novogodisnjoj no¢i oko grada: ne da bi se
uz mene privio, na meni zgrejao, ve¢ da bi me unistio! PokuSao je da se ugura u
moj Odsek za Stampu ne da bi mu uz mene bilo lakSe, ve¢ da bi meni bilo teze;
ne da bi o nasem nekadasnjem druzenju onde brbljao - Cega sam se ja naivno
uzasnuo - ve¢ da bih po njegovom nalogu brbljao ja; Zeleo me je ne za druga,
nego za svedoka! Da, upravo to: ocekivao je da ¢u istupiti pred ljude i da ¢u im
posvedociti kako smo on i ja, zapravo pre svega on a ja pod njegovim uticajem,
pristupili Tagorinom kruzoku da bismo se borili za ciljeve koji danas evo
pobeduju. A to je bila obi¢na laz, bar S§to se mene tice, istina je bila neSto sasvim
drugo: Stanislava, veZbanje plesnih figura na sparnom balkonu Skole igranja,
neiskreno drugarstvo, njegovo smuSeno profesorisanje, mucna dosada
prezvakavanja dijalektickog materijalizma u hladnoj ves-kuhinji, koju je
rasterao prvi prasak rata, i nije ostavio u meni drugoga traga sem olaksanja!

No, da li bih tu istinu mogao izreci ako bih pristao da izreknem 1 laz; da li
bih mogao stati pred Kostu, koji ve¢ ima moju biografiju s precutanom
proslos¢u, 1 pred ljude kojima je on dalje predao, i pred oficira u
Organizacionom odseku kome Purica ho¢e da me privede; da 1i bih im mogao
sve to izre¢i, molec¢i ih da prosude, da shvate, da spuste pogled niskoj zemlji,
gde se, u ukrstanju sebi¢nih nagonskih postupaka, ono proslo na kome insistira
odigravalo; njima 1 svima koji bi za naSu proslost sutra saznali? Ne, ne, znao
sam, zamislivsi u trenu lice oficira Organizacionog, iza ¢ijeg lakovernog umora
stoji, spremna na osvetnicki skok, gor¢ina siromastva, bolesti, godina zrtvovanih
u ratu; 1 strogo Kostino; i hladno Ljuboti¢evo; 1 Puriino najzad, tu kraj moga,
koje nisam gledao, ali sam znao da na njemu stoji urezana neotklonjiva volja da
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znaju samo za istinu lazi, kao nekad Tagora i1 njegovo drustvo; u ovom slucaju
samo za alternativu izmedu Ciste linije moje napisane biografije i proslosti
optereCene precutanim grehom. Za njih je istina laz, a laz istina, zakljucio sam;
ja bih sa svojom iskrenos$¢u bio zigo-san kao lazov, bio bih odbacen, unisten;
pobedu bi odneo Durica, ta mra¢na kasljucava pognutost, to klupko sulude volje,
taj nasrtljivi komad jedinoga htenja da se potvrdi lazna istina. Osecao sam ga u
tom trenutku kao nesto neljudsko, a vrelo 1 tvrdo Zivo, Sto pored sve molbe i
vike 1 smirivanja ne prestaje da srlja, Sto se zariva i zapli¢e, u meso, medu
udove, u utrobu, balaveé¢i najezenu kozu; da je kraj nas stajala neka provalija,
mislim da bih nasao reSenosti da ga, ¢utljivo zgaden, u nemo¢noj odbrani u nju
gurnem.

Ali mi smo se, naprotiv, sve viSe priblizavali srediStu grada; moje
bezizgledno bezanje, kome se on prilagodio rasejanim brzim koracima, nosilo
nas je kraj kuca iz kojih je izdajnicki provirivao zivot: jedan rasvetljen prozor,
glas priguSen pregradama zidova do nerazumljivosti. Negde iza uglova ve¢ su
promicali ljudi: muklo su se ¢uli koraci po odrvenelom ledu, odlomci razgovora,
smeha; naSa samoca udvoje prestajala je. Trebalo je opet pomisljati na ugled, na
utisak; otkloniti barem neposrednu opasnost da budemo zateCeni u ovom
divljem kolu otkrivanja i uc¢utkivanja. Ali kako? Misli su me sve dublje uvlacile
u onu suprotnost istine 1 lazi, koja je sa svakim korakom, osecao sam u panici,
udaljavala mogucénost da se sporazumemo.

Tada je neocekivano sam on pokazao izlaz. Zacenivsi se od kaslja, usled
zurbe, na koju ga je valjda tek taj napad upozorio, zaustavio se i mahnuo
podignutom rukom kao da daje signal zahuktanom vozu. "Ti, dakle, neces?"
upitao je, glasom prozuklim od sluzi. "Ti, dakle, nece$ da se za mene zauzmes?"
molio je, savladuju¢i kaSalj ali 1 pomiren s njim, kao 1, video sam po tom
malaksalom mahanju, sa mojim odbijanjem. Teturao se onde, na smrznutoj,
klizavoj kaldrmi, opsednut jedino mislju kako da se spase, beznadno dalek od
one druge, koje sam se plasio: da mi naSkodi. Nije ni slutio - kazalo mi se iz
slike nemoc¢i koju je pruzao - da bi mi mogao naskoditi, jer mu je 1 moja teZnja
da prikrijem proslost ostala nedokuciva; trazio me je, slepo, i dalje na istom,
sopstvenom koloseku lazne istine, za koju je jedino i1 znao; trazio kao
presuditelja svoga greha, kao prosjak bogatasa koji bi mogao da ga uslisi.

Bilo je to spasonosno otkri¢e, 1 ja sam se za njega grcevito uhvatio,



vrativ§i se, preko neravnina razgovora, do pocetka jos nevinog od znanja. "Ali
otkud! Gde bih ja? Pa ja hocu da ti pomognem!" uznastojao sam da ga uverim,
prilaze¢i mu ponovo uz bok i hvataju¢i ga predusretljivo pod ruku. Onaj
zaklju€ak da je moj izbor bio bolji - zakljucak koji je u meni blesnuo kada sam
naSe dve sudbine uporedio - javio se iznova, sad kada sam se oslobodio straha,
kao potreba da nekako izravnam tasove, da mu pomognem da se osovi na noge;
osim, razume se, u onom nedopustivom zahtevu. "Razume se da hocu da ti
pomognem, samo ja trazim bolji put nego Sto je tvoj." Morao sam odlu¢no da
zaustavim njegovo protivljenje, krenulo s radoznalim podizanjem glave, s
pogledom upravljenim k meni. "Dozvoli da primetim da ja poznajem bolje
prilike u vojsci nego ti", rekao sam zastavsi, poucno 1 smirujuéi. "Ovo sada nije
kruzok, ve¢ disciplinovana organizacija koja ne trpi nikakva svedocenja ni
izjave, niti bilo kakve sli¢ne dusevne izlive." Cinilo mi se odjednom da i sam
vidim koliko je osnovano to §to tvrdim; ¢vrsto ustrojstvo odseka, sa Kostom kao
naredbodavcem, gde bi Puri¢ino placevno uplitanje stvorilo samo zabunu,
poremetilo red 1 uspeh posla; gotovo sam sebi izgledao kao zaStitnik tog
ustrojstva. No on je ¢ekao pomo¢, ili bar olaksSanje, i to mu je trebalo dati.
"Ovde se ciljevi postizu na drugi nacin, tako Sto se obrati§ coveku koji moze da
ih ispuni u tiSini, silom autoriteta koji uziva. Bez svedoCenja i ispovedanja,"
zavrsio sam ¢vrsto, pomisljajuéi u tom trenutku ponovo na Kostu, na mo¢ kojom
je mene, posle ponizenja u Propagandnom, za nekolko nedelja ucinio
poverljivim ¢ovekom Staba.

I Purica, kao da je osetio da iza mojih re¢i ovog puta stoji stvarna
predstava u mislima, najzad je po€eo da pristaje na uslov. "Hoces li taj Covek
biti ti?" upitao je, privlace¢i me opet sebi, s licem koje je ozarilo divljenje, u
oblak svog vrelog daha, tako da sam 1 nehotice, pred tim preterivanjem u
obmani, ustuknuo, "Ja? Ne, otkud!" usprotivih se. "Bi¢e neko drugi, uticajan",
dok nisam shvatio da ga priznanjem tudoj vaznosti opasno priblizujem sumnji u
moju sopstvenu. "Ali ¢u naravno ja posredovati", ubacio sam brzo, cvrsto.
"Imaj, molim te, poverenja. I §to je glavno, nemoj niSta preduzimati na svoju
ruku", nastojao sam da u€vrstim to novo stanoviste koje sam u njega usadio.

"A ja sam ve¢ bio pomislio da me se odrices§", nasmejao se on na to u gréu
koji je odao beznadnost iz koje se digao. "Kada si onako dugo ¢utao", zatitrao
mu je u glasu prekor, koji je pokajnicki ugusio: "U stvari, to je zato §to sam vec
navikao da me se svi odricu." Pa na moj pokret odbijanja: "Mozda to ne bi ni



bilo neprirodno bas u ovom slucaju... kada se gledaju samo gole ¢injenice, kako
sam te nekad ja upucivao, na prvim koracima politickog rada; a danas evo stojim
pred tobom sa zigom izdajnika, da molim..." - §to je opet opominjalo da bi on
mogao ispitivati mene o kretanju posle raspada Tagorine grupe.

"Eh, eh, da ostavimo ono §to je bilo", stresao sam ovaj poslednji izdanak
njegove opsednutosti minulim. "Mi smo prijatelji, 1 to, razume se, ostajemo.
Samo S§to se vremena menjaju, a svako nosi sobom posebne zakone. Sada je rat,
mi smo vojska, tu se sudbine zaCas promene. Tebi je potrebna jedna mala
intervencija, a posle ¢e$ ve¢ 1 sam umeti da pokazes ko si 1 §ta si."

Hteo sam da joS poneSto dodam, da tvrdnju potkrepim sopstvenim
primerom: sre¢nim obrtom koji me je tako naglo izmenio 1 koji mi se sad Cinio,
pored njegove ponizne nemoci, smeo i Cist 1 za njega preporucljiv. Ali, ¢utao
sam, dosecajuci se da prema njemu iskren ne smem biti; a onda, u produzenju
misli: da to ne bih ni bio, jer bi takvo saopStenje o sebi, ma kako istinito,
predstavljalo ¢isto praznoslovlje, u stvari zavesu dima ispred odgovornosti koju
sam na sebe natovario obec¢anjem, koje ni sam ne znam kako ¢u ispuniti. U glavi
mi se odjednom razlio neki tup umor; zima, na koju sam bio zaboravio u
groznici prepirke, vracala se, poSto smo opet predugo stajali, u noge i leda.
"Hoc¢emo li sad na spavanje?" pruzio sam, ne moguci da se dalje uzdrzim, ruku,
pa posto sam video da ga to iznenaduje, prenerazava, brzo dodao: "Jer mi smo
se sporazumeli, zar ne? Ti sad ve¢ vidi§ da ti Zelim dobro." I da bih predupredio
njegovo mogucéno podozrenje: "Mislio sam da jo§ nocas neSto preduzmem u
tvojoj stvari. Ili bar da razmislim o njoj na miru..."

To ga je odmah obrlatilo; prihvatio mi je naglo ruku, pa je isto tako naglo
ispustio; povio se ponovo kao u nekom nevojniCkom stavu mirno. "Kad je
tako..." digao je ramena uvis. "Ja sam samo Zeleo da te otpratim. Imao sam jo§
toliko toga da ti kazem... a i ti sigurno meni, o starim poznanicima, drugovima...
Ti, uostalom, najbolje zna§", ponadao se kada sam neodlu¢no mahnuo, a onda,
vide¢i da ga ne zovem, poSao unazad, Sire¢i ruke u znak pristanka, sitnim
koracima koji su strugali led po kaldrmi, u dubinu ulice.

Izgledao je, u polumraku van kruga fenjera, siv 1 neodreden; kao da je sa
sobom stvarno odvlacio neSto od onih likova proSlosti koje sam ja jednako
isklju¢ivao iz naseg razgovora, no koji su, sad kada je razgovor bio okoncan,
povrveli u secanje obavijeni tim sivilom noéi, kao setom nepovratnosti.
Stanislava, Tagora, svi oni ljudi... trebalo je da kazem nesto, bila §ta, da iskupim



zaborav. Ali §ta, ipak? "Imas li konak?" viknuo sam za njim najzad, kada je ve¢
bio nevidljiv, i oslusnuo. "Ne brini", ¢uo sam odgovor utiSan daljinom. "U
nekakvim barakama." U glasu mu je, kanda, prvi put ove veceri, provirio stari
polusaljivi prizvuk naseg dackog vremena: "Kazu da je tamo bila veneri¢na
bolnica, pa su je evakuisali da smeste nas novajlije."

XXI

IS€ezao je; 1 ja sam se, toboze Zurno, okrenuo 1 takode pustio korak, u
suprotnom pravcu. U stvari nisam znao ni gde se tacno nalazim, toliko mi je
paznja bila pomucéena od napetosti naseg susreta; ni sad naknadno nisam umeo
da se orijentiSem.

Pogledao sam ovlas na sat i, iznenaden, proverivsi da li kuca, utvrdio da
je ve¢ dvanaest 1 Cetrdeset. Na§ razgovor je, znali, ako odbijem neSto vremena
na gurkanje u pozoristu i na trazenje zabacenih ulica, potrajao skoro dva sata: ta
¢injenica, tako suprotna mome osecanju jednog jedinog sudara, dvobojski
odsecnog, zbunila me je. Pred o¢i su mi izaSle, pregoneci se, scene $to su upravo
minule: DPuriCina ispovest, moja zaprepasc¢ena unutrasnja borba i nespretno
opiranje, njegovi juriSi samovolje 1 moje bespomoc¢no umirivanje. Sve se to,
imao sam utisak, odigralo u neprirodnoj Zurbi, bez mogucnosti da se misljenja i
protivmis$ljenja staloze i sredeno suoce, u jektiCavom galopu od koga mi se u
glavi jo§ vrtelo. Umesto da ga strpljivo ubedim kako greSi u proceni naSeg
drugarstva, nasih medusobnih obaveza, kao Sto sam u pocetku pomisljao i
tokom celog razgovora verovao da odista 1 ¢inim, dozvolio sam da me savlada
njegova iskrivljena slika davnih novosadskih dana, a potom se moj otpor veé
sveo na bezglavo bezanje, u kom je obecanje da ¢u se za njega zauzeti
predstavljalo zalogaj baCen pred razjarenog psa. No on ga je progutao, taj
zalogaj, to obecanje; imao ga je, i ono ¢e ve¢ kroz nekoliko ¢asova poceti da
deluje, da podseCa, da poziva na odgovornost, otkrivaju¢i ono S§to tajim,
sramote¢i me, upropascujuci.

Osetao sam da sam tu malopre ucinio neSto nepopravljivo, iz
kukavi€luka, beze¢i pred opasnosc¢u; ali sam beZanjem tu opasnost, taj kamen
bacen na mene, povukao da se dalje za mnom kotrlja i pretvara se u tesko
klupko, u lavinu pretnji i lazi koje ¢e se otkriti, obecanja za koja ¢u morati

odgovarati. Ona je sad jurila za mnom, i ja sam uzalud sebi govorio da se



moram zaustaviti, mozda vratiti, oti¢i Purici u barake i jo§ jednom sve precistiti,
ili ga naprosto ljudski zamoliti neka zaboravi §to je naumio, neka smatra da me
ovde nema. Za to je sad ve¢ bilo kasno, sve se bilo odvise zamrsilo od
precutkivanja, od lazi - mogao sam samo da beZzim, i bezao sam, Zureci
nepoznatim pustim ulicama, progonjen sobom 1 svojim samomucilackim
mislima.

Onda sam konacno stigao do poznatog raskrs¢a i morao da stanem: preda
mnom, na rastojanju od dveju-triju ulica, dizala se rasvetljena gromada Staba.
Onamo desno, proracunao sam mahinalno, gde su se ¢uli glasovi a neSto potom
pod fenjerima izbile crne ljudske prilike, lezao je trg sa pozoriStem; pravo
unazad, u produzenju ulice na koju sam bio izbio, nalazio se apotekarev stan.
Bio sam, dakle, i nehotice stigao u samo srediste podrucja na koje je te noci
trebalo da se ograni¢i moje kretanje, da nije bilo Durice: no kako je sada ovde
sve izgledalo izmenjeno! Ceo taj veliki trougao, sa svojim grani¢nim
orijentirima i sa ulicama i1 ku¢ama medu njima, za koji su se vezivale slike,
pokreti, susreti proSlih dana, tonuo je preda mnom preteci smracen, jedan stran
predeo u kome je, neulovljivo-nesavladljivo, ve¢ kruzila kob nastupajuceg dana.
Trebalo je 1 otuda bezati, ose¢ao sam; no vise nisam imao kuda da bezim, sem
od sebe u kog se uselilo saznanje o onom §to sam ucinio; pa sam se nevoljno,
znajuci da €inim besmislicu, onako promrzao, premoren, uputio dalje napred, ka
svetlu, ka ljudima.

Bilo je i1 za to, sem svega ostalog, kasno: u tome casu no¢ Nove godine se
veé raspadala. Sto sam dublje ulazio u magnetno polje veselja, koje je doskora
jo$ samo privlacilo, sve ¢eS¢e su me presretale grupe u razlazu: razgalamljeni
vojnici koji su joS$ i tu, na ulici, nastavljali da se druze, ¢utljivi zagrljeni parovi
koji su od ove veceri, kao Sto bi od svake druge, dobili §to su Zeleli, pijanci koji
su nepogresivo sledili krivine svoga zanosa. Sveta na okupu nasao sam tek na
kraju puta, na trgu pred pozoriStem; parovi 1 druStva, rasporedeni u krugove,
tapkali su na snegu. Ali 1 to je bilo samo otezanje iz obesti, licemerno, u stvari
ve¢ pomireno sa razlazom. Dok sam im prilazio oni su se jednako rasturali,
dovikuju¢i uobicajene dobre Zelje koje su zvonko odjekivale medu kulisama
kuéa; kroz rasvetljeni ulaz stizala su mesto njih sve sama zajapurena lica koja su
takode trazila, zgledajuc¢i se, put ka nekoj mracnoj ulici, ili ravnodusno, ka
provetrenoj toploti, mestu pocinka.

Progurao sam se ipak jos$ jednom u dvoranu, samo zato da bih ustanovio



koliko je 1 ona izmenila svoje lice. Bedema leda onde vise nije bilo. Svi u€esnici
igranke su ve¢ ili nasli sebi partnera ili odustali; malaksali parovi, sve sami
nedorasli mladi¢i i devojke koji jos nisu znali za veée zadovoljstvo nego da
budu zajedno naocigled sviju, stajali su ili sedeli kraj zidova rasuti, udubljeni u
udvaranje, groteskni sa svojom intimnom mimikom u polupraznoj dvorani, pod
jarkim osvetljenjem lampi, sad suviSno-dokono izveSanim nad glavama. NeSto
ritmi¢kog okretanja bilo je samo u dnu dvorane, pred pozornicom, otkud je
lupkala desetkovana muzika jednog jedinog klavira; iza crnog krila poznao sam
iznureno Nasti¢evo lice; odnekud sa strane, medutim, prodirala je daleko punija,
mnogoglasna svirka i pesma, samo prigusena zidovima i zato iste jaCine kao
prva. Na sredini dvorane, odakle sam ih sluSao, one su se meSale u tuznu
mamurnu zbrku, pri ¢emu je preovladavala ¢as jedna ¢as druga.

NiSta mi u tom ¢asu nije bilo mrskije nego da se pokazem Nasticu: ako je
jednom trebalo da prestanemo da se izbegavamo, za to je najmanje odgovarao
ovaj pozni Cas, kada je on jo§ upravljao igrankom a ja stizao na nju sa
zakaSnjenjem koje se viSe nije dalo nadoknaditi. Ali, stajao sam onde sam,
progonjen saznanjem o nepopravljivosti onoga Sto sam upravo ucinio, a imao
sam pred sobom jedino njega poznatog, jedino njega koji mi je mogao uputiti
bilo kakvu re¢, gest, pruziti odmenu mojim mislima. Neotporno, posao sam ka
pozornici, ispeo se Skripe¢im drvenim stepenicama i, promakavsi preko brisanog
prostora do zaklona klavira s ose¢anjem neizbeznosti, poloZio ruku na rame
nekadasnjega prijatel;ja.

Odista, odmah me je prelio talas njegovog brzog osmeha, a zatim 1 reci:
"Ehej! Sre¢na Nova! Pa gde si ti dosad? Nigde te nema!" - ona trivijalna
veselost kraj raspevanog muzi¢kog kovcega pred kojom sam uvek uzmicao i
koja mi je 1 sad odmah zasmetala. Nastic¢u je, medutim, ocigledno bilo stalo da
obnovi nasu staru prisnost - nije odgovaralo njegovoj prirodi da je pokvari sa
bilo kim - pa se svojski latio, ne prekidajuci svirku, da me osvoji. "A pogresio si,
brate, da zna§", uzviknuo je zabacuju¢i glavu blize meni, "iako sam uveren",
dodao je namigujuéi svesredno, "bar koliko te ja znam, da ni ovako nisi gubio
vreme. Svejedno si omastio brke, a? Priznaj!" Ne dobivsi odgovor, znacajno je
razrogacio o€i. "Ali 1 ovde ti je bilo svasta. I kakvih devojaka!" zalupao je
snaznije u dirke, a onda pozurio da se sujetno opravda; "Sad se, naravno, uzalud
osvréeS. Odvukla braca sve Sto vredi u garderobu, da im bude pri ruci, i ceo
orkestar poveli sa sobom. Samo su mene ostavili za seme. A ja Sta ¢u, kad je



ovaj napusteni narod ¢ak 1 mojim solo tandrkanjem zadovoljan", razvukao je
usta u lukav osmeh. "Jer kao $to vidi§, jo§ nikako ne odustaju", pokazao je
bradom dole, prema dvorani.

Svratio sam 1 ja pogled na igrace koji su se posluSno gurali 1 okretali kako
im je nalagalo njegovo ovlasno prebiranje po dirkama. Videla su im se samo
temena 1 grebeni ramena, dok su im lica ostajala skrivena, pognuta jedna prema
drugima i sva zajedno prema podu, kuda im se, u marionetski slozno razigrane
noge, prenelo sve teziSte volje 1 paznje. Izgledali su kao krdo koje, ne dizuci
glave, zaneseno tapka u krugu sopstvenog trenja 1 toplote, zbijajuci se i1 ¢epajuci
da ih Sto zagusljivije blisko oseca, slepo za okolinu i za komiku svog ponasSanja.
Razdrazivali su me svojom nastranos$cu, ali sam kroz njihovu najednom poceo
da nazirem 1 svoju: Sto posle sudara sa Puricom, koji je imao da me unisti, koji
je u stvari ve¢ sad, samim proricanjem vremena, sve blize 1 blize pruzao pipke
svojih posledica da to ucini, ja visim tu na pozornici nad jednom rasturenom
igrankom, blenem u njene poslednje vernike 1 sluSam pohvalu njihovoj
istrajnosti. I ova varka se, dakle, raspadala; uspravio sam se pored klavira trazeci
pogledom put kojim ¢u dalje uzmaci; tada sam, u procepu glumackog prolaza
iza pozornice, na strani suprotnoj od one gde sam se popeo, ugledao Kostu.

[ on je merio mene; poSto su nam pogledi ostali nekoliko trenutaka
ukrsteni izasao je iz polumraka i polako mi priSao. "A gde si ti sve dosad?"
zacuo sam pitanje, doslovno isto kao malopre vedro-sumnjicavo Nastic¢evo;
Kosta je, medutim, bio ozbiljan, u stvari ljut, sa dvema mrzovoljnim borama od
korena nosa ka uglovima usta, koje su grubo isticale prerazvijenu bradu. "Rekao
si da ¢e$ ostati malo, a ja sam zbog tebe ovde prodrezdao celu no¢!" Pre no $to
sam stigao da smislim opravdanje, uhvatio me je za rame i gotovo gurnuo pred
sebe, ka stepenicama. "Idemo odavde", rekao je zapovednicki, ne osvréuci se na
Nasti¢a koji je upravo prestao da svira i gledao nas ofima Zeljnim razgovora,
razonode. "lonako sam se jedva izvukao -mogu jo§ ponovo da me ulove",
skrenuo je pogled prema glumackom prolazu, odakle je brujala ona druga pesma
1 svirka, sad nadmoc¢na i gromka usled prekida Nasticeve.

Poslusao sam ga odmah; poSao ispred njega, sa ¢udnim osecanjem da se
okolina, §to je dosad delovala zbrkano i nevezano sa mnom, ponovo sreduje pod
otkucajima njegove grdnje: drvene stepenice niz koje smo se spustili, besposleni
igraci izmedu kojih smo se provukli, prazna polovina dvorane po kojoj su nasi

koraci duboko odjekivali. Sve je to dobijalo nove ostre ivice, mirise, osvetljenje,



novi smisao koji se oblikovao oko Kostinog neraspoloZenja i blagotvorno
razgonio maglu nedoumice Sto se kovitlala u meni; brzopleto sam se za taj
smisao uhvatio. "A o ¢emu ti to govoris?" nastojao sam da mu pridem Sto blize.
"Gde kaze$§ da si to bio 1 da mogu da te vrate?" Okretao sam se, ispitujuci
Kostino lice, traze¢i na njemu, da ga ne izgubim, onaj izraz ljutine i prekora koji
je on zadrZao kao kakvu mra¢nu skramu sve dok nismo izaSli 1z zgrade, na trg, u
meduvremenu opusteo.

Tu je, snazno udahnuvsi svez noéni vazduh i zakoracavsi krepko, ocito
smireniji 1 zeljan da se poveri, najzad pregledno razvio svoje nezadovoljstvo.
"Ti, dakle, niSta ne zna§", konstatovao je, pogledavsi me gotovo zadovoljno. "A
ovde su se odigrale znaCajne stvari. Drugarima Stablijama bilo je dotuzilo da se
zabavljaju sa plebsom. Povukli su se u garderobu sa bardakom vina i saterali
onamo celo Propagandno, da samo njima peva 1 svira. Pa su 1 mene 1 jo$
nekoliko zlosre¢nika usput ulovili, da im predstava ne bi ostala bez gledalaca. 1,
naravno, raspilavili su se ve¢ posle prve ¢ase. Sad urlicu, piju, i ne daju nikom
da ode. Prava dobra narodna lumperajka, razume se zacinjena frazama kako
¢emo dotuéi neprijatelja. Ha. Sa ¢aSom u ruci i s pevaljkama kraj sebe. Bilo je
gnusno. Jedva sam pobegao. Pod izgovorom da ¢u u zahod", nasmesio se cak
ovlas, 1 poSto se joS jednom okrenuo, ve¢ s kraja trga, kao da bi ucvrstio
zadovoljstvo §to ga vise niko ne moze opaziti i1 vratiti, digao je pogled uvis, u
slobodni prostor, reSen, ¢inilo se, da mucno vece preda zaboravu.

Ovo meni nije iSlo u racun: zima na ulici, koje je malo trebalo pa da
zacvokocem, ujedala je seCanjem; Siroki prostor u kom je on gnezdio oslobodeni
dah bio je isti po kome sam malopre promicao sa Puricom. "A ja o tome pojma
nisam imao", ubacih zivo, Zeljan da podsecanje zanemarim. "Tek sam bio stigao
1 upravo sam se spremao da te potrazim." Premetao sam u glavi recenice kojima
bih ga izazvao da nastavi razgovor a da pri tom ne dotakne ono S§to me je iz
dubine tiStalo: no on je nit prihvatio ba§ u tom smeru, mozda da bi se uverio
kako je 1 meni, ne samo njemu, vece proslo protivno volji i nameri. "Znaci, 1 tebi
je tvoj poznanik uzeo meru", zakljucio je dobacivs§i mi ispitivacki pogled, i
posto sam odvratio samo slaba$nim

"Da...", produzio s ljubomornim nepoverenjem: "Ili drug? Prijatelj? Po
onom kako ste se pozdravili izgleda da se dugo niste videli?"

Gonio me je nazad u neizvesnost, iz kruga jasnoce; prolazili smo pored

Staba, ulicom iz koje sam do pozoriSta stigao sav ispunjen jadom, pretnjom,;



pozurio sam do to obnovljeno muc¢no osecanje stresem sa sebe. "Pusti, molim te.
U stvari, on se sad pokazuje kao moj velik prijatelj, sada kada o¢ekuje da bih mu
mogao pomoci." Osecao sam kako se splicem, uz sasvim neizvestan ishod, bas u
ono klupko od koga sam se prema Kosti otimao; ali viSe nisam mogao stati, sad
kada sam probudio njegovu radoznalost. "On, naime, trazi mesto u Stabu. To
jest, upravo u nasem odseku. A sam ne moze da ga dobije jer ima na sebi mrlju.
Za vreme okupacije dopao je u Beogradu zatvora, a tamo je pod batinama
izdao."

Kosta je, o€ito impresioniran, zviznuo, isturaju¢i usne 1 usporavajuci hod.
"Pazi-pazi", izustio je tiho. "Takav bratac, znaci. I bas ho¢e u nas odsek... A kao
zaSto bas tu, sme li se znati?" Dvoumio sam se Sta da mu odgovorim, ali uvideh
da mi sad ne preostaje nisSta nego otvorenost. "Znas kako je. Hoce ¢ovek da se
osigura od mogu¢énih reperkusija, progona. Boji se kaZznjenicke jedinice, nije,
naravno, nikad ratovao, ¢ak ni pusku nije drzao u ruci. A racuna da bi kod nas
mogao da koristi. Posto je Skolovan, pismen je, zna nesto teorije..." Slegao sam
ramenima.

Ali njemu kao da je ovoliko objasnjenja bilo dovoljno da stvori sud - onaj
sud Sto sam ga, pouzdajuci se u Kostinu ¢vrstinu, kriju¢i i od sebe prizeljkivao.
"Tako, dakle?" promrmljao je, pruzio korak i povukao i mene da svoj s
njegovim ujednacim. "I bas se za nas zakacio? Kao, mi nemamo dovoljno tih
propalih teoretiCara 1 pokliznulih pristalica da nam sole pamet? SluSaj, bogati",
unese mi se u lice. "Da nije to mozda i tvoja ideja? KaZi iskreno! Zeli§ li ti da
nam on dode u odsek?" Na S§to sam odskocio kao od ujeda. "Ja? Taman posle!
Meni ga je bilo dosta 1 za ta dva sata koliko me je saletao. Bilo mi ga je dosta jo§
dok smo se poznavali u Novom Sadu pre pet godina. U stvari, vezali smo se
zbog jedne devojke, kojoj smo se obojica udvarali, a on je to shvatio kao priliku
da me gnjavi svojim mudrovanjima."

Na to me je uzeo pod ruku - kao neSto ranije DPurica - 1, spuStajuci
uzbudeno glas - kao 1 onaj nedavno - jo§ jednom mi izloZio svoje videnje prilika
u Stabu: kako jo$ uvek postoji sklonost da se u ime neke apstraktne humanosti
ljudima gleda kroz prste zbog greSaka, pa nadleStva pune slabi¢i i
nesposobnjaci, koji su dabome "u osnovi dobri ljudi" - citirao je zajedljivo -
"znaju dobro da popiju i da popsuju"; ali da ipak polako nadja¢ava cena
stvarnoga rada, koji savesno belezi i kontroliSe partija. Bio je to nastavak ve¢
poznatih optuzbi i ohrabrenja, koji su, medutim, u ovom slucaju bili u prilicnom



neskladu sa povodom, pa sam ih primio sa nelagodnos¢u, ¢utke. Ali sam s tim
vecim olakSanjem prihvatio Kostino uveravanje da ¢e spreciti ono $to je nazivao
novom nepravdom. "Sam ¢u o toj stvari povesti racuna", rekao je odsecno, kao
zakljucak, lupnuvsi me po ramenu. "Dobro §to si mi na vreme rekao. A je li
drugar ve¢ bio u Organizacionom?" hteo je joS da zna, pa kada sam potvrdio,
dodavsi da ga onde izgleda nisu najbolje primili, ali da je ipak postigao da mu se
raspored odlozi dok ne nade nekog zagovornika, Kosta je zadovoljno protrljao
ruke. "E, to mu nece upaliti, pa makar ne znam koga naSao da mu drzi stranu.
Konacno, radim dovoljno da bih jednom 1 ja mogao da kazem svoju re¢ o
saradnicima koje mi namecu." Bili smo stigli do kuce; stavljao je klju¢ u bravu.
"Prvo §to ¢u sutra uraditi bi¢e da sredim tu stvar", rekao je Skljocnuvsi njome.
"Kazi mi jo§ samo njegovo ime", utisao je glas kao da ocekuje tajnu, 1 ja sam
mu, isto tako tiho, dovrSavajuci izdajstvo sa zebnjom 1 olakSanjem u isti mah,
rekao Puri€ino ime 1 prezime.

Kada sam nesto docnije izaSao u kupatilo, kroz tiSinu hodnika u koji je s
obeju strana prodirao Sum disanja ukucana, stao sam pred ogledalo 1 zagledao se
u svoje lice. Sta se to desilo sa tim licem? pitao sam se s nevericom. U meni su
pocele da vrve slike protekle noci: Purica, Kosta, Nasti¢, ja sam - jedan niz
izrazajnih pokreta, stavova, namera, koji kao da nisu imali nikakve veze sa tim
licem koje je lebdelo u mlakoj tiSini zabacCene prostorije. Preda mnom je bio
poznati oval s crtama Sto su mi ith oduvek vracala ogledala kupatila 1 spavacih
soba, kod kuce, u gostima, na putovanjima, iz dana u dan, u njihovoj
istovetnosti, s promenama toliko postepenim da su za mene bile neprimetne. A
ipak, to lice je stvorilo, kao konacan ishod svog nenamernog postojanja, jednu
odredenu situaciju, ¢injenicu, koja je sebe objavila u Kostinim recima, u sklopu
poretka grehova 1 bezgresnosti, vrednoce 1 lenosti, koji je tome licu bio potpuno
tud. Pa da li je onda ono krivo? pitao sam se gledajuci ga, znanog i nepoznatog,
dok mi je ono vracalo pogled bezizrazajnim, mirnim, samo od umora krvlju
podlivenim skupljenim ofima. Bio sam odviSe Zeljan pocCinka, zaborava, a da
bih mogao dalje da kopam po njegovoj zagonetnoj gradi. Kada sam ga napustio i
uSao u sobu, Kosta je ve¢ lezao, okrenut zidu, na ¢emu sam mu ovog puta bio
zahvalan: nisam Zeleo ni da mu vise ¢ujem glas ni da 1 njemu vidim lice; legavsi

1 sam, trenutno sam utonuo u san.



XXII

Jutro u koje sam protrljao neispavane oci docekalo me je sa istim mislima
koje su me ispratile u san, samo §to su one sada, kao prozvakane u njegovom
crnom grotlu, posrtale od beznada 1 bezvoljnosti. Pa i jedina uteSna medu njima,
sli¢na onoj pred usnivanje, sada pri pogledu na Kostin prazni krevet a potom na
veSalicu gde smo drzali Sinjele - da ga nema da me vidi u mom jadu - nastavljala
se neumitno u saznanje da on ve¢ koraca po gradu, po nadleStvima Staba, 1 izrice
prigovor protiv one jo§ nedonete odluke koju je iScekivao Purica. Taj prigovor
je, doduSe, bio 1 moj, ja sam ga, u stvari, pokrenuo; imao je mene da oslobodi
Purice i njegovog ponovnog upada u moj zivot; no cena koju sam platio za
oslobadanje izgledala mi je sad, u sivilu zimskog jutra, koje me je suocilo
samoga sa sobom, bezumno visoka. Ono noc¢asnje blacenje, ogovaranje,
podmetanje, a joS viSe, valjda, ono bezglavo beZanje po ulicama Sto im je
prethodilo, pokazali su zorno koliko moj uspon, dotle toboZ bezbedan 1 vedar, u
stvari zavisi od slucajnosti, od tudih ¢udi -koliko je on samo jedno lakomisleno
glavinjanje na rubu ambisa, koje svakog trenutka moZe da me svali u blato
nesporazuma, poruge, nezasluzenog ispastanja. Sa tim bezanjem u secanju ja se
viSe nisam osecao kao Cili novi pripadnik pokreta koji me je na svom putu
pokupio, ve¢ kao zaplaSeni potajni greSnik prema njemu, a taj izmenjeni odnos
je prevazilazio i moje snage i moje uverenje da treba da mu sluzim. U tom
odnosu, sa tim strahom medu nama, postao je pokret, "opsta stvar", preko noci
za mene bespredmetan.

Medutim, mutno zimsko sunce S§to je prodiralo kroz proreze medu
roletama apotekareve kuce opominjalo je da toj stvari moram i dalje da sluzim:
da brzo ustanem i odem u kancelariju, do Koste, Svetija i Ivankovica, da sa
njima nastavima da rijem po neizmernom sivilu re¢i, 1 da jo§ pri tom ¢ekam na
ishod jednog uplitanja koje ¢e dovrsiti poduhvat moje podlosti. A razloga da se
bavim tim neprijatnim stvarima vise nije bilo: ja njima nisam viSe mogao niSta
posti¢i, jer ono Sto sam mogao nisam viSe hteo; dan u koji sam polazio
prikazivao se kao gomila napora koji me se ne tiCu i za koje nemam snage.

PoSao sam, razume se, ipak; ali obuzet tim ose¢anjem tudenja, s napetoScu
u grlu i prsima, koja je tezila za praskavim izlazom. S maloga trga, u produZenju
ulice, ugledao sam, kroz bledu sun¢anu prasSinu, smanjenu sliku meteza u centru.
Onde su se ukrStale uzurbane prilike, svakako 1 mnogih Stablija, medu njima 1



Koste s njegovim prigovorom iza stisnutih usana. A jo$ uvek se onuda motao 1
Purica, ne znajuéi §ta mu se sprema, ili zgranut posto je to upravo saznao; vreba
iza uglova, pred vratima Organizacionog, mozda pred naSim odsekom; trebalo je
sad 1 sam da zaronim u to kolo nelagodnih 1 rizi¢nih susreta. Dvoumio sam se
minut--dva, a onda sam se polako okrenuo i posao u sporednu ulicu prema
Stampariji. Nesigurna koraka, raSirenih o€iju prikovanih na plo¢nik 1 prateci
zaprepasteno izlaz koji se u meni stvara, krenuo sam prema kuci sa krémom na
uglu i usao u njeno prljavo, neravno dvoriste.

Uputio sam se ka posebnoj dvori$noj kuéici i zakucao na njena zaklju€ana
vrata. Otvorila je ona neuredna sredoveCna zena, upravila u mene nepoverljiv
pogled, a onda me poznala 1 ustuknuvsi neodlu¢no pustila unutra. U mracnoj
kuhinjici-sobi sa zadahom sudopere zatrazio sam grubo §to sam zeleo: devojku, i
ona je bez reci, jo§S uvek sa nepoverljivim oklevanjem u pogledu, rastvorila
ukrStene prste da bi pokazala na krevet pokriven krparom. Zatim je proSaputala
"odmah ¢u do¢i", ogrnula se vunenom maramom i izasla.

Nastalo je ¢ekanje, onde na neravnom krevetu, ono poznato, s udaranjem
damara, s telom prisiljavanim da ostane nepokretno, u prolazenju minuta koji
suSe grlo, u ocekivanju skoka, oslobadanja. Onda se zena vratila, pracena
jednom drugom, koju sam Zzudno okruzio pogledom: malom, s izbafenim
pljosnatim trbuhom i metalnim zubima koje je pokazala kada mi je pruzila ruku.
No ja nisam hteo da gubim vreme: ljutito sam pogledao domacicu, a ona se
namah uzurbala, promrmljala neki izgovor 1 izasla, u dvoriSte, na zimu.
Obuhvatio sam onu koju je dovela 1 brzo, uvredeno, u€inio pokrete koje je
uzburkana krv u meni zahtevala.

IzaSao sam, zatim, izdajnicki zapaljenih obraza, posle smirenja Zelje liSen
cilja, rastrojen, sad odista ve¢ potpuno ravnoduSan prema poslovima koji me u
centru o¢ekuju; iskvaren tim popusStanjem nerazumnosti, do dna, do cinizma, do
samo jednog jedinog htenja da moj prestup ne bude otkriven. Na ulici sam
osmatrao ne nailazi li ko poznat, podeSavao korak da ne oda mlitavost nogu,
kocio lice u bezizraznu masku; u kancelariju se uvukao izbegavajuci poglede
Svetija 1 Ivankovi¢a, promrmljao nesto o zadrZzavanju u Stampariji 1 brzo seo za
spise nagomilane na stolu. "Trazio te je onaj drug od sino¢", rekao je tada, za
ledima, Ivankovi¢, i video sam kako Sveti sa prozora skree prema meni
radoznao pogled. "Da li su me prozreli?" upitao sam se, misle¢i ne na Puricu,

ve¢ na ono §to sam malopre ucinio. "Dobio je raspored u ¢etu i doSao je da se s



tobom oprosti." SluSao sam, zastavsi u radu, ali se pretvarajuci, spustene glave,
da ne obra¢am paznju. "Ne", zakljuCio sam u sebi. "Nisu niSta primetili. A i
Durica je hvala bogu otisao."

Na taj nacin saznao sam i ono §to je, uostalom, jo§ sino¢ bilo sigurno: 1
Kosti nije poslo za rukom da me daruje iznenadenjem, docnije u menzi, gde nas
je sa zakasnjenjem stigao 1 dobacio samo meni, uz znac¢ajan pogled, da je "stvar
o kojoj smo govorili uredena". Ali sam se pretvarao da sam iznenaden i pod
silnim utiskom, i pozurio sam da mu se oduzim ponavljaju¢i primedbe na rad
Stamparije, sve u teznji da prikrijem svoj prestup, ono vreme od tri Cetvrt sata
posle ustajanja pa do dolaska u kancelariju, za koje on nije znao, ali kome je
mogao, sluc¢ajno, ili posumnjavsi, unakrsnim pitanjima, da ude u trag. Sada je
vec bilo vazno samo to: zataskati dvostruki zivot u koji sam ponovo zagazio.

Kosta ga nikad nije otkrio, iako sam ja, ne moguci da se odreknem,
nastavio da svra¢am u kucu sa krémom na uglu, po malo zaborava u ose¢anju
snage, nadmodéi nad telima koja se pokorno izlazu mojoj pozudi. Cinio sam to,
istina, lukavo, uspevaju¢i da se u Casovima polaska iz stana najrazliitijim
izgovorima oslobodim Koste, i da iz kancelarije ili Stamparije umaknem u
odredeni sat, koji bih celoga dana vrebao i za nj pripremao izgovor. Zbog toga
sam radio manje: nije mi viSe preostajalo vremena da uz prevodenje uredujem
primljene rukopise. A i smanjeni posao obavljao sam rasejano, nepazljivo, i zato
sporo; u stvari, sva moja misao, celoga dana, bila je zauzeta prikrivanjem 1
nagadanjem da li u njemu uspevam. No Kosta je moje popustanje pripisivao
zamoru; ponasao se tih dana, nose¢i na licu neki njemu nesvojstven, ispitivacki 1
u isti mah pokroviteljski osmeh, naroCito nezno prema meni; nastojao je, iako ga
viSe nisam podsticao, u onim c¢asovima nepomucene samoc¢e udvoje, da me
uveri kako ¢u uskoro biti nagraden za svoju revnost, jer ¢e me organizacija, na
osnovu biografije, sigurno primiti, ali to iziskuje, kako je govorio, izvesno
administrativno odugovlacenje.

U meni su njegova bodra predskazanja sada izazivala samo nelagodnost:
muka pred sastancima, koju sam dobro poznavao iz vremena Tagorine grupe,
opet me je obuzela. Predstojalo mi je da ih ponovim: one duge sate iskazivanja
borbenosti koja mi je bila tuda, a kojima me, uz to, viSe nije privodilo ni
saznanje da njima iskupljujem oblezavanje Stanislave. Znao sam ve¢, posto se
Purica ponovo pojavio, da se njima nikakav samovoljni postupak ne moze

iskupiti, da su sastanci, naprotiv, zapisnici samovoljnih postupaka - jer nisu li



ba$ oni, senkom koju su pred sebe bacili, moju lakomislenu, nevernu igru s
Tagorinom grupom pretvorili u izdaju! A takvih postupaka se u meduvremenu
nagomilalo: laz o pripadanju Nasticevom orkestru; predavanje bludi; zaraza i
njeno zatajivanje; uklanjanje Purice pod izgovorom usluge Stabu; odlasci u kuéu
s krémom na uglu. Bili su to sitni nepromisljeni prestupi, koje bi inace, ma
koliko strepnje izazivali dok sam ih ¢inio, s vremenom prekrio zaborav. Ali
precutani, i u ocekivanju izlaska pred sud i ocenu ljudi koji su za njih znali ili
mogli saznati, oni su se pretvarali u krivice, njihovi svedoci u svedoke optuzbe.
Takav svedok nije viSe bio jedino Purica, koga sam uspeo da odstranim i koji je
u celoj toj povorci odgovornosti - ¢inilo mi se sad - odigrao samo ulogu signala,
bleska, koji ju je, kad se pojavio osvetlio. U toj povorci su se sada preteci
pomaljali 1 svi oni medu koje sam verovao da ¢u dospeti ravnopravno,
zahvaljuju¢i jednom jedinom potezu pera: Fjodor 1 Mara, kurir surlasta nosa, pa
cak 1 pokrovitelj Kosta; a onda 1 sam taj potez pera, moja biografija, toboZnji ¢in
oc¢iS¢enja a u stvari glavni Cin krivice. U njoj je bilo izostavljeno ono §to su oni,
pojedinost po pojedinost, znali; samo zasad, jo§ ne znajuci da znaju, ili da je to
Sto znaju prestup; a Sto i nije bilo prestup ve¢ moj zivot, sam po sebi nevin kao
svaki drugi, i okaljan tek Zeljom da se pretvori u neki drugi, za koji, beSe mi
sada jasno, nisam bio sposoban. No taj drugi Zivot je bio zabelezen, kao istina, u
biografiji pod mojim potpisom; lezao je u nekoj meni neznanoj fioci zakljucan,
kao dokaz; 1 trebalo je samo da ga neko suoci sa laznom istinom, kao §to je to
ucinio Purica juce i1 kao Sto ¢e to sutra, ¢im sastanci po¢nu, uciniti Fjodor, ili
kurir 1li Kosta, pa da zapo¢ne kolo moje dotle izbegnute odgovornosti.

Bojao sam se; osecao kako se priprema neko veliko neotklonjivo zlo;
prividali su mi se skupovi pakosnih lica, Zeljnih tajni, kako me ispituju i
zgrazavaju se nad mojom dvoli¢noS¢u. A da ove moje strepnje nisu samo
unutrasnja groznica, tlapnja, uobrazenje, na to kao da su ukazivali bas spoljni
dogadaju u gradu 1 oko grada. Bio je to onaj svima ucesnicima poznati januar
1945. kada je tvrdoglav otpor Nemaca i manjih kvislinskih trupa na frontu
zapadno od M. prerastao u neocekivan protivnapad: uspeli su da stvore
mostobran na nasoj strani reke, 1 mada su ve¢ tada svi podaci, koje smo mi oko
biltena dobijali iz prve ruke, ukazivali da se radi o o¢ajnicCkom pokusaju na
brzinu sakupljenih, slabo opremljenih jedinica - §to ¢e uskoro potvrditi njihov
nagli slom - priblizavanje borbi nadnelo je na nasu dotle bezbednu svakidasnjicu
oblak opasnosti. Ulicama grada promicale su jedinice u brzom marsu, od kog su



se pognute prilike vojnika €inile lomne 1 bespomoc¢ne; njima u susret stizale su
iz okoline, kao kobno predskazanje, razbijeni nizovi seljackih kola, sa hrpama
ranjenika na okrvavljenim dunjama i jastucima. No¢u se moralo zamracivati, i
mi Stablije kretali smo na prekorednu duznost po tmini koju su kidali odblesci
nedalekih eksplozija; u kancelarije i u stan ulazili smo kao u podrume,
otkidaju¢i se od sveta koji nam se onde obznanjivao samo neodgonetljivom
bukom rata. Sklanjali smo se u kapije kada bi se pojavio avion i odahnuli posto
bismo utvrdili da je ruski - jer ih Nemci viSe nisu imali za tako uzgredan
poduhvat -i to je bilo jedino $to smo mogli sami da ¢inimo, liSeni bilo kakvog
oruzja za odbranu.

U meni se ta spoljna napetost stapala sa mojom liénom: imao sam
sujeverno osecanje da se koraci rata priblizavaju upravo zato da bi kazna koja
mi predstoji prerasla u potpunu propast, u fizi€ko unisStenje. MoZda je u tom
mracnom osecanju progovarala potajna ¢eznja za najprostijim ishodom, mozda
bolesno narasla samoosuda; ¢injenica je da sam u svakom casu tih dana i noc¢i
ocekivao pogodak neke bombe ili zalutalog metka kao logi¢an zavrSetak moje
krivicom optere¢ene sudbine.

Razume se da su mi ove zloslutne misli slabile volju da pripremim
odbranu od optuzbi koje su me ocekivale kao istinska opasnost; umesto da
smisljam, da odlucujem, prepustao sam se osecanju bliskog nistavila, da me ono
okrece u kolu svoje promenjljive ¢udi. Da bih se opio bar trenutnim zaboravom,
1Sao0 sam gotovo svakoga dana u kucu sa krémom na uglu, posle ¢ega bih,
dabome, rastreznjen gadenjem, sebe obasipao pogrdama kako propast pred
kojom strepim sam izazivam; pa bih se kajao, obe¢avao da ¢u prekinuti, sve dok
me ne bi ponovo obuzele misli o kazni, koje su mrvile snagu da odrzim rec...

Poverovao sam da je doSao o¢ekivani kraj moga puta kada me je Kosta
izvestio da sam dobio prekomandu. I sam je bio zbunjen novoscu: ¢im ju je
saopstio, otrcao je opet u komandu, da protestuje, da moli poStedu za bilten. Ali
ja sam po svom unutraSnjem osecanju bio odmah ubeden da se trudi uzaludno.
Sedeo sam za svojim stolom, pred hartijama koje sam bio odgurnuo,
ponavljajuéi u sebi bez pravog razumevanja izraz "kao tumac¢ zarobljenika" Sto
ga je Kosta bio ogorceno izgovorio, 1 ve¢ osluSkujuéi, viSe nego Ivankoviceva i
Svetijeva nagadanja, Sumove rata u daljini. No bio je dan, u zgradi je vladala
uobicajena poslovna buka, guse¢i svaku drugu, udaljeniju; pa se najednom jos 1
pojacala u sve glasniju svadu u kojoj se razaznavao poznati Kostin glas. Otvorila



su se vrata 1 u njima je zastao krupan plav oficir sa trakom dezurnog oko rukava.
"Koji je to taj tumac?" viknuo je u sobu, 1 ja sam oklevaju¢i ustao. Iza njega
stajao je Kosta, stegnutih usana, sa kojih sam, iako nisu progovorile, procitao
ono Sto sam bio predvideo. "Hajde, druze, pozuri", rekao je oficir, gledajuci
prepredeno i pobedonosno ¢as u mene ¢as u Kostu. "Moras odmah krenuti." I
posto sam do njega otiSao kao mesecar, spreman da bez odlaganja predem 1
prag, Saljivo me je upitao: "A Sinjel? Zar misli§ da ti u polju nece biti zima?"
Tada sam, zastavsi, s ose¢anjem da se hvatam za poslednju slamku, promrsio da
su mi sem Sinjela sve stvari u stanu. Na to se on ve¢ otvoreno zasmejao: "Stvari
¢e tamo 1 ostati. IdeS napred, na polozaj divizije. Tamo ¢e§ od drugova dobiti
sve §to ti je potrebno."

Sisao sam do kapije, Kosta me je pratio i u predvorju mi bez reci stisnuo
ruku, a zatim se, uz negoduju¢e odmahivanje glavom, vratio lagano u zgradu.
Ostao sam nekoliko minuta sam na otvorenoj kapiji: oficir se zbog neceg bio
ustumarao po zgradi; ¢uo sam ga, malo potom, s leda, kako galami u dvoristu. U
zgradi iza mene vladala je uobiCajena vreva; Stablije u prolazu okretale su se i
zvale me po imenu da bi mi dobacile "zdravo"; ocigledno niko nije znao da se
spremam na put. Ni ja nikom nisam rekao nista; ni do kog mi, obrvanom zlim
slutnjama, ne bese stalo. Utom se zacula skripa tockova, pred kapijom su stale
¢eze s nemirnim upregnutim konjem 1 kocijaSem-vojnikom 1 brkatim
podoficirom na jedinome sediStu. U istom casu odnekud s leda iskrsnuo je
dezurni 1 prilaze¢i mi pokazao nestrpljivo na ulicu. "Penji se, penji; samo jo$
tebe cekaju." Kada sam se ukrcao 1 osvrnuo da potraZzim mesto na ve¢ zauzetom
sediStu, dao je rukom znak kocijaSu. Kola su krenula; naSao sam se, polustojeci-
polusede¢i, u krilu svojih nepoznatih saputnika.

XXM

Napustali smo u kasu M.: protutnjali glavnom ulicom prestizu¢i neku
kolsku kolonu, zatim skrenuli pored apotekareve kuce u krivudave tihe ulice
predgrada, pa kroz njihov ¢udljivi tok izbili na poljanu, koju je Zeleznicka pruga
sekla ukoso, nestaju¢i u daljini. Promakli smo preko tog par€eta naseljenog
prostora a da nijedno poznato lice nisam ugledao; kao da je grad, u kome sam
proveo dva meseca, okrenuo leda mome odlasku. A onda, pre no $to sam postao

svestan prelaza, ve¢ smo se nalazili na neomedenom prostranstvu, okruzeni



dubokim snegom 1 odjecima pucnjave, sred ratnog kretanja ¢iji sam prizor
stegnuta srca upijao.

Onde gde je nekada bila veneri¢na bolnica a docnije konaciste, sada je
stajao vojni logor. Kroz Zzi€anu ogradu, dok smo pored nje promicali po
izbrazdanom snegu iznad nekadasnjeg puteljka, videle su se same naoruzane
prilike kako se okupljaju pred barakama; na otvoru ograde pomaljao se
minobacac koji su gurala i vukla Cetiri vojnika. Onamo napred, kuda smo hitali,
jedna kratka kolona skretala je s putanje u visoki sneg, pravcem prema pruzi;
istog trenutka kada sam je ugledao, opalio je odnekud iz blizine neki top,
nadjacavaju¢i potmulu kanonadu, i za sobom ostavio zvonko, neizvesno
ocekivanje.

Moji saputnici se na te promene nisu obazirali. Sigurno navikli na sli¢ne,
nastavili su skrt, Skripom toc¢kova 1 povremenim eksplozijama ometan razgovor,
koji se kretao, koliko je moja oslabljena paznja mogla da utvrdi, oko hladnoce i
oko neukusne hrane koju im komora dotura. Samo u jednom trenutku, kada su
¢eze, 1zbivsi na cestu, s potresom iskocile preko njenog ostrog ruba, podoficir je
1 meni dobacio jedno "drZ' se dobro" i, valjda me osetivsi bliskijim posle te
opomene, upitao za ime i dotadasnje duznosti. Odgovor je, medutim, ve¢ uzeo
na znanje rasejano, a potom odmah nastavio da razgovara sa kocijasem-
vojnikom.

Mene je, razume se, kopkalo da saznam kuda me ova dvojica zapravo
voze, 1 nista, znao sam, ne bi bilo prirodnije nego da ih o tome upitam. Ali
njihova spokojnost, one beznacajne reci koje su, vi¢u¢i preko moga ramena,
jedan drugom dobacivali, uveravali su me da su to tudini kojima su moja muc¢na
predosecanja daleka, pa bi im i moja pitanja zvucala neprikladno, pogotovo kad
sam propustio da ith postavim na pocetku voznje. Bilo je u toj proceni naravno 1
taste bojazni da bih otkrio svoju zebnju, a verovatno ve¢ i olakSanje §to su oni
tako bezbriZzni, pa su moja ocekivanja valjda ipak preterana, iako bi to bilo
riziéno proveravati. Cutao sam, klateéi se u neudobnome poloZaju; posmatrao i
procenjivao u kolikoj je meri to §to posmatram opasno.

Cesta kojom smo sada napredovali vodila je kroz snezan ravan kraj i
udaljavala nas od pruge; od sveg prometa, na njoj smo sretali samo pojedinac¢na
spora vojnicka kola i poneki kamion koji bi kraj nas projurio dizu¢i sneznu
prasinu. UtiSalost je otkrivala, kroz ujednacenu daleku kanonadu, kratkotrajne
mitraljeske rafale i pojedina¢ne pusCane pucnje ¢iji se pravci nisu mogli



odrediti; dobijao se utisak da ulazimo u sve pustiji kraj, koji vojska sve manje
kontroliSe 1 gde svakoga ¢asa moze da iskrsne nemilo iznenadenje. No onda se
ispred nas, spljoStena u snegu, tako da se pogledom najpre jedva mogla
razabrati, ukazala skupina krovova, na koju sam s olakSanjem svratio paznju;
kad smo medu njih zasli, videlo se da je to selo, ali nastanjeno neuobicajenim
ziteljima. U ku¢ama je boravila vojska; ljudi, u koporanima bez Sinjela, mileli su
po dvoristima, baveci se oko bunara i doksata; grupice su stajale i pred ku¢ama
na ulici, spokojno razgovarajuci i puseci, jedva se osvréuci na nas prolazak. Cela
slika je delovala, 1 pored mnosStva uniformi, nestvarno smirujuce, kao isecak iz
davno napustenog mirnodopskog zivota.

Ali, od ruba sela pa dalje, opet su se sretali ratni¢ki prizori: strojevi
vojnika koji su se formirali duz puta, kolone s mitraljescima na celu koje su
¢utljivo marsSirale u istom pravcu u kome smo 1 mi putovali. Uznemirujuci jaka
artiljerijska paljba se priblizavala; iznenada, u naoko niStavhom zaklonu
ogolelog tankog Sumarka, ukazala su se Cetiri poljska topa u punom dejstvu. Bas
kada smo prilazili, opalili su suvo, pa su im se nad cevima digli okrugli beli
dimciéi; bili su upravljeni koso od nas u blagom nagibu navise, i meni se Cinilo
da mogu proracunati kako projektili padaju onamo iza pruge Sto se ve¢ jedva
ocrtavala na obzorju. No, tragovi eksplozija nisu se nigde videli; pitao sam se
kakvu odbranu ta Cetiri topa pruzaju od onog praznog belog prostranstva koje je
izmedu njih 1 njihovog cilja mirovalo. Laknulo mi je kada smo ih ostavili za
sobom; osvrnuvsi se, video sam kako tamne tanuSne prilike tobdzija vrse hitre,
gimnastiCarski precizne pokrete, a uskoro zatim ¢uo sam novu seriju praskova,
sad vec¢ slabijih ali zato nekako oblih iza vazdusnog razmaka koji nas je delio.

Tako smo kasali priblizno jo§ ceo sat, u smenjivanju dugih sekvenci
praznog sneznog CarSava pod praznim sivim nebom 1 prekih nemirnih kadrova
borbene gotovosti 1 dejstvovanja. Stigli smo pred raskrSée; kada smo mu
usporavajuci prisli, videlo se da obuhvata ugao ciglane ¢iji nam je visoki
dimnjak ve¢ odavno Setao pred ocima tamo-amo. Ovde je vojske opet bilo
mnogo, 1 bliske pucnjave. Pored nas, sa obeju strana ceste, stvarale su se kolone
pred kojima su Zurili zajapureni vodnici 1 oficiri; u njenom produzenju iza
raskr§¢a, pod samim zidom ciglane, pomaljao se jedan jedini minobacaC sa
poslugom u pozadini i malim, tanu$nim oficirom koji je, kape dignute na
zatiljak, sa ugla zgrade gledao dalekozorom niz poprecni put u pravcu pruge Sto
se slobodnim okom vise nije videla. Na samom raskr$¢u ¢eze su stale; tu su



vojnici pretréavali cestu 1, na komandu jednog oficira, silazili u jarak popre¢nog
puta pa se udaljavali njime, prte¢i sneg do kolena, pognuti, ¢utke, samo
zveckajuéi opremom. Utom. je oficir za uglom ciglane takode dao znak svojima
1 minobaca¢ je grunuo. Na§ konj se propeo 1 naglo poleteo napred, tako da
kocijas, ma koliko zatezao uzde, nije mogao da ga zaustavi. Strelovito smo
rasterali red vojnika Sto je prelazio preko ceste, minuli minobacac 1 zgradu, da
bismo se zaustavili tek pokraj njene zidane ograde.

Tu je kocijas omotao uzde oko precke sedista, a podoficir me je lupnuo u
leda. "Stigli smo", ¢uo sam mu hrapavi glas i ustao. On je takode ustao i skocio
u sneg, a ja sam ucinio isto, pa sam jedan Cas stajao, ukocenih nogu, sred te
smeSe od paljbe, komandovanja 1 uzurbanog odlaska u neizvesnu daljinu. No
ve¢ me je podoficir uhvatio pod ruku; napustili smo kocijasa, koji je ponovo
dohvatio uzde 1 okrenuo €eze nazad ka popre¢nom putu, dok smo nas dvojica
siSli po ugazenom snegu na nizi nivo zgrade, 1 prolazeéi pored zidane ograde,
stigli pred malu gvozdenu kapiju koju je iznutra Cuvao strazar. Podoficir je
odgovorio na strazarev pozdrav i uveo me u prostrano, snegom zasuto ali po
ivicama Siroko ugazeno dvoriste.

Dao mi je znak da ga sacekam i uputio se prema neolepljenoj ¢uvarskoj
kuéici sazidanoj do same kapije; nekoliko trenutaka ostao sam sam da osmotrim
novo boraviste. Ogradeni prostor dvorista predstavljao je skoro pravilan kvadrat
nacickan zgradama. S desne strane, uporedo sa cestom kojom smo bili stigli,
pruzala se upravna zgrada, Zuto okrecena, sa stepenicama pred malo uzdignutim
vratima 1 sa dva prozora; u dnu dvoriSta ona je gradila prav ugao sa jednom
niskom ali dugom nadstresnicom. Sa leve, gde je neki vojnik upravo odizao i
razmicao Siroka krila dascane kolske kapije, da propusti naSe Ceze, stajala je
sama ciglana, visoka kao dvospratnica, neolepljenih zidova, s dimnjakom koji je
odnekud iz njenog srediSta izbijao. Sem preko na dascanoj kapiji, kretanja je
bilo malo: oko ciglane su se besposleno vrzmala dva-tri nenaoruZana vojnika,
pred nadstreSnicom u dnu dvoriSta Setao je strazar s puSkom o ramenu, dok je
iza njega u polumraku niskog potkrovlja, mirovala, kao da spava, gusta gomila
nekakvih ispremetanih ljudskih prilika. Cela slika odudarala je ¢udno, skoro
uznemirujuce, od ratnih prizora koje sam domalocas gledao; ti prizori su se
o¢igledno nastavljali van ciglane, §to je, u razmacima od po minut-dva,
potvrdivala paljba sad nevidljivoga minobacaca.

Utom su se vrata upravne zgrade otvorila, i niz stepenice je siSao omalen



temeljan ¢ovek u poluraskopanom oficirskom koporanu i, uprkos zimi, bez
kape na tamnoj trSavoj kosi. Polako, ruku zabijenih u dzepove od pantalona i
zaobilaze¢i nanose snega, uputio se duz upravne zgrade a onda duz nadstreSnice
do drvene kapije gde je kocijas isprezao konja; progovorio s njim nekoliko reci,
pa se okrenuo i pogledao prema meni. Shvatio sam da sada ho¢e 1 sa mnom da
govori, pa sam se spremio, uznemiren, da krenem kroz navejani sneg. No on je,
primetivsi moj pokret, pokazao rukom na vrata sa stepenicama i sam se polako
stao vracati, obilaze¢i ponovo rubove dvorista da bi me susreo.

Ja sam do naznacenog cilja stigao prvi, 1 ¢ekajuci, nehotice se zagledao u
nadstrS$nicu, gde sam malopre otkrio onaj skup mirnih prilika. Sad sam im bio
blizu, na petnaestak metara, i video jasno da to nisu spavaci, ve¢ neko iznureno
mnos§tvo koje, iz onog polumraka, zuri u mene Sirom otvorenih ociju.
Razaznavao sam sada pojedince, kako sede, ili leze, telo do tela, glava do glave,
nepomicni, nepomicnih o€iju na musavim neobrijanim licima, umotani u
neuredne Sarene uniforme - bili su to zarobljenici!

"Gledas ih, je 1' da?" prekinuo me je u posmatranju, leno razvlaceéi reci,
dubok glas, 1 kada sam se okrenuo, susreo sam oficirevo preplanulo lice krupnih
crta sa tamnim mirnim oc¢ima. "Ja sam Velizar", pruzio mi je labavo, po seljacki,
ruku. "A ti si sigurno tumac?" Klimnuvsi glavom na moj potvrdni odgovor,
spokojno je nastavio da se raspituje: "A gde je Steva?", pa posto sam pogodio o
kome se radi 1 pokazao prema strazari: "Ne zna$§ je li mi doneo duvana?" Tek
potom je tromo okrenuo glavu onamo kuda sam pokazao i pitanje ponovio
podoficiru, koji nam je upravo prilazio.

Usli smo u upravnu zgradu, u malu pregrejanu sobu; prozor je gledao na
cestu s bacacem iza ugla i podrhtavao zveckajuéi oknima posle svake ispaljene
mine. Velizar je nekoliko minuta domacinski razmestao cigarete po dZepovima,
ispitujuci podoficira o poznanicima koje je sreo u M., a onda ga je pustio da ode,
napomenuvsi neka odmah smeni strazu, 1 okrenuo se meni. "Ovde ti je, kao Sto
vidi§, stisnuto", obznanio je, kao nejnepovoljniju okolnost u ovom malom
naselju pred kojim se pucalo, gde su se ¢uvali zarobljenici i odakle se polazilo u
borbu; zatim slegnuo ramenima, otvorio vrata susedne, vece sobe 1 zaokruzio po
njoj pogledom. "Krevet je samo jedan, ali zato ima dosta stolova. Cebad éemo
uzeti iz strazare." Zatvorio je ponovo vrata, bez zurbe opipao dlanom pe¢,
cucnuo 1 pazljivo stavio u nju drva, pa izasao rekavsi da ¢e viknuti vojnika neka

donese jos.



Ostavio me je Citavih nekoliko minuta samog, da posmatram tu sobicu s
jednim jedinim pisa¢im stolom i dvema stolicama, i da uzdrhtim kada god
minobacac opali. Onda se vratio, pogledao me, kao da pogada Sta me zaokuplja,
1 nabusito rekao: "DPavo neka ih nosi sa tom pucalicom. Ali §ta ¢e§, kad je u
ravnici kuc¢a jedini zaklon." U ispruzenoj ruci drzao je velik okrajak hleba. "Na
ti, da se zalozi§; vecera je joS daleko a mi moramo da po¢nemo s radom."
Pocesao se pod cekinjama tamne kose na potiljku, obiSao nesigurno oko stola,
upro u mene oci skoro mole¢ivo i upitao: "Ti zna$ strane jezike, znaci?
Nemacki, madarski?" pa kad sam klimnuo glavom, olakSano je huknuo, seo na
jednu od stolica i objasnio: "Onda ¢eS im ti postavljati pitanja kakva ti ja kazem.
Sedi. I jedi, usput, niSta se nemoj ustrucavati. Ja sam ve¢ kazao strazi da uvede
prvu dvojicu." Otvorio je fioku stola; izvadio iz nje hrpu neuredno ubacene
hartije 1, gundajudi, patrljak olovke u koji se zabrinuto zagledao. "Ala si se
smanjila, jado. A ja zaboravio da po Stevi poru¢im novu."

Istog Casa su se, struzuéi, Sirom otvorila vrata, i u sobu su usla, unoseci
smrad telesne necisti, dva strana vojnika, koja je pred sobom gurao strazar s
masinkom okac¢enom oko vrata. Sada su bili sasvim blizu preda mnom, ti otpaci
poraza: dva izmucena, malaksala i uzrujana coveka, Ciji ¢e se likovi sliti,
zaboravljeni, sa mnozinom onih koje ¢emo te veceri 1 no¢i i1 slede¢ih dana i noc¢i
imati da popiSemo. Oni su se klanjali, ponizno otkopcavali Sinjele podnoseci
nam uplaSeno trazene bukvice, 1 vrlo spremno, brzaju¢i i1 podsticuéi se
uzajamno, odgovarali na pitanja Sto ih je porucnik Velizar, mrSteéi s
naprezanjem c¢elo oblikovao, 1 koja sam ja, nenaviknut na ratne izraze, isprva
dosta teSko prevodio: iz koje su jedinice, gde su sve ratovali, na kome poloZaju
bili zarobljeni i u kakvom su stanju svoju jedinicu ostavili. Njihove iskaze sam
onda opet prevodio Velizaru; on ih je ispisivao, sricuci u pola glasa, na tabake
hartije, pod imena koja bi tri puta potcrtao, svojom olov€icom na koju je
jednako bacao krivicu zbog neposlusnosti trome ruke. Kada se to tako ponovilo
sa nekoliko grupa, ve¢ u ranom vecernjem sivilu zbog koga je poru¢nik morao
da upali petrolejku, olovku sam preuzeo ja i vise mu je nisam vracao. Pisao sam
sve sam, po Sablonu koji sam ubrzo uvezbao, dok sam njemu samo ukratko
saopStavao podatke do kojih smo, od vojnika do vojnika, dolazili.

Velizar je neocekivano oslobadanje od tegobne pisarske duznosti primio s
otvorenim zadovoljstvom. Nalakéen nad plocu stola, Citave te noc¢i klimao je

glavom pun priznanja za moj rad, a ucestvovao je u njemu samo dobacujuci



zarobljenicima pokoju re¢ da ih podstakne - na iskvarenom i1 uproS¢enom
nemackom, po kome sam mogao da naslutim kako su tekla saslusanja pre no §to
sam stigao - 1 zatim dajuci znak strazaru da izvede ispitane zarobljenike i dovede
nove. UopSte se njegova narav pokazivala u sve povoljnijoj svetlosti: pristao je
bez predomisljanja na moj predlog da redosled pitanja promenimo u prirodniji
da b1 se zarobljenici lak3e setili pojedinosti koje od njih trazimo, i da zaposlimo
jo$ dva strazara koji ¢e one S§to su vel ispitani i one koji su tek dovedeni
zameniti pred vratima. Skromno je i nenametljivo vrSio ulogu nadzornika, ne
taje¢i ni pred sopstvenim vojnicima da je gotovo suviSan; a 1 prema
zarobljenicima se ponaSao skoro blagonaklono nepristrasno. "Hajde, brate,
vodi", govorio je straZaru posSto bih mu ja to odobrio pokretom glave, a ispitane,
koji su ga gledali s poniznom nedoumicom u o¢ima, umirivao meSavinom
pojednostavljenog nemackog govora 1 onog lakSeg, svog, koji je za tu priliku
liSavao gramatickih pravila: "Ne brinite niSta. Ales gut. Sad spavanje Slafen, a
sutra u pozadinu. FerSten? Pozadina. Natrag. Curuk. Tamo nema rata."

Samo u jednoj prilici te ve€eri drzanje mu se poremetilo, 1 to tako da je
postao skoro neprepoznatljiv. Sa nekakvim Madarom bio je uveden i tamnokos
mlad vojnik koscata lica, koji se, dok je prvi odgovarao, drzao u pozadini. Kada
je pak red doSao na njega i ja ga nemacki upitao za podatke, odmahnuo je
usplahireno glavom; na dalja pitanja takode nije odgovarao, a onda je naglo
stupio sasvim uz rub stola, 1 1z njegovih usta, koja su vidljivo podrhtavala, za¢uo
se Cist domaci govor: "Ja sam va$. Zarobili su me pre dve nedelje preko, kod
velikog mlina. Morao sam da primim pusku, jer oni zarobljenike viSe ne drze,
nemaju hrane, pa ih ubijaju. Ali ja nikog naSeg nisam ni darnuo. Samo sam
jedan dan bio na polozaju i u prvoj prilici pobegao. Verujte da nikad..."

No tada je Velizar ve¢ bio na nogama. "Maars!" viknuo je, prebledevsi, sa
divljim izrazom na licu koji nikad ne bih verovao da se moze na njemu pojaviti.
"Napolje!" Sam je istr€ao na vrata, odgurnuvsi zarobljenike 1 strazara; spolja se
cuo njegov duboki, sad 1 reski glas; vratio se u pratnji druge dvojice vojnika,
kojima je gurnuo u ruke neispitanoga zarobljenika. Tek zatim, spustajuci se
zadihan na stolicu, dao je znak da se 1 prvi zarobljenik izvede. Dok se to
izvrSavalo 1 pre nego Sto je stigla slede¢a grupa, zaCuo se usamljen pucan;.
"Svinja", rekao je tada Velizar, okre¢uc¢i mi pognutu glavu. Njegove do malopre
razumne oci buljile su bezizrazno zakrvavljene. "Dobio je $to je zasluZzio." Punih

pola sata bio je potom krajnje cutljiv, gledao u prisutne rasejano, gotovo



bolesno, pre no $to je povratio urodeno odmereno spokojstvo.

XXIV

Mimohod porazenih pred nasim stolom nastavio se neumoljivo, s
prekidima kratkog sna 1 uZurbanih obeda, u razmacima koje je nametalo stanje
na mostobranu, onamo napred, u produzenju popre¢noga puta, odakle su na
mesto saslusanih zarobljenika koje bismo slali u pozadinu u logore, jednako
stizale nove gomile. Mogli smo biti najta¢nija sprava za merenje Zestine borbi -
a to smo, sa naSim ispisanim tabacima $to su ih ¢eze dva puta dnevno nosile u
Stab, valjda i bili - i meni je postepeno uslo u naviku da ve¢ prema izgledu
kolona, ¢iji bih ulazak u ciglanu posmatrao kroz prozor vece sobe, zaklju¢im
ono $to bi se posle, tokom sasluSanja, pokazalo mahom kao ta¢no. Jednom bi to
bila zbijena skupina mladi¢a krepka koraka u zelenim Sinjelima, i tada bih znao
da su mostobranu stigle sveze trupe; onda opet, mozda jos istoga dana, raStrkana
Sarena gomila Madara 1 belih Rusa, sa tek ponekim Nemcem avijatiCarem 1
poljskim Zandarmom, 1 bilo bi mi jasno da se pojacanje istroSilo i da mostobran
nastavlja borbu odasvud pokupljenim desetkovanim snagama koje samo
ocajanje drzi na okupu. Drugih je dolazilo sve viSe na racun prvih, 1 to je
potvrdivalo davno predvidanje da se ovaj istureni polozaj protivnika, u sklopu
celog nemackog fronta koji se mrvio 1 povla€io na Sirini od nekoliko hiljada
kilometara, ne moze odrzati; ovu procenu posvedoCilo je 1 proredivanje
transporta uopste. Jednoga dana, osmog ili devetog od mog dolaska, nije doSao
nijedan, pa smo se poru¢nik Velizar i ja nemirno okretali po kancelariji 1 gotovo
se s nelagodom zgledali, u tiSini koja je - poSto su minobaca¢ odvukli nekud
napred - zavladala oko nas.

Naravno, kada se uskoro zatim desio jo§ jedan prazan dan, viSe nam nije
bilo ni ¢udno ni nelagodno. Tek u toj ponovljenoj dokolici osetili smo koliko nas
je besprekidan rad, usredsredenost na postavljanje jednoobraznih pitanja 1 na
prac¢enje jednoobraznih odgovora, medu kojima je ipak trebalo otkriti razliku 1
zabeleziti je - koliko nas je ta jednoli¢na paZnja upravljena na usku traku
ponavljanja izmorila. Mnogo smo spavali 1 jo§ viSe se izlezavali, koriste¢i na
smenu krevet i dva spojena stola u vecoj sobi, posto porucnik i pored sveg mog
ubedivanja nije pristajao da u bilo ¢emu budemo neravnopravni.

Bio je on u svakom pogledu vrlo podnosljiv, narocito sad u razdoblju



laganog rada, kada me nije morala ljutiti njegova sporost. Pustao me je da
slobodno vreme provodim po sopstvenom ukusu i gotovo samo bojazljivo ¢inio
pokusaje da mi se priblizi. On kao da nije shvatao prednosti svog polozaja
obavestajnog oficira divizije u odnosu na jednog spretnog pomagaca na koga se
Stab u Zurbi namerio. lako je u ratu proveo dve i po godine, dakle zamasan deo
svog zrelog doba, mene je sa sobom uporedivao, valjda zato $to je ranije dugo
ziveo seljaCkim zivotom i navikao se na nj, iz ugla svog bivSeg, predratnog, ili
buducéeg posleratnog zanimanja, u kome kao da je video samo produzenje
prvoga. Pri¢ao mi je o jednostavnim doZivljajima iz starih dana - o nadni¢arenju
od mladosti, o slavama i igrankama, o tu¢ama u krémi s Nemcima susedima, od
kojih je napabircio, 1pak, nesto znanja njihovog jezika. A onda bi, pomisljajuci
na buduénost, govorio o ¢eznji za selom, 1 mene ¢isto stidljivo, da ni ja u tim
mastarijama ne bih ostao uskracen, uveravao da ¢u sigurno uskoro nastaviti
Skolovanje 1 postati vazan covek. Kada bih mu smejuci se odvratio da ¢e vaZan
covek postati on, koji uziva najpunije poverenje nove vlasti, odmahivao je
polaskano rukom, mrstio se lukavo 1 pretvarao se da ga nisam uspeo ubediti: "Za
mene je samo motika".

Ti razgovori su predstavljali pusta ¢eretanja, ¢esto i dosadna zbog sporog
Velizarovog misljenja i izrazavanja, pogodna da se ubije prazno vreme. Ali je
prijatnost opustanja bila prava i nije trebalo mnogo pa da kroz mene prostruje
nove nade. Kako mi je sad izgledalo besmisleno moje vrdaranje u Stabu, oko
Staba! Retko kad sam na njega i pomiSljao: neposredna proslost je lezala iza
mene gusto zastrta novim utiscima, tom pucnjavom, prizorom kolona koje
¢utljivo krecu u bitku, suocavanjem s iznurenim zarobljenicima. Sad poSto sam
okusio rat, video sam koliko su bile zaludne ambicije kojima sam se bio stavio u
sluzbu, a video isto koliko je on, rat, manje zagonetan pa ¢ak i manje opasan
nego Sto sam zamisljao, koliko je u njemu razdaljina od nekoliko kilometara
presudna za alternativu izmedu smrti 1 Zivota, 1 koliko je moj strah kada sam
polazio u njega bio preteran. A rat se, eto, jo§S 1 zavrSavao, posle mozda
poslednjeg gr¢a, kome sam i ja bio bliski svedok, savladavao ga i sam, i koji je
sad zaista davao pravo da se, kao Velizar, pomislja s vedrinom na budu¢nost.

Da li ¢e ona, kao kod njega, biti usmerena ka ranijem? Ni o tome nisam
razmisljao, ali me je ose¢aj da se odmaram i da mi telo od toga jaca odista sve
ceS¢e spajao, secanjem, sa najspokojnijim trenucima bivS§ih oporavaka.

Mirovanje u veneri¢noj bolnici uz Dimova, vedri jesenji pejsaz salasa nad



rasklopljenom knjigom u mome krilu, tiha Cistoc¢a tople sobe u koju mati na
posluzavniku unosi ¢aj koji ¢e me izleCiti od kijavice... A S$to se ticalo
Velizarovih nagovestaja da ¢u postati vazan covek, njih, ma koliko mi laskali,
takode nisam pretvarao u neka odredena ocekivanja, najmanje u ona nedavna
¢ijih sam se posledica oslobodio samo ¢udom, kada sam se ve¢ spremao da zbog
njih iskusim kaznu. I te nagoveStaje sam zapravo primao samo Culima, kao
mogucnosti svog okrepljenog, samo¢om i1 odmorom ocis¢enog organizma, u
zaklonu ove male naseljene tacke na zemlji, kroz ¢ije sam prozore opet vedro
osmatrao okolni svet.

On se pruzao obasjan mle¢no belim suncem, koje je prvih dana februara
ovladalo vidokrugom, kao da ¢e zima, posto je rano zapocela, rano 1 da se svrsi.
Pod upornim toplim zracenjem sneg se topio i1 otkrivao prave oblike tla ispod
dugotrajnog oklopa; dvoriSte ciglane, sa surim trakama mokre zemlje, sa
gomilama ispremetane grade, licilo je na sa-las koji ¢eka prolece. Vojnici, sve
manje zaposleni usled slabog priliva zarobljenika, lunjali su razgledajuéi taj krs$
sa posedni¢kom usredsredenoscu; poceli su napolju da piSu pisma, da se tu briju,
razgovaraju, smeju, rvu. Cak i ona nadstresnica, sa svojom tamnom prazninom u
ocekivanju novih transporta iznurenih, delovala je pitomo, sad kada je bilo jasno
da ¢e uskoro povratiti svoju staru namenu skladista gotovih cigala.

Jednog dana negde posle rucka, stoje¢i uz prozorsko okno veée sobe koje
je propustalo svu toplinu sunca a ipak Stitilo od vetra, gledao sam tako dvoriste,
kuda je straza upravo uvodila skupinu zarobljenika. Ve¢ ih dva dana nije bilo, pa
sam se rado prepustio ljubopitljivosti 1 odskora steCenom obicaju da proreknem
ono §to ¢e uskoro saslusanja potvrditi. Grupa je bila od najbednijih, kakve su u
poslednje vreme odreda stizale: mlitava, rasturenog zacelja koje su strazari jedva
uspevali da priteraju glavnini, Sareno uniformisana u dotrajale pa 1 pocepane
Sinjele iz ¢ijih su otvora virili umrljani zavoji. Pratio sam je dok se priblizavala u
polukrugu kroz kaljavo dvoriSte, do nadstreSnice €iji je krov upirao u upravnu
zgradu odmah pored moga prozora. Onde su je strazari stali smeStati; nastupilo
je komesSanje; mogao sam da razgledam lica, izraze, mimiku umora i pani¢ne
neizvesnosti. Jedna prilika mi se u€inila poznata; preSao sam preko nje pa joj se
ponovo vratio, ¢ude¢i se Sto mi pogled uzvraca pogledom koji kao da je
upravljen neodredeno mimo mene; po tom pogledu, u jednom zaraslom,
sko€anjenom licu pod prevelikom kapom, poznao sam Puricu.

Hitro sam se povukao sa prozora, prestravljen, iako sam znao da je kasno,



da je 1 on mene prepoznao. Onda sam se ponadao da je posredi greska, sli¢nost u
pojedinosti koju ostale ¢ine nevaznom. Sumnja me je naterala da opet stupim
napred, mada sam u sebi govorio da joj se treba bezuslovno odupreti - ma Sta
provera potvrdila - jer me mozda ipak nije zapazio, jer mozda i nije on pa ¢u to
ionako saznati. U prvom trenutku, kada sam ipak popustio potrebi da se
osvedoCim, ucinilo mi se da je ustezanje, bogu hvala, bilo izliSno. Pomerao sam
oc¢i po gomili koja je zurila pod nadstresnicu, da se odmori, 1 nisam ga nalazio;
tek kada sam pogledao sasvim blizu nanize, na sam spoljni rub potkrovlja koji se
dodirivao sa zidom iza kog sam stajao, uoc¢io sam priliku koja je cucala, sama,
napregnuto ukocena sred strke smestanja, i od nje opet primio onaj pogled,
nezamenjivi; proucio reljef lica, boju dlake, nagib ramena - bio je to zaista on.
Gledao sam u njega nekoliko trenutaka, podnoseci da i on gleda mene, a
onda sam se okrenuo 1 pohitao u susednu sobicu za sasluSanja, zalupivsi za
sobom vrata. U toj ve¢ odavno prisnoj prostoriji ose¢ao sam se sada kao u
klopci, odeljen a u isto vreme utamnicen za ono §to je moralo do¢i, u toj istoj
sobi, ¢im Velizar stigne: sudar sa lazi, pretnja da se otkrije tajna, napad stida,
pred ¢im ¢u opet stajati nemocan, razgoli¢en, opet zamocen u ljigavo tkivo
greha koje nikad visSe ne¢u moci sprati, jer ah, znao sam da ¢e se ovaj susret
zavrsiti hicem u Duricu, onde kraj zida ciglane, koji ¢u ispaliti ja, ja - da ¢u biti
ubica. Bilo je nesnosno pomisliti da ¢e se to desiti, sad kada sam sa sebe stresao
sve prosle odgovornosti i kada su one, pred bliskim vra¢anjem mira, u stvari vec¢
postale bespredmetne; ta zakasnela kazna bila je uvredljivo nerazumna i zato
nezasluZena; sve u meni urlalo je da nisam kriv, da ne smem podleci
zakotraljanom kamenu koji me je ponovo pronasao, da moram ostati
hladnokrvan i zao, jo$ dok ovo preturim preko glave, do kona¢nog oslobodenja.
Ali kada je Velizar odista doSao 1 kad smo seli za sto da primimo prva dva
zarobljenika koja je strazar uveo, ja sam ve¢ bio nacisto da ne mogu racunati ni
na kakvu svoju samostalnu odluku. Nijedan od te dvojice nije bio Purica - no
posle kolikog sam to straha utvrdio, kako me je izmorio, kakvim iscrpljuju¢im
znojem oblio trenutak ocekivanja, posle koga je olakSanje ve¢ sadrzavalo paniku
slede¢eg susreta! Koliko ¢u ih takvih mo¢i 1 morati podneti, pitao sam se. Pet?
osam? deset? nagadao sam u sebi, proraCunavajuci, dok je navika s naporom
uoblicavala pitanja i belezila odgovore, broj dovedenih zarobljenika i verovatno
mesto koje ¢e u povorci zauzeti Purica. Svaki tranutak ga je priblizavao, svako
pitanje, svaki iskaz i potez olovkom; a ja sam tu sedeo i ¢ekao ga: njegovo lice,



njegov pogled, hrapavi glas, potresno-nesnosno koprcanjc one uporno zive volje
ovde u tesnoj sobici, koju ¢e odjednom, na Velizarovn dreku, ispuniti strazari,
da ga izguraju, izvuku napolje, na sneg, pod ogradu, gde ¢e tek moci da ga
smire, hicem, koji ¢e ga uciniti hladnim delom kaljave zemlje.

I tako, kada je najzad palo vece i Velizar dao znak da se saslusanja za taj
dan prekinu - po obicaju koji smo odskora uveli da se ne optereCujemo preko
mere posto to vise nije nuzno - i kad je, protezudi se, izjavio da ¢e joS svratiti u
strazaru da naruci svezu veceru, ja sam odjednom, s olakSanjem ali i napet do
pucanja, znao Sta moram uciniti. Upravo, nisam znao tako da bih odredio
buduce postupke - oni su lezali u tami, daleko u meni, ispunjavali me strahom
kada bih za trenutak u njih pogledao, predvidajuéi ih; ali su imali smer koji je
nalagala njihova suprotnost, ono §to sam znao da ni po koju cenu ne¢u. To ne-
htenje, taj beZe¢i mlaz, otiskivalo me je od sebe, napred, 1 ja sam svoje pokrete
izvodio kao da su odavno smiSljeni, sa tatnoS¢u mesecara. PoSto su se
Velizarovi koraci udaljili, izasao sam pred vrata i osmotrio dvoriste, da li je u
njemu sve u redu: straZaru sleva, s bukom pozdravljanja; ciglanu daleko napred
sa jedinim osvetljenim prozorom dezurnog; najzad nadstresnicu, pred kojom je,
nazirao sam viSe ose¢ajem nego o¢ima u noci bez mesecine, ujednaceno Setao
strazar. Onda sam se povukao 1 zakljuao vrata; preSao u susednu, vecu sobu,
pipajuci kroz mrak prosao kraj prvog i zaustavio se pred drugim prozorom.

Jo§ uvek se u meni, kao drhtav plamicak, lelujala nada da je ono §to sam
toga poslepodneva i te veCeri dozivljavao - varka; kada sam se pripio uz okno,
svesni deo moga bica Cak je verovao da me je upravo ta nada, 1 samo ona,
ovamo dovela; naprezao sam pogled ne da nadem, ve¢ da se uverim kako
nemam §ta nac¢i. No taj pogled je sad ve¢ bio izvezban i nije hitao: spustio se
okomito dole, do ruba nadstreSnice, 1 tu odmah otkrio, u bledoplavoj tami, jedno
trouglasto klupko koje se izdvajalo, 1 u tom klupku, pod bleskom ko zna kakve
Cestice svetlosti, 1z daleke ciglane ili ¢ak iza oblaka, dve Zive mrlje, dva oka,
DPuricina oka.

Povukao sam se opet, u Sum uzbudene krvi, u drhtavicu straha - nisam
hteo, nisam smeo nipo§to bilo §ta da u¢inim. Kako su mi se o¢i privikavale na
tamu, nazreo sam opet i strazara, jedno protegljasto parCe mraka Sto se kretalo
kroz ovaj koji ga je okruzavao. Od tog strazara se nije moglo niSta uciniti
neprimeéeno, to sam znao; ali, govorio je onaj smer u meni, sa drskos¢u

prestupnika, njegov put vodi od jednog kraja nadstresnice do drugog, udaljenog;



pre no Sto po¢ne da se vra¢a on mora da se okrene na petama, §to traje, doduse,
svega nekoliko sekunda, ali je dovoljno dugo i glasno, u tom privremenom
gubljenju pravca u prostoru, da njegova paznja popusti. Od toga trenutka bio
sam samo on, straZar, njegov korak, njegova daleka misao, njegov okretaj koji
uspavljuje obazrivost. Pratio sam dvadesetak njegovih prolazaka grizuéi se
mesto njega koji nije znao kakva mu se podvala sprema. No viSe tada nisam
mogao Cekati: svest je, zive¢i njime, u isti mah odbrojavala prolazenje vremena -
to glavno obelezje strazarenja - a vremena je bilo samo koliko traje jedan spor,
seljacki dokon razgovor, 1 dok se isprze kriSke slanine da bi se na njih bacili
komadi¢i nespretno isecenog, neravno oljustenog krompira. Kada je doslo do
slede¢eg okreta nalevo krug, pritisnuo sam, ne prebrzim ali ni presporim, upravo
nuzno necujnim pokretom kvaku na prozoru i otvorio njegova krila.

Sada viSe nisam bio strazar: nisam, €ini mi se, bio niSta. U lice mi je
udario hladan vazduh, i ja sam pred njim ustuknuo kao od oStrice noza. Stajao
sam tako izmaknut, ne gledaju¢i viSe napolje, ne usudujuéi se da gledam; sav
spusten u sebe, u svoju strepnju koja vise nije nalazila snage da me trgne i
drugim pokretom ponisti ono Sto je jednom bilo nastalo. Bio sam stvar koja
podnosi da se sa njom, preko nje, deSava Sto mora da se desi, prosto jedna
zapremina koja sama ne moze nista da ucini sa svojim postojanjem.

Zatim su me, valjda, najpre utrnule noge pocele da ponovo opominju na
vreme. Koliko ga je proSlo? se¢am se da sam se upitao. Mnogo, znao sam, i
istovremeno s olakSanjem zakljucio: on ne sme, on nece. Pod rasvetom toga
zakljucka, zakljucka o neiskoriS¢enoj ali ponudenoj prilici, ono tesko klupko
koje je Puricina ponovna pojava uvalila u mene kao da je pocelo da se dresi. On
nece! zalikovao sam; ali istog trenutka, kada sam ve¢ pomislio da koraknem do
prozora, da bih ga zatvorio, zacuo sam prvi Sum njegovog priblizavanja. Bio je
to sasvim lak Sum, kao prhaj lista, kome je bat strazarevih koraka pruzao
ritmi¢nu pratnju 1 oko koga je hrkanje nsnulih - njega sam sad tek postao svestan
- Sirilo omota¢ laznog spokojstva. Zatim tiho grebanje, od koga mi je srce
iznova jaCe zalupalo; najzad nesnosno glasno trenje, pravo ribanje materije
materijom, kroz koje se medutim, ve¢, razaznavalo i1 teSko dahtanje - njegova
blizina!

Ustuknuo sam joS§ jedan korak u pravom trenutku da izbegnem sudar:
promolila se, kroz okvir prozora duboko isturena, najpre njegova glava, pa i
ramena, 1 trup, u uzasno sporom redosledu; stigao sam, poSto mi se opreznost



ponovo razbudila, da bacim pogled na strazara i da utvrdim, u deli¢u sekunde,
kako upravo vrs$i okretaj. U slede¢em Casu, rasrden sporos¢u, zgrabio sam ono
koprcavo telo, koje me je zapahnulo smradom prljave koZe i prnja, i gotovo ga
na rukama, ne znam kakvom snagom, digao u sobu, pred sebe, na noge.

Ono je drhtalo, ose¢ao sam, i znao da sad ve¢ moram njime upravljati.
"Tamo!" Sapnuh 1 otisnuh ga, skoro ponesoh, kroz prolaz pokraj kreveta 1
stolova, prema vratima male sobe. Istoga Casa setio sam se da onde niti je
otvoren prozor prema cesti, niti ugaseno svetlo; dokaz, stigao sam jos da se
zgranem, da ¢inim neSto $to uopSte nisam smerao. No sad je to veé bila
bezvredna misao, nekakva unapred naknadna, skoro suluda, koja je moje
mehanicke pokrete samo izoStrila mrZznjom. Progurao sam ga, proneo u blesak,
ali ga nisam pogledao; skocio sam do stola i dunuo u petrolejku; u mraku
napipao prozor i otvorio ga; a utom je vec¢ 1 on, udaraju¢i o namestaj, ponovo
dahcuéi stigao do mene, do prozora. "Hvala", ¢uo sam; a potom je skocio, sa
nevelike visine, kroz otvor; potonuo u tamu tla nad koju sam se nagnuo: nad
prazninu i ispunjen odjednom prazninom, sad kada ga viSe nije bilo. Trazio sam
ga ofima, nagnut u mra¢nu no¢, najpre uzalud; izronio je najzad, ali ne napred
nad ravni ceste gde sam ga bio o¢ekivao, nego udesno dalje kraj zgrade, gde mi
ga je otkrio sluh. Hteo sam da viknem, ali se nisam usudio; "sti¢i ¢u ga",
pomislio sam i vinuo se preko prozorske daske. Dok sam se pribrao posle skoka
on je vec tr¢ao, duz zida; video sam njegov obris kako se Zurnim poskocima trza
na pozadini neba, i mogao sam da potréim za njim.

Stigao sam ga na samom uglu zgrade 1 zgrabio ga; ali on niSta nije
shvatao, istrgao se 1 produzio da bezi duz ograde. Tada, dok sam hitao za njim
ukorak, jeknuo je hitac, tako zaglusno da sam stao. Zatim sam mahinalno hteo
da nastavim da tréim, ali njegove siluete vise nije bilo preda mnom. TraZio sam
je oCima, trazio, i najzad naSao mesto nje, zapevsi nogom u nj, klupko, meko i
nepomicno.

Razume se da nisam nastavio bekstvo: nisam ga bio ni poéeo. Zeleo sam
samo da zaustavim Duricu, da ga odvratim od male gvozdene kapije sa
strazarem, za koju on nije znao, 1 uputim u drugom pravcu, preko ceste, ka
poljima, kuda bi moZzda bio uspeo da umakne. Ili mozda i ne bi? To sada viSe ne
ulazi u red mojih misli. One se samo neprestano smenjuju izmedu saznanja da se
desila greska, da "ja nisam taj", i drugog, o neizbeznosti onog Sto se desilo.



